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K a p i t o l a  p r v n í

ŠPANĚLÉ

Cádiz, r. 1403...

V hospodû U námofiníka je Ïivo. U hrub˘ch dfievûn˘ch stolÛ sedí ná-
mofiníci, nakladaãi z pfiístavu, nûkolik fiemeslníkÛ. Krãmáfi a krãmáfika,
oba s koÏenou zástûrou kolem obtloustl˘ch bokÛ, pobíhají mezi stoly
a rozná‰ejí dÏbánky s ãerven˘m ‰panûlsk˘m vínem, cibuli, chléb, uzenice.

U jednoho stolu sedí tfii muÏi obleãení jako sluhové a s nimi snûd˘
Maur v bûlostném turbanu. Ze tfií dÏbánkÛ se ‰ífií vÛnû skofiice a horké-
ho vína. Pijí. Je pfiíjemné posedût po celodenní jízdû, natáhnout si nohy,
nespûchat…

„Na‰el jsi kapitána?“ fiíká ospale Fernando. Zívá.
„Na‰el,“ odpovídá Rodrigo zívnutím. „Kupodivu v‰echno klaplo. Loì

ãeká naproti v pfiístavu, jmenuje se Il Felice. Ten kapitán fiíkal ,feliãe‘.
Jako by nemohl fiíci docela obyãejnû El Féliz. Ti Italové musí mít vÏdyc-
ky nûco extra.“ Rodrigo se rozpovídal. „Tak co, ho‰i, Fernando, Pedro,
zítra jedeme! Co tomu fiíkáte? Na konec svûta, do ãertova doupûte! Jen
tobû je hej, viì, Ibrahime, ty se vrátí‰ domÛ. Ale co my? BÛhví, jestli se
vÛbec vrátíme!“

Maur zvolna zdvihne lesklé ãerné oãi od podnosu s cibulí a chlebem
a fiekne pomalou, pracnou ‰panûl‰tinou: „Není konec svûta. Dál mnoho
zemí. Muy lejos. Muy hermos.“* „Hermoso, ty kluku ãerná. A vÛbec,
jak to ví‰? Byls tam?“

„Byl,“ k˘vá bûlostn˘ turban a oãi pod hust˘m oboãím se najednou za-
hledí nûkam tam, muy lejos.

„A kdo vlastnû je ten Timur ãi Tamurlanes? Turek nebo jin˘ pohan?“
ptá se Fernando, jako by se probudil.
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Ibrahimovy oãi se vrátí do pfiítomnosti, pohled se zabodne do sluhovy
vyjevené tváfie.

„Timur je ìábel!“ pronese tvrdû a jasnû.
Rodrigo vyprskne. „Tak ty jsi vidûl ìábla?“ kfiiãí. „A je vá‰ pohansk˘

ìábel stejn˘ jako ná‰ kfiesÈansk˘?“
Hovor kolem slábne, hlavy se otáãejí. Znenadání pfiistoupí ke stolu

ramenat˘ nevelk˘ chlapík s ãelem lys˘m aÏ k zátylku, v ruce jako lopata
dÏbánek s vínem.

„Sly‰ím, Ïe jedete na dalekou cestu, seÀores,“ zaãíná zdvofiile trochu
tûÏk˘m jazykem. „Doufám, Ïe neodmítnete a pfiipijete si se mnou, s pro-
st˘m ãlovûkem. Eusebio Vargas, tesafi z lodûnice,“ pfiedstavuje se. Po-
zdvihne dÏbánek prudk˘m pohybem, aÏ trochu vína vy‰plíchne na stÛl
blízko Ibrahima.

„A la salud!“* Tfii sluhové uchopí dÏbánky a s pfiátelsk˘m pohybem si
pfiipíjejí s tesafiem. Jen Maur si neznatelnû odsedne a tváfií se docela ne-
pfiítomnû. To se dotkne poãestného mistra Eusebia. „Posly‰, Maure,
i kdyÏ mluví‰ ‰panûlsky jako koza mé babiãky, snad ví‰, co je to pfiípitek,
ne?“ Chechtot. Ibrahim si vezme z cínové mísy plátek cibule a beze slova
jej vstrãí do úst.

„Tak co? Dá‰ si?“ Tesafi se nahne nad Ibrahima a vstrãí mu do ruky
svÛj poloprázdn˘ dÏbán. „Pij!“ d˘chne mu zblízka do obliãeje. Tu Ibra-
him, aniÏ odvrátil oãi od stolu, vezme dÏbánek a klidn˘m, pomal˘m po-
hybem jej vylije na zem. 

„No tohle!“ Eusebio mu vytrhne dÏbánek a kfiápne s ním vztekle o ka-
mennou podlahu. „Pfiátelé, ·panûlé, Maur mû urazil!“

„Nech toho, mitfie Vargasi,“ RodrigÛv smífiliv˘ hlas zaniká ve zlost-
ném kfiiku a v rachotu pfievrÏen˘ch stolic. V mÏiku je okolo stolu Ïivá
zeì vztekl˘ch i rozesmát˘ch, opil˘ch i stfiízliv˘ch tváfií, napfiaÏen˘ch ru-
kou a zaÈat˘ch pûstí. I nÛÏ se zaleskne.

„Hej, krãmáfii!“ Velitelsk˘ hlas zpÛsobí, Ïe v‰ichni strnou.
„K sluÏbám, pane rytífii!“ klaní se uctivû hostinsk˘ a bezdûãnû si utírá

ruce do utûrky.
„Bydlí tu Jeho Milost, rytífi Ruy Gonzáles de Clavijo, komofií Jeho

Veliãenstva?“
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Zvuãn˘ titul, pfii kterém se hfibety samy oh˘bají.
„Ov‰em, ov‰em, vzne‰en˘ pán poctil mou stfiechu svou pfiítomností,“

fiíká krãmáfi s patrnou p˘chou v hlase. „Tamhle je pánÛv komorník,“
ukazuje na Rodriga. Ten se pfii vyslovení jména svého pána hrdû narov-
ná. Víno a ospalost z nûho spadnou; vyskoãí a ukloní se neznámému.

„Koho mám ohlásit, prosím?“ ptá se úsluÏnû.
„Páyo de Sotomayor!“
S novou úklonou vybûhne Rodrigo z ‰enkovny. ·lechtic jde pomalu

za ním. Po nûm vyjdou i Pedro, Fernando a ãern˘ Maur Ibrahim. Nikdo
uÏ je neobtûÏuje.

Porada byla dlouhá. Arcibiskup, bûlovlas˘ pán s krevnat˘m hladk˘m ob-
liãejem, mluvil a mluvil. Co fiíkal, nebylo hloupé. ¤eã stékala plynul˘m
spádem, nabádala, pfiesvûdãovala. Ale pro vût‰inu ãlenÛ tajné rady toho
bylo pfiíli‰ mnoho. Zpoãátku ho sledovali se zájmem. Ale ãím déle mlu-
vil, tím více je zmáhalo vedro, dusné ticho v síni, odpolední únava. My‰-
lenky se trhaly a rozbíhaly. Pod pozorn˘mi tváfiemi hlodal spánek. Tu
a tam klesla nûkterá hlava v pfiedstíraném zamy‰lení na prsa.

„… z toho, co nám fiekl hrabû de Sotomayor, se dá soudit, Ïe loÀská
poráÏka u mûsta An …, An…,“ arcibiskup se zarazil a zatápal po správ-
ném jménû. „Angory“, napovûdûl mu kancléfi.

„…u mûsta Angory otfiásla hluboce tureckou mocí a na dlouhou
dobu zbavila sultána moÏnosti pronikat dále do kfiesÈansk˘ch zemí. Je tu
ov‰em nûkolik otázek. Za prvé, nevíme, jak se po odjezdu pana de Soto-
mayor vyvíjely pomûry v sultánovû fií‰i. Nevíme, kdo z pûti Bajezidov˘ch
synÛ se dostal na trÛn. Nevíme, jaká bude jeho politika; nevíme ani, zÛ-
stal-li tureck˘ trÛn zachován, nebo zda se stala sultánova fií‰e jen vazal-
sk˘m státem nového dobyvatele. V kaÏdém pfiípadû budou teì Turci na
kníÏeti Timurovi silnû závislí. Za druhé, o osobû Timurovû a o jeho plá-
nech víme jen velice málo. Podle zprávy pana de Sotomayor nemá Ti-
mur v úmyslu podniknout v nejbliÏ‰í dobû nic, co by znamenalo zmûnu
pomûrÛ v cafiihradské fií‰i a na Egejsk˘ch ostrovech. Je to ov‰em osob-
nost pfiíli‰ nevypoãitatelná, pfiíli‰ pohyblivá, neÏ aby toto zji‰tûní mohlo
pro nás a pro na‰e zájmy znamenat nûjakou jistotu. A za tfietí, jediná vûc,
kterou víme docela jistû,“ arcibiskup se zatrpkle usmál, „je to, Ïe Ïádn˘
kfiesÈansk˘ panovník dnes není s to postavit vojsko, které by se mohlo
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mûfiit s takov˘m útoãníkem.“ Pok˘val hlavou a rozhlédl se po místnosti.
Na v‰ech obliãejích se objevil pfiimûfienû zatrpkl˘, nûkde aÏ smutn˘
úsmûv; nûkteré hlavy dokonce zamy‰lenû pokyvovaly.

„Pfied ãtrnácti lety, r. 1389, utrpûlo kfiesÈanské vojsko váÏnou poráÏku
na Kosovû poli. Bylo vyhlá‰eno svaté taÏení, kfiíÏová v˘prava proti TurkÛm.
Ale BÛh od nás odtáhl ruku a opût dopfiál vítûzství nepfiíteli kfiesÈanstva.
Roku 1396 podlehla vojska krále Zikmunda sultánovi u Nikopole…“

Clavijo pfiestal poslouchat. Proã to v‰echno opakuje? KaÏd˘ to pfiece
ví; i to, Ïe ta poráÏka byla zbyteãná. PodceÀovali Bajezida, v‰ichni, hlav-
nû francouz‰tí páni. KaÏd˘ chtûl b˘t v ãele. Mysleli si, Ïe staãí kfiiãet: „Za
Boha a krále!“ a Turci zalezou. JenÏe oni nezalezli…

„… vidûl cafiihradsk˘ císafi, Ïe se Turci zas obrátí proti nûmu. Rozjel se
do Evropy a hledal pomoc u kfiesÈansk˘ch dvorÛ. Tehdy pfii‰ly první
zprávy o novém dobyvateli, kter˘ se vynofiil z hlubin Asie podobnû jako
kdysi âingischánovi Tatafii. Vyslali jsme proto pana Sotomayor do Asie,
aby vypátral, kdo je ten neznám˘ dobyvatel…“

Pro Cafiihrad to byla pomoc v poslední chvíli, a ne z rukou kfiesÈan-
sk˘ch vládcÛ, myslí Clavijo soubûÏnû s fieãníkem. Co nedokázali kfiiÏáci,
na co se nezmohla celá kfiesÈanská Evropa, to se podafiilo tomuto Timu-
rovi celkem hravû. Páyo de Sotomayor musel vidût v Asii zajímavé vûci. 

„PovaÏujeme tedy za nezbytnû nutné zjistit znovu situaci pfiímo na místû,“
konãí arcibiskup svÛj rozbor. „Posel, kterého k nám kníÏe Timur vypravil,
HadÏi…, HadÏi…,“ „Muhammad,“ napovûdûl kancléfi. „… se bude vracet.
Navrhuji, aby spolu s ním cestovalo i poselstvo Jeho Veliãenstva na‰eho krále
Jindfiicha, vzalo s sebou pfiimûfiené dary a splnilo úkoly, o nichÏ jsem tu ho-
vofiil. Podle zprávy pana de Sotomayor je velmi pravdûpodobné, Ïe kníÏe Ti-
mur bude je‰tû v Anatolii nebo v Arménii. Cesta by tedy mûla trvat asi rok,
nejdéle patnáct mûsícÛ, i kdyÏ poãítáme se zimní pfiestávkou v Trapezuntu
nebo v Alexandrettû.“ Arcibiskup pfieru‰il fieã a znovu se rozhlédl po shro-
máÏdûn˘ch hodnostáfiích. Hlavy se zvedly a jejich v˘raz zpozornûl. 

„Kdo z vás, pánové, by chtûl vzít ten úkol na sebe?“ 
Tu to bylo. Prostá otázka, za kterou se mÛÏe skr˘vat dÛkladn˘ stupí-

nek na Ïebfiíãku hodností, zku‰enost i dobrodruÏství, úspûch i ‰tûstí. Ale
– a to zcela jistû – i rok ãi pÛldruhého roku nepohodlí a útrap, nebezpe-
ãí, nemocí, úkladÛ a nástrah; moÏná, Ïe i smrt; a na konci místo úspû-
chu a ‰tûstí mÛÏe b˘t zrovna tak dobfie neúspûch, zklamání a nemilost.
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Tohle v‰echno je Clavijovi jasné. Ví, Ïe mezi nevûfiícími je jméno
kfiesÈanského krále pramalou ochranou. Jen v˘kupné b˘vá o to vy‰‰í
a tím Ïádoucnûj‰í je i osoba vyslancova. A i kdyÏ se mu podafií ‰Èastnû
dojet, vyfiídit svou vûc a zase se ‰Èastnû vrátit, neznamená to je‰tû, Ïe
bude pfiíznivû pfiijat. Král je mlad˘, má kolem sebe spoustu lidí, kaÏd˘
mu radí a král kolísá. Není to tak dlouho, co sám pfievzal vládu. Vzpo-
mínky na regentství jsou je‰tû Ïivé a kaÏd˘ z b˘valé regentské rady si
myslí, Ïe má právo krále fiídit. Kdo ví, kdo bude nejblíÏe k trÛnu, aÏ se
vrátí v˘prava od Timura.

Arcibiskup uÏ je star˘ a kromû nûho tu o v˘chodní politice neví nikdo
nic. Nov˘ rádce mÛÏe znamenat nov˘ smûr; v˘sledky v˘pravy zapadnou
nebo se moÏná obrátí i proti vyslanci. Kdo ví!

Ale arcibiskup je jedin˘, kdo se je‰tû stará o V˘chod. V‰ichni ostatní
vidí jen do Portugalska, do Aragónu a nejdál do Francie. A pfiitom mus-
limsk˘ a kfiesÈansk˘ svût budou vedle sebe stále, a i kdyÏ arcibiskup uÏ
dávno nebude, v˘chodní politika v nûjaké podobû potrvá. Pak ov‰em
i ten, kdo by se v ní vyznal …

Clavijo cítí, Ïe je mu u sevillského dvora tûsno. Velké doby maur-
sk˘ch válek jsou dávno tytam; jejich místo zaujaly drobné tahanice a je-
piãí intriky. Tam venku, daleko v Asii, je moÏná boufilivo a nebezpeãnû,
ale vítr, kter˘ tam fiãí, znamená pohyb a vzruch. Arcibiskup stále je‰tû
bloudí oãima od jednoho k druhému. Ticho je najednou tíÏivé a trapné.
Hlavy se odvracejí, rozpaãité oãi se vyh˘bají arcibiskupovu pohledu. Jen
jedin˘ se s ním zkfiíÏí.

„Vy, done Ruyi?“
„Já, Va‰e Milosti!“

Gómez de Salazar byl velice pohodln˘ pán. Miloval dobré jídlo, hodnû
jídla, veselou spoleãnost a klid. Nerad spal sám a ochotnû se rozdûlil
o svou postel s hezkou Ïenou, radûji kyprou neÏli hubenou. Ze srdce ne-
návidûl tfii vûci: odfiíkání, námahu a spûch. K tûmto tfiem pfiibyla ãasem
je‰tû ãtvrtá, daleko nejhor‰í: nuda. Aby unikl tomuto ãtvrtému nepfiíteli,
byl ochoten obãas – ale nikdy ne na dlouho – uzavfiít pfiímûfií s nûkter˘m
z ostatních tfií. Dával si ov‰em peãlivû pozor, aby nev˘hody takového
smíru byly vÏdy ve správném pomûru k v˘hodám. V krajním pfiípadû –
a to se stávalo jen velice zfiídka – rozdûlil ‰ik nepfiátel na dvû poloviny
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a spojil se s tou, která v daném okamÏiku byla ménû dotûrná, ménû ne-
bezpeãná, prostû snesitelnûj‰í. Tak, nemûl-li peníze a hrozilo-li mu proto
odfiíkání (situace nikoli pfiíli‰ vzácná), potfiel velk˘ stratég Gómez tohoto
nepfiítele jednodu‰e tím, Ïe vzal na sebe nûjak˘ úkol – práci, která mu
sice kromû odmûny vynesla i námahu a nûkdy i spûch, ale souãasnû zna-
menala téÏ smrtelnou ránu nudû. NeboÈ pan de Salazar se v Seville nu-
dil. Îivot u dvora ho nijak nevábil. Vypoãítal si brzy, Ïe náklady takové-
ho Ïivota se nikdy nekryjí s v˘nosy, a navíc, Ïe takov˘ Ïivot sk˘tá dosti
málo skuteãného rozpt˘lení. Nehrozil tu spûch ani námaha, to je pravda,
ale v tomto pfiípadû byla pfiesila zjevnû na stranû nudy. Gómezova pova-
ha pfies v‰echnu pohodlnost smûfiovala spí‰e k ruchu války, k bezstarost-
nému a trochu nebezpeãnému Ïivotu vojensk˘ch táborÛ, v˘prav, ‰arvá-
tek a bitev. Av‰ak v Kastilii byl uÏ dlouhá léta klid a houfy bojovn˘ch
‰lechticÛ se nudily doma nebo u sevillského dvora stejnû jako pan de Sa-
lazar. Mnozí z nich se pletli do politiky, obyãejnû spí‰e ke ‰kodû sobû
i politice. Don Gómez byl o to rozumnûj‰í, Ïe se politikou zab˘val v˘-
hradnû teoreticky. Jeho pfiesn˘ v˘poãet mu prozradil, Ïe politika pfiiná‰í
nejen námahu a spûch, ale pfiedev‰ím odfiíkání. Vyh˘bal se tedy zdaleka
jejím vírÛm a zmatkÛm a pouÏíval jí jen jako prostfiedku proti nudû;
v tom fungovala celkem spolehlivû.

A tak, kdyÏ k nûmu pfii‰el Clavijo jako právû jmenovan˘ vyslanec
a nabídl mu, aby ho doprovázel k Timurovi, pokusil se don Gómez nej-
prve o svÛj obvykl˘ v˘poãet. „Peníze?“ „AÏ po návratu.“ „Námaha?“
„Zcela jistû.“ „Spûch?“ „Od první do poslední chvíle.“ „A proã s tím pro-
boha na mne chodíte?“ Don Gómez se uraÏenû odvrátil. Ale Clavijo znal
svého pfiítele pfiíli‰ dobfie. „PÛldruhého roku ani chvilka nudy!“ lákal ho.
„Slabé, slabé,“ vrtûl hlavou pan de Salazar. „Tfii k jedné, beru-li v úvahu,
Ïe v˘tûÏek po návratu je záleÏitost in spe, a tedy nezaruãená. Poãet nevy-
chází.“

„Ale mohu vám zaruãit nûco jiného,“ zatváfiil se Clavijo tajemnû.
„Copak?“ otázal se Gómez bez valného zájmu.
„Turkynû jsou nejkrásnûj‰í Ïeny na svûtû, âerkesky si vybírá sultán do

svého harému a Arménky jsou vÛbec nade v‰echny.“
„Nu a?“ nechápal Gómez.
„Timur je v Arménii a jet se tam musí pfies Turecko,“ pomohl Clavijo

jeho zemûpisn˘m vûdomostem. To zabralo. 
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„MÛÏeme-li tedy poãítat s v˘tûÏkem, pak by to bylo dvû ku dvûma
a Turkynû by byly navíc.“

„I kdyÏ jenom in spe,“ neodpustil si Clavijo.
„To ov‰em není zdaleka tak pochybná poloÏka jako vá‰ v˘tûÏek,

Ruyi,“ odrazil ránu Gómez.
„Tak tedy …?“
„Hm,“ don Gómez vstal a chvíli pfiecházel po pokoji. Bylo vidût, Ïe

je‰tû váhá. „Inu,“ fiekl nakonec s povzdechem, „co ãlovûk neudûlá pro
pfiítele!“

Tfietím ãlenem poselstva byl jmenován páter Alfonso Páez, franti‰kán,
kter˘ se nebál ani námahy, ani spûchu, a odfiíkání mu bylo, jak se fiíká,
druhou pfiirozeností. Byl to mírn˘ a tich˘ ãlovûk, umûl arabsky a fiecky,
nevûdûl, co je to nuda, a nezajímal se o politiku. Mûl získat zprávy o ne-
storiánech v Timurovû fií‰i a prozkoumat moÏnosti misijní práce v Asii.

Teì tedy sedí v‰ichni tfii v cádizské hospodû a proti nim za cínov˘m dÏ-
bánkem don Páyo de Sotomayor, jedin˘ ãlovûk ve ·panûlsku, kter˘ Ti-
mura vidûl a mluvil s ním.

Clavijo hovofií o zasedání tajné rady. Don Páyo poslouchá a vût‰inou
mlãí. Obãas si prohrábne pro‰edivûlou bradku, pfiik˘vne nebo zavrtí hla-
vou. KdyÏ Clavijo skonãí, podívá se na nûho s úsmûvem.

„Máte úplnû pravdu, pfiíteli. Pravdu v tom, Ïe v˘chodní otázka potrvá
a Ïe by bylo bláznovství ji zanedbávat. Evropa nemÛÏe Ïít bez obchodu
s V˘chodem. To vûdí Turci stejnû jako Benátky a Janov. Ti se spolu
vÏdycky dohodnou. JenÏe aÏ padne Cafiihrad…“

„CoÏ myslíte, Ïe se neudrÏí?“
„NemÛÏe. Poãkejte, aÏ tam budete, bude vám to jasné stejnû jako

mnû. AÏ tedy padne, budou obû republiky ve velké nev˘hodû. Budou
muset platit mnohem vy‰‰í poplatky, aby si udrÏely své stanice na âer-
ném mofii. To znamená, Ïe ceny v‰eho zboÏí stoupnou. Turci budou vy-
dûlávat….“

„… a my budeme platit. Oã rozumnûj‰í by bylo snaÏit se udrÏet Cafii-
hrad!“

„¤íkám vám, Ïe na to uÏ je pozdû. Timur sv˘m vítûzstvím sice trochu
pozdrÏel události, ale dfiíve ãi pozdûji budou Turci zase tam, kde byli
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pfied Angorou. Je to mlad˘ národ, done Ruyi, a Cafiihrad uÏ je skoro mr-
tev. To vím nejen já. Vûdûl to i císafi Jan, kdyÏ pfied dvûma lety slíbil sul-
tánovi, Ïe mu odevzdá vládu, porazí-li sultán Timura.“

„Zbabûlec,“ fiekne krátce padre Alfonso. Don Páyo má v‰ak jin˘ názor.
„Co byste chtûl, padre? Mûl se dát zabít? Kdyby vám zb˘valo z celé

fií‰e jen jedno mûsto a kousek pobfieÏí a proti vám stál nejmocnûj‰í vlád-
ce na svûtû, co byste dûlal? Hrdinná smrt na poslední ba‰tû je sice krásná
vûc, ale obvykle nefie‰í nic víc neÏ právû jen osud toho, kdo si ji zvolí.
Pro státníka to b˘vá trochu málo.“

Padre je smutn˘. Snad by tu mûlo jít je‰tû o nûco jiného. O nûco, co
spojuje, o nûco víc neÏ jen o mocenské vztahy kníÏat a králÛ, mûfiené
obranou a útokem a ãtvereãními mílemi podrobeného území. „OstrÛvek
pravé víry nesmí utonout v pohanské záplavû,“ fiíká ti‰e.

„Jen kdyby ostrÛvek pravé víry aspoÀ drÏel pohromadû a nehádal se,
kdo má mít na hlavû tiaru,“ ironizuje don Páyo.

Clavijo má z rozhovoru nepfiíjemn˘ pocit, Ïe jeho poslání zÛstává nû-
jak ve vzduchu.

Ale ne, stejnû jako potrvá tureck˘ tlak na Bospor, potrvá i TimurÛv
tlak na tureck˘ t˘l. DrÏet Turky v ‰achu Timurem. A souãasnû vázat Tur-
ky v Evropû a uvolnit tím ruce Timurovi. Tohle pfiece musí vyjít.

„Nedûlejte si iluze,“ krotí star˘ diplomat Clavijovy nadûje. „Timur
s vámi bude hrát právû tak dlouho, dokud se mu to bude hodit do jeho
vlastních plánÛ. A ty jdou daleko, vûfite mi. Nadarmo o sobû nefiíká, Ïe
je potomek âingischánÛv. Jedno vám v‰ak mohu poradit hned: nemluv-
te s ním vÛbec o vûcech víry. Ty mu jsou lhostejné. Bude bít muslima
nebo kfiesÈana stejnû jako kaÏdého, kdo se mu octne v cestû. Jediné,
ãemu rozumí dokonale, je jeho vlastní prospûch. Já bych to zkusil nej-
spí‰e s obchodní nabídkou. On dobfie ví, Ïe obchod mezi Evropou a Asií
mají v rukou Benátky a Janov. Ty urãují ceny na té i oné stranû. Timur
jistû pochopí, Ïe by mohl získat v˘hodnûj‰í podmínky, kdyby se na trhu
objevil nov˘ konkurent.“

„Ale arcibiskup …,“ namítne Clavijo.
„To je knûz,“ trvá na svém don Páyo. „ZáleÏí mu na kfiesÈansk˘ch du-

‰ích, i kdyÏ uznávají fieckou církev. Chce vûfiit, Ïe se Cafiihrad dá udrÏet;
doufá, Ïe by se k tomu dalo vyuÏít Timura. Ale já jsem tam byl, pfiíteli,
a nepfiesvûdãil jsem se, Ïe by to bylo moÏné.“
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Najednou se v Clavijovi ozve pochybnost. âerv, kterého pozná kaÏd˘,
kdo proÏije nûjak˘ ãas u dvora. Tady sedí ãlovûk, kter˘ fiíká „Vidûl jsem“
a tvrdí mu, Ïe jeho úkol je marn˘ a Ïe jeho cesta vlastnû nemá smysl. Ale
jak˘ zájem má pan de Sotomayor, Ïe takhle mluví? Znamená to snad, Ïe
i on si spoãítal vyhlídky, které jednou bude mít u dvora znalec V˘chodu?

„A jak se tedy díváte na v˘chodní otázku, done Páyo?“
„Nespoléhal bych se ani na Timura, ani na Cafiihrad. Na nic. Hledal

bych nové cesty k v˘chodnímu zboÏí.“
Don Gómez se hovoru pfiíli‰ nezúãastnil. Byl smrtelnû ospal˘; uÏ dávno

se tû‰il na postel, a teì sem ãert pfiinese hosta! Upíjel tedy zvolna z poháru
a nechal ty druhé, aÈ si mluví, o ãem chtûjí. Za jin˘ch okolností by ho
byly teorie pana de Sotomayor náramnû zajímaly. Ale dnes námaha
z dlouhé jízdy a spûch pfii pfiekládání zavazadel v pfiístavu uÏ dostateãnû
zvrátily rovnováhu jeho v˘poãtu. Radûji nudu, ale uÏ Ïádné odfiíkání.
A tak na poslední slova dona Páya jen zabruãel: „To je moc krásn˘ ná-
pad, pane rytífii, s tûmi nov˘mi cestami. Ale myslíte si opravdu, Ïe se
vám Turci zastaví, kdyÏ jim pfiedhodíte Cafiihrad? Abychom je pak za pár
t˘dnÛ nemûli v Itálii.“ A víãka mu spadla.

Pozdû v noci se pánové rozcházeli. Rodrigo, spící na prahu, dostal ne-
vdûãn˘ úkol dopravit na loÏe sladce chrupajícího pana Gómeze. Fernanda
vzbudili, aby s pochodní doprovodil pana de Sotomayor do jeho hospody,
Clavijo s páterem Alfonsem usedli je‰tû ke stolu a probírali seznamy zá-
sob. KdyÏ byli hotovi, vzal Clavijo list papíru a ozdobn˘m písmem naãrtl
první fiádky svého deníku:

Yo, Ruy Gonzáles de Clavijo, fiel servidor de Su Majestad, nuestro clarís-
simo Rey Henrico III. de Castilla y León…*

Lodi plují po v‰ech mofiích, lodi s vesly i plachtami, lodi páchnoucí ry-
bami i lodi vonící ovocem, lodi s olejem a vínem, lodi s obilím a kÛÏemi,
s mu‰kátem a skofiicí, s látkami a drahokamy. Plují podél bfiehÛ Evropy
i Afriky, po mofii Stfiedozemním i âerném, zajíÏdûjí aÏ do Anglie, ·véd-
ska a kolchidsk˘ch pfiístavÛ. Ale nikdy se Ïádná z nich neodváÏí na neko-
neãn˘ západní oceán, nikdy nepluje Ïádn˘ kapitán podél afrického po-
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bfieÏí k jihu. Tam konãí svût, vûfií plavci, mofie tam vfie a otvírá se stra‰li-
vá pekelná tlama. A kdyÏ je nûkdy zlomysln˘ vítr zaãne hnát tím smû-
rem, padají na kolena, porouãejí du‰i Bohu a nakonec v hrÛze a strachu
se radûji vrhnou do vln nebo se nechají roztfií‰tit o pobfieÏní skály. 

Nikdy se nepou‰tûjí rádi daleko od bfiehÛ; i v dÛvûrnû znám˘ch vodách
se vÏdy drÏí na dohled pevné zemû a na noc, kde se dá, zajíÏdûjí do pfiísta-
vu; neboÈ na mofii na nû ãíhají záludné a neãisté síly, bludiãky, duchové
a v‰elijaká zjevení, kter˘m pÛsobí náramnou kratochvíli, mohou-li bez-
brannou du‰iãku zavléci do záhuby. Na‰tûstí je námofiníci znají; vûdí, jak
jim uniknout, jak je oklamat, ãím je usmífiit. A tak si kaÏdá loì, velká ãi
malá, veze s sebou dÛkladnou zásobu povûr, s kter˘mi vystaãí na celou
plavbu, od pfiístavu k pfiístavu, od svítání do svítání. AÈ se cokoli stane,
zku‰en˘ plavec ví, jak se má zachovat; a bûda lodi i posádce, opomene-li
tak uãinit, nebo odváÏí-li se dokonce zaÏertovat o neblahé vûci!

ClavijÛv kuchafi Pedro je poprvé na mofii; nemá tu‰ení, jakou moc mu
BÛh svûfiil do rukou a jakou pohromu mÛÏe zpÛsobit. Chce jen pfiipravit
donu Gómezovi ponûkud ostfiej‰í jídlo, které by se zalíbilo pánovu roz-
houpanému Ïaludku. Sestoupí do lodní kuchynû a vezme do ruky cibuli.

„Proboha, pusÈ to!“ vykfiikne zoufale lodní kuchafi. Cibule padne na
podlahu a nûkam se zakutálí.

„Ne‰tûstí!“ kvílí námofiník, vrhne se na v‰echny ãtyfii, zadek vzhÛru
a pátrá po zabûhnutém pokladu. „Modli se!“ Pedro nechápe, ale ochotnû
odfiíká otãená‰.

„Dotkl ses jí noÏem?“
Pedro zavrtí hlavou; námofiník si oddychne. „Snad se nic nestalo!

V noci se ukázala znamení,“ vysvûtluje. „Nad Stromboli bylo vidût rud˘
mrak; letûl na nás a pfiitom hfimûlo. KdyÏ se to stane, nesmí‰ se dva dny
dotknout cibule ani pepfie. A ve vodû byla svût˘lka. To znamená, Ïe mu-
sí‰ nejdfiíve opláchnout nÛÏ v mofiské vodû, jinak jím otráví‰ jídlo.“

PedrÛv obliãej je obrazem zdû‰ení.
„A zdalipak ses modlil k svaté Agátû?“
Nevinné pfiiznání, Ïe ne.
„VÏdyÈ jsme pluli kolem Lipari,“ spíná ruce námofiník. „Tam je závoj

svaté Agáty, kter˘ jedin˘ mÛÏe umlãet boufiící horu. Proto ty mraky nad
Stromboli! Proto to hfimûní v noci! Co teì udûlá‰, kdyÏ hora zaãne soptit?“
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Ale Pedro uÏ neãeká; otoãí se a prchá z kuchynû, jako by mûl v patách
‰kadronu ìáblÛ.

První otázka, sotva se pfiestane tfiást:
„Kdy se budeme vracet? A pojedeme zase tudy?“
Odpoví mu velik˘ chechtot.
„Brzy se ptá‰, po‰etilãe. To bude nejdfiíve za rok!“ fiíká svûtobûÏník

Rodrigo. Ví to od Ibrahima, ov‰em. „Jede‰ pfiece k TurkÛm, copak to ne-
ví‰? Rok sem, rok tam. MoÏná, Ïe jede‰ také na vûãnost!“

Pedro zesmutní.
„Nechtûl jsem jet,“ vysvûtluje jako na obranu. „Bylo mi dobfie v Sevil-

le. Mám doma rodinu. âtyfii dûti, Ïenu. Takovou Ïenu, kamarádi,“ uka-
zuje rozpjat˘mi paÏemi. Smích. 

„To se ti tedy bude st˘skat dvojnásob,“ five Fernando. Ale Pedro ne-
sly‰í. Je‰tû má plnou hlavu mofisk˘ch záludností.

„Pán poruãil, jel jsem. Don Ruy má pfiíli‰ rád moje koláãky, moje bol-
la a tarty. NemÛÏe bez nich b˘t. Já jsem dobr˘ kuchafi, kamarádi,“ dodá-
vá py‰nû. „JenÏe tady …,“ vzpomene si, co zpÛsobil, a zarazí se.

„No, myslím, Ïe panstvo asi tv˘ch koláãkÛ moc neuÏije,“ u‰klíbne se
Rodrigo.

„Ale co my?“ vpadne Fernando. „Pfiivezeme si aspoÀ pûknou hromád-
ku …,“ a rukama naznaãí objemn˘ nadit˘ mû‰ec.

„LedaÏe si ho naplní‰ sám,“ zní posmû‰ná odpovûì. „Takhle nûjak˘
‰rám a jizvu, to ano, jestli ne hor‰í vûci. To ví‰, Ïe smetanu slíznou jiní,
a ne ty …“

„To bych radûji nejel,“ bruãí si Fernando do ãerného vousu a znechu-
cenû si jde lehnout.

„Je Tamerlán opravdu ìábel?“ Pedro se nemÛÏe pfiemoci. Obrací
k Rodrigovi ustra‰ené oãi. „Ibrahim fiíkal…“

„Îe má jen jednu nohu, Ïe nemá vÛbec nohy, Ïe lítá na netop˘fiích
kfiídlech, Ïe jí lidské maso a pije koÀskou krev, co? Toho se neboj ãlovû-
ãe. Správn˘ ·panûl si ví rady s pohansk˘mi ãerty.“

Temná je fiecká noc a pfiece jasná. Mofie se leskne, jako temnûj‰í stín na
temném pozadí se sune ostrov. Mûsíc nesvítí, hvûzdy v‰ak plní noc taju-
plnou chvûjivou záfií, která dodává oãím bystrosti a mysli kfiídel. JiÏní
vítr vane od bfiehÛ Afriky a nese s sebou vÛni soli a písku. Na ostrovech
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pfiibírá bohat˘ rejstfiík: mandle, granátová jablka, ryby, broskve a víno.
A mofiskou vodu. Loì k tomu dodává pach dfieva a smoly, vlhkého plát-
na, potu a moãi. Je plná lidí, v podpalubí leÏí jeden pfies druhého, i na
palubû se usadili, ale jen ti, kdo se nebojí jedovat˘ch v˘parÛ noci a opo-
vrhují páchnoucím bezpeãím dfievûn˘ch stûn. Je‰tû níÏe v trupu lodi se
chvílemi ozve zachfiestûní rohÛ, krátké beknutí, cvakot kop˘tek. Je to
stádo ovcí, které bÛhví proã pfieváÏí kapitán z Naxu na Rhodos. Noc je
teplá, ale vûtfiík a voda chladí. Clavijo se halí do plá‰tû, rozplizlá ãerná
hmota nad lesklou hladinou, s ostr˘m obrysem hlavy. Nespí.

DoÀa María del Río má oãi ãerné a jasné jako fiecká noc. Dvojice
tûchto oãí sleduje rytífie, kdyÏ prochází pfiedpokojem do komnat králov-
nin˘ch. Málem zpÛsobí, Ïe zku‰en˘ dvofian splete obfiadnou fieã, kterou
se louãí s Jejím Veliãenstvem. Nevidí pfied sebou drobnou, bledou, byst-
rou královnu, my‰lenky se mu matou, vidí tváfi doni Maríi, ãi spí‰e ty
oãi; vidí jen je, plaché i dychtivé, veselé i smutné, trochu zamÏené, oãi
dívky a vdané Ïeny, kterou si mark˘z del Río pfied nedávnem pfiivedl od-
kudsi z Asturie. Královnû nemÛÏe ujít jeho roztrÏitost.

„Máte jistû hodnû starostí, done Clavijo.“
Neobratnû cosi zamumlá, uctivû políbí podávanou ruku, ‰oupne na-

vykle nohou v dvorské poklonû, a ani neví jak, je zase v pfiedpokoji. Oãi
tu je‰tû jsou, stejnû ãerné a záhadné, ãekající.

Skuteãnost: „OdjíÏdíte daleko, Ïe, done Clavijo?“
„Ne tak daleko, abych zapomnûl na vás, doÀo Marío.“
âerné brvy zakryjí oãi, záplava ãervenû zalije tváfie.
„Pfieji vám úspûch a ‰Èastn˘ návrat,“ za‰eptnou rty. A pak uÏ nic, jen

vír a kolobûh, úfiedníci, peníze, sluhové, balíky a seznamy, arcibiskup
a kancléfi, rozlouãení s králem, konû a lodi.

Sen: pomeranãov˘m hájem na bfiehu Quadalquiviru pfiichází temná
postava, temnûj‰í neÏ ‰panûlská noc, temnûj‰í neÏ Maríiny oãi. Jde lehce,
zdá se, Ïe se nedot˘ká zemû. âern˘ plá‰È mûní její obrysy v rozplizlou
hmotu. Pfiichází blíÏ, uÏ je docela blízko. Bílá tváfi se zaleskne pod závo-
jem, ve stínu zazáfií hluboké studánky oãí. Spatfií, co chtûly, a hned spus-
tí záclony víãek s ãern˘mi krajkami brv. Studánky zmizí. Závoj zapadne
do tmy, rozplyne se. Zmizí háj pomeranãovníkÛ, do tmy se propadne
Quadalquivir, Sevilla, Kastilie. ZÛstanou jen rty, vonné, vlhké, pootevfie-
né. Pootevfiená je náruã zemû, tráva vlhne rosou, voní.
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Clavijo se zachvûje a násilím zapla‰í sen. Pfiejede si oãi rukou; je zvlhlá
mofiem a voní solí.

Vedle tûÏce oddychuje Gómez de Salazar, neklidnû se pfievrací na tvr-
d˘ch prknech, paluba není loÏe pro vzne‰eného pána, i kdyÏ na ni sluho-
vé nastlali vrstvu pokr˘vek. Pan Gómez sténá a funí, otevfiená ústa
chroptí, nohy se natahují a krãí, spáã nûmû Ïaluje na pfiíkofií, které zh˘ã-
kanému tûlu ukládá bezcitná loì. Bezcitná loì a tato nehybná postava
pod temn˘m plá‰tûm, s ostr˘m obrysem hlavy, se zbytkem vonného snu
o mandlov˘ch oãích doni Maríi.

„Nespíte, done Ruyi?“ Jiná postava nehluãnû pfiekraãuje spáãe, pro-
plétá se mezi beãkami a pytli, aÏ se schoulí u paÏení proti Clavijovi. Ti-
cho. Jen voda se tfie o lodní bok a slabû ‰elestí.

„Padre, vy jste knûz – co myslíte, vrátíme se?“ 
Chvíle, která se zdá velmi dlouhá; pak odpoví váhav˘ hlas: „Nevím.

Snad ano, snad ne. Dûj se vÛle Pánû.“
„Ale…,“ tich˘ hlas témûfi vykfiikne, „my se pfiece musíme vrátit! Jak

by mohl BÛh dopustit …“
„âeho se bojíte, pfiíteli?“ konej‰iv˘ hlas hladí, dÛvûrn˘ pocit blízkosti

mírní vzru‰ení. „Nevûfiíte?“
„Bojím se, i kdyÏ vûfiím.“ Hlas se zajíkne. Najednou to není vzne‰en˘

pán, králÛv posel a rytífi, ale zmaten˘, roztesknûn˘ hoch. „Vûfiím ... Ale
bojím se, Ïe budeme dlouho, velmi dlouho pryã.“

„Koho jste zanechal v Seville, done Ruyi?“
Hrot otázky se vnofií nemilosrdnû do hlubin, kde sídlí sny.
„Nikoho,“ fiekne Clavijo hlu‰e. Horká vlna vystoupí ze zvífiené hlubi-

ny, vtrhne do tváfií a donutí ho, Ïe i potmû sklopí hlavu.
„TotiÏ …“
Vlahá noc pomÛÏe dÛvûrnosti; sen si pomalu klestí cestu k povrchu

vûdomí a najde své místo vedle skuteãnosti. Od temné hmoty plá‰tû se
oddûlí svûtlej‰í obrys ruky a putuje vzduchem k protûj‰í postavû. Ta opa-
kuje obfiad. Obû matné skvrny se potkají v poloviãní cestû, prolnou se,
splynou. Je ticho, pod lodní zádí slabû ‰plouchají vlny mofie.

Pro Timurova posla jsou palubní prkna jako nejmûkãí lÛÏko; leÏí stoãen˘
jako koãka, ‰tûrbiny oãí jsou pfiivfiené, ‰iroká osmahlá tváfi je úplnû bez
v˘razu. A pfiece je HadÏi Muhammad hluboce ‰Èasten. ·est mûsícÛ Ïil
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mezi tûmito nevûfiícími, ale na jejich podivn˘ zpÛsob Ïivota si nezvykl.
Nelíbí se mu. Jejich Ïeny jsou odporné, necudné. A muÏi s nimi sedají
u stolu a hovofií s nimi o sv˘ch vûcech. Jsou mu protivní. Teì je opou‰tí
a vrací se domÛ. DomÛ na V˘chod. 

Muhammad není nijak zboÏn˘ muslim. Stejnû jako jeho pán, emír
Timur, uzavfiel uÏ dávno s Bohem smlouvu o vzájemném neobtûÏování.
Jako mladík vykonal kdysi pouÈ do svat˘ch mûst, obe‰el okolo Kaaby,
putoval cestou hidÏry. Vidûl ‰ílené, jásající davy, zboÏné vûfiící i lstivé,
ziskuchtivé mully. Vidûl nádheru i bohatství, ‰pínu, pokrytectví i tupost.
Ale vidûl i nekoneãn˘ proud lidí, kter˘ síla víry hnala z Asie i z Afriky do
tûch rozpálen˘ch a zav‰iven˘ch hnízd u Rudého mofie; to ho naplnilo
obdivem. A protoÏe uÏ jako mladík mûl sklony k rozumování, fiekl si, Ïe
toto je síla, kterou je lep‰í dát se nést neÏ dát se jí pfiejet. Tím se fiídil do-
dnes. Av‰ak tihle lidé ze Západu nic takového nemají. Jejich víra je po-
divnû mûkká, poddajná, jaksi nedÛstojná. Je velice opatrná ve v‰em, co
chce od sv˘ch vûfiících; nechce od nich vlastnû nic. Îádnou pouÈ, Ïád-
nou chudobu, strádání, odfiíkání. Nebojovná víra. A pfiitom nedÛsledná.
Na jedné stranû práce, spûch a zisk, na druhé svátky, slavnosti, procesí.
Proã? My u nás jsme pfiece rozumnûj‰í. Máme rádi své svátky a slavnosti,
ale nekazíme si je shonem po penûzích. Ti Evropané nevûdí, co je to ãas.
Nechápou, Ïe ãas je to nejvzácnûj‰í, co ãlovûk má, Ïe je to Ïivot sám. CoÏ
mÛÏe b˘t v nûãem vût‰í rozko‰ neÏ v klidu du‰e i tûla? Dosáhne-li ãlovûk
vyrovnanosti, nemusí se uÏ bát o Ïivot. Ale ti zde? Jak jim záleÏí na Ïivo-
tû! Jak se pachtí, aby ho urvali co nejvût‰í kus, jak prosí a ‰kemrají, kdyÏ
se jim pohrozí, Ïe o nûj pfiijdou, a pfiitom nevidí, blázni, hlupáci, Ïe jim
v tom shonu a spûchu uÏ dávno v‰echen unikl!

Muhammad se opovrÏlivû u‰klíbne. Jsou zbabûlí. Staví dobré pevnos-
ti, ale nedovedou bojovat. Nemají Ïádnou kázeÀ. Jejich ‰lechtici jsou
zh˘ãkaní dvofiané a Ïádní vojáci. Nevûdí, co je to pofiádná armáda. Ha,
jak se tehdy ten ·panûl divil u Angory! Takovou bitvu jejich Evropa ni-
kdy nevidûla! Jejich zemû je krásná, ale malá. Má pfiekrásné lesy na po-
bfieÏí. Jejich víno je lep‰í neÏ na‰e. Ale nemají rozlehlé stepi a pou‰tû, ne-
mají proto také dost koní, neumûjí koãovat. A kdo nekoãuje, nemÛÏe
b˘t dobr˘m vojákem. HadÏi Muhammad je spokojen, Ïe na‰el odpovûì
na otázku, která ho uÏ dlouho zamûstnává. Teì leÏí, oãi docela zavfiené,
a vychutnává obraz rodného kraje, stepi. Je na cestû domÛ.

22


