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PRICHAZENI

Jak poslapat si
vlastni stésti, to zndm
Vsak jsem té varovala
Vis, Ze jsem hroznd.

Amy Winehouse: ,,You Know I'm No Good*



7.

Jmenuju se Mia Dempseyova a jsem takzvana problé-
mova teenagerka.

Problémova, jakoze spim s nahodnyma typkama, co
zrovna potkam v podchodu na Fullerton Avenue.

Problémovd, jakoze z moznych 4,0 mam ve $kole
primeér 1,7.

Jakoze jsem si jehlou nechala vytetovat srdicko nad
levou kozu - takhle problémova.

Jakoze na prvni hodiné, na déjaku, cucam z flasky
misto vody zelenou - takhle néjak problémova.

Problémova, jakoze jsem dala pésti nevlastni mameé.'

Ze vsech téch problému za to nejspi§ miize tenhle
posledni, Ze jsem skoncila tady.

Mozna, ze kdybych se byvala Alanné prosté omluvi-
la, byla bych ted potad u sebe v pokoji, kde mam knihy
a deniky a notebook a skfin plnou ¢érnutejch hadri,
a ne tady, na rozvrzany hlinikovy palandé, ze ktery ci-
vim na rezavy péra horni matrace, zatimco nade mnou
ze spanku knoura néjaka cizi diviacka.

1 Aby bylo jasno, pésti jsem ji tiplné nedala. Ruku jsem sice zatnutou
méla, ale jen jsem ji uhodila trochu vic, nez jsem chtéla. Nevim, asi jsem
ji chtéla spis tak néjak s#rcit do ramene, jenze ona je zrovna docela mala -
ma sto pétapadesat ¢isel, zatimco ja méfim sto sedmdesat -, takze rameno
jsem minula a misto toho jsem se trefila do obli¢eje. Jako jo, asi ji to bolelo,
a jo, krvécela z nosu, a vlastné docela dost, ale zase Ze bych ji ho zlamala
nebo tak néco, to se fict neda.



Jenze mné omluvy nejdou.

Kdykoli zkusim vyslovit néco jako promi# mi to nebo
mdm té rdada, rozpusti se mi ta slova na jazyku jako pa-
pirky LSD.

Zase ale na moji obranu, jak bych se asi mohla omlu-
vit po tom, co mi rekla?

Ten den, zatimco si Alanna tiskla k obli¢eji mraze-
nou kukufici a na kliné se ji hromadily zkrvavené ka-
pesnicky, se mé ptal tata, kterej zase musel volat z prace
a resit dalsi dceruscinu scénu, potrad dokola: Proc, Mio?
Proc jsi to proboha udélala?

A ja védéla pro¢ a Alanna taky, ale fict jsem mu to
nemohla. Nemohla jsem zopakovat ty slova, co vypusti-
la z pusy a kvili kterejm mi vystrelila pést, protoze jsem
védéla, Ze existuje urcita Sance, ze by s nimi souhlasil.
A kdyby to tak bylo, fizlo by to do mé tak hluboko, Ze si
nejsem jista, jestli bych se dokazala dal chovat, jako Ze
mi na nicem nezalezi.



2,

»Problémova teenagerka.“ To zni tak debilné. Zaprvé
fakt nehrozi, ze jakejkoli ¢lovék mezi tfindcti a devate-
ndctilety, co k sobé ma aspon trochu ucty, by sam o sobé
mluvil jako o ,teenagerovi®. ,Décka® ,holky", ,lidi% to
je vSechno v pohodé. Zato ,teenagerky” jsou socialni
konstrukt - slovo, ktery by se nikdy nemélo pouzivat
k oznaceni skute¢nych lidi, ale mélo by byt vyhrazeny
jen pro imaginarni cilovku ne tplné détskych, ale zase
ne uplné sofistikovanych produktti, o nichz se nas do-
spéli marketaci snazi presvédcit, Ze bez nich nemtzeme
zit: chundelatych, naprosto zbyte¢nych sedacich pytli.
Krytd na mobil se tipytkami. Duhovych gumicek do
vlast. Zkracenych topd, co na sobé maji napsano ,veli-
kost §“ a ve skute¢nosti nejsou delsi nez papirek z tako-
vyho toho samolepiciho blocku. A v podstaté ¢ehokoli
s bambulemi.

A ,problémova“? Pod tim si predstavim holku, ktera
sedi v knihovné, hledi do dali, $krédbe se na bradé a vyzi-
va se v fe$eni néjakych slozitych matematickych uloh -
néjakych problémii. O holce, ktera rada tyhle problémy
fesi, feknete ,,no jo, ta je problémova“. Kéz bych ja byla
takhle problémova. Ja jsem akorat vztekla.

Na co mam presné vztek, to vysvétlit nedokazu. Po-
muze pro predstavu, kdyz reknu, ze na sebe, na svét
a na véechny lidi na ném? Beztak je to jedno, protoze

?



»Akademie Red Oak, napravny div¢i internat pro vécné
nasrané osoby od tfinacti do devatenacti let” zdaleka
nezni tak dobfe jako ,,Akademie Red Oak, lécebna divci
internatni $kola pro problémové teenagerky".

Co viibec dospéli maji s témi svymi eufemismy? Proc¢
je tak dési pojmenovat véci pravymi jmény? Treba proc¢
Alannu tak hrozné vytaci, ze o Lauren a Lole fikam, ze
jsou to moje nevlastni ségry? To je furt: Musis pordd 7i-
kat ,nevlastni“? Jsou to prosté tvoje sestry. Jenze to neni
pravda. Ja nase dvojcata miluju, ale pravda je prosté ta-
kova, Ze je Alanna vytlacila ze svoji vaginy, zatimco mé
ne. Hotovo dvacet.

A proc¢ jsem pro vSechny svoje kantory uz od $esti let
byla vzdycky ,,sikovna“? Nejsem $ikovnd. Jsem prosté
chytra. Hodné ¢tu, umim se naucit na test a psat mé
bavi skoro stejné jako zatahnout $kolu a odpalit br¢ko
na parkovisti za zkrachovalym ndkupakem v Six Cor-
ners. No a co? Co to viibec znamena - ,,$ikovna“? To
jsem jako Sikovna, protoze se celej zivot miizu ve skole
ukousat nudou, a kdyz jsem vyvolana a mam predci-
tat tfidé, predstirdm, Ze se zadrhdvam nad slovy jako
»marginalni“ a ,irelevantni®, aby si o mné ostatni décka
nemyslely, Ze jsem exot? Nebo protoze mam pocit, Ze
mi to v hlavé neustdle $rotuje, jako kdyby se mfij mozek
neumél vypnout a uklidnilo ho jedin¢, kdyz vdechnu
vini knihy nebo huleni nebo kluka?

»Mozna je Mia problémova, protoZe je tak Sikovna.*

Takhle jasnozfivé zhodnotil mou situaci pan Culler-
ton na schiizce s rodici, kdyz mé vyloucili naposledy.

»Nebo je to tim,” vstoupila do toho Alanna, protoze
si nemohla pomoct, ,,co se stalo jeji matce.”

A to je pfesné ono. Alanna je hrozné ublizena, kdyz
mluvim o Lauren a Lole jako o ,,nevlastnich® sestrach,
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ale sama mi nikdy nenabidla, abych ji fikala ,mami“?
Désné rada moji skutecnou mamu mné i ostatnim pred-
hazuje, protoze tak muze celou tu véc pékné vzit a ozna-
¢it jedinou nalepkou. A hned ma skvélé vysvétleni pro
to, jakd jsem, protoze jestli maji dospéli néco jeste radsi
nez eufemismy, je to koncept pri¢iny a nasledku. Pokud
Alanna s tatou dokdzou uvéfit, Ze to, co se stalo moji
mameé, je pricina a jejich Problémova teenagerka™ je
nasledek, pak se nemusi zaobirat dvéma dal$imi moz-
nymi vysvétlenimi: 1) Ze lidi jako ja se prosté hrozni uz
narodi a hrozni i zistanou naprosto bez pri¢iny, nebo ze
2) jsem hrozna kvuli nim, kvtli néjaké straslivé chybe,
které se oni dopustili v moji vychové. Ani nemusite byt
tak $ikovni jako ja, abyste chapali, pro¢ je jednodussi
svalit veskerou vinu na jednu mrtvou zenskou a nic dal-
$itho nefesit.

2 Ne Ze bych ji tak nékdy fekla, i kdyby mi to byvala nabidla.
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3.

V internatni polepSovné neskoncite, dokud nevycerpa-
te uplné véechny druhé $ance a vasim nedojde i ta uplné
posledni kapka trpélivosti.’

Rozhodné nepopiram, zZe tata s Alannou vyzkouseli
celou radu strategii, nez se kone¢né uchylili k tomuhle:
zabavovali a zakazovali mi mobil, dostavala jsem vecer-
ky a domaci vézeni, délali mi tabulky nasledka chovani
a sepisovali se mnou smlouvy a losovali jsme domaci
prace, posilali mé dobrovolnicit do kantyny pro chuda-
ky a za strejdou, co pracuje na stavbach, abych mu za-
tloukala hrebiky a nosila prkna.

A to ani nemluvim o vSech trestech, co jsem dostava-
la ve skole — poznamky za absenci, odpoledne po $kole,
vylouceni ze tfidy i ze $koly, pfednasky uciteld, ktefi do-
nekonecna mleli o ,,zmafeném potencialu® a tak dale.
A to jesté ani nemluvim o terapeutech, ke kterym mé
vsichni porad dokola posilali od té doby, co se stalo to
s mdmou; a to jesté ani nemluvim o vsech téch prascich,
co mi cvokari za ta léta predepsali — adderall a ritalin
a zoloft a ativan a to jsou jen ty, na které si vzpomenu
z hlavy.

3 Zato by jim ale nemély dojit prachy. Vite, kolik to tady stoji? Sest tisic
dolart. Za mésic. Ale jestli chtéji tata s Alannou pro$ustrovat penize, co
Setfili sobé na dichod a holkdm na vysokou, za mij pobyt v pastaku, tak
mné je to fakt jedno.
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Ale nic z toho nezabralo.
Furt jsem, jaka jsem.
Furt jsem hrozna.

Takze ted jsem tady.

3



4.

Na lécebnych internatech, jako je tenhle, nemaji zad-
ny seznamovaci den jako na normdlnich stfednich. To
proto, Ze $kolni rok tu nema pravidelny zacatek. Kazda
holka sem prfijede v jinou ¢ast roku, zkratka v tu chvili,
kdy jeji problémovost presahne miru, kterou je jeji okoli
jesté ochotny snaset.

Tim padem tady netikaji ,,seznamovaci den®. Rika-
ji »ptijem®, coz zni mnohem vic chladné a désivé, a jak
jsem brzy zjistila, taky to je mnohem chladnéjsi a dési-
VEjSi.

Myj pfijem se odehrdl v poloviné fijna, ve tretdku
na stfedni, tfi dny po tom, co jsem Alannu prastila do
ksichtu.

Byla sobota a travila jsem ji, jako jsem posledni do-
bou travila hodné dni - s Xanderem.

Xander mi dealuje xanax.

Ne, to jsem si nevymyslela.

A Xander je taky nékdo - nebo spis vlastné asi ,,byl
nékdo“ vzhledem k tomu, Ze ted jsem od néj stovky ki-
lometrti a nemam pristup na wi-fi -, s kym jsem ptile-
zitostné spala. V jeden z téch dni, kdy se takova prilezi-
tost naskytla, si Alanna zapomnéla obéd u nas v lednici.
Odskocila si ze $koly, kde uci, aby si ho vyzvedla, a na-
¢apala mé s Xanderem pod dekou v obyvaku, kde jsme
meéli na praci lepsi véci nez hodinu $paniny, co zrovna
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zacinala. Xander si natahl kalhoty a prosté zdrhnul. Ja
ziistala nahd a sama s rozzufenou macechou, kterd —
dnes uz podruhé - tplné zapomnéla na svoji krabicku
s minestrone. Pravé tehdy mi fekla tu véc. A ja ji dala
pésti. A pak, o tfi dny pozdéji, ptijem.

s
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Xander je nejbohatsi typek na skole. Jeho tata je z Né-
mecka a vlastni poloprofesiondlni basketbalovy tym
v Diisseldorfu. Proto md v suterénu nezmensené bas-
ketbalové hiisté s logem toho tymu - sovici snézni
s roztazenymi kfidly - na podlaze ve sttedovém kruhu.
Coz je celkem vtipny, protoze Xander sam z télaku loni
propadl, stejné jako ja. Vlastné jsme se tak poznali. Nas
télocvikar Townsend chtél, aby v$ichni zabéhli mili, a ja
i Xander jsme na to kaslali. Cely tyden jsme se odmitali
prevléct do cvicebniho uboru. Townsenda nase chovani
spi$ matlo, nez $tvalo.

Kazdy den se nas ptal: ,,Rozumite ale tomu, Ze jestli
nechcete z télocviku propadnout, musite tu mili ubéh-
nout, je to tak?“

Pokazdé jsme prikyvli.

Pak vzdycky fekl: ,Takze vlastné tim, ze odmita-
te udélat tuhle jedinou jednoduchou véc, si v tomhle
predmétu zajistujete propadnuti.”

A my pokazdé znovu prikyvli, tentokrat pratelsky,
jenom aby védél, Ze v tom neni nic osobniho. Proti télo-
cvikari Townsendovi ani jeden z nds nic nemél - prosté
se nam jenom nechtélo béhat. Townsend pak vzdyc-
ky zavrtél svoji plesatou hlavou a odklusal pry¢ a my
s Xanderem jsme pristich pétactyficet minut prosedéli
na tribuné, a zatimco ostatni décka obihaly télocvi¢nu,
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vesele jsme flirtovali a predvadéli se jeden pfed druhym
jak nevykastrovani kokfi na ¢okli prehlidce.

Nemusim snad ani fikat, ze Xander nesnasi svého
tatu. Vsichni kluci jako Xander nesnasi svoje taty. Mné
ale prijde pan Konig docela super. Ne, Ze bych ho nékdy
fakt potkala; taky pracuje asi devadesat hodin tydné.
Ale 1ibi se mi tak, jak si ho predstavuju - libi se mi jeho
styl. Bavi mé, Ze podzemni basketbalové hfisté ani neni
nejokazalejsi ¢asti jeho domu, a dokonce ani jeho sute-
rénu. Tou je vinny sklep vedle hristé, hned u pradelny.
Je to prostorna, tlumené osvétlena mistnost s vapenco-
vym obkladem, ve které peclivé regulovany klimatizo-
vany vzduch voni po stlacenych hroznech a penézich.
Ma tady tolik vzacnych lahvi, Ze dvete jsou zamknuté na
kéd.* Clovék jako pan Konig by mohl svoje prachy vé-
novat na lé¢bu rakoviny nebo na hladovéjici déti nebo
tfeba na sovice snézni, u nichz jsem si fakt pomérné jis-
ta, Ze jsou v ohrozeni, ale on s nimi udéla co? Nakrecku-
je si drahej chlast. Ani se nesnazi piedstirat, ze je dobrej
¢clovék, ¢imz se odlisuje od vétsiny ostatnich dospélych,
co znam. HamiZnej hajzl, co se za sebe nestydi, mi bude
vzdycky sympatictéj$i nez pokrytci.

Ten vecer pfed mym prijmem byl Xander vzteky bez
sebe, protoze se zrovna dozvédél, Ze ho tata vyradil z ro-
dinného mobilniho tarifu.

»Prej jsem rozmazlenej a vSechno dostavam zadar-
mo a nechapu hodnotu penéz, zufil. ,,A jako kdo si
mysli, ze mé takhle vychoval?“

»Hele,“ odpovédéla jsem, ,,u nas to taky neni uplné
skvély od ty doby, co nas Alanna pfistihla. Dik za optani.”

4 Na ktery Xander uz davno pfiSel, protoze o nas problémovych tee-
nagerech si miizete fikat, co chcete, ale vynalézavost ndm upfit nemizete.
Zvlast kdyz jde o zakazané omamné latky.
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»Sorry, sorry,“ zamumlal a obéma rukama si pro-
hrabl svoje germanské kudrliny. ,,BoZe. Ja to tak ne-
snasim, jak nas ovladaj.“ Poklepal prsty o nablyskanou
dfevénou podlahu basketbalového hristé a najednou
vyskocil.

»Pojd!“ Chytil mé za ruku a vytahl na nohy. ,,Dostal
jsem napad.“

»Jakej?e

»Oteviem si flasku k mejm narozeninam.“

»CozZe - ja myslela, Ze mas narozky v bfeznu.”

»10 jo. Ja myslel flasku k mejm narozeninam.“

To mé trochu ztratil.

»Kdyz jsem byl mimino,“ vysvétloval, zatimco mé
tahl pres hristé k vinnému sklepu, ,koupili nasi lahev
francouzskyho Bordeaux z roku, kdy jsem se narodil.
Od ty doby to tady zraje. Chtéli to otevfit na moje jedna-
dvacaty narozeniny, jakoze abych svoji dospélost oslavil
néc¢im poradnym a vzacnym a na urovni, a ne tfeba pro-
sté deseti panakama Fireballu nebo tak né¢im.”

»Jezis,” vypadlo ze mé. ,, Ale to je — nevim, to je do-
cela hezky. Fakt to chce$ prekazit kvili tarifu na mobil?“

,»J0.“ Natukal do bezpe¢nostniho systému kod a od-
tahl dvere. ,, At se otec tieba posere. A stejné uz to zraje
sedmndct let. Bude to mit prvottidni buket.”

Obratila jsem o¢i v sloup. Neméla jsem ani tusenti, co
je »buket®, ale rozhodné jsem nechtéla Xanderovi udélat
to potéseni, Ze se ho zeptam. Hrozné rad se prede mnou
se svymi znalostmi o viné vytahoval, protoze enologie
byla jedna z mala oblasti, kde toho véd¢l vic nez ja. Pre-
hraboval se lahvemi, dokud nenasel tu svoji, pokrytou
tenkou vrstvou prachu. Zatimco z ni lemem svého gol-
fového trika stiral prach, vysvétloval mi, ze v roce, kdy
jsme se narodili, bylo v Bordeaux neuvéftitelné vedro -
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jakoze fakt padaly teplotni rekordy - a sucho a Ze ne-
zacalo prset az do poloviny srpna. Kvili tomu pak byla
vét$ina vin z téhle oblasti z tohohle roku hnusnd. Ale
tohle ze pry ma byt — z komplexnich divodu, které maji
co do ¢inéni s hlinou a ptidou a stinem a stinénim - na-
prosto bozi.

»Stejné bychom to asi neméli délat,” fekla jsem mu.
»Mozna, zZe az ti bude dvacet jedna, uz tatu nesnaset ne-
budes.”

Ale bylo pozd¢. Xander uz sloupl folii z vicka a ted
drtil korek otvirakem, ktery visel na hacku na zdi. Pfi-
mo nad sebou jsme méli kristalové sklenice na stopce,
visely tam jako malé blystivé lustry, ale on si musel dat
prvniho loka rovnou z lahve.

»1y vole,“ pronesl, se zavienyma o¢ima polknul a la-
hev mi podal. ,,Incroyable.

Kdyby Xanderovi nékdo fekl, ze dvacet let staré
kiupky jsou delikatesa, sezral by jich celou hrst a fekl
by uplné totéz. Xander totiz nemél zadné vlastni na-
zory — ani zadny vlastni vkus. Zatimco jsem si od néj
brala lahev, uvédomila jsem si, Ze se nemitizu dockat, az
se proziju do skutecného svéta, do svéta po stredni, kde
potkam chlapy, co fakt néco védi o zivoté a nemusi to
jenom predstirat.

Dala jsem si poradny lok vina a vite, co jsem ucitila?

Zemi.

Horko.

Suchy vitr.

Stérk a hlinu a zeminu a ZiZzaly.

Ja vim, to zni nechutné, co?

Ale nebylo to nechutny.

Bylo to fakt incroyable.

Zatimco jsme stfidavé upijeli a jazyky se nam barvi-
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ly do cervena, porad jsem myslela na to, Ze tohle fran-
couzské Bordeaux stocili do lahve v dobé, kdy jsme
s Xanderem oba byli jen parek novorozenct, kteri nikdy
nikomu neublizili ani neudélali nic $patného, dvé mi-
minka, co nejsou nic nez laska a mliko a téSeni a nadé-
je. To vino bylo jako my dva naruby. Postupem casu se
zlepsovalo, zatimco my dva jsme byli ¢im dal tim horsi.
Jesté nez jsme lahev dopili, vSechna ta zemina a ve-
dro a hlina se mi usadily v hlavé, takze pak jsme si za-
$ukali pfimo tam na podlaze a ja poctivé vzdychala,
i kdyz jsem skoro nic necitila. Pak jsme si dali naptil
breko, sezrali jsme pytel lékoficovejch pendrekd a lupli
si par diazepamd, co Xander slohnul svoji mamé. A pak
jsem $la sama domt, v fijnovém desti jen v tilku, ale
beztak jsem byla moc mimo na to, aby mi byla zima,
a vytuhla jsem v suterénu, kde mé uspalo uklidnujici
nartizovélé mihotani repriz Panicek z Beverly Hills.
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é.

Narozeninova flaska, prasky, huleni a mozna i predav-
kovani lékofici - to vSechno prispélo k tomu, Ze jsem se
nebyla schopnd moc branit, kdyz pro mé dorazily gorily
z transportu.

To si viibec nedélam srandu, oficidlné tomu fakt fi-
kaji ,transport®. Jako kdyby mé brali do koncentrdku
nebo co.

Nejdfiv jsem si myslela, Ze se mi jenom zda, ze mé
nékdo popadl a Ze na mé néjaky lidi sice klidné mlu-
vi, ale pevné mé drzi. Kdyz muj mozek kone¢né zacal
trochu zpracovavat, co se kolem déje, uz jsem s tim
nemohla nic udélat. Byla jsem pfipoutana na zadnim
sedadle auta, v némz uz bych dnes rozeznala Unoskéru
z Red Oaku, a z okna jsem vidéla tatu, Alannu, Lauren
a Lolu, jak se k sobé tisknou na konci prijezdové cesty.

Vsichni breceli.

Meéla jsem sucho v puse a trestila mi hlava. Zacala
jsem bouchat na okno - pro¢ tam nasi jen tak stoji, to
jim nevadi, Ze mé tu nékdo unasi? Pro¢ nevolaji policii?
A pak jsem zaregistrovala Zenu, ktera na mé byla otoce-
na ze sedadla spolujezdce a pozorovala mé. Méla inteli-
gentni o¢i posazené blizko k sobé, az nepatfi¢né drobny
nos a takovy ten kratky prakticky sestfih, jest¢ protkany
$edymi prameny, neslusivy tak donebevolajicim zpiiso-
bem, ze to skoro pusobilo, jako by jim chtéla vyjadrit
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néjaké politické stanovisko. Slova, kterd mi s omamnym
klidem sdélovala, ke mné dopadala jako cinkani kovové
pinballové kulicky — akademie Red Oak... Ja jsem dok-
torka... ale miizes mi ¥ikat Mary Pat... pomoc, kterou
potiebujes... novou Sanci... s bolesti... v nasi lécebné
interndtni skole... kdo vlastné jsi a kym bys chtéla a méla
byt.

Vsechno jsem to jesté uplné nepobirala, ale uz jsem
pochopila, Ze moje rodina se nesnazi mym tinosctm ni-
jak branit, protoZe je sama zavolala. Tahle naprosta zra-
da mé uplné polozila. Ja sice Alannu prastila jako prvni,
ale ukazuje se, Ze ona mi to vratila i s roky. O pastacich
jsem samoziejmé slysela, ale vzdycky jsem si myslela,
Ze je to jenom takova povidacka, jedna ze sntisky 171, co
rodice fikaji détem, aby je mohli snaz ovladat, néco jako
Kdyz se budes takhle ladovat bonbony, vypadaji ti zuby
nebo Kdyz se budes takhle ksichtit, tak ti to ziistane.

Zatimco jsme ujizdéli dal a dal, vzpomnéla jsem si na
jediny dalsi den ve svém zivoté, kdy mé takhle zamkli
v auté. Bylo mi patnact a bylo to na sestfenciné svatbé.
Tenkrat jsem je$té neméla s kalenim moc zku$enosti,
takze ty coly s rumem, co mi ten borec za barem pod-
strkoval celou $tastnou hodinku, jsem tplné nezvladla.
Rozfldkala jsem sklenicku na parketu, kdyz se tancoval
Cupid Shuftle, a roztrhla jsem si punc¢ochace. Zkratka
a dobre jsem se motala a délala jsem ostudu. Tata rekl,
Ze musime jet domi, ale Alanna o tom nechtéla ani sly-
Set. Nenechdm ji, aby mi pokazila hezky den, fekla mu.
A tak mé tata dotahl k autu, hodil mé na zadni sedadlo
a zamknul mé. Snazila jsem vykopnout okno, ale bylo
z tvrzeného skla a podarilo se mi na ném udélat jen pa-
vucinovou prasklinu. Kdyz pak tata s Alannou prisli,
nasli mé, jak spim ve vlastnich zvratcich. Ten smrad se
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v auté drzel jesté celé tydny, dokonce i potom, co jsem
sedacky za trest vycistila, i potom, co jsem z vlastniho
zaplatila nové okno a profesionalni autosampon. Porad
si pamatuju, jak si to Alanna, ktera byla sama lehce ovi-
néna, postupné vSechno prohlédla — prasklé sklo, na-
travené kureci prso a zapecené brambory rozprsknuté
po celém zadnim sedadle a v tom v8em lezim j4, s roz-
teklym make-upem a ¢ouhajicim raminkem od podpr-
senky. Mozna si myslela, Ze jsem porad jesté mimo, Ze
jsem ji neslysela, jak tatovi rika: Promin, Jime, ale vdz-
né — v takovych dnech jsem rdda, Ze to neni moje vlastni
dcera.

No a uz je to zase tady, o rok a puil pozdéji jsem za svoje
chovani opét zamcena v auté. A moje télo zareagova-
lo tplné stejné. Tahleta Mary Pat byla na vSechno pii-
pravend a presné v tu pravou chvili mi dozadu podala
otevieny blici pytlik. Reknéme jen, ze na cesté zpatky
uz sedmndctileté Bordeaux tak incroyable nebylo. Kdyz
ze mé konecné prestalo tryskat, vzala si Mary Pat pyt-
lik asi nejdrazsich zvratkd, co kdy kdo vydavil, zase
zpatky, peclivé ho zavazala a polozila si ho mezi nohy
na podlahu. Pak mi podala kapesnicek, abych si utfe-
la slzy, a mentolku, abych nécim prebila tu odpornou
chut v puse. Jak jsem tak kousala do bonbonu, pomys-
lela jsem si, Ze jestli se ted tfeba pokusi se na mé otocit,
vzit mé za ruku a fict mi, Ze vSechno bude dobré, nako-
pu ji prdel. Ale byla profesionalka. Chapala, Ze pfi od-
chytech je nejlepsi udrzet interakci na minimu. Mohla
jsem okolo sebe kopat a mlatit rukama, jak jsem chtéla,
ale bylo to jen pro formu, jen aby se nefeklo, Ze nekladu
odpor. Ona méla v rukou veskerou moc a ja zadnou:
nebylo jak utéct. A védély jsme to obé.
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Takze poté, co mi podala jesté jeden kapesnik, se
Mary Pat otocila dopredu a sledovala silnici, klidné se
bavila s ridicem a nechala mé brecet a fvat, jako bych
tam viibec nebyla.

Kdyz jsem se kone¢né unavila, optela jsem si hlavu
o studené okénko. Chicago, mésto, kde jsem stravila
cely zivot, odtékalo nékam do dali, jako by mi ho vy-
poustéli zilou. At uz brala Xanderova mama na uklid-
néni cokoli, musel to bejt néjakej silnej matros, dokonce
silnéjsi nez strach a vztek, protoze i kdyz jsem nechtéla,
po chvili jsem zase usnula.

Probudila jsem se az o spoustu hodin pozdéji. Zrov-
na jsme stavéli na kruhové stérkové prijezdové cesté
k radé nizkych dfevénych budov, které ze vSech stran
obklopoval husty les. Bylo mi feceno, Ze tady ted budu
zit. Slunce uz vyslo a nebe bylo obscénné modré, nikde
ani mracek. Vzduch mi pripadal pronikavy a kousavy;
mél v sobé svézest, ktera pusobila nepratelsky a z néja-
kého diivodu cize. Nevédéla jsem, kolik je hodin, jak
dlouho jsme jeli ani v jakém jsem staté. Sahla jsem po
mobilu, abych si na v§echny tyhle otazky nasla odpove-
di, ale Mary Pat mé informovala slizkym ténem, ktery
trochu znél, jako kdyz mluvi pohtebak, ze mi ho zaba-
vili.

»AZ projdeme prijimaci procedurou,” fikala, kdyz
mi podavala lahev studené vody, ,mizeme si vysvét-
lit, za jakych podminek tady mtze$ za odménu dostat
k nékterym zarizenim pristup.”

Zatimco jsem hltala vodu, myslela jsem na to, jakou
scénu predvedl Xander, kdyz zjistil, Ze uZ mu tata ne-
bude platit tarif. Co by asi tak udélal, kdyby mu rovnou
sebral mobil. A domov. A Zivot.

»Ja ani nevim, kde jsem,“ zaskfehotala jsem, protoze

24



ze véeho toho fvani jsem ochraptéla. ,Tohle nemizete.
Ja ani nevim, kde jsem.“

»Jsi ve sttedovychodni Minnesoté, Mio. A jsi v bez-
peci. Kdyz budes chtit védét jesté néco dalsiho, staci se
zeptat.”

Ale kdyz jsem se za ni vydala po cesté k hlavni bu-
dové, v zadech ty dvé transportni gorily, jedinou otaz-
ku jsem méla na tatu. To jsi zapomneél, cos mi tekl na
mdminé pohbu? Protoze mné sice byly teprve tfi, ale jd
nezapomnéla. Dokonce je to ta jedina véc, co si z celého
toho dne pamatuju. Dést bubnujici na stfechu najatého
auta, co se vlece na hrbitov za zadnimi svétly pohteb-
niho vozu, ktery veze télo. Tata, jak se na mé otaci, tata
v ¢erném obleku a s uslzenyma oc¢ima a v botach, co
vrzou. Jak mi vezme obé ruce do dlani. Jak fika: Mio.
Ted'jsme na to jen ty a jd. A ja té nikdy, nikdy neopustim.
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Mary Pat mi fekne, abych se posadila u ni v kabinetu, nez
se vrati s mymi dokumenty. Pfed odchodem sebere ze
stolu nizZ na dopisy a mramorové tézitko — ,,Opatrnosti
neni nikdy dost,“ usméje se trochu -, nacez vyjde z mist-
nosti a zvenc¢i zamkne dvere. Zatimco na ni ¢ekdm, po-
rad prilis vyvedena z miry, nez abych si plné uvédomo-
vala, jak straSnou mam kocovinu, vezmu si z hromadky
na stole lesklou brozuru. Na prebalu je fotka tfi holek,
co se drzi za ramena: jedna Cernoska, jedna béloska,
jedna Asiatka, vSechny nadherné. Sedi na obrovské kla-
dé a za sebou maji borovice, nad nimiz se rysuje zapad
slunce. Vsechny ukazuji smés$né zarivé usmévy, které
maji samozfejmeé zmirnit obavy potencidlnich klientt -
rodici, ktefi jesté maji pochybnosti o tom, jestli chtéji
svou dceru poslat do zajateckého tabora uprostred divo-
¢iny. Nejen Ze nam vymyly mozky a udélaly z nds poslusné
hol¢icky, tikaji v podstaté ty holky na kladeé, ale jesté jsme
si u toho uzily spoustu srandy!

Oteviela jsem brozuru a zacala ¢ist.

Byt rodicem neni snadné.

Ale takhle tézké by to nemélo byt nikdy.

Dovolte nam, abychom Viam pomohli.

Vitejte v akademii Red Oak, lécebné interndtni sko-
le pro problémové teenagerky. Jsme plné akreditovand
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stredni skola uprostied prekrdasnych lesi stredovychodni
Minnesoty, jen co by kamenem dohodil od stdtniho lesa
Rum River. Jako jediné zatizeni svého druhu kombinu-
jeme nejnovéjsi metody lécebné pedagogiky s tradicni
lécivou schopnosti matky prirody. Nas program je navrzen
tak, aby Vasi dceti pomohl najit cestu zpét k zivotu, ktery
méla vést, a k clovéku, kterym méla byt. Zavazujeme se,
Ze az Vam dceru navrdtime poté, co na své cesté dozraje,
bude i ona jako dub Cerveny, ktery propiijcil nasi skole
jméno a kterymi je skola obklopena - bude riist rovné
a do vysky a bude se hrdé tycit v lese svého Zivota.

RED OAK

Nas pristup k 1écbé je jednoznacné holisticky a zcela
prizpusobeny individudlnim potrebam kazdé studentky.
Na rozdil od nékterych tradicnéjsich lécebnych skol ne-
provozujeme praktiky, které maji piivod v patriarchal-
nich militaristickych systémech - napfiklad uniformy,
»kodexy cti’, srovndvaci zkousky, tradicni zndmky apod.
Vérime, Ze pravé timto holistickym ptistupem Sitym stu-
dentce na miru se odlisujeme od jinych lécebnych inter-
ndtnich programii. V tomto duchu je tfeba pripomenout,
Ze NEJSME:

kurz preziti v divociné

lécebna drogové zavislosti

psychiatrickad lécebna

sportovni tréninkovy program

vézeni.
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