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I.
Anna Isabella

»,Nemd zZddnd krdsy dcera kouzlo, jako tvé je...
George Gordon, lord Byron: Stance k hudbé’

»Jsi opravdu $tastna, Annabello?“ zeptala se lady Judith
Milbankeova dcery Anny Isabelly, které nikdo netekl jinak
nez Annabella. Podobné otazky se sice v jejich spolecenskych
kruzich povazovaly za nepristojné a nevkusné a nepokladaly
se ani mezi ¢leny rodiny, protoze byly pfili$ osobni, avsak ji
k tomu nevhodnému dotazu vedly opravnéné obavy a po-
chybnosti o manzelstvi jeji dcery s lordem Byronem.

Dodnes ji nebylo prilis jasné, co racionalné zaloZzenou
Annabellu ptitahovalo k Georgi Gordonu Byronovi do té
miry, Ze se za néj provdala.

Byron mohl byt aristokrat a slavny a vSéemi obdivovany
basnik, byl to v§ak muz pochybnych moralnich hodnot, které
se neslucovaly s Annabellinymi pfisnymi zasadami. Povést,
ktera ho provazela, byla vice nez barvita.

Od prvniho okamziku, kdy se s nim Annabella onoho osud-
ného 25. bezna roku 1812 seznamila v salonu lady Caroline
Lambové, prece musela vidét jeho stinné stranky. Vzdyt to,

1 Preklad Hana Zantovska.
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ze je Caroline Lambova jeho milenka, bylo uz tehdy vefejnym
tajemstvim.

Judith Milbankeova si vybavila dcefiny dopisy z té doby.
Annabella v nich Byrona zrovna nesetfila, i kdyz ji zjevné
pritahoval. A nakonec, kdyz predtim odmitla jeho prvni
nabidku k snatku, tu druhou pfijala, protoze nedokazala
odolat kouzlu jeho charismatické osobnosti.

Povzdychla si pri té vzpomince. Mozna jsem méla tusit,
ze to takhle dopadne, napadlo ji. Annabella se nikdy nespo-
kojila s primérem.

Vybavila si, jak osmnactiletou dceru uvedla poprvé do lon-
dynské spole¢nosti. Oc¢ekavalo se jaksi, Ze si tam vybere vhod-
ného Zenicha. Ne Ze by méla Annabella o napadniky nouzi, ba
naopak - uchazel se o ni dokonce budouci guvernér Indie -,
jenze ji pripadali v$ichni nudni. Odmitala jednoho za druhym.

,Co si ta Milbankeovic sle¢inka o sobé viibec mysli?“ Septla
jedna z gardedam, Gsta skryta za véjitem, své sousedce, ovsem
dostate¢né hlasité, aby to Judith zaslechla. ,7e je ptilis dobra
pro kazdého?“

,Kdo prilis vybira, obvykle prebere,“ minila ta druha.

Judith jim, byt nerada, musela dat za pravdu.

Annabella sepisovala v tistrani basné, pokud se zrovna ne-
vénovala studiu matematiky, misto aby se tcastnila spolecen-
ského vieni ve vyhlaseném londynském Mayfairu. A protoze
jeji teticka lady Melbourneova byla soucasné tchyné Caroline
Lambové, ktera méla k basniku Byronovi jaksi vic nez blizko,
skonc¢ily Annabelliny literarni pokusy posléze u néj.

A Byron k vS§eobecnému piekvapeni div¢iny basné neza-
vrhl. A nejen to, projevil zdjem seznamit se s jejich autorkou.

A tak to vlastné zacalo.

Byron byl génius, to mu nikdo neupiral. O jeho literarni
tvorbé mluvil cely Londyn, cela Anglie, zejména kdyz v roce
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1812 zacala vychazet jeho rozsahla basnicka skladba Childe
Haroldova pout, ktera vzbudila vSéeobecnou pozornost. Komu
by nelichotila pozornost takové osobnosti, i kdyz se védélo
o jejich temnych strankach?

Judith byla ochotna nadanému basnikovi leccos prominout,
ovSem pouze do okamziku, nez se stal manzelem jeji dcery.

Jisté, byl tu ten neblaze prosluly pomér s lady Caroline
Lambovou, ktery ¢asem prerostl v otevieny spolecensky
skandal. Ale to se odehralo tésné predtim, nez se s nim An-
nabella seznamila. Dnes to bylo davno za nimi, jak alespon
Judith doufala.

Annabella mimoto nebrala excentrickou Caroline, ktera se
milence jen tak lehce vzdat nehodlala, vazné a jeji vystiedni
chovani povazovala za trapné a détinské. Nevidéla v ni so-
kyni na urovni, nebo ji v ni spi$ vidét nechtéla. A Byrona
pred rodici, znepokojenymi skandaly, které lady Lambova
ve spole¢nosti vyvolavala, jen bez prestani omlouvala.

Byron sice pomér s Caroline ukoncil, zato ona se s nim
rozejit nechtéla. Nevadilo ji, Ze ji vefejné zahrnuje urazkami
a posmésky, jen aby se ji zbavil. Spole¢nost se bavila Caro-
lininymi ztfesténymi kousky, kterymi si touzila mladého
basnika udrzet.

Jenze zabavné to prestalo byt v okamziku, kdy se po Zar-
livém vystupu pokusila o sebevrazdu - pred zraky shromaz-
déné spole¢nosti rozbila brousenou sklenku se Samparniskym
a stfepem se snazila podfezat si zapésti.

Zabranili ji v tom sice, ale na pohled na lady Caroline Lam-
bovou v zakrvacené krinoliné se dodnes nezapomnélo. Kazdy
si potom kladl otazku, jak dlouho bude néco podobného
tolerovat jeji manzel William Lamb, vikomt z Melbourne.

A Judith se nyni ptala sama sebe, zda bude Annabella viibec
schopna snaset byt vzpominku na néco podobného, protoze
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i minulé skutky dokazou vrhnout temny stin na zdanlivé
poklidnou Zivotni stezku.

Kdybych tehdy Annabelle nedovolila jit na ten tane¢ni
dychanek k Lambovym, nemusela bych se ji ted takhle trapné
vyptavat, pomyslela si. V§echno mohlo byt jinak.

Lambovi se prece dali povazovat za piibuzné. A komu
jinému by pak mél ¢lovék divérovat?

Ach co, ted je na narky stejné pozdé. A Byron se navic za-
prisahl, ze pomér s Caroline Lambovou ukonc¢il pied svatbou
s Annabellou, stejné jako ten s Jane Harleyovou, hrabénkou
z Oxfordu. A ta mimoto odjela s manzelem na evropsky
kontinent, tak nac si s tim délat zbytec¢né starosti! Byron se
za ni nerozjel, jak oc¢ekavala.

Jenze Judith si starosti délala. Lhala by sama sobé, kdyby
tvrdila, Ze jeji romanticky zalozeny zet nezopakuje néco
podobného v budoucnu, aniz by se ohlizel na manzelsky
slib.

Jeji obavy jesté prekonalo to, co se ji pravé doneslo. Skutek,
kterého se mél Byron dopustit, se uz nedal omlouvat vystied-
nosti a bohémstvim nadaného basnika, ktery se nenechava
spoutat zkostnatélymi moralnimi skrupulemi.

A Judith mohla pouze doufat, Ze jde v tomto pripadé o ne-
chutné klepy, na nichz neni ani zrnko pravdy.

Byron si totiz pres vSechny pfisahy a sliby potidil novou
milenku, jistou Susan Boyceovou, herecku z divadla Drury
Lane, kde momentalné ptisobil i on. Nijak se tim netajil a Ju-
dith se dcery neodvazila zeptat piimo, zda o jeho poméru vi.

MuZi a jejich milenky, pomyslela si pti pohledu na Anna-
bellu a neubranila se pfitom smutku. Tomu se asi zadna
zena nevyhne, ale Byron by mohl mit alespon tolik slus-
nosti, aby s milostnymi pletkami nezacal sotva par mésict po
svatbé!

¢ 10 o
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Ovsem nebyla tu pouze Susan Boyceova. Byla tu Byronova
nevlastni sestra Augusta. A na tu Judith opravdu nechtéla
radéji ani myslet.

,Ptate se vazné, matko, zda jsem $tastna?“ Annabella vrhla
po Judith udiveny pohled. ,Vase otazka mé prekvapuje! Jak
o tom viibec muzete pochybovat? Samoziejmé Ze jsem se
svym manzelem $tastna,“ vyhrkla az ptilis rychle, jakoby
v sebeobrané, jako by o tom chtéla presvédcit i samu sebe.

S Byronem chtéla byt $tastnd, ale néjak se ji to nedatilo.
A to od samého zacatku. Ani o jejich libankach se nedalo
tvrdit, Ze byly zrovna romantické. Nerozuméla jeho chovani
a porad v ném touzila vidét uslechtilého rytite, kterého si
vysnila. Jisté, mél své chyby, par nedostatki, ale to pouze
proto, Ze ho jini svedli na scesti. Byl to tvar¢i génius plny
idedld, jemuz byly ptizemni, nizké pohnutky okoli cizi. Na ni
bude, aby ho napravila a ukazala mu spravnou cestu.

Presto si vSak musela pfiznat, ze se Byron zménil okamzité
po oddavkach jako mavnutim kouzelného proutku v blaze-
ovaného svétaka, ktery daval okazale najevo, ze ted dosahl
svého a ze ho manzelstvi za¢ina nudit.

Nyni, sotva nékolik mésicti po svatbé, s ni jednal jako
na dennim poradku. I kdyZ se za né pozdéji vzdy omluvil,
stejné jako za naladovost, a svaloval to na finan¢ni starosti.

,Vsechno se zlepsi, jakmile prodam Newstead Abbey,* sli-
boval pokazdé.

Byvalé opatstvi Newstead Abbey obyval rod Byronovych
odnepaméti. Byron ho prodat nechtél, ale nic jiného mu
v soucasné situaci nezbyvalo, protoze ani Annabellino véno
nedokazalo zapravit jeho astronomické dluhy. Jednou, jednou
bude jeho chot jisté dostate¢né bohata, ale nejdfiv si bude
muset pockat na dédictvi po rodicich.

o 11 o
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Rany, které svym chovanim Annabelle zasadil, se hojily
jen zvolna a jizvy, jez po nich zistaly, se zdaly k nesneseni
bolestné. Casem jich piibyvalo, protoZze se Byronovi New-
stead Abbey prodat nedafilo. Tizivé starosti zahanél ¢im
dal castéji pitim.

Tohle ale matce fict nemohla. Nezapomnéla, s jakou rezervou
brala jeji zapalené nadseni, s nimz ji vypravéla o této hvézdé
londynskych literarnich salonti. S pochybnostmi o Byronovi
coby napadnikovi své dcery se pak Judith Milbankeova netajila
vubec. A neskryvala rovnéz skutec¢nost, Ze si oddychla, kdyz
Annabella odmitla jeho prvni nabidku k snatku.

Souhlasila vsak, kdyz ji pozadal o ruku podruhé.

A tak mam nyni to, co jsem chtéla, pomyslela si trpce
Annabella.

»T0 je dobfe poznamenala na ta slova Judith a jen se
rozpacité pousmala. Zalitovala, Ze dcefi tu otazku viibec
polozila. Na nékteré véci musi ¢lovék prosté prijit sam.

Rychle pak prelétla pohledem salon, jako by v ném hle-
dala néco, na co by mohla prevést hovor, ktery ji zac¢inal byt
trapny. Byronovo londynské sidlo na Piccadilly Terrace, které
si pronajal a kde se s Annabellou usadili po svatbé po navratu
z primorského Seahamu, patficiho Milbankeovym, mohlo
byt honosné, zato jeho interiér zfetelné vypovidal o tom, ze
ma slavny najemnik hluboko do kapsy.

yPodarilo se uz Byronovi kone¢né sehnat kupce na New-
stead?“ zeptala se nakonec, ale uvédomovala si, Ze ani tohle
neni ta spravna otazka. Sama si mimoto myslela, Ze je $koda
zbavit se takové nemovitosti, avsak sidlo bylo rozlehlé a jeho
opravy, nyni uz nutné, by si vyzadaly nepredstavitelnou
sumu. ,Pak byste méli po starostech.“ Pak by tviij bohémsky
chot nemusel ¢ekat na to, az ti jednou spadne do klina nase
tucné dédictvi.

* 12 o
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Annabella na to nic nerekla, jen sebrala ze stolku svij
véjit, chvilku ho bedlivé prohliZela, jako by ho vidéla poprvé,
a potom si s nim zacala pohravat. Chtéla ziskat ¢as.

To, Ze jejich domacnost zabtreda do ¢im dal vétsich dluha,
by pochopila i osoba bez velké matematické pripravy.

A Annabella byla dobra matematicka, vzdyt i Byron ji
béhem namluv prezdival Princezna paralelogramd, a tak ji
stacilo nahlédnout do jeho ucetnictvi, aby pochopila, Ze se
manzel topi v dluzich. A ona s nim.

Pitky, ve kterych touzil utopit tizivé starosti, pomahaly jen
nakratko, stfidala je bezedna deprese a zminky o sebevrazdé.
Désila se ho v takovych chvilich. Obcas ji napadlo, zda se mu
ve skelném pohledu, kterym si ji méfil, a v zarudlé, zpocené
tvari nezraci spis$ nenavist nez laska, s niz ji mél opatrovat,
jak to u oltare slibil.

Mozna bych se o tom prece jen méla zminit matce. Komu
jinému?

Ani ji to vSak fict nemohla, jak nakonec usoudila.

Vyznélo by to jako porazka.

,Zatim ne,“ musela ted neochotné ptiznat. Odlozila véjit
a po chvilce vahani pripustila: ,Déla mi to velké starosti. Ne
snad ta finanéni stranka, ale chovani mého manzela. Neziidka
mluvi o... sebevrazdé.“

,O sebevrazdé?“ vydésila se Judith. Uvédomila si, ze jeji
obavy o Annabellu nejsou pouhym vyrazem prehnané ma-
terské starostlivosti.

Annabella pouze mlcky prikyvla, hlavu méla sklopenou.
Ozvala se az po chvili. ,Je dobre, ze k nam pfijede jeho sestra
Augusta. Tak jako tak jsem ji o to chtéla pozadat. Ti dva, Au-
gusta a Byron, si dobi'e rozuméji. Maji k sobé nesmirné blizko.
Clovék by viibec nefekl, Ze to jsou nevlastni sourozenci, ktefi
se v détstvi znali jen kratce a sblizili se az v dospélosti.*

¢ 13 o
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Byroniv otec, pfezdivany pro své zbésilé kousky Si-
leny Jack Byron, byl Zenaty dvakrat. Z prvniho manzelstvi
s markyzou Amélii se narodila Augusta, a z manzelstvi
s Catherine, s niz se ozenil kratce po Améliiné smrti a vy-
hradné pro penize, pak syn George Gordon. Sourozenci
spolu nevyristali, a tak v§echny prekvapoval viely vztah,
ktery mezi nimi panoval od prvni chvile, kdy se kone¢né
v dospélosti setkali.

Judith postavila na stolek vedle ktesla sklenku s sherry
tak prudce, Ze z ni vysttiklo par kapek na krajkovou decku.
Zdrahala se uvérit tomu, co ji dcera pravé povédéla.

Annabella pravé v nevinné nevédomosti vyslovila nahlas to,
¢eho se Judith tak zhrozila a co povazovala za mnohem horsi
htich nez Byrontv pomér s néjakou herec¢kou z Drury Lane.

Cely Londyn si totiz $uskal o incestnim vztahu lorda By-
rona a jeho nevlastni sestry Augusty Marie Leighové, s niz
pry ma dité, dceru Elizabeth Medoru.

»Byron md ke své nevlastni sestre Augusteé az prilis blizko
tohle by nyni Annabelle nejradéji tekla. ,Tak blizko, Ze se
pry stal pred rokem otcem jeji dcery Medory, i kdyz ditéti
dal jméno Augustin manzel podplukovnik Leigh. Neméla bys
pripustit, aby se Augusta usadila u vds v Piccadilly Terrace!
Za kazdou cenu tomu musis zabrdnit!“

Pravda o mozném incestu byla vSak tak neuvéfitelna
a ohromujici, Ze se ji sama Judith porad zdrahala uvéfit.

Augustu a Byrona nijak neomlouvalo to, Ze spolu nepro-
zivali spolecné détstvi a mladi a Ze se poznali az pozdéji
v zivoté, jenze pak se sblizili tak, jak se to na sourozence,
byt nevlastni, neslusi.

Avsak Judith tuto krutou domnénku a s ni i varovani dcefi
vmést do tvare nedokazala. A mimoto... neprestavala se
utésovat, ze podobné famy mohou byt pouhym vyplodem

’“

¢ 14 o



Bozska Ada

prebujelé fantazie londynskych klepen. Ve spole¢nosti se
toho namluvi! Tohle piece pravda byt ani nemiize!

Spésné ted vytahla batistovy kapesnicek a vysusila ne-
velkou louzicku sherry, hyzdici Annabellinu paradni decku.

»A je to rozumné? Myslim obracet se ve véci tak choulos-
tivé pravé na Augustu?“ zeptala se misto toho. ,Podobné...
zalezitosti se prece fesi vyhradné mezi manzeli. To ty bys
Byronovi méla poradit, jak dal, to ty bys mu méla byt opo-
rou!“ Judith kratce zavdhala. Mozna nyni nastal pravy cas
k tomu, abych Annabellu upozornila na Augustino vice nez
podivné chovani béhem svatebniho obfadu - Augusta byla
doslova zdrcena, kdyz byl jeji nevlastni bratr oddan s Anna-
bellou. Vsichni to tehdy pricitali jimavé svatebni atmosfére,
ale Judith ted védéla své.

»L0 také jsem, ale... Augusta byla vzdycky jeho davérnici.
Dévno prede mnou. Na tom nic nezménim. A mimoto, do Lon-
dyna by prijela tak jako tak, protoze ji pozvali ke kralov-
skému dvoru. Stane se dvorni damou Jeji kralovské Vysosti
kralovny Charlotty. Mize bydlet u nas, nez se vytidi vSechny
oficialni formality, které jsou s tim spojené, a nez ji ubytuji
v St. James’s Palace. A bratra jisté...“ zacala Annabella, ale
pak se zarazila. Chtéla tict: A bratra jisté ovlivni, uvédomila
si nicméné, ze by ho méla doopravdy ovlivnit ona, jeho Zena.
Jenze ji se to nedafilo. Poridit néco s Byronem, to zacinal
byt ukol nad lidské sily.

Ostatné, bylo to s nim tézké od prvni chvile, jenze tehdy
to brala jako vyzvu, jako prekazku, kterou snadno prekona,
kterou snadno prekonaji spolu. Vybavila si, jak se Byron hned
poté, co se vydali na svatebni cestu, ponotil do nepratelského
mlceni, jako by ho ke snatku ptinutila ona. Na to vSak nyni
myslet nechtéla. ,Urcité neuskodi, kdyZz mu Augusta poradné
promluvi do duse,“ dodala nakonec. Odmlcela se pak znovu

¢ 15 o
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a chvili vahala, jako by opatrné vazila dalsi slova. ,A mimoto,
i ja jsem rada, ze budu mit spolecnici, ted, kdyz se mnohé
zméni. Ja... Cekam dité.*

»Ach!“ vyrazila ze sebe Judith. Vyznélo to zaskocené, jako
by vyslechla neptijemnou zpravu. Dcefino necekané sdéleni
ji vSak skutecné vyvedlo z miry.

Méla bych se prece radovat, blesklo ji hlavou. Dité, to je
pozehnani. Jenze tohle dité se narodi do manzelstvi, na néz
vrhaji temny stin Byronovy milostné avantyry a odsouze-
nihodné skutky jeho minulosti. A to ponecham stranou
finan¢ni nejistotu, v niz se rodina ocitla, stejné jako to, ze
dité prijde aZ neslusné brzy po svatbé. V nasich kruzich se
obvykle na podobnou radostnou udalost néjakou dobu poc¢ka.

Svatba se konala 2. ledna. A nyni, na poc¢atku léta, sotva
par mésict po oddavkach, je Annabella v jiném stavu. Slu-
Selo by se, kdyby s tim tak nespéchali. Za rok za dva by to
bylo... pristojné.

A co jsem vlastné Cekala, pokracovala v ivahach. Vzdyt je
oddaval reverend Thomas Wentworth. Byl to nemanzelsky
syn jejiho bratra barona Wentwortha, kterému rodina zajis-
tila vyhodnou sinekuru vikare v Kirkby Mallory. A Judith,
i kdyz v tom uz tenkrat spatiovala neblahé znameni, prosté
nemohla odmitnout bratriv navrh, aby jeho levobocek po-
zehnal Annabellinu svazku s Byronem. Co by ¢lovék neudélal
pro piibuzné?

Judith se nicméné rychle vzpamatovala. ,Annabello! Ta-
kova radostna zprava!“ zvolala s hranym nadsenim. Byla rada,
ze si poznatky o Augusté nechala pro sebe. Nema smysl dceru
nyni vylekat. To muze pockat, az se dité narodi.

Annabellu matcina slova potésila. Stacil ji i ten vlazny
projev neupfimného nadseni. Nic jiného ani neocekavala.
U nich v rodiné se city nikdy nedavaly pftilis okazale najevo.

¢ 16 o
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A proto také spésné potlacila popud vyskocit a obejmout
ji. To se prece nesluselo! A tak jen hlesla: ,Dékuji, matko.
S Augustou si navic mtzu promluvit o své situaci. Vzdyt ma
sama déti, a jeji ro¢ni dceruska Medora...*

Annabellin hlas doléhal k Judith jako vzdaleny ptiboj.

Tak k Annabelle se skute¢né nic nedoneslo, pomyslela si.
Jak tohle jenom skon¢i? polozila si pak v duchu nesnadnou
otazku.

Odpoveéd na ni vSak neznala, a tak radéji vykouzlila na tvari
zdani chapavého ismévu a predstirala, Ze dcefi soustiedéné
nasloucha.

*

Annabellu vytrhl z neklidného spanku vybuch bujarého smi-
chu.

Posadila se na ltizku a zaposlouchala se do ticha, které
se poté rozhostilo. Netrvalo vSak dlouho. Kostelni hodiny
kdesi odbily tfeti s ptilnoci. A pak pod okny prohréel kocar.

Smich, ktery se ozval znovu, se linul odkudsi z nitra
domu.

Byron zase usporadal soukromou pitku, usoudila zdrcené.
A spole¢nost mu urcité déla Augusta. Z ptivodniho kratkého
pobytu, pry jen na par dni, nez Augustu pfijmou v palaci
a ubytuji ji tam, se vyklubaly celé dva mésice. Augusta na-
konec ztstala i poté, co ji u dvora pridélili apartma.

Annabella si na $vagrovou nemohla stézovat, ba naopak.
Chovala se k ni hezky, jaksi... shovivavé. Nasly k sobé cestu.
Dalo by se tvrdit, Ze ji ma Augusta svym zpusobem rada,
a i ona si ji oblibila. Byrona mimoto pfitomnost sestry zmé-
nila k lepsimu. Ba co vic - zménila ho k nepoznani. Augusta
dokdazala v kratké dobé dosdhnout toho, v ¢em Annabella
neuspéla, alespon dosud ne.
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V jejich chovani vsak bylo cosi, co ji zac¢inalo zna¢né zne-
pokojovat.

Takhle k sobé prece promlouvaji milenci, napadlo ji, kdyz
jim obcas naslouchala. Takhle se mnou jednal Byron v oka-
mzicich naplnénych néhou, jez by ovSem mohla spocitat
na prstech jedné ruky.

Zarlim! okfikla se vzapéti. A oddavam se hiisnym pied-
stavam.

O tom, Ze nejde pouze o jeji predstavy, ji presvédcily utrzky
hovoru sluzebnych, kterym podivné chovani lorda Byrona
a jeho sestry Augusty rovnéz neuniklo.

sVidélas to?“ septla jedna ze sluzebnych té druhé, tsta
spiklenecky skryta za dlani. ,To jsou dva milenci, ne bratr
a sestra! Cely Londyn pry o tom uz mluvi!“

Annabella ted skryla tvar v dlanich.

Kam se podél ten krasny sen o uslechtilém basnikovi
s vysokymi idealy, jehoZ bude doprovazet zivotem a jemuz
pomuze prekonat temné stiny hii$né minulosti?

Prvni dny po pfijezdu do Londyna se sice ve spole¢nosti
choval jako zamilovany a pozorny novomanzel, kterého ji
vsichni zavidéli. Kdyz za nimi vSak zapadly dvere sidla v Pic-
cadilly Terrace, zménil se v tyrana. Mucil ji neptedvidatelnymi
vykyvy nalad, depresemi, béhem nichz s ni nepromluvil ani
slovo, sarkastickym vysméchem.

A ted Augustou.

I jeji posetila nadéje, Ze se vSe zméni poté, co mu oznami,
7e Ceka dité, vzala vzapéti zasvé. Pohled, ktery na ni po tom
sdéleni upfel, byl plny odporu a opovrzeni.

Nikdy se necitila tak ponizena jako v tuto chvili.

Opatrné si prejela po zaobleném zivoté, jako by chtéla ujis-
tit své dité, Ze se mu nic nestane. Vlnu nevolnosti, ktera ji v tu
chvili zaplavila, vysttidalo naprosté vycerpani. Téhotenstvi
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nesnasela nejlépe, ale Ivi podil na tom mélo manzelovo cho-
vani.

Napadlo ji, zda nepftivolat nékoho ze sluzebnictva, pak ten
napad ale zavrhla. Natdhla se k no¢nimu stolku, rozsvitila
na ném lampu a z knih, které tam méla vyrovnané, si vybrala
roman Waltera Scotta.

Opévovanym versum svého choté se protentokrat vyhnula.

*

Lord Byron postaval u okna palace na Piccadilly Terrace,
za nimz vytvarel vytrvaly dést neprostupnou clonu, a bezmys-
lenkovité prejizdél stihlymi prsty po opryskaném parapetu.

Zakratko se stanu otcem, uvédomil si.

Podruhé.

V myslenkach nyni zalétl k Augusté a k jeji dceti Medofe.
K jejich dceri Medore.

Annabella mi da syna. Nadherného chlapce.

Nepochyboval o tom ani v nejmensim. Védél to. On prosté
musi mit z manzelského svazku syna.

Nakratko se zasnil, pln vznesenych predstav, jakou bu-
doucnost mu pfichysta.

Uslechtilé amysly mu vsak dlouho nevydrzely.

V duchu se opét vratil k Augusté a k tomu osudnému
veceru ve svém sidle Newstead Abbey. Dopis, ktery mu tam
dorucili, byl od Annabelly Milbankeové. Rozlomil nedockaveé
pecet na psani.

»Jsou to dobré zpravy?“ zeptala se ho Augusta a vzhlédla
k nému z kiesla nedaleko velkého krbu. Zare, ktera se z néj
linula, ji prosvitila kastanové kadere, takze se zdalo, Ze ji
ptivabnou, néznou tvar zdobi svatozar. Ona jedina ho cha-
pala, ona jedina mu rozuméla. Byla jeho alter ego, druhé ja.
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Nedokazal v ni vidét pouze nevlastni sestru, kdyz se po létech
odlouceni setkali, ale Zenu, ktera mu je nejblizsi.

yPodarilo se ti kone¢né ziskat kupce na Newstead? Nebo
alespon najemce?“ Augusta védéla moc dobie o tom, Ze se
Byron topi v dluzich.

Miloval to tam, staré opatstvi ho inspirovalo, ale dluhy,
do kterych zabtedl, se jinak nez prodejem této nemovitosti
vyrovnat nedaly.

Kéz bych byla bohatd, kéz bych mu mohla pomoct! zatou-
zila Augusta v duchu.

Bylo to v8ak pouze zbozné a zcela marné prani, protoze se
ve dluzich topil i jeji manzel podplukovnik Leigh.

w2Je to dopis od Annabelly,“ odpovédél ji az za dlouho Byron
a vyrazil ze sebe témér hystericky smich, ktery se rozlehl
v klenuté mistnosti dutou ozvénou. ,Tentokrat mou nabidku
k sniatku neodmitla.*

Sam si nyni kladl otazku, pro¢ vlastné Annabellu Milban-
keovou pozadal o ruku, a k tomu dvakrat.

Nemalou ulohu v tom jisté sehralo Annabellino véno a sku-
tecnost, Ze to byla bohata dédic¢ka. To vsak nebyl jediny
davod, proc se o ni uchazel, pro¢ spolkl i to prvni ponizujici
odmitnuti, poté co ji pozadal o ruku.

Snad pravé tim odmitanim ho pfitahovala, tim, Ze mu ne-
padla hned do naruci jako ty ostatni, pro néz predstavovala
aureola jeho slavy neodolatelné afrodiziakum.

Augusta tehdy po jeho osudném prohlaseni vstala, tvar ji
v tu chvili skryl stin a oslniva svatozar z vlasi razem pohasla.

Pristoupila k nému, na okamzik zavahala a potom ho kratce
objala. Na tvari se ji i v pritmi zaleskla prvni slza.

I tenkrat jako by se nebesa protrhla a dést vytvofil za okny
Newsteadu neprostupnou clonu. Nikdy s Augustou nepocitili
hlubsi zoufalstvi nez onoho nevlidného vecera.
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I dnes se za okny finul z oblohy vytrvaly dést, tfebaze byl
zacatek prosince a mélo by spis$ snézit.

Dvete do Annabelliny loznice se otevriely, ale Byron to
nevnimal, pohled mél upteny do minulosti, ztraceny v davné
vzpomince z Newsteadu.

Trhl sebou témér polekané, kdyz mu doktor poklepal
na rameno.

sLady Byronova porodila,“ oznamil mu. Zdal se unaveny,
tvat mél bledou a o¢i z nevyspani protkané krvavymi zilkami.
,Matka i dité jsou zdravy a v poradku.”

,Mam syna!“ zvolal Byron radostné. Nebyla to otazka. An-
nabella mu prece jisté dala syna! V ten okamzik pocitil snad
poprvé v zivoté nefalSované Stésti. ,Zavedte mé k nému!“
prikazal.

sLady Byronova porodila dcerusku,“ uvedl véci na pravou
miru doktor.

Z tvare oslavovaného basnika vycetl nejprve nevéricny
uzas a potom bezedné zklamani. Nedélal si o ném velké iluze,
avsak nyni témér nedokazal skryt pohrdani.

Beze slova se otocil a zamiftil zpatky k Annabelle.

A Byrona ponechal jeho sebelitosti.
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IL.
Dcera lorda Byrona

wJe spatny, je sileny a zndt se s nim je nebezpecné.“
Caroline Lambovda o lordu Byronovi

Annabella se uprené zahledéla do drobné tvaricky novoro-
zenéte, které chovala v narudi. Patrala v ni po Byronovych
rysech. Nevédéla vsak dosud, zda si pteje, aby dcera byla ot-
covym vérnym obrazem. A nejen z obavy, aby dité nezdédilo
spolu s podobou také jeho vlastnosti.

Nevédéla totiz, zda Byrona dosud miluje, nebo zda ho nyni
spi$ nenavidi. Ani tim, zda ho kdy viibec milovala, si najednou
nebyla jista. MoZna se spi$ zamilovala do predstavy, Ze tohoto
narodem oslavovaného basnika zachrani pred moralni zkazou.

Rozhodné to nevédéla nyni, ne po téch $pinavych tajem-
stvich, o néz se s ni v opilosti $kodolibé podélil. Ne po vSech
vystupech a urazkach, kterymi ji zahrnul. Dfive se to snazil
napravit okamzité poté, co vysttizlivél, avsak i od toho v po-
sledni dobé upustil.

Jen ve spolecnosti k ni byl porad dvorny, prosté idealni
manzel, kterého ji vSichni zavidéli. Roli milujiciho choté
a otce hral pouze pred zraky ostatnich, byl si moc dobie
védom toho, Ze prizen a obdiv spole¢nosti nesmi ztratit.

Annabella si povzdychla. Matefstvi ji nepfineslo radost,
jak ji vsichni tvrdili, ani potéseni, v néz doufala, protoze je
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zkalilo Byronovo chovani. To, co se mezi nimi odehravalo
ke konci jejiho téhotenstvi, ptipominalo zly sen, z néhoz
jako by se dosud neprobudila.

Zdalo se, ze netinosnou situaci oproti Annabellinu oce-
kavani jesté zhorsila Augusta, nebo spis jeji nekone¢ny
pobyt v Piccadilly Terrace. Annabella zakratko pochopila,
Ze ve $vagrové nemuze spatifovat oporu. Tu byla Augusta
ochotna vénovat pouze bratrovi a Annabella uz nedokazala
skryvat zarlivost.

Nakonec to nevydrzela a pozadala ji, aby se odstéhovala,
i kdyz védéla, Ze tim na sebe ptivola Byrontv nepficetny hnév.

,Vase postaveni u dvora se pry uz vyjasnilo, Augusto,*
obratila se k ni, kdyz po vecefi na chvili osamély. ,Mozna
nastal ¢as, abyste se prestéhovala do palace. Neni to po-
nékud urazlivé, ze jako dvorni dama prehlizite takové
vyhody?“

Augusta trochu zrudla. ,Zastala jsem tady kvuli bratrovi.
Obé vime, jak na tom v tuto chvili je. Potfebuje oporu, po-
trebuje mé,“ namitla. Ty mu ji poskytnout nedokdzes! Tohle
si mohla Annabella precist z jeji tvare.

»,Ma mild!“ Annabella ze sebe vyrazila neupiimny smich.
»len myslim nepotfebuje nikoho.“

Augusta po ni blyskla nesouhlasnym pohledem. Ale druhy
den rano byla pry¢.

Teprve pozdéji si Annabella uvédomila, Ze to nebyl dobry
tah. Vytouzeny vysledek v podobé harmonického souziti
se nedostavil, ba naopak. Nedocenila Augustin vliv. Byron
se pred sestrou jakztakz ovladal. Zato nyni se uz neohlizel
na nikoho a zpijel se do némoty, aby zahnal tizivé starosti,
které na néj doléhaly ¢im dal vic.

Nedovedl vyresit katastrofalni finan¢ni situaci. Dny uply-
valy a jeho panstvi Newstead Abbey se porad nedafilo prodat.
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Po odchodu Augusty se k ni Byron zacal chovat se znaso-
benym chladem, témér slavka s ni nepromluvil, tedy pokud
ji nezahrnoval urazkami. Jeji zaoblenou postavu nepozoro-
val s dojatym ocCekavanim a hrdosti nastavajiciho otce, ale
s jistym opovrzlivym odsudkem. Nékdy méla pocit, ze se mu
hnusi, a on ji to nevyvracel, kdyz se ho na to zeptala.

Ke konci téhotenstvi se zacala bat, ze ji fyzicky napadne,
zejména poté, co jim zacali véritelé hrozit exekuci. Pochopili
totiz, ze je prodej Newsteadu v nedohlednu, a chtéli hotovost,
ne pouze plané sliby.

Byron na ni v té dobé ¢asto utkvél dlouhym kritickym
pohledem, ktery jako by fikal: A kde je to slibované dédictvi,
kvuli kterému jsem si té vzal?

Alespon tak si jeho nepratelsky vyraz vykladala Annabella.
A manzel ji nevyvracel ani tohle.

Kdyz se konec¢né objevil zajemce o Newstead, svitla ji na-
déje, ze se vSe zase zlepsi, Ze se vSe vrati do starych koleji.

Jenze najednou vlastné nevédéla, zda si to vibec preje,
protoze jeji zivot s Byronem piedstavoval nepretrzity fetéz
utrpeni.

Vyhlidka na finan¢ni zachranu neméla stejné dlouhého
trvani, protoze z prodeje panstvi opét seslo. Pro Annabellu
to vSak predstavovalo dvojnasobné zklamani.

Byron, ktery se v té dobé lichych nadéji zacal povazovat
za bohace, se rozhodl zménit zavét ve prospéch Augusty. Ta
bude jeho velké jméni potiebovat vic!

Annabella se sice diky vlastni zamozné rodiné nemusela
obavat chudoby, avsak tento manzeltv krok ji nesmirné
zranil. Ne proto, ze nemyslel v zavéti na ni, ale protoze ne-
myslel na jejich dité.

V jeho rozhodnuti mimoto vidéla ditkkaz strasného tajem-
stvi, které Byrona pojilo se sestrou.
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Zakryla si ted nakratko dlani oci, jako by té hrozné pravdé
nedokazala Celit. Presto védéla, Ze ji neunikne, Ze se pied ni
neschova.

Kolik diikaz jesté pottebuji? zeptala se sama sebe snad
posté. Vzdyt i nasi dcefi vybral Byron jméno Augusta Ada
a nefekne ji jinak nez Augusta Mladsi, tedy pokud ji viibec
vénuje vzacnou pozornost.

Annabella spustila ruku a zahledéla se opét na spici dceru,
které ona fikala Ada.

Dcera jako by Byronovi z oka vypadla, bylo zbytec¢né
nalhavat si opak. Nad vysokym ¢elem se ji Cepytila ¢upfina
hustych tmavych vlasku a rty, pooteviené ve spanku, byly
také Byronovy, stejné jako velké oci, nyni pokojné zaviené,
které se zdaly mit podivné dospély vyraz.

Neékdy, kdyz na ni Ada uprela sviij nedétsky pohled, se
Annabella nedokazala zbavit pocitu, Ze ji dcera hodnoti,
nebo spis soudi.

Stejné jako Byron.

Ni¢im se mu ted nedokazala zavdécit a nékdy méla strach,
ze ji zabije v navalu zufivého vzteku, jehoz pri¢inu porad
nechépala.

Polaskala nyni spici Adu po zrazovélé tvaric¢ce, opatrné,
aby ji neprobudila. ,Nikdy, nikdy nedopustim, aby ses vydala
po stejné ktivolaké cesté, po niz kraci tvij otec,” zaseptala
okoralymi rty. ,Mohla jsi zdédit jeho rysy, ale jeho odsou-
zenihodné vlastnosti a nizké sklony jisté ne! A pokud ano,
postaram se, aby byly z tvé dosud nedotcené duse vymyceny
jako jedovaté byli. Na to uz dohlédnu!“

Ten slib ji ponékud uklidnil. Dokazu to! zaptisahla se.
A tfeba tak jednou napravim i Byrona, nevzdavala se davného
uslechtilého zaméru. V hloubi dusSe v$ak védéla, Ze druhé
prani ma pramalé vyhlidky na tspéch.
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Uz davno s nim prestala byt rozumna fec¢ a nyni, kdyz
seslo z prodeje Newsteadu a hrozby véfitelti znovu nabyvaly
nebezpec¢né realnych rozmért, to bylo nemozné. Byron se
den co den zpil do némoty.

Situace se vyhrotila do té miry, Ze ji nezbylo nez odlozit
hrdost a pozadat Augustu, aby je navstivila a néjak bratra
uklidnila. Jenze tentokrat nepomohlo ani to, Augusta jako
by nad nim najednou ztratila onu kouzelnou moc. Utrhoval
se i na ni a teprve za nékolik dni po jejim prijezdu se k ni
zacal chovat jako drive. Tedy, témér jako diive. Ona vasniva
jiskra dychtivého zajmu, jez mu vzdy zaplala v oc¢ich, kdyz
se sestrou mluvil, se kamsi vytratila.

Augustu to zna¢né znepokojilo. Zato Annabella ptisla na
to, pro¢ tomu tak je, kdyz odhalila to, co jeji matka Judith
Milbankeova védéla uz davno.

Byrontv zdjem se totiz upiral jiz néjakou dobu jinam, k he-
reCce Susan Boyceové z divadla Royale, kde zacal pusobit.

Takhle jsem si manzelstvi neptedstavovala! opakovala si
Annabella bez prestani. Takhle jsem si nepiedstavovala své
prvni téhotenstvi! Manzel by mé prece mél zahrnovat laskypl-
nou pozornosti a péci, a ne travit cas v pitkach a s milenkou.

Hyfeni Byronovi sice umoznovalo docasné na starosti
zapomenout, ale jen nakratko, a hlavné se tim nic nevyfte-
silo. Veritelé presli od vyhrazek k ¢intim a zacali jim klepat
na dvere Piccadilly Terrace.

Annabella se zachvéla pii vzpomince na osudny 8. listopad,
na vecer, na ktery nikdy nezapomene.

Na prahu jeji loznice se tehdy najednou objevil Byron,
ktery se ji jinak snazil vyhybat.

»T0 je konec,“ hlesl zdrcené.

Annabella, kterd se v poslednich tydnech téhotenstvi
necitila dobfe, se uz odpoledne uchylila k sobé do loznice.
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Byronova divoka vyména nazori s vétiteli k ni vSak dolehla
z haly az tam.

Prikrcila se tehdy, jako by ¢ekala ranu. Bala se nového
vystupu, ale Byron se zdal podivné zkrotly. S hlubokym po-
vzdechem sklesl na okraj jejiho lazka.

,Mozna je dobfie, ze se mi Newstead nepodatilo prodat,
Bell,“ pokracoval sebelitostivé. Na nézné osloveni Bell, kterym
se na ni obracel v dobé namluv, za necely rok manzelstvi
témér zapomnéla. ,Alespor mé tam jednou pohtbi. Dohléd-
nes na to, vid?“

Srdce se ji nad jeho slovy sevielo bolesti. Touzila s nim
prece prozit dlouhy Zivot, ne ho za necely rok po svatbé
ukladat do hrobu.

Chtéla mu na to odpovédét néco v tom smyslu, ze by se
nemél rouhat, premohlo ji v§ak dojeti, takze ze sebe nevy-
pravila ani hlasku.

Byron ji vzal za ruku. Prsty mél chladné a lepkavé ledovym
potem. ,Pohibi mé prosim vedle mého Boatswaina,* pozadal
ji tige.

Nemysli na predky, nemysli na to, ze bychom méli jednou
spocinout jako manzelé v poslednim odpocinku bok po boku,
jen jeho novofoundlandsky pes Boatswain mu lezi na srdci,
pomyslela si s hotkosti. Je to patrné jediny tvor, kterého kdy
skute¢né miloval a pro néhoz po jeho smrti upiimné truchlil.

,»Jisté, ale na podobné pohtebni plany je piece jesté spousta
Casu!“ vypravila ze sebe az po chvili.

Byron na to nic nefekl. A kdyz se kone¢né ozval, zacal
zadumcivé recitovat epitaf, ktery kdysi slozil pro vérného
Boatswaina:

,Zde spoc¢ivd ten,

jemuz krdsa prosta marnivosti vlastni byla jen...“?

2 George Gordon, lord Byron: Napis na pomnik psa
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Pustil pak Annabellinu ruku, vstal a zmizel stejné nahle,
jako se objevil.

Mozna mu kfivdim, pomyslela si tehdy, dojata jeho slovy.
To pod tlakem zivotnich tézkosti jedna tak... nevybirave.
Vse se urcité zménti, aZ se zbavime toho financniho bremene.

Napadlo ji, zda nepozadat o pomoc rodice, tu myslenku
v$ak nakonec zavrhla. Bylo by to jako ptiznani porazky. Vytesi
to s manzelem spolu a prodélané utrapy jejich vztah posili.

A potom se 10. prosince narodila Ada a Annabella méla
jiné starosti, nez byla tisniva finan¢ni situace, v niz se rodina
nachazela.

O tom, Ze si o proméné svého manzela jen néco namlouva, ji
presvédcil jeho dopis, ktery ji nechal dorucit kratce po Novém
roce, zanedlouho po prvnim vyrodi jejich svatby.

V tomto listé, ktery se ji neobtézoval predat sam a jehoz
ton byl chladny a neosobni, ji zadal, aby i s Adou opustila
Piccadilly Terrace.

Jisté chce mé i malou Adu usSetfit vé¢nych vystupt s vy-
mahaci dluht, utésovala se. V hloubi duse vsak védéla, Ze si
néco nalhava.

Byla zvykla usuzovat racionalné, a tak pochopila, ze nyni
nastal pravy ¢as, aby se obratila na rodice s prosbou o pomoc.
S tézkym srdcem napsala otci dopis, v némz mu vylicila vse,
¢emu byla a je vystavena. Jen o Augusté se nezminila. Stydéla
se misto manzela.

Védéla, ze ji rodi¢e v rodném domé v Kirkby Mallory pfi-
jmou bez vahani, presto se vSak dosud zdrahala z Piccadilly
Terrace odejit. Tady je ted prece jeji a Adin domov!

Pohlédla nyni opét na dceru. Adu ze sladkého spanku nic
nevyrusilo, a tak Annabella ptivolala chtivu a predala ji dité.
Potiebovala si sama trochu odpocinout.

Chava se na prahu div nesrazila s Byronem.
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»1y tu jesté jsi?“ rozkfikl se na ni manzel, aniz by pockal,
az se za chtivou zavrou dvere. Byl zase opily. ,Copak jsi ne-
dostala maj dopis? Chci, abys odesla! Okamzité! I s Augustou
Adou!*

»A kam asi?“ ohradila se Annabella. ,Tady jsem doma!“

»=Kam? Do Kirkby Mallory prece! K mamince a k tatinkovi!*
vyjel na ni.

,Moje misto je po tvém boku! Jsem prece tvoje manzelka!*
nedala se Annabella.

»,Manzelka?“ Byron ze sebe vyrazil posupny smich. ,Pékna
manzelka! Pro¢ sis mé vlastné vzala?“ Pak se ocitl dvéma
rychlymi kroky u Annabelly a seviel ji rameno. Odvratila
radéji tvar, protoze se bala, Ze ji uhodi. ,Jen fekni, proc¢ sis
mé vlastné vzala? Z lasky to urcité nebylo! Jen z pouhé mar-
nivosti! Chtéla ses provdat za oslavovaného basnika! Chtéla
ses vyhftivat na vysluni slavy, ktera ti nepatti! Jen to vam,
Milbankeovym, chybélo k bohatstvi, o néz se ted nehodlate
podélit!“

,Myslela jsem...“ zac¢ala Annabella, ale hlas se ji zlomil.
Zmlkla radéji, aby se nerozvzlykala. Tu radost mu neudéla!

,Myslela sis snad, Ze mé napravis? Ze mé vykoupi§?“ Byron
se dal do divokého smichu, ktery vSak nepredstavoval ani
tak vysméch Annabelle. Snazil se jim spi$ zahnat hrtiznou
vidinu zatraceni, ktera ho neprestavala pronasledovat.

»Myslela jsem, Ze té miluji!“ vyktikla Annabella a vytrhla
se mu.

»Takze ty sis to jen myslela! Nevédélas to ani s urcitosti!
Aja.«

Annabella usoudila, Ze tohle dal poslouchat nebude.

,Dost!“ rozkfikla se na néj. ,Uz dost!“

Rozbéhla se do détského pokoje. ,Odjizdime! Pripravte
sle¢nu Adu na cestu!* prikazala uzaslé chuvé.
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Rano, jesté za tmy, z Piccadilly Terrace odjela i s Adou.
Mifila do Kirkby Mallory.

*

,Vitej doma, Annabello! Vitej v Kirkby!“ Judith Milbankeova
zapomnéla na etiketu a i pfes nesouhlasny pohled manzela
Ralpha se - navic pred nastoupenym sluzebnictvem - roz-
béhla ke koc¢aru, z néhoz pravé vystupovala jeji dcera s malou
Adou.

Annabella opatrné sestoupila z posledniho rozviklaného
schtudku starého, nepohodlného povozu, ktery ji milujici
manzel dopral na takovou dlouhou cestu. KoZzené botky se
ji zaborily do rozbtedlého snéhu, sotva se ocitla na pevné
zemi. Poryv ledového vétru ji strhl kapuci plasté z hlavy
a prohrabl ji kastanové vlasy.

Konec¢né je doma!

Utrapy poslednich mésicti jako by se nahle vytratily. Lon-
dyn se zdal daleko a starosti s nim.

Byron tu nikdy $tastny nebyl, ani v Seahamu, ktery patftil
Milbankeovym a kde je oddali, se mu nelibilo. Venkov ho
nudil, i kdyZ tu zacal psat basné vydané pak jako Hebrejské
melodie.

Annabella rychle vzpominku zahnala a otocila se k objemné
chuvé, ktera vedle ni postavala s nemluvnétem v narudi.

Matka dceru kratce objala a potom se sklonila k Adé. Hol-
¢icka na ni z bezpeci chtiviny naruce uprela velké modré oci.

Ani Ralph Milbanke v tu chvili nedokazal nadale udrzovat
dastojny odstup a vykrocil k hloucku postavajicimu u kocaru.
7. dcetina dopisu sice pochopil, co ji pfimélo k navratu domd,
ale na jeji nestastné manzelstvi se mtze preptat az pozdéji.
Také on touzil kone¢né spatfit prvorozenou vnucku.
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,Vitej v Kirkby, Augusto Ado!“ vypravil ze sebe dojaté, kdyz
se sklonil nad détatkem. Annabellina dcera nezdédila matc¢inu
jemnou krasu. Na prvni pohled bylo patrné, ze ma otcovy
vyrazné rysy. Ralpha zalila hnéviva vlna. Nejdiiv mé Byron
pripravil o dceru, a ted navic vtiskl svou podobu do tvare
toho nevinného ditéte, pomyslel si nenavistné. Vzapéti se
za podobnou tvahu zastydél.

,Rikejte ji prosim jen Ada!“ vyrazila ze sebe Annabella s pre-
kvapivou naléhavosti. ,Je lepsi, budeme-li ji vSichni fikat pouze
Ada*

Pak zmlkla a bez dalsich slov vykrocila k domu.

Ralph s Judith si vymeénili vyznamny pohled.

Takze ty zvésti o Byronovi a Augusté se donesly uz i k An-
nabelle, usoudila Judith a srdce se ji sevielo smutkem nad
nestastnym osudem dcery i vnucky.

.

John Hobhouse se natahl po brousené karafé s brandy a znovu
nalil nejdiiv Byronovi a potom i sobé. Oba dalsi dousek potiebo-
vali, tfebaze popijeli uz od vecete a ted odbila druha s ptilnoci.
Byron pil proto, aby zapomnél na dluhy a na Annabellin odchod,
ktery si sice pial, ale ktery v ném zanechal podivnou prazd-
notu, a Hobhouse, Byrontv nejlepsi pritel, proto, aby zaplasil
tizivy, depresivni pocit z tohoto opusténého, zpustlého domu.

Zavital sem jen proto, aby Byronovi, jehoz znal ze studii
v Cambridgi, poskytl jako jeden z hrstky zbylych ptatel mo-
ralni oporu v tizivé zivotni situaci. Jeho moralni opora byla
ovSem diskutabilni, protoze pravé on mél na Byrona podle
v$eobecného nazoru neblahy vliv.

»,Nebudes tomu vérit, Johne, ale mné se po Annabelle do-
cela styska, ted, kdyz tu neni,* prohlasil ztézklym jazykem
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Byron a zpod hromady zpola popsanych papirt vytahl dopis
od manzelky. Potfisnil ho ptitom trochou brandy, kterd mu
na néj vystrikla ze sklenky, kdyz ho podaval Hobhouseovi.

Hobhouse si od néj vzal list popsany Annabellinym ener-
gickym pismem. ,Muj nejdrazsi Kacirku...“ precetl nahlas
Annabellino nézné osloveni, které mélo byt urceno pouze
pro manzela, ne pro usi jeho kumpana. Hobhouse se dal
do hlasitého smichu. ,Takhle ti tedy rika?“

Byron se misto odpovédi znovu napil. O tomhle nechtél
mluvit.

»Zda se tedy, ze jste se zrovna ve zlém nerozesli, jak ses
mi pokousel namluvit,“ pokracoval po chvili a s témi slovy
vratil dopis pfiteli.

,Nemél bys vérit vSemu, co ti navykladam!“ upozornil ho
Byron. ,Vis$ prece, Ze podle slov mého lékare trpim prechod-
nym S$ilenstvim.*

Hobhouse napadlo, Ze ptivlastek ,prechodnym* neni zrovna
na misté. Nechal si to ale pro sebe. ,Bude$ manzelku jako
poslusny chot nasledovat do Kirkby Mallory?“ zeptal se
misto toho.

»Asi bych mél“ odpovédél neochotné Byron a tentokrat
dolil obéma on. ,Viceméné jsem ji to slibil.“ Rychle do sebe
obratil sklenku s brandy, jako by chtél to pfiznani splachnout.
Brandy mu projela télem jako zhavy plamen a probudila
v ném vzpurny odpor, ktery k podobnému planu choval.

A proc vlastné? Co budu v tom Zapadakové délat? Hrat si
na venkovského gentlemana? Na vzorného manzela a milu-
jiciho otce? Tohle pro mé neni!

Hobhouseovi neunikla Byronova proména. Potésilo ho
to, protoze nechtél pfijit o druha z mokré ¢tvrti. S kym by
tu takhle ptijemné popijel, kdyby se pritel usadil v Kirkby
Mallory? ,Nemél bys zapominat na jedno - pokud odjede$
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z Londyna, vydrancuji ti tenhle dim okamzité vymahaci
dluhti. A musi$ také myslet na Augustu, ktera u tebe ted
bydli.“ Byronova nevlastni sestra se po Annabelliné odjezdu
do Piccadilly Terrace vratila, protoze se obavala o bratrovo
dusevni zdravi. A kdyzZ se zacal opét zminovat o sebevrazde,
prizvala si na pomoc radéji jesté jako obvykle bratrance,
kapitana George Byrona. Na hrstku sluzebnictva, které tu
setrvalo spi$ ze zvyku nez z loajality, se spolehnout nemohla.

»,Mas pravdu!“ Byron, nyni uz tplné opily, jako by si teprve
po Hobhouseovych slovech uvédomil, Ze v domé nezije sam.
Naklonil se k nému a chtél ho vdécné poklepat po rameni,
ale malem pritom ztratil rovnovahu. ,A musim myslet nejen
na ni, ale také na Susan.“ Susan Boyceova sice nebyla zrovna
nejlepsi herecka, byla to vsak dobra spolecnice.

»Ly sis ji sem nastéhoval?“ Hobhouse ze sebe vyrazil ob-
hroubly smich.

»A pro¢ ne? Nezapominej, ze ted pusobim ve vedeni divadla
Royale v Drury Lane. Je to sice viceméné ¢estna funkce, ale
i tak z ni vyplyvaji jisté povinnosti viic¢i ¢lenim souboru.
A k tém patfi rovnéz sletna Boyceova.“

V Byronovi jako by s kazdym slovem vzrtistala nechut
splnit vagni slib dany Annabelle. Jeho nova milenka, mlada
herecka Susan Boyceova, sice talentem neoplyvala, byla vsak
hezka a mila.

V opusténych prostorach domu na Piccadilly Terrace po-
tfeboval nékoho podobného, aby nepfisel zcela o rozum.
Augusta tu depresivni prazdnotu totiz vyplnit nedokazala.

»T0 je tedy dobré! A co ja? Kde ja mam na dne$ni vecer
néjakou pritelkyni? Sobé ses o spole¢nost postaral, ale na mé
jsi pritom zapomnél!* urazil se naoko Hobhouse.

w»Jak bych mohl zapomenout na svého nejlepsiho pri-
tele?* ohradil se Byron. ,Se Susan sem dnes z divadla prisla
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také jeji kolegyné, jista sle¢na Cookeova. Urcité se ti bude
libit!“ mrkl na ptitele spiklenecky. Poté se nemotorné vy-
hrabal z hlubokého kfesla a pokynul Hobhouseovi, aby
ho nasledoval. Zamiftil k pokojiim, kde ubytoval Susan
Boyceovou.

Mlada herecka ho uz vyhliZela na chodbé a ptivitala ho
trylkem sladkého smichu, sotva ho spatftila. Nedbala na Hob-
houseovu pritomnost a vrhla se mu kolem krku.

wJen se na né podivejte! A nas dva ani nepredstavi!“ Susanina
kolegyné Cookeova se prosmykla kolem objimajici se dvojice
a vykrocila k Hobhouseovi. Byron se nemylil - Hobhouseovi
se kypra blondynka skutec¢né zalibila na prvni pohled.

Nikdo z rozjarené spole¢nosti nezaznamenal, Ze je z pro-
téjsiho pokoje pozoruje skvirkou v pootevienych dverich
Augusta.

Pak radéji zavrela tiSe dvere, neschopna dal prihliZet bra-
trovu pocinani.

Oprela se o né, skryla tvar v dlanich a hlasité se rozvzly-
kala.

*

Annabella vzhlédla od Augustina dopisu li¢iciho posledni
udalosti v Piccadilly Terrace, neschopna zbavit se hlubokého
zklamani.

Domnivala se totiz, ze ji komornik kone¢né ptinasi na stfi-
brném podnosu dopis od manzela.

Byron se ji dlouho neozval, a nepfijel ani, i kdyz to, byt po-
nékud mlhavé, prislibil. Annabelle s nim uz pomalu dochéazela
posledni zbyvajici trpélivost.

Zadivala se k oknu. Casné lednové odpoledne pfipominalo
spi$ podvecer, protoze od rana neprestal z temnych mracen
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padat dést. Pokoj se notil do pritmi, Annabella v§ak zatim
lampy rozsvitit nenechala.

7 Augustina dopisu ji v mysli neutkvélo ani tak liceni ¢as-
tych a ¢im dal neptijemnéjsich navstév vymahacua dluht jako
spi$ zminka o medailonku s dvojportrétem Byrona a Augusty.
Byron jej objednal jako darek pro Augustu u vyhledavaného
modniho portrétisty Jamese Holmese.

Pro¢ mi to Augusta vlastné pise? Chce mé snad jesté vic
zranit? Copak nechape, Ze to je vlastné dalsi diikaz toho,
z Ceho ji a Byrona vsichni podeziraji?

Pristoupila ke krbu, v némz hotela vysoko narovnana
polena, a naklonila dopis k zafi, ktera se z néj linula, aby si
to lehkomyslné doznani precetla znovu. Na kratky okamzik
zadoufala, Ze $vagrovou $patné pochopila. Byla to vsak licha
nadgje.

Augusta s bezstarostnosti sobé vlastni licila, Ze dvojportrét
jisté poradné popudi Caroline Lambovou, ktera se byvalého
milence nehodlala jen tak vzdat.

Tohle byla posledni kapka do poharu Annabelliny trpé-
livosti. Plac¢ by ji mozna ptinesl tlevu, ona v$ak uz plakat
nedokazala. Kvuli Byronovi uz ne.

A potom s Augustinym dopisem v ruce zamifila do otcovy
pracovny.

.

Ralph Milbanke pohlédl na rodinného pravnika Stephena
Lushingtona, ktery peclivé procital seznam Byronovych
hricha. Ralph ho sepsal poté, co za nim Annabella pfisla
s Augustinym dopisem. Tohle bylo pfili$ i pro jeho dceru,
ktera dosud vnitiné bojovala s temnou pravdou o vztahu
obou nevlastnich sourozencu.
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Annabella se mu potom jesté svéfilais tim, jak doopravdy
vypadalo jeji manzelstvi s opévovanym poetou. Dcefino liceni
ho ohromilo jesté vic nez to, co mu o svém Zivoté s Byronem
prednedavnem napsala.

Dosud vahala, zda ma viibec o rozlouc¢eni manzelstvi
s Byronem pozadat. Byl to slozity proces, ktery by vyvolal
nepiedstavitelny spolecensky skandal. Ale posledni slovo,
které rozhodlo, méla i v tomto pripadé Annabellina matka.

Pozadala své urozené piitelkyné pohybujici se ve vysoké
londynské spole¢nosti, aby ji zpravily o chovani zeté Byrona
v manzel¢iné nepfitomnosti.

O jeho pletkach s tou druhotradou hereckou z Drury Lane
védéla, ty ji neprekvapily. Jeho dusevni stav, ktery podle
tvrzeni jejich znamych hrani¢i se Silenstvim, v ni vSak vy-
volal obavy.

»Je schopny Annabellu zabit, vrati-li se k nému,* svétila
se se svymi obavami manzelovi.

A to rozhodlo.

Doktora Stephena Lushingtona, mladého elegantniho
pravnika, predchazela vynikajici poveést, jinak by si ho také
Milbankeovi pred ¢asem nevybrali, aby je zastupoval, a uz
prvni jednani s nim potvrdilo, Ze povést nelhala.

»Spolu s manzelkou jsme vSe probrali s Annabellou. Ne-
bylo to snadné rozhodovani, ale... nakonec jsme usoudili, ze
jedinym vychodiskem z této nelehké situace bude rozluka
Annabellina nestastného manzelstvi s lordem Byronem. Po-
skytli jsme lordu Byronovi jesté jednu, posledni prilezitost,
jak manzelstvi zachranit - pozvali jsme ho sem do Kirkby
Mallory. Vse by se dalo napravit, vSe by se mohlo urovnat.*

»A lord Byron?“ zeptal se Lushingon, i kdyz védél, Ze to
je vlastné fec¢nicka otazka. O lordu Byronovi toho védél vic
nez dost jesté predtim, nez se tohoto pripadu ujal.
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sNejenze se tu neukazal, on se ani neobtézoval odpoveé-
dét na nas dopis s pozvanim.“ Ralph Milbanke jen pokr¢il
bezmocné rameny.

Lushington znovu prelétl o¢ima arch papiru s Byrono-
vymi prohtesky, ktery mu pred chvili piedal Annabellin otec.
yPouhych par bodu z této... zpravy by stacilo jako dostatecny
dtvod pro rozluku manzelstvi,“ fekl pak. ,,Da se stézi uvérit,
ze muz opévuyjici idedly tak vznesené je schopny chovat se
takhle k manzelce, zejména kdyz byla v pozehnaném stavu.“
Lushington se zahledél na svého hostitele, jako by zvazo-
val, zda pronést dalsi slova. ,Neuvedli jste tu jeden stézejni
argument..., a to vztah lorda Byrona a Augusty Leighové.“

w,Javim,“ hlesl Ralph Milbanke. ,Ale to je tak...“ Najednou
nevédél, jak dal. A tak jen mavl rukou a vétu nedokondil.

O dvojportrétu, o némz mu povédéla Annabella a ktery
pry pripominal spi$ mileneckou dvojici nez dva sourozence,
se zminovat nechtél.

Tedy alesporn zatim ne.

,Chapu,* prikyvl rychle Lushington. ,Tuto informaci bychom
méli pouzit pouze v krajnim ptipadé. Mimoto... nebude snadné
prokazat, ze Medora neni dcerou podplukovnika Leigha, ktery
ji prohlasil za svou, aby tak ochranil manzel¢inu cest.*

Ralph Milbanke na to rovnéz prikyvl. Také on povazoval
verejné propirani pravé tohoto $pinavého pradla za posledni
moznost.

»,Musim vas ale upozornit, ze rozluka manzelstvi je ne-
snadny proces. A péce o dité z takového rozlouceného man-
zelstvi pripadne otci,“ poznamenal Lushington.

,10 se nesmi stat! Nikdy nepfipustim, aby byla moje vnucka
vystavena vlivu takového...“ Ralph Milbanke marné hledal
vhodny vyraz, kterym by co nejvystiznéji popsal nehodného
zeté.
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yUdélame vSe, abychom tomu zabranili. Ale... fekl bych, ze
podobné nebezpeci nehrozi. Vychova dcerky je to posledni,
o co by se lord Byron, zejména za soucasnych okolnosti,
zajimal.

O tom, zZe se v domé na Piccadilly Terrace nyni uz témér
natrvalo usadila herecka Susan Boyceova, ani o tom, ze lord
Byron ma navic dal$i novou milenku, chytrou a okouzlujici
Claire Clairmontovou, $vagrovou basnika Shelleyho, se zatim
nechtél zminovat zase on.

Ralph Milbanke na jeho slova spokojené prikyvl a dolil
mu sam sherry.

Béhem rozhovoru tak divérného piece nemohl pfivolat
sluzebnictvo. Kdo by stél o zbytecné svédky?

*

Byron hnévivé odhodil dopis od Ralpha Milbankea, natahl se
po karafé a nalil si brandy. Karafa pronikavé cinkla o sklenku,
kterou témér prelil.

Vrhl rychly pohled po Augusté, ktera predstirala, Ze si
nevsimla, jak je rozcileny. V poslednich dnech toho musela
prekousnout hodné.

Tchantv dopis by mé prece nemél takhle vyvést z miry!
zufil Byron v duchu. Jsou to stejné jen samé plané vyhrizky.
Pry rozluku manzelstvi Ze si Annabella pteje! Takovy nesmysl!
Poslusné za mnou ptibéhne do Londyna, stadi ji jen napsat
par vemlouvavych radek.

Jenze to se mu ted zrovna nechtélo. Souziti se Susan Boy-
ceovou mu vyhovovalo. Neméla prehnané naroky, a hlavné -
nechtéla ho predélat k lepsimu.

A pak tu ovSem byla jesté Claire Clairmontova. Nebyl si
dosud jisty, zda ho pritahuje svou osobnosti a zajimavou tvari,
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nebo zda tim opojnym afrodiziakem neni v jejim ptipadé spis
to, Ze je dcerou vyznamného spisovatele a politika Williama
Godwina a nevlastni sestrou Mary Shelleyové, manzelky
basnika Percyho Bysshe Shelleyho.

Ale mozna Ze jeho nechut ozvat se Annabelle spocivala
v mnohem prozaic¢téjsich dtivodech.

Piccadilly Terrace obléhali vymahaci dluhti a jemu to
zacinalo byt trapné.

,Vi$, co mi pan Milbanke pise?“ obratil se k Augusté, ktera
mu v poloprazdném domé délala vedle Susan a obc¢asnych
navstév Johna Hobhouse spole¢nost, a podal ji dopis.

Augusta pokrcila rameny a vzala si od néj psani. Dalo se
stézi uvérit tomu, Ze jeji bratr dosud nepochopil, jaky bude
Annabellin dal$i tah. Snad si dosud porad namlouva, Ze se
k nému vrati. Sem, do Piccadilly Terrace, kde se s vériteli
netrhnou dvere!

,Nic prijemného to asi nebude,“ nezdrzela se poznamky.
Tusila, co asi Milbanketv list obsahuje, protoze to nebyl
prvni dopis, ktery Byronovi poslal.

Ten predchozi Augusta vcas zachytila a odeslala jako ne-
doruceny zpatky do Kirkby. Nechtéla, aby bratr ¢etl Milban-
keovy vycitky, ne v dusevnim stavu, v jakém se momentalné
nachazel.

Ralph Milbanke vsak napsal znovu a tentokrat se jeho
dopis dostal Byronovi do rukou.

,V tom se nemylis! Chce, abych pfistoupil na rozluku man-
zelstvi s Annabellou!“ vybuchl Byron a vytrhl Augusté psani
z ruky. ,Opovazuje se mi nepfimo vyhrozovat! Zvefejni pry
jista... obvinéni, pokud nepfistoupim na mimosoudni do-
hodu*

»Co udélas?“ zeptala se ho Augusta, ktera moc dobre védéla,
co Ralph Milbanke témi obvinénimi mysli.
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