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PŘEDMLUVA

Věděla jsem, že pod povrchem se něco skrývá. Ale nechtěla 
jsem na ni tlačit. To není můj styl – lámat z lidí kameny, 
které je tíží. Krom toho doktorka Kateřina Cajthamlová můj 
diktafon plnila zajímavými příběhy a myšlenkami i tak. 
Novinářský cit mi navíc šeptal: „Nespěchej, však ona ti to 
řekne.“ A řekla. Jedné listopadové neděle mi Kateřina zavo-
lala a velmi se omlouvala, že musíme knižní rozhovor začít 
psát znovu. A jinak. „Když jsem četla první dvě kapitoly, 
došlo mi, že ti budu muset říct všechno. Jinak by si lidi my-
sleli, že jsem úplná kráva,“ vysvětlila mi s prostořekostí sobě 
vlastní do telefonu. Dvě kapitoly? To je třetina knihy! Tehdy 
jsem hodila do koše hodně hodin práce. Ale nevadilo mi to. 
Teď to konečně bude ono! 

Životní peripetie svérázné lékařky s vámi zacloumají 
a její rady, jak ochránit sebe sama i svou rodinu v tomhle 
podivném světě, vás pohladí. Ta kniha je přesně taková, ja-
kou Kateřinu Cajthamlovou jsem během let, co se pracovně 
setkáváme, poznala: cloumající i hladící zároveň. A také 
velmi otevřenou, zábavnou a neohroženou. To především. 
„Nebojíš se, že nakonec vydání knihy zarazí?“ ptali se mě 
přátelé, když jsem jim tu a tam poodhalila kousek z pestrého 
Kateřinina života. Byla jsem těch neuvěřitelných zvratů tak 
plná, že jsem se o ně potřebovala s někým podělit. Jinak bych 
nemohla psát s takovým odstupem, jaký novináři přísluší. 
Že by paní doktorka nakonec cukla, jsem se nebála. A to ani 
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ve chvíli, kdy se mi po přečtení hotového rukopisu svěřila, 
že má z jeho vydání strach. Nedivím se jí. Udělat inventuru 
svého života, včetně veřejného přepočítání a roztřídění kost-
livců poschovávaných v milosrdném přítmí paměti, není jen 
tak. Vždyť tu knihu budou možná číst děti, přátelé, kolegové 
bývalí i současní, milenci (to už jen bývalí), partneři pra-
covní i životní, prostě lidé, na jejichž názoru člověku záleží. 
No a co? „Kdo tě má rád, bude tě mít ještě raději. A kdo tě 
má za podivínku, knihu si stejně nepřečte. A pokud ano, 
svůj názor si jen potvrdí,“ psala jsem jednou v noci lehce 
rozložené Kateřině. Nevzdala to. Nejen proto, že je srdnatá. 
Ale váží si práce druhých.

Za svůj novinářský život už jsem vyzpovídala mnoho 
známých žen. Pokaždé to bylo stejné: největší ohlas vždycky 
sklidily rozhovory s dámami, které si na nic nehrály. S těmi, 
jež přiznaly nejen potlesky, ale i poklesky. Každého z nás, 
tvorů nedokonalých a chybujících, potěší, že v tom nejsme 
sami. Že stejné trable prožívají i ty (a jistě i ti), ke kterým 
z jakýchkoliv důvodů vzhlížíme a právě v jejich osudech hle-
dáme mezi řádky návod, jak se postavit ke svým kostlivcům, 
ke svým trablům, ke svým pochybnostem. Neboť to, co se dělo 
a děje v životě doktorky Kateřiny Cajthamlové, se odehrává 
v životě mnohých z nás, byť má ten příběh jiné osoby a ob-
sazení. Proto každá ze šesti kapitol v této knize postupně 
ztratí osobní linku a přehoupne se v obecné úvahy o rodině, 
vztazích, společnosti a světě, ve kterém dnes žijeme. 

Jestli je Kateřina Cajthamlová v něčem mistryně, tak je to 
takzvaný „aha efekt“. Máte pocit, že všechno, co říká, dávno 
víte, jen to neumíte tak pregnantně formulovat. Ergo jste 
stejně chytří jako ona. Také jsem na to skočila. Ale kouzlo je 
v něčem jiném. Tahle doktorKA je totiž mazaná na druhou. 
Nejenže má hodně nastudováno, načteno a napřemýšleno, 
ale svoje znalosti a úvahy dokáže předat způsobem tak při-
rozeným a v tom nejlepším slova smyslu lidovým, že vše 
považujete za vlastní myšlenky. 
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Je to malý zázrak, tohle dokázat. Ale až si přečtete po-
slední řádek tohoto knižního rozhovoru, pochopíte – stejně 
jako já –, že ZÁZRAKY JSOU LOGICKÉ.

Lucie Šilhová

P.S. Při napsání této knihy bylo vypito deset lahví prosecca, 
jedna lahev šampaňského a jedna lahev červeného vína 
a snědeno půl kila borůvek se šlehačkou, čtyři krajíce chleba 
se škvarky a cibulí, dva pytlíky oříšků kešu a krabička vá-
nočního cukroví. (Nikoli najednou.)
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Žižkovská holka  
a výchova rodičů dětmi

Brýlatá mrňavá treperenda až jako dospělá žena zjistila, 
kam se na několik let ztratila maminka a proč jí celá rodina 
lhala. Se spletitými rodinnými konstelacemi se vyrovnává 
dodnes. Ale neutekla. Ani před vzpomínkami, ani sama před 
sebou. Díky tomu dneska ví, co všechno může zbrzdit rozvoj 
dítěte a proč dnešní rodiče tápou ve výchově. 

. . .

Jaká je vaše nejranější vzpomínka na dětství?
Probudím se v postýlce s dřevěným žbrdlením, jsem úplně 

sama. Vnímám obrovskou frustraci, tak mluvím na plyšového 
medvěda, kterého mám vedle sebe, dožaduji se pohádky. 
Neodpovídá. Prosím medvěda: „Mluv, povídej si se mnou.“ 
Vzhledem k tomu, že jsem podle maminky dřív mluvila, 
než chodila, musel mi být tehdy asi rok. A pak mám ještě 
jednu velmi intenzivní vzpomínku. Jsem malinká, sedím 
někomu na klíně. Nevím, kdo to je, ale vnímám, že má žlutý 
svetr a voní. Všechno je to takové milé, měkké a příjemné. 
Až mnohem později mi došlo, že to byla maminka a voněla 
parfémem Chanel číslo 5. Nejranější vzpomínka tedy patřila 
jí. V mé dospělosti se ale stalo něco, co mě zavedlo do ještě 
hlubší minulosti. Bylo mi asi čtyřicet, když se u mě v ordinaci 
objevila jako nová spolupracovnice dáma jménem Světlana. 
Ruska, neuvěřitelně široká osoba, blonďaté vlasy, velká 
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ňadra, vyzařoval z ní mateřský klid. Přestože byla mladší 
než já, cítila jsem se s ní v bezpečí. Celé to setkání bylo tro­
chu absurdní, ale mně se to tak v životě děje. Jsem skeptik, 
takže jevy, pro které nemám okamžité vysvětlení, beru prostě 
jako blbost. A tohle bylo opravdu hodně zvláštní, protože 
Světlana se mi svěřila, že nemůže najít objekt na thanato­
terapii. Prý je to metoda na odstranění stresů. „A vy vypa­
dáte, že nějaký velký stres máte,“ pravila. Což trefila, v té 
době jsem se rozváděla. 

Nemá thanatoterapie něco společného se smrtí?
No právě. Dostalo se mi vysvětlení, že jde o kineziolo­

gickou metodu, při které se uvolním. Protože o sobě vím, 
že nepodléhám snadno hypnóze, souhlasila jsem. Dopředu 
jsem to celé považovala za ztrátu času, ale jsem zvídavá. 
Proto jsem do toho šla. Světlana mě navlékla do zvláštního 
pyžama a první, co zkusila, bylo zrušení mých přirozených 
obranných reakcí. Tlačila mi dlaněmi na srdce. Nebylo to ne­
příjemné, i když tlačila docela hodně. A pak, najednou, jsem 
se začala příšerně smát. Hystericky, nepříjemně. „Výborně, 
smích je vaše obranná reakce,“ pravila Světlana. Na malou 
chviličku mi prý zastavila srdce. Lidé v ten moment reagují 
různě. Někdo jí dá pěstí, někdo začne nadávat, někdo se roz­
pláče… A já se rozesmála. 

Poznala jste se v tom?
Absolutně. Uvědomila jsem si, že když je mi nepříjemně, 

tak se snažím vtipkovat nebo aspoň usmívat. V tenhle mo­
ment mě celé to blbnutí zaujalo. V rámci nějaké další lekce mi 
pak Světlana sdělila, že se mrkneme do mého nitroděložního 
života. Tak jsem se složila – opět s lehkou skepsí – do polohy 
na boku s koleny pokrčenými a přitaženými k tělu a nechala 
se obejmout její obrovskou mateřskou náručí. Nevím, co 
udělala pak, ale najednou kolem mě byla tma. A strašné zlo. 
Dožadovala jsem se vysvětlení, co má tohle zase znamenat? 
„Zeptejte se maminky,“ ona na to, a ještě se zajímala, zda 
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jsem se jako malá bála tmy. Já na to, že šíleně. A vody? 
Strašně! A jaký byl porod? Omotaný pupečník, tahali mě 
ven ne zrovna snadno… To je ono, ale ta reakce před tím, 
tma a zlo, to nebyl porod, nýbrž čtvrtý nitroděložní měsíc. 
Tam se vám asi probudilo vědomí. Opět jsem reagovala 
odmítavě, ale dáma mě uzemnila tím, že tehdy jsem pocítila 
blízkost smrti. Čímž pochopitelně vzbudila mou zvědavost.

Šla jste za maminkou a…?
Jsem narozená v červenci, tak jí říkám: „Hele, máti, co 

se dělo v únoru 1962?“ „Ani se neptej, nerada na to vzpo­
mínám,“ opáčila. Pak jsem se dozvěděla, že moje matka už 
jednou těhotná byla. Jenže to miminko, holčička jménem 
Andulka, mělo fetální erytroblastózu. Jinými slovy, moje 
matka byla RH negativní a dítě po tatínkovi RH pozitivní. 
Organismus matky kvůli tomu vnímal plod jako nebezpečí 
a vytvářel vůči němu protilátky. Tenkrát se tyhle věci ne­
diagnostikovaly, takže dítě v osmém měsíci zemřelo kvůli 
RH nekompatibilitě. Maminku tehdy přijali do nemocnice 
v septickém stavu, zrovna sloužil můj strýc se svou ženou. Ti 
diagnostikovali, že dítě je mrtvé, museli ho v lůně rozřezat 
a postupně vytahat. Pro matku to byl pochopitelně obrovsky 
traumatizující zážitek. Nesměla rok otěhotnět, jenže půl 
roku poté, což byl onen únor ’62, jí řekli, že je ve čtvrtém 
měsíci. Vůbec to netušila. Potratová komise, která tehdy 
umělé přerušení těhotenství musela schválit, ale rozhodla, 
že je pozdě a matka musí dítě donosit. 

Jak jste se cítila, když vám tohle maminka vyprávěla?
Představte si, takhle se mnou mluvila jako já teď s vámi, 

a říkala, že TO neplánovali, bylo TO hrozné, přemýšlela 
jsem, jak se TOHO zbavím. Tvůj táta byl smutný, říkala. 
Sliboval mi, že na TO někoho najdeme. Ale ona se potratu 
bála a tak řekla, že si TO tedy nechají. Jak takhle vyprávěla, 
najednou se zarazila, podívala se na mě a řekla, jo aha, TO 
jsi vlastně byla ty. Ale my jsme nakonec byli moc rádi, že ses 
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narodila. Na to jsem jí řekla jen, že má velké štěstí, že já jsem 
RH negativní. Jinak by to celé prožívala znovu. Světlaně 
jsem pak obrazně řečeno poděkovala. O informaci, že jsem 
nechtěné dítě, jsem opravdu nestála. Ke všem stresům, které 
jsem tehdy měla, ještě tohle! „Ale houby! Vždyť víte, jak vás 
měli rádi,“ oponovala. To měli, ale jak se teď zbavím toho 
hořkého pocitu? „Něco s tím udělám. Ale musíte mi slíbit, 
že u toho neumřete,“ naléhala Světlana. 

Copak se taková věc dá slíbit? 
Pozor, okamžik smrti je osobní rozhodnutí. To nám říkali 

už ve škole. Proto s pacienty na resuscitaci mluví, říkají jim: 
„Dýchej, nahoď se“ a podobně. Dotyčný, chce-li, spolu­
pracuje. Světlana se mě ptala, jestli jsem v té blbé životní 
situaci měla sebevražedné sklony. Neměla. Jen jsem si občas 
říkala, že kdybych teď odněkud skočila, tak bych to při mé 
smůle přežila. Navíc takhle jednat nechci. Ale ona na slibu, 
že neumřu, trvala. No tak jsem jí to slíbila, aby měla klid. 
Kdyby něco, budu vás volat, řekla ještě a pak cosi udělala 
a mně bylo najednou krásně. Klid, mír, pohoda, žádná tíha. 
Jé, to vám bylo báječné! A pak najednou slyším: „Vzbuďte 
se!“ Jenže mně se nechtělo. A znovu: „Vzbuďte se, slíbila jste 
to!“ To na mě platilo, protože sliby odjakživa plním. Tehdy 
mi došlo, že je to hodně silná metoda. Nechtěla jsem v ní po­
kračovat. Těmhle věcem jsem nikdy moc nevěřila, tudíž jsem 
na reálné zážitky velmi podivného rázu nebyla připravená. 
Takhle jsem utekla z několika dalších podobných terapií. 
Nikdy jsem je sama nevyhledávala. Vždycky ke mně nějak 
přišly. A vždycky, když přijít měly. Proto s oblibou říkám, 
že zázraky jsou logické. 

Měla jste zážitek se smrtí opakovaně?
Když mi byly asi čtyři roky, byla jsem s babičkou a dědou 

u pratety na Lužnici. Babička mi říkala: „Neber si k vodě 
holínky, nateče ti do nich voda a utopíš se. A jestli se utopíš, 
tak tě zabiju.“ Takové krásné řeči moje milovaná babička 
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vedla. Co dítě udělá, když takové varování uslyší? Popadne 
holínky a běží k vodě. Samozřejmě mi do nich natekla voda 
a strhl mě proud. První pocit – obrovsky studená voda, asi 
jsem se jí napila. Pak jsou všude kolem mě zelené bubliny, ale 
to najednou přestalo a objevilo se světlo. V tu ránu mi došlo, 
ježíš, já se topím, babička mě zabije! Začala jsem sebou šíleně 
mrskat a nějak se mi podařilo vyškrábat se na břeh, holínky 
mezi tím odplavaly. Tehdy jsem se vrátila do života kvůli 
babičce. Podruhé se mi to stalo, když jsme ve škole dostávali 
vakcinaci. To tak bývalo, že se očkovalo hromadně. Stáli jsme 
na chodbě, pak nás zavolali dovnitř, píchli vakcínu a poslali 
zase ven, ať tam ještě chvíli počkáme. Pravděpodobně jsem 
dostala anafylaktický šok, protože jsem se najednou začala 
propadat do kolen. Aha, tak už je to tady zase, vzpomněla 
jsem si na zážitek z vody. Pomaličku se sunu, bylo to docela 
příjemné a žluté, ale najednou slyším, jak nade mnou paní 
učitelka hořekuje: „Probuď se prosím, neumírej, to by byl 
hrozný průšvih!“ Tak jsem se probudila. Nevím jistě, zda 
to byly zážitky blízké smrti. Ale myslím si to, protože se to 
podobá tomu, co zdokumentoval Raymond Moody. Vždycky 
to bylo příjemné. A rychlé. Žádný život před očima. Nechtělo 
se mi zpět. Ale vždycky jsem se na něčí příkaz vrátila.

Musí člověk dobře znát sám sebe, aby mohl dělat terapeuta 
druhým?

Vyznat se sám v sobě je nezbytné pro každého. Kdysi jsem 
měla na systemické terapii za úkol vyjmenovat své základní 
vlastnosti, a jak se projevují v mém jednání. Uvedla jsem 
určitou stydlivost, kterou maskuji šaškováním. Čím víc se os­
týchám či snad bojím, tím větší blbiny vyrábím. Přitom je 
mi zároveň velice blízký buddhistický détachement, čili mně 
na výsledku nezáleží. Baví mě procesy, jsem velice trpělivá. 
Kdyby to neznělo tak hloupě, řekla bych, že jsem pokorná. 
Přijímám věci s tím, že jsem zvědavá, jakou novou zkušenost 
mi přinesou. Snažím se být permisivní jako to dítě, které má 
pořád oči dokořán a zvědavě hledí na vše. Výzvy přijímám 
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ne proto, abych soutěžila, ale proto, že jsem zvědavá. Když 
se nad tím vším zamyslím, zvědavost a trpělivost jsou moje 
dominantní vlastnosti. A přímost. 

Občas působíte jako hubatá Káča z pohádky. To je upřím-
nost?

Možná. Říkám věci otevřeně a na rovinu, přitom nehledím 
na důsledky. Mám ráda logiku a intuici. A také pohádky. 
Jsou logické a to se mi líbí. Moje nejoblíbenější byla O chytré 
princezně. Ta princezna měla kouzelný meč, což je v pohádce 
symbol intelektu. Pokud se s tou princeznou chtěl někdo 
měřit, musel získat její meč. To znamená použít její zbraň, 
její argumenty. Já se ráda šermuji, ráda debatuji. Pocházím 
z intelektuální rodiny, to mě hodně ovlivnilo. Když doma 
nechtěli, abych jim rozuměla, mluvili německy. Jenže já jsem 
rychle pochopila, že když zaznělo das Kind, mluví o mně. 
A protože o mně mluvili hodně, docela rychle jsem němčinu 
pochytila. Maminka zase hovořila francouzsky, ten jazyk 
se mi moc líbil. No a taky se u nás často používaly latinské 
výrazy. Nikdo na mě nešišlal, už odmala se mnou mluvili 
jako s dospělou. Když jsem něčemu nerozuměla, vyzývali 
mě, abych se zeptala. Vždycky reagovali: „To je moc dobrá 
otázka, Kačenko.“ Dědeček se mě ptal: „Co ty si o tom 
myslíš, jak ty to vidíš? Aha, takhle, to je zajímavý názor.“ 
V mateřské škole jsem kvůli tomu zažila trochu náraz. Děti 
mi připadaly divné, nerozuměla jsem jim. 

Cítila jste se vyčleněná z kolektivu?
Když jsme si třeba měli hrát na písku, udělala jsem to, 

co mě vždycky doma učili. Představit se, říct, kde bydlím, 
a otázat se, jestli si se mnou dotyčný chlapeček či holčička 
chtějí hrát. Ale protože tohle děti neznaly, vždycky je to 
šíleně vyděsilo. Z téhle reakce jsem usoudila, že si se mnou 
hrát nechtějí. A protože jsem už v pěti letech uměla číst, tak 
jsem si vždycky někam zalezla a četla si. 
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Jak se s tímhle zvláštním dítětem srovnávaly vychovatelky 
a učitelky?

Na Žižkově, kde jsem vyrůstala, byla úroveň dětí různá. 
Paní učitelka Miluše Krbcová v první třídě na to byla zvyklá. 
A hlavně byla skvělá. Když zjistila, že umím číst, nechala mě 
si číst, zatímco ostatní děti se to teprve učily. To byla vlastně 
individualizovaná výuka. Moc mi ale nešlo psaní, protože 
jsem byla přeučený levák. To jsem tehdy nevěděla, došlo 
mi to až o mnoho let později. Tehdy mě vyšetřoval nutriční 
specialista a zjistil, že mám levou ruku silnější. Já ale tvrdila, 
že levák nejsem. Pak jsme se dobrali k tomu, že moje dcera 
ano. Mimochodem, když to moje máti zjistila, nabádala 
mě, ať dceru okamžitě začnu přeučovat, nebo to bude mít 
v životě těžké. To jsem samozřejmě odmítla. Pak jsem si 
vzpomněla, že jsem od čtyř let šilhala a trochu zadrhávala. 
Máma se pak přiznala, že mi od první chvíle všechno přen­
dávali do pravé ruky. Levou mi někdy uvazovali za záda, 
abych ji nepoužívala. Když jsem začala šilhat, dali mi brýle 
a okluzor. Přitom úplně stačilo, aby mě nechali být.

Jak to bylo dál se školou?
Paní učitelka nás během prvního roku roztřídila a těm 

nadanějším doporučila jazykovou školu. Tam jsem chodila 
od roku 1970. Letopočet zmiňuji záměrně, protože se domní­
vám, že jak se tehdy dělaly politické čistky, odložili na zá­
kladku učitele z vyšších škol. Byli to neuvěřitelně vzdělaní 
a vstřícní odborníci, stimulovali nás, učili přemýšlet. Mezi 
nimi ale samozřejmě byli i prorežimní. Když jsem přišla 
v roce 1968 do první třídy, visely v místnosti portréty tří stát­
níků. Svobody, Dubčeka a ten třetí byl myslím Smrkovský. 
Na jazykovce měli jen Svobodu. Přihlásila jsem se: „Kde 
jsou ti dva, paní učitelko?“ Prý tam nikdy žádní dva další 
neviseli. Ani v jiné škole, zdůraznila, kdybych se náhodou 
chtěla proti té lži ohradit. Když jsem to doma vyprávěla 
tatínkovi, řekl jen: „Prosím tě, kdykoliv ti bude něco ve škole 
divné, zeptej se nejdřív mě, ne paní učitelky.“ – „A proč?“ 
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zajímala jsem se. – „Protože ona ti musí lhát,“ ukončil de­
batu táta. Jakmile mi tohle řekl, rozhodla jsem se, že paní 
učitelce nedám pokoj. Na druhý den jsem se zeptala, kde 
jsou ty tanky, co kdysi stály u nás před domem. A ona na to, 
že o žádných neví. Řekla jsem si, hm, zase lže, a přestala brát 
kantorku vážně. Tatínek mě znovu poučil, ať už se neptám, 
a vysvětlil mi, co smím a nesmím říkat. Například že chodím 
k evangelíkům na náboženství. To už mě táta štval, tak jsem 
šla za dědou. „Hele, dědo, vždyť Hus říkal: ,Prav pravdu 
a zemři za pravdu.‘ Proč já musím lhát?“ Dědeček na to: 
„Holčičko, v tom ti neporadím. Ale možná by to ohrozilo 
tatínka, zkus o tom přemýšlet.“ Tímto jednouchým způso­
bem mi v osmi letech oznámili, že lhát se může taky na svou 
obranu. Akorát se pak se strašně divili, když jsem lhala já 
jim. A já si říkala, tý jo, proč oni můžou a já ne?

Měla jste důvod doma lhát?
To víte, žižkovské dítě. Vyrůstat na Žižkově znamenalo 

vyrůstat ve velké partě, dělali jsme spoustu šílených věcí, 
o kterých se rodiče nesměli dozvědět. Malé děti nemají 
koncept smrti, takže jsme často riskovali život. Házeli jsme 
po sobě kamením, soutěžili jsme, kdo déle vydrží na ko­
lejích, v domě jsme viseli na zábradlí nevím v kolikátém 
patře nad prázdným prostorem a cílem bylo vytáhnout se co 
nejvíckrát nahoru. Pamatuji si, že jedna holčička spadla. 
To už byl docela průšvih, ale tahle Alenka nás nepráskla. 
Nikdo nikoho neprásknul, každý vždycky řekl, že tam byl 
sám a že si to udělal sám. Dítě v partě je na druhou stranu 
neuvěřitelně chráněné. Měli jsme třeba na sídlišti úchyla, tak 
jsme chodili kolem něj jeden po druhém a smáli jsme se mu. 
Dneska si říkám, že kdyby na nás vytáhnul nůž, mohlo být 
zle. Ale tehdy nás to nenapadlo, naopak, síla party dosáhla 
toho, že úchyl nakonec utekl. To byl neuvěřitelně silný pocit, 
že se nás zlý člověk bojí, místo abychom se báli my jeho. 
Byla to samozřejmě naivita dětství, ale fakt je, že loajalita 
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ke skupině, držet slovo, nekamarádit se s udavači, to byly 
hodnoty, které platily tehdy a platí i v dospělosti. 

Přece jen, byla jste jiná, zažila jste šikanu?
Byla jsem mrňavá holka s odstátým uchem a brýlemi 

s okluzorem. Takovou má každý velký kluk chuť přizabít. 
A tomu ještě ty moje blbý kecy. Tatínek vždycky říkal: „Od­
pusť si ty řeči a hlavně poslední komentáře.“ V tom jsem totiž 
byla přeborník. Proto mě táta raději ještě naučil, jak se brá­
nit, když na mě půjdou tři velcí. „Za á nesmíš utíkat, protože 
to oni chtějí, to je baví. Pak tě mohou dostat do kouta a to 
nesmíš dopustit.“ Taky říkal, že když jdou tři kluci na jed­
noho, notabene na holku, tak to jsou všichni zbabělci. „A nej­
víc nebezpeční jsou ti, co jdou zpříma, protože jsou si jistí 
sami sebou. Ti zbylí většinou čekají, co udělá tenhle vůdce. 
Takže musíš zaútočit na něj. Kopnout ho nebo praštit, to je 
jedno. Pak teprve můžeš utíkat. Protože v okamžiku, kdy ho 
vykolejíš, se ti dva buď rozprchnou, nebo ho ošetřují, a ty 
máš dostatek času utéct a volat o pomoc. Oni si pak najdou 
jednodušší oběť, když zjistí, že se jen tak nedáš,“ vysvětlil mi 
táta. Fungovalo to. Přesto mě tatínek ještě přihlásil na kurs 
sebeobrany. A také jsem chodila na judo. 

Na Žižkově jste zůstala i během středoškolských studií?
Většina z nás šla na gympl Karla Sladkovského, ten byl 

zaměřený přírodovědně. Maminka i její otec byli architekti 
a mysleli si, že půjdu v jejich šlépějích. Máti mě dokonce 
v osmi letech přihlásila na kresbu k akademickému malíři 
Františkovi Nedvědovi, jakože se mi to bude hodit. Jenže 
se ukázalo, že z architektury nic nebude, mě mnohem víc 
bavila přírodověda. Navíc jsem dělala jakýsi test strukturo­
vané inteligence a mechanické počty mi tam vyšly v pásmu 
debility. Takže to by fakt nešlo. Navíc jsem měla úplně jiný 
plán. Udělat maturitu, vdát se a mít deset dětí. Na Žižkově 
plném velkých rodin jsem trpěla svým jedináčkovstvím. 
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Viděla jsem, jak to u nich doma chodí, jeden myje nádobí, 
druhý vytírá, já musela všechno. Jeden chodil na sport, druhý 
na hudebku, já musela všechno. Moje babička, která pochá­
zela z devíti dětí, mi také vyprávěla, jak jsou velké rodiny 
výhodné v tom, že každý je na něco specializovaný a všichni 
si pomáhají. Ta solidarita se mi líbila. A taky se mi líbila 
představa, že se v mé rodině nikdo nebude cítit osamělý. 
My jsme byli dost výjimečná rodina a já tudíž výjimečné 
dítě, tak jsem svým vrstevníkům moc nerozuměla, nevěděla 
jsem, o čem se s nimi bavit. Svým dětem jsem v sourozencích 
chtěla dopřát blízkého člověka.

Je-li člověk něčím výjimečný, přátele většinou nehledá 
snadno. Jak jste na tom byla vy?

První opravdovou kamarádku, Helenku, jsem potkala 
až na gymplu. Posadili nás vedle sebe a ona mi záhy přinesla 
skládačku z papíru, uvnitř bylo šoupátko. „Chceš být moje 
kamarádka?“ bylo napsáno nahoře. Napravo stálo ANO, 
nalevo NE. Když jsem vytáhla papír na straně ANO, přečetla 
jsem si, „To jsem moc ráda.“ Potěšilo mě to, a když jsem jí 
skládačku vracela, odpověděla: „Děkuji, to si můžeš nechat.“ 
Byl to krásný pocit, že kvůli mně někdo něco takového vyro­
bil. Trval však jen do chvíle, kdy byla velká přestávka, a já si 
všimla, že Helenka obchází další tři lidi a podává jim stejnou 
skládačku. Šíleně jsem se naštvala, a když jsem přišla domů, 
vytáhla jsem si papírek na straně NE. A tam stálo to samé: 
„To jsem moc ráda.“ Naštvala jsem se ještě víc. Druhý den 
uhodím na Helenku, co to bylo za pitomou hru? „Zajímá 
tě vysvětlení?“ ona na to mírně. „No jasně, že mě zajímá! 
Navíc to rozdáváš dalším deseti lidem.“ A ona zase v klidu: 
„Ne, jenom čtyřem. Tak poslouchej, když vytáhneš ano, tak 
se dočteš, jsem moc ráda, že chceš být moje kamarádka. Když 
vytáhneš ne, tak jsem moc ráda, že to vím.“ Říkám: „Hm, 
dobrý, šaškárna, hraješ si se slovy.“ A ona na to: „Počkej, 
nečil se. Ty jsi jediná, kdo z těch čtyř se mě přišel zeptat. 
A já se teď ptám tebe – můžu být já tvoje kamarádka?“ To 
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jsem padla na zadek. Tehdy započalo přátelství dvou dívek, 
jež trvá dodnes. 

Vnímám silně, že ve vašem životě hrál důležitou roli dědeček, 
pak tatínek. Maminka se vynořuje jen občas.

V první třídě jsme měli spolužáka, o kterém se říkalo, 
že je rozvedený. Stranili jsme se ho, protože podle nás musel 
strašně zlobit, když od něj tatínek odešel. Mě tehdy vůbec 
nenapadlo, že já jsem taky rozvedená. Akorát, že neodešel 
tatínek, ale maminka. U nás doma se ale říkalo, že maminka 
je v zahraničí a že mě má ráda. Bylo mi divné, že jsem ji 
dlouho neviděla, ale ubezpečovali mě, že to zase tak dlouho 
není, že si to jen špatně pamatuji. Pravdu jsem se ale dozvě­
děla až po její smrti. Tehdy jsem z různých papírů zjistila, 
že odjela v roce 1965 na zahraniční cestu, kterou sponzo­
rovala francouzská ambasáda. Maminka byla urbanistka 
a nějakou chvíli cestovala s grupou architektů po světě. 
Já jsem byla u babičky a dědy, rodičů mého táty. Bábinku, 
což byla matka maminky, jsem poznala o dost později, ne­
byla mi ani moc příjemná, protože zpívala divným hlasem. 
Ona vystudovala zpěv a tvrdila mi, že ji na konzervatoři 
učili kouřit. Nevěřila jsem jí to, ale představte si, nekecala. 
Na přednášce, jež se týkala podpory při odvykání kouření, 
jsem se v roce 2017 dozvěděla, že tehdy ve dvacátých letech 
se konstituovala žena vamp a studentky musely umět vě­
rohodně šlukovat, aby dokázaly pouštět kroužky. Ale zpět 
k máti. Odjela, když mi byly tři roky. Rodiče mého otce byli 
neuvěřitelně loajální, nikdy o ní nepromluvili špatné slovo, 
naopak, vyprávěli, jak se na mě maminka těší, dávali mi od ní 
dopisy, dárky. Pravděpodobně mě tím chtěli chránit. Ale já 
cítila, že je něco jinak, než jak se všichni doma tváří. Mohla 
jsem se sice ptát na cokoliv, ale děda občas říkal: „Ty máš 
právo se zeptat a já mám zase právo odpovědět na to, co 
uznám za vhodné.“ Tohle rčení mi sice v životě mnohokrát 
pomohlo, tenkrát ale jen zvyšovalo můj zmatek. 


