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ARTUCHIN IGOR DMITRIJEVIC

Stacilo, aby Petrov nastoupil do trolejbusu, a témér
okamzité se odnékud vyrojili Silencia zacali na Petrova
dorazet. Byl jenom jeden, ktery nedorazel - tichy, kula-
toucky, hladce oholeny starik, co vypadal jako urazené
dité. Ale jak se Petrov na toho starika dival, sdm touzil
vstdt a urazit ho jesté vic. Takovy se ho zmocnioval di-
voky a ni¢im nevysvétlitelny pocit, tésnd kombinace
néjakych chlupatych darwinovskych sil s dostojevsti-
nou. Jakmile si starik Petrovova pozorného pohledu
v$iml, plase se odvratil.

Tenhle déda byl takfikajic obecni blizen, Petrov
ho potkaval div ne od détstvi, i mimo hromadnou
dopravu. Byli bldzni, co do Petrovova zivota zasihli
vSeho vsudy jednou, jako by se jenom jednou za tficet
let vyhrabali z vesnice nékde na osmém kilometru Si-
bifského traktu a spéchali na trolejbus ¢éislo tri, aby
si na Petrovovi vylili svtj vztek — a navzdycky potom
zmizeli.

Byla babicka, co Petrova poustéla sednout, ze pry
Petrov je invalida, ze ma drevéné nohy i ruce a rakovi-
nu (rakovinu, tu nema dfevénou, ma prosté rakovinu).
Byl chlapik, co vypadal jako kovirt ze sovétského fil-
mu - chlap jako hora s tak mocnym hlasem, az se zddlo,
ze se cely plechovy trolejbus otfdsi. Podobné se trese
otevrend poloprazdnalihev, kdyz kolem projizdinikla-
ddk. Jednim bokem chlapik primdackl Petrova ke sténé

a recitoval verse postars$i pravodci, protoze se ukdzalo,
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ze pod vatovanym kabdtem, nadichlym kovovymi hobli-
nami, benzinem a naftou se skryva nézné srdce bisnika.
+Ale roky leti, nase roky leti jako ptéci,” recitoval
chlapik a slova ,roky" a ,ptdci” prondsel s prociténou
intonaci.
Privoddi poslouchala a nesméle se usmivala.
Casto se stdvalo, Ze si k Petrovovi prisedali lidé, co
jesté nebyli tak stafi, aby je bylo mozné podeztivat,
Ze trpi prinejmensim demenci, predstavili se a zacali
bldbolit o rozkradeném stranickém zlaté, o bezplat-
nych poukazech do ozdravoven, co dostavali kazdy
rok, a o tom, ze v$ichni, co jsou dneska u moci, by si
zaslouzili postavit ke zdi. Jakmile nékdo z téch Silenct
zminil onu slovutnou zed, Petrov si kdoviproc¢ predsta-
vil Putina s gubernatorem Sverdlovské oblasti Rosse-
lem, jak ¢ekaji na popravu. Fantazie mu je vykreslovala
stejné jako v televizi: Rossel se vesele usmival a Putin
byl vdzny, ale s takovou néjakou ironii v oéich.
Jednou se pred Petrovem div neporvali dva dachodci.
Hadali se, i kdyz si mysleli to samé, ani jejich politické
ndzory se prilis nelisily, a prece se preli, Petrov uz za-
¢al tusit, ze néco tady nehraje, protoze oba dichodci se
shodovaliivtom, Ze Jelcina zlikvidoval Berezovskij, ze
Tadzikd je moc, Ze dfiv existovala opravdovd druzba
narodd, kdeZto ted jsou véude sami Zidé a Jevtusenka
na Nobelovu cenu nominuji jenom proto, ze odsuzu-
je holokaust. Takovy pohled na déni kolem ponékud
nabourdval Petrovovu predstavu o elementdrni logice
a Petrov pocitil, Ze pfichdzi o rozum stejné jako ti dva
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staftici, co se snazi pochopit, pro¢ na sebe vlastné fvou.
V3sechno to mohlo skoncit §patné, ale vtom trolejbus do-
razil na kone¢nou, starici vystoupili a pomalu se rozesli,
kazdy po svém, byliklidnia vSechno uz jim bylo lhostej-
né, jako pred hidkou, v niz si stejné neujasnili, za koho
to byl nejvétsi med: za Breznéva, nebo za Breznéva?

I tentokrat Petrov stdl a kymdcel se na zadni plosin-
cetrolejbusu, drzel se nahore, lomcovala s nim chripka
a sam citil, jak ma pozménéné védomi. V trolejbuse
moc lidi nebylo, ale vSechna mista byla obsazend a ridi¢
na kazdé zastdvce stdle stejné Zertoval:

+Pozor, dvefe se nezaviraji!"

Na zastavce Akademie architektury do trolejbusu
nastoupil peclivé upraveny dédeéek v ¢istém Sedém ka-
batku, v Sedych nazehlenych kalhotdch a s kuftikem
na prezku. Dédecek mél bradku jako Lenin, Dzerzin-
skij nebo Limonov. Bryle se mu zamlzily, jak prisel
z mrazu, zacal si je utirat cipem své Cerveno-cerné
kostkované §ily, a vtom ho pustila sednout asi osmi-
letd holcicka.

Starik ji podékoval a posadil se.

+Akolik je tilet?" zeptal se po chvili stafik holéicky.

.Devét,"” fekla holé¢i¢ka a nervézné zarachotila ak-
tovkou za zidy.

+A vi§, Ze v Indii a Afghdnistdnu se muzou vddvat
i sedmileté hol¢icky?"

Petrov usoudil, ze blouzni nebo ze se preslechl, po-
dival se na starika, ale ten ddl pohyboval rty a vydaval
zvuky.
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.Jen si to pfedstav, uz dva roky bys byla vdan4," sta-
rik potmeésile primhoutil o¢i, ,uz dva roky bys sukala
s manzelem, moznd bys mu byla i nevérna. Vsechny
jste stejny dévky,” uzavtel s tymz laskavym Gsmévem
a potmeésile primhourenyma o¢ima a hladil ji pritom
po aktovce.

.Gorkého,"” oznadmil ¥idi¢ a otevtel dvefe. Statik chtél
pokradovat, ale vtom se bledy, hubeny, asi sedmnécti-
lety kluk, co sedél na sedadle vedle néj, jako by probral,
prestal si pres oskrdabanou jinovatku na skle prohlizet
okoli, oto¢il se ke starikovi, sundal mu bryle a dal mu
jednu pres hubu - necekangé, ale tak néjak obycejné, ani
ne moc hrubé. Knohdm Petrova se jako puk dokutalela
starikova zubni protéza.

+Iy hajzle..." roz¢ilil se statik, ,patnict let jsem za
tebe v Angole..."

+Pozor, dvefe se nezaviraji," upozornil ¥idic.

Kluk popadl statika za $4dlu a jako psa, ktery se
vzpouzi, ho rychle vyvlekl z trolejbusu. Petrov se
predklonil, aby z mokré gumové ryhované podlahy
zvedl protézu a vyhodil ji ven, kde pokracovala exe-
kuce. Dvere se zavrely a trolejbus vyrazil ddl. Hol¢icka
si jakoby nic sedla na misto, které se uvolnilo u okna.
Petrov se kdovipro¢ neodvizil posadit vedle ni a ode-
Sel k zadnimu sklu, které bylo témér Cisté, témér bez
ndmrazy. Pres sklo bylo vidét reklamu pojistovny ROS-
GOSSTRACH, nalepenou z druhé strany okna, a tudiz
zrcadlové obrdcenou, a tak to Petrov cetl jako HCARTS-
SOGSOR, na reklamé byl z nezndmého davodu jesté
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buldok, zvendi zfetelny, zatimco z trolejbusu takovy
trochu rozpity, iplné jako pes baskervillsky zahaleny
v mlze. Kromé toho Petrov zadnim oknem vidél, jak
policie zatykd kluka i statika, pficemz statik se branil
a obratné tloukl policisty aktovkou, a ti s nim zase
zdpolili péstmi a pendreky. Moznd byl opravdu v An-
gole, pomyslel silhostejné Petrov ¢asti mozku, kterou
obzvldst silné zachvitil chripkovy zar.

Kdyz perspektiva pred Petrovem postupné skryla
bitevni pole, zacal si znovu prohlizet reklamu ROS-
GOSSTRACHu a uvazoval o tom, jestli maji t¥eba Citia-
né taky zkratky, nebo si vystali s hieroglyfy. Pokazdé
kdyz vydechl, citil, jak strasné horko a prazdno ma
v nosohltanu a jak je prostorny. Mél chut na studenou
limonddu, chtél si zapdlit a dat si aspirin a pak si jesté
jednou loknout studené limonddy a usnout.

.DFivtakové lidi povaZzovali za svaté bldzny," pronesl
poucné hlas babicky za Petrovovymi zddy, ,lidé si jich
vazili, schvdlné za nimi chodili, ale ted? Jen se na to
podivejte.”

pevesenneaeeesy pomyslel si bez z4jmu Petrov.

+Jednu didchodcovskou,” pokracoval hlas. ,Jen se po-
divejte, co davaji v televizi, a ¢lovéka ani ke slovu ne-
pusti.”

Petrova s jistym pobavenim napadlo, Ze by bylo
vtipné, kdyby se ted otodil a uvidél, Ze za zady mé upl-
né prazdny trolejbus, ale hlasy by pritom znély dal.
Nicméné Petrov se neotolil. Zac¢al se divat na silnici,

ale z toho, jak se valila zpod zadku trolejbusu, se mu
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udélalo zle. Zvedl o¢ina auta, ktera jela za trolejbusem,
auvidél, ze hned za nimi jede pohfebni viz, malinové
Cervend dodadvka se dvéma Cernymi svislymi pruhy
pres cely predek. Clovek, ktery sedél v doddvce na misté
spolujezdce, radostné machal rukama. Nikoli Petrovo-
vy oéi, ale jeho rozpdlend hlava zaostfila na ¢lovéka
mdchajicitho rukama a vtom to Petrovovi doslo: md
pred sebou starého zndmého a zndmy mu ukazuje: hej,
pojd sem. Petrov zalitoval, Ze si nesedl k hol¢icce, pro-
toze kdyz naposledy toho zndmého, ktery se jmenoval
Igor, vidél, vsechno malem skoncilo tak, Ze oba, Igor
i Petrov, se v opici kdovipro¢ chtéli vypravit do Irbitu.
Igor nastésti uz cestou na nadrazi zacal byt sprosty
na kolemjdouci, a protoze den odjezdu pfipadl na Den
vysadkard, cesta, kterd ani nezacala, skoncila rvackou,
pitkou na ostravku u uralské zemédélky a pisnickami
o modrych baretech v parté néjakych osmahlych, te-
tovanych a svalnatych chlipkd, co jako by se vSichni
naraz vyvalili z baru Modra ustrice.

Petrov zacal mavinim Igorovi naznacovat, zZe ho
pousti, at se za dobrodruzstvim vypravi sdm. Petrov
zaroven celym svym vzezfenim daval najevo, ze ne,
ze nema kdy, ze je mu $patné, tim spis, Ze Petrovo-
vi opravdu bylo $patné, a kdyz uvidél Igora, jesté se
mu pritizilo, ale ten jako by Petrovovi nechtél rozu-
mét a moznd jeho zoufald gesta vnimal jako zvldstni
druh koketerie, protoze Petrova kdovipro¢ povazoval
za dusi party. Petrov se sice snazil Igora odmitnout,

ale zdroven védeél, Ze je to marné, protoze jesté nikdo
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nevymyslel zpisob, jak se Igora zbavit, kdyz zatouzi
po splynuti dusi a spolecnosti, musely v tom zkritka
byt néjaké ¢ary. Aby ne, kdyZz tenhle mag dokazal bles-
kové opit policejni hlidku, kterd je jednou s Petrovem
zastavila, takze vSichni byli na mraky, a po Igorové
pripitku , At vim vSechno prochdzi jako tajnejm!" mu
jeden obzvlast rozcitlivély policista malem daroval
sluzebni zbran. Neni divu, Ze uZ za okamzik Petrov
i s trolejbusem stdli a Petrov, ktery se vzpouzel, roz-
pacité se usmival, snazil se brdnit a cosi pritom trapné
blekotal, byl pfesazen do pohtebniho vozu a priblizné
po sedmiminutdch siuz s Igorem plastovymikelimky
pripijeli nad vikem rakve, na kterou bryndali vodku,
kdyz dodavka brzdila nebo nadskakovala, a ridi¢ se
ustarané zajimal: ,Nevylili jste tam nic? Davejte po-
zor. To mi tak jesté chybélo,” uz zjevné litoval, Ze kro-
meé Igora v auté sedi jesté Petrov, protoze bez néj Igor
nepil tak neztizené, zatimco Petrov, ten uz nelitoval
niceho, tak néjak bleskurychle rezignoval na vlastni
podminku: ,Jednoho pandka a dost, pak mé vysadite,
kdyZ uz to mite cestou.” Igor zac¢al pfemlouvat Fidice,
aby si s nimi dal aspon malého pandka, ale fidic se
pordd upejpal a tvdril se, jak je seriéznia zodpovédny.

.Jen co odvezeme tuhoSe — pak s radosti.”

A Tgor na to:

+To ti zdrhne, nebo co? Copak nékdo bude stavét
pohiebdka?"

Nakonec ridi¢ do sebe prece jen jednoho panika
kopl, nemél silu stit v zdcpé a poslouchat k tomu
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Igorovo premlouvdni. A pak si dal jesté jednoho, ale
to uz z vlastni iniciativy, a zacal vypravét, jak za
sovétskych casd studoval na ndmorni Skole a Ze na
mistrovstvi v Estonské SSR vyhral v boxu stfibrnou
medaili. Popis spletité cesty od budouciho ndmornika
a budouciho prebornika k dne$nimu ridi¢i pohteb-
niho vozu byl pro Petrovovu opilou a bolavou hlavu
jako rdana velkou mékkou palici a jeho mys$lenky se
okamzité rozlétly do dvou stran — na jednu stranu
citil tichou litost nad fidi¢em a obdiv k jeho vypra-
véni, na druhou mél pocit, Ze o sebe si starost délat
nemusi, protoze ani v minulosti zddné zvlastni am-
bice nemél, takze mu zZivot v zddném pripadé nemohl
prinést zklamdni. Samozrejmeé ze i Petrov mél v Zivoté
drobné neprijemnosti, ale ty s jeho zivotem nemohly
tak iplné skoncovat, jako se to vmladistalo tfeba jeho
kamarddoviSergejovi. Mohlo dojit k néjakym tézkym
ztrdtim, néco se mohlo stit synovi: pfece se ztratil
kluk ze synovy vedlejsi tridy, odesel nékam s bruslemi
a uz se nevratil. Manzelka si mohla nékoho najit, coz
by bylo logické, protoze Petrovovi byli rozvedeni. Ale
co jesté se mohlo stdt? Kdyz se tak Petrov rozhlizel po
vlastnim zivoté, kdovipro¢ nevidél to, co bylo zjevné,
ze se podili na dnosu lidskych ostatkt, Ze se moz-
nd udastni i znesvéceni mrtvého téla, za coZ to mohl
is Igorem a fidi¢em pofddné schytat.

Ridi¢ byl mezitim k nezastaveni. Vypravél, e unich
v pohrebni sluzbé pracuji v podstaté jenom takovi
jako on. Maji tam napriklad byvalého zpévika, co se
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od Sesti let vénoval hudbé, ale dopadl, jak se fikd, na
hubu, z vlastni hlouposti, a snad ani ne z hlouposti,
jako spis proto, Ze stésti stridd smula a mnoziblizeido
néj vkladali jakési nadéje, jenze kromé nadéji do néj
zjevné vloZzili i néjakou nezdravou dédi¢nost. Zpévik
byl z obycejné délnické rodiny, uz ve skolce si ucitel
hudby v$iml, Ze ma talent, v puberté neprisel o hlas
a ucitelé ve skole se s nim piplali, ale na konzervatori
vydrzel sotva pil roku. A moc dlouho nezastal ani v hu-
debni roté, kam zahucel potom, pristihli ho totiz, jak
nékde chlastd, a poslali ho do stavebniho praporu. Pak
nésledovala fada praci a krouzky umélecké tvorivosti,
nékolik opusténych manzelek, alimenty — a neubéhlo
ani dvacet let a zpévak uz se hrabal v uralské hliné.

.No to je uplnej epos,” zareagoval Igor na fidiovo
vypravéni tak lhostejnym hlasem, Ze Petrov mél chut
jednu mu vrazit. ,A jaky tam jesté mate kddry? Co
spisovatele nebo malite..."

Petrov se v duchu pfi té otdzce otfisl a pozorneé se
podival na Igora, ale ten ani nezvedl pohled ze dna
svého kelimku. V pohrebni sluzbé opravdu méli i spi-
sovatele a malife. Spisovatel, presnéji basnik uz ne-
koneéneé dlouho chodil do literdrniho studia Vers$ v né-
jaké knihovné pfi tovirné Uralmas.

+To bude nejspis tam, kde pracuje moje manzelka,"
ekl Petrov. ,Rikd, Ze je ji viech t&ch lidi, co se tam
jednou tydné schazej, strasné lito, Ze by je nejradsi
v zasedadce zavrela a knihovnu podpilila, aby se uz
netrapili.”

19



+A co mali¥?" zeptal se Igor.

Malif podle fidice nebyl zas tak $patny, ale nedo-
kdzal malovat nic jiného nez uralsky les, kdyby as-
poii maloval jakykoli les, ale ne, mali¥ maloval jenom
podzimniuralské krajinky slesem a jenom vyjimecné
misto tohonamaloval zdti$i na téma dary pfirody. Asi
neninutné zdiraznovat, ze i dary prirody byly uralské
a lesni: houby, jefabiny. Malif tvrdil, ze téma ural-
ského podzimu je nevycerpatelné. Hlavni malifovo
povolani byla tesarina, stloukal rakve. Kdyz to ridic¢
zminil, Petrova mimodék napadlo, jestli ten tesar své-
ho ¢asuneudélalinteriér jidelny ve ¢tvrti, kam Petrov
jesté jako skoldk chodil na obéd za maminy stravenky
z tovdrny. V té jidelné byly stény oblozené palubkami
nalakovanymi tak, aby vypadaly jako z dubu, a na sté-
ndch visely podzimni krajinky a obrazky kost s hou-
bamis jefabinovym hroznem na vrsku. Trochu z toho
vyénivala jenom obrovskd reprodukce obrazu T¥i bo-
hatyri, co visela u vchodu, a transparent, ktery by
Petrov nedokdzal ocitovat doslova, nicméné si pama-
toval, Ze na ném bylo néco o strizlivosti. Transparent
a tfi bohatyti Petrovovi v détstvi splyvali, zddlo se mu,
Ze tri bohatyti predstavuji ilustraci k transparentu,
ze Aljosa Popovi¢, ktery trochu sklouzava ze sedla, je
opily — a ze Tti bohatyri jsou takovou satirou, kterd
lidi vyzyvd, aby se Aljosovi Popovicovi nepodobali.
Petrov si ani nevsiml, Ze s kazdym vypitym pandkem
ztrici stabilitu a sdm se svoji p6zou uz ddvno AljoSovi

Popovicovi podoba.
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Igor poprosil, aby mu ridi¢ zastavil, protoze jim do-
Sel alkohol. Petrov mél pocit, Ze ridic¢ s tlevou vydechl
a zacal hledat misto, kde by co nejlépe zaparkoval.

+TouZjsmevymlasklildhev?" zajimal se Petrova ha-
lasil pritom opilosti a tidivem.

.Ne," fekl Igor, ,vétsinu jsem vypil ji, ty ses nacho-
mejt az ke konci, ale navrhuju, Ze budeme pokradovat.”

Kdyz Igor otevrel bo¢ni dvere dodavky a Petrova
ovanul svézivzduch, ucitil, jak strasné je vauté dusno
a jak stra$né nasliddle to tam pachne mrtvolou; ukiza-
lo se, ze Petrov sibezdéky rozepnul ov¢i kozich, protoze
horky pot se mu finul po celém téle, jako by to nebyl
pot, jako by Petrov pravé vypnul sprchu a natahoval
se pro rucnik, zatimco po ném stékala voda.

+Pljdu s tebou,” fekl Petrov Igorovi.
«Jasné, kluci, bézte se projit,” podpotil je rychle fidic.
+Tak pojd,” ochotné souhlasil Igor.

Petrov védél, ze Igor nesndsi samotu, i kdyby nakris-
né odesel sam, vratil by se s néjakou partou nebo by se
nevrdtil vibec, kdyby si nasel zajimavéjsi spoleénost,
ale Petrov daval prednost Igorové spolecnosti pred
spoleénosti ridice, i kdyz toho uz znal dopodrobna,
zatimco o Igorovi toho doposud moc nevédél. Védél
jenom, jak se Igor jmenuje, vic nic.

Petrov se vyhrabal z dodavky a s pozZitkem vydechl.

Igor pochvalné zhodnotil Petrovtv zevnéjsek.

.Cervenej se$ Gplné jako déda Mréz," prohlasil.
+Vsak uz taky bude Novej rok," Petrov mél pocit, ze
témi slovy tak néjak objasnil svij stav, ,navic na mé
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leze chripka. A to mam syna v patek odvist nebo od-
vizt autem na besidku, teda jestli se do ty doby vtibec
zméto¥im."

Snih na chodniku trochu zakfupal a Igor s Petro-
vem se vydali ke krdmu pres cestu, Igor pritom za-
myslené nesl prizdnou lihev a drzel ji dvéma prsty
za hrdlo tak, Ze se nejisté komihala ve vzduchu. Tak
uz ji nékde poloz, chtél rict Petrov, ale Igor poctivé
dosel k nejblizsimu kosi, ktery byl uplné priazdny,
i kdyz vedle se vilelo tolik vajgld, jako by ko$ sdm
na nékoho cekal a zapaloval si pritom jednu cigaretu
o druhou. Igor hodil 1dhev do kose a ta uvnitt hrozné
dlouho rachotila, jako by padala do odpadkové sachty
osmipatrového véziku.

+TakzZe ty pracuje§ v pohfebni sluzbé?" zeptal se
Petrov.

+Ale ne, prosté jsem cestou potkal zndmyho," odpo-
védél klidné Igor a jako by nabral vzduch, aby fek], kde
doopravdy pracuje, ale odmlcel se.

Na semaforu stejné nebylo co délat, a tak se Petrov
odhodlal a zeptal se:

WVazné v tom auté mite mrtvolu? Nebo jste se do-
mluvili, Ze mé postrasite?"

+AzZ se vritime, kouknise sdm," zasmal se Igor, ,fakt
tam lezi mrtvola v obleku. Néjakej chlipek. Na jeho
misté bych si dallibit, aby mé tady na tom svété nékdo
takhle chvili zdrZel. Ty bys to snad odmit?"

+Nevim," zapochyboval Petrov. ,Mné uz to asi bude
jedno. Ale pribuzny si musej délat starosti, kam se
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podél. Asi jim nenf zrovna nejlip, vSechno maj prece
rozpldnovany.”

+Kdyby bylo na mné, schoval bych nékde jeho ostatky
do jednatticityho a podival se, jak ho toho jednatticd-
tyho budou zahrabdvat a jak pak budou spéchat, aby
oslavili Novej rok."

Vtom si v§imli, Ze jejich rozhovor poslouchd Zena
s asi Sestiletym klukem, kterého drzi za ruku. Stoji na
¢ervenou stejné jako onia zird nané s otevienou pusou.

.Zenskd, co tady takhle stojite," roz¢ilil se mirné
Igor. ,Bézte, nestujte tady. Podivejte, uz mite zelenou."
V pulce prechodu Igor spoleéné s Petrovem zenu
s ditétem, kterd se jim snazila utéct, dohonili.

+Ale ne," hned, jakoby zprostfedka, zacal Igor a bu-
dil dojem, Ze s tou Zenou uz néjaky rozhovor vedli, ze
ho pferusili a ted se vraceji k nacatému, ,jestli nikoho
nemite, tak to je jind - to byl samozfejmé vtip."

Zena odtdhla dité do obchodu, zjevné proto, aby
byla bliz lidem a ochrance, jenze do obchodu zamiril
iPetrov s Igorem, teprve u zeleniny zenu opustilia pro-
klouzli do oddéleni s alkoholem, kde se vyzyvavé blys-
kaly nenacaté ldhve a pohled znudéného zaméstnance
ochranky v ¢erné uniformé byl obzvlast podezrivavy
a pronikavy.

+Neni nutny na mé takhle koukat,” navrhl mu Igor.

A je to tady, napadlo Petrova s nepopsatelnym smut-
kem, dokonce vét$im, nez kdyz ho Igor vytahoval z tro-
lejbusu a presazoval do pohrebniho vozu.

+A to jako pro¢?” zeptal se zaméstnanec ochranky.
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+No jednoduse z hlediska statistiky," vysvétlil Igor,
»Z obchodu ze vSeho nejvic kradou privé zaméstnanci,
a vy se tu tvarite, jako byste hlidal pekelnou branu, ale
pritom tady mozni celej den stojite a premejslite, jak
byste néco svedl na provozni ztrity."

Misto odpovédi zaméstnanec ochranky néco skep-
ticky zamrucel, ale prece jen se otocil.

Byl to neuvéritelny obchod, hrila v ném hudba - ten
samy Frank Sinatra zpival porad dokola Let It Snow —,
v$ude visely malé vénecky z chvoji jako na pamatku ne-
sCetnym mrtvym trpasliktim, pod stropem byly zavése-
né ozdoby alezely i mezildhvemis vodkou a naregdlech
s jinym alkoholem a taky tam stdla obrovska krabice
s hromadou ldhvi Sovétského Sampanského za osmde-
sat rubld, svételné retézy blikaly, respektive neblikaly,
spi$ jako by v nich nepretrzité pobihali svitici mravenci,
a celé by to bylo dokonale prednovoro¢ni, kdyby vsude,
dokonce i v oddéleni s alkoholem, nebyla citit cibule.

+Tady jim snad chcip Cibuldlek,” vyjid¥il nespoko-
jenost Igor.

Igora v obchodé celkové viechno veseli néjak preslo:
nez si néco vybral v oddéleni s alkoholem nebo v uze-
nindch, zbozi si prohlédl, ani se ho nedotkl, dokonce
se trochu odtdhl a mhoutil pfitom o¢i, jako by tréno-
val néjaky potravinovy tym, co se mél kazdou chvili
utkat s protivnikem, a na samotném Igorovi jako by
leZela zodpovédnost za motivaéni projev a ten projev
v ném zral, zatimco se plouzili s kosikem podél regila,

takzZe Petrovovi zacalo byt zase horko a zase se citil,
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jako by se pravé dosprchoval, ale tentokrat mél pocit,
ze vodu vypnul uz poté, co se namydlil, ale predtim,
nez z kaze stadil smyt pénu. Prvni slova ze sebe Igor
vysoukal az u kasy, pfed pokladni ve firemn{ zdstéfe
barvy zaschlé krve.

Svou pozornost Igor rozptyloval mezi zenu s dité-
tem, tu samou, z pfechodu, kterd se za né postavila
jenom proto, ze zddnd jind ze Ctyf kas nefungovala,
a pokladni. Zddlo se, Ze je chce sbalit obé.

,Stastny Novy rok," fekl Igor pokladni, zatimco je-
jich kosik s alkoholem a saldmy jel po padsu.

.Vam taky," odpovédéla komisné pokladni.

.Clovék by si u vds v obchodé pomyslel, Ze se neblizi
rok zluty krysy, ale kdoviéeho," prohlasil Igor. ,Neboli
vés z toho smradu hlava?”

+Mé hlava boli ze zdkaznik1," fekla prodavacka.
+Z takovych jako vy. Neruste mé laskavé."

Ta odpovéd Igorovi stadila, aby pozornost od za-
méstnankyné obchodu na chvili odvratil a zacal vybi-
ratkindervajicko z regdlu u kasy. Igor se ptal chlapecka,
z jaké série by chtél vajicko, a Zena, matka toho dité,
pritom na Igora namirila naprosto drtivy pohled, ze
kterého se ovSem pritizilo jenom Petrovovi.

+Ajakd se prodavajinejvic?” zeptal se Igor prodavacky.

+Ted se proddvaji vSechna," odpovédéla prodavacka
a pipala pritom ¢teckou na ¢arové kédy.

+A jaké chees?" zeptal se Igor chlapedka.

+Nechce z4dné," fekla zena-matka (nebo sestra, teta,
kdovi).
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.Ne, ja chci autitka,” ochotné odpovédél chlapedek,
a zena ho tahala za ruku.

Celé se to zopakovalo nékolikrit, pricemz prodavac-
ka vibec neménila intonaci, ktera podle Petrovovych
predstav méla byt s kazdym novym opakovinim stdle
podrdzdénéjsi.

JProsté se predvadi, nechte ho udélat, co chce, a da
vam pokoj,” rovnéz pokazdé zopakoval Petrov, i kdyz
si tim nebyl uplné jisty.

Petrov se nepletl: kdyz Igor pofidil svij ndkup a di-
téti koupil balenikindervajicek a nékolik cokoladovych
minci ve zlatém alobalu, rozpustil se v zahadné mlze,
to jest okamzité ztratil veskery zdjem jak o prodavacku,
tak o Zenu s ditétem; Zena s ditétem zacala strkat ndkup
do tasky vedle Igora a snazila se chlapecka primét, aby
fekl,dékuju’, ale ten mllel, bud z trucu, nebo proto, ze
radosti onémeél. Petrov se od nich ode vSech odvracel,
bal se, Ze na nékoho dychne chtipkovym dechem, Ze
nékoho nakazi, a ze mu tak pokazi svitek — utne ho
jako smréek, hned pékné u korene.

Igor, jako by se Zenou soupetil, rychle nahazel na-
kup do své tasky, bilé, ale s ndpisem barvy zaschlé
krve, a ml¢ky vysel do venkovniho soumraku, ktery
uz prosvital zpoza sklenénych dveri. Petrov dohnal
Igora, ktery Sel rychle zpatky k prechodu, a s mirnym
podrdzdénim se ho zeptal:

,Co to mélo znamenat?"

Igor si zméril Petrova pohledem shora dolt jako

nebestan, a nebylo viibec jasné, jestli je na mraky, nebo
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absolutné stiizlivy (sim Petrov byl uz trochu podrou-
$eny), nachovy odlesk semaforu lezel na hustych, tma-
vych a nakritko ostfihanych Igorovych vlasech i na
ramenou jeho tmavého kabdtu a Igor se tvaril, jako
by se chystal zeptat: A ty se$ viabec kdo? Misto toho
ale prohlisil:

+Napadlo mé, zZe zatimco jsme se poflakovali po kri-
mu, Vasilij mohl nékam odjet."

+Ne ze mohl," ujistil ho Petrov, ,na jeho misté bych, jen
co jsme odesli, $ldpl na plyn a zdekoval se.”

Presli zpitky pres silnici; vypadalo to, Ze Igora my-
$lenka vyslovend Petrovem zaméstnala a chvili trvalo,
nez ji stravil a nasel néjaké protiargumenty, tim spis,
ze smutecni dodavka na misté, kde ji Igor s Petrovem
opustili, nestdla.

+To je hiiup,” posmutnél Igor, ,co hodl4 délat? Beze
mé se z toho pfece nevykrouti.”

Igor se na Petrova podival ikosem a dodal:
+Koukej se zapnout, tohle uz je moc. Co se tak potis?"
+Md&m pfece chfipku,” pfipomnél mu Petrov a zapi-

nal si knofliky na kabétu, ,moznd bych mél uz taky
domt. MuZeme zajit ke mné, je to kousek."

Igor se usklibl. Vypadalo to, jako by u Petrova uz
nékdy byl, jako by Petrovtv byt byl néco tdésného.

.Jdi se vycpat,” ekl Petrov, ,,ji jdu.’

+Tométady nechds?" zeptal se Igor a v jeho hlase znél
tén kamardda s prerazenym vazem v zasnézené tajze.

+No a jaky jsou plidny?" zajimal se Petrov uz méné

jisteé.
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+MuiZeme zajet do Elmase,” odpovédél Igor, ,mtiiZeme
si tfeba chytit auto a vyrazit."

.Pardda,” fekl Petrov. ,Tos trefil, jedu z Elmage,
abych se tam zase vritil. Co tam jako budeme délat?"”

+A cobudes délat doma?" zeptal se Igor. ,Budes tam
opusténej umirat?”

+Mozni se stavi syn nebo manzelka," fekl Petrov, ale
pak mu to doslo: ,Budu se 1é¢it, po svitcich mé cekd
péknej zdprah, vis."

+Podivej, péknej zdptah ¢ekd po svétcich kazdyho,"
namitl Igor. ,Bydli tam jeden muj zndmej, pise diser-
taci z filosofie, a jestli jesté mtze mluvit, jestli se jesté
nenamazal s mistnima, tak kdyz ho opijeme, ty jeho
feCi maj vétsi icinek nez trava. Aspon budes mit s lid-
ma o ¢em mluvit. Vty svy jaimé pod autama toho stejné
moc nezazijes."

To by ses divil, chtél mu odporovat Petrov, ale Igor
uz stdl na kraji silnice s natazenou rukou, ve které
drzel igelitku, a stopoval.

+No tak co zajimavyho se v ty tvy jamé déje?" zeptal
se Igor Petrova uz v teple uvnitf volhy, kde si Petrov
radsi pfedem rozepinal knofliky, aby ho zas nepolilo
horko. Igor obéma rukama objimal igelitku polozenou
na kliné, igelitka mékce Sustila a 1dhve v ni zaroven
poklepédvaly jako dfevénd polena prinesend ze zimy
ajemné zvonily jako pohdry. V auté to vonélo Cerstvym
mrazem zvenci a snéhem, ktery tal na botich, ale tu
vini postupné vystridala viané automobilovych pota-

hd, stromecku nad prednim sklem a cigaret. Petrov si
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uvédomil, Ze uz dlouho nekoutil, ze si chtél zapalit uz
v trolejbuse, jakmile vystoupi na konecné.

Ridi¢ se pohupoval v rytmu jizdy a pozorné ve zpét-
ném zrcatku sledoval Petrova. Z boku Petrov vidél, Ze
ridi¢ je hladce oholeny nebo prosté hodné mlady, ale
o¢ivodraze mél jako stary kniraty ridic tirdku. V auté
byla tma, nicméné svitecni svételnd vyzdoba a predni
svétla aut stacily na to, aby Petrov vidél, jak je ridic
nastvany. Kdybys radsi koukal na cestu, napadlo Pet-
rova a zeptal se:

+Co kdybych si zapdlil? Mazu?"

Ridi¢ nehodlal na Petrova marnit svij hlas, misto
odpovédi jen zamitavé zavrtél hlavou a pustil rddio,
kde okamzité, jako by cekali pravé na né, zadali hrit
novoroéni pisnicku o ozdobéch, svickach a prskavkich.

+No tak co vty svy jameé vidis?" nepfestdval dordzet
Igor.

,Cekd nds tam viibec nékdo?" zeptal se misto toho Pe-
trov, protoZe nemél chut vypravét o autodilné a takhle
narychlo sinedokdzal vybavit Zzidnou vhodnou histor-
ku, co by byla doopravdy zajimava. ,Nebo ddl budeme
tréet na mraze?"

+Tak tohle ti dél4 starosti?" zeptal se Igor, zavrtél se,
jednou rukou pridrzoval tasku, druhou zacal Smétrat
v Cerném kabité, jako by hledal blechy, az nakonec
vytdhl mobilni telefon, co vypadal jako krabic¢ka na
mydlo. ,Co ty, mi$ mobil?" zeptal se mezi feli Igor
a nehtem palce mackal tlacitka na telefonu.

+Nemdm," zalhal Petrov.
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+TakZe md§," uhodlIgor, ale vitbec se neurazil, ,pros-
té nechces, abych té otravoval je$té po mobilu."

.No, tak néjak," pfiznal se Petrov. ,Jedna véc je po-
tkat té ndhodou, a Gplné jind - byt s tebou ustaviéné
ve spojeni.”

.Ja seale viibec nevtirdm," odpovédél Igor neptitomné,
protoze uz poslouchal zvonéni v telefonu, ktery si pfilo-
zilk uchu. ,Halg, Vito, to ses ty?" zeptal se Igor, a jakmile
ve sluchdtku uslysel odpovéd, okamzité se odpoutal od
vnitfku auta a jako by se premistil do jiného, Petrovovi
nepristupného prostoru, kde sidlily duse vSech telefo-
nistt. ,Tady Igor," ekl Igor s takovou intonaci, jako by
byl na celém svété jediny Igor. ,Hele, chceme se za tebou
stavit s kamarddem ohledné ty tvy disertace,’ fekl Igor
a na chvili kdovipro¢ pustil tasku a Petrovovi ukdzal
zdvizeny palec. , Uz habilitace?” zeptal se bez tdivu
v hlase Igor. ,Tim spi$ se musime zastavit a posoudit
ji svézim pohledem. Musime si na ni, abych tak fekl],
posvitit. Pfesné tak, shiry. — A co ted vlastné dél4s?"
zeptal se drze Igor po chvili, co poslouchal opa¢nou
stranu. ,Mas prici? Ale prosim té, Vito, nebud k smichu.
Jede k tobé nemocnej ¢lovek, chce si s tebou popovidat,
a ty mas praci. Jakou ty mas praci? Je aspon pékna?
Nenechdm toho, dokud mi to nefeknes. Neprestanu. Di
si tam sdm. Ne, ty. Ne, sim di nékam. Tak co, je p€kna?
Vazné je p€knda? Prijedeme, okoukneme ji, zhodnotime,
muzeme? Zkritka, za chvili jsme u tebe.”

Z takovych feéi se Petrov potil i v rozepnutém kozi-
chu, predstava, ze by se ocitl na misté ¢lovéka, kterého
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Igor takhle pfemlouval, ho désila, protozZe Igor nikoho
nepfemlouval, ale jednoduse pomalu konstatoval fakt,
Ze se objevi, a oznamoval fakt, Ze zahajuje no¢ni flim
se spoustou alkoholu, coz kazdému nemuselo hned
udélat radost.

+Myslim, Vito, Ze mé vodi$ za nos," s netiprosnou né-
hou pronesl Igor, ,nikoho tam nemds. Normdlni zensky
se té leknou, jakmile otevfes$ pusu, a studentky odra-
zuje to, zZe by se za tebou musely tdhnout az na Elmas.
Nedej boze, abys v tom svym filosofickym sebemrs-
kaéstvi, stoicismu, nebo kdovijaky obdobi zrovna prozi-
v4s, jestli ne alkoholicky, nepropadl, abych tak fekl], ty
nejontologictéjsi recky filosofii a nezacal nékoho ldkat
do Gymnasia. Mistni proletarit ti to trpét nebude.”

Po slovech o habilitaci a studentkach si Petrov na-
jednou v8iml, Ze Igor je pfinejmens$im o deset, ne-li
o patndict let starsi nez on, a zadal si pfipadat cizi. Ani
predtim nebylo jasné, proc¢ se s nim Igor zahazuje, ale
ted to nebylo jasné trojnasob. A taky nebylo jasné, proc
po vsech zjevnych i skrytych urdzkich Vita okamzité
nezavésil, pro¢ pokracoval v rozhovoru, ale jasné to
nebylo jenom do chvile, nez Igor prohlasil:

wJa to zkritka nepolozim a hotovo, nedokazes se pre-
stat hddat, dokud je o éem, jenze j4 mam kredit dobitej,
muazu si ted zajet klidné do Tagilu, vrétit se a prijet
k tobé, a kdyz s tebou budu dél telefonovat, ty budes
d4l stét u stolku a prskat na viechny strany."

Kdyz Igor poslouchal Viktorovy ndmitky, pokyvo-
val hlavou hluboko jako cirkusovy kan a povzdechl si:
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+No dobre, kdyz ne, tak ne. Prijedeme, uvidime, tfeba
jesté zménis ndzor, a kdyz ne, postojime si na prahu
jako dévédtka se sirkami, pritiskneme se k oknu, vydy-
chdme si tam kolecko a budeme se koukat na to tvoje
Stésti... Ne, nedési mé, Ze je to prvni patro, vzdyt mé
znda$. Ale ty se boj."

Kdyz Igor dotelefonoval, schoval mobil zpdtky do
svych ttrob, objal igelitku a obraitil na Petrova spoko-
jeny oblicej. Ne, opravdu mu musibyt ¢tyricet, napadlo
Petrova, kterému bylo dvacet osm.

.Je samozfejmé proti, jenze nikdo se ho neptd,"” ozni-
mil Igor.

+Prece jednoduse nemusi otev¥it," napovédél Petrov.

+A my prece jednoduse mtzeme klepat tak dlouho,
dokud neotevte,” odpovédél Igor.

~Muze prece jednoduse nékam odejit, zatimco jsme
na cestéd,” fekl Petrov.

+Nemid jednoduse kam," fekl Igor. ,Je mu zkratka
souzeno se dneska opit, sudicky mu uz upredly nit
nebo tak néjak."

+Tak pro¢ jsi mu volal?” zeptal se Petrov.

.Je nutny ho pfedem trochu rozdrdzdit,” odpovédél
Igor, ,vi§, aby zuftil jako Minotaurus v labyrintu.”

Igor zase na chvili pustil igelitku, zesklebil se a jed-
nou rukou pritom predvedl rozzutfeného Minotaura.

Jak Petrov poslouchal ten cizi rozhovor, ani si ne-
v$iml, Ze Fidi¢ je odvezl nékam na kraj mésta, ktery
by se dal poznat za denniho svétla, ale ted jako by

jeho topologie ustoupila do nastalé tmy a ztratila se
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ve svétlech, co bodala do o¢i, jenZe i svétla zahy pre-
stala a volha vyjela na néjakou obloukovitou silnici
bez konce. Po strandch silnice tréely malé pruhované
sloupky, za sloupky rostly jehli¢nany s vétvemi skloneé-
nymi pod tihou snéhu. Pak probleskla zndmd doprav-
ni znacka s rezavou promdacklinou v pravém dolnim
rohu. Znacka, kterd ohlasovala bliZici se benzinovou
pumpu, a znacka, kterd ndsledovala po sto metrech
a varovala pred Stérkem létajicim zpod kol, okamzité
udélaly jasno vimyslech mléenlivého fidice. Opravdu
projeli kolem benzinky se stromeckem ozdobenym pa-
pirovym hadem a sviticim Fetézem; nebylo jasné, zda
stromecek odnékud pritahli, nebo tam sdm proziravé
rostl. Pir minut poté, co minuli benzinku, les zacal
pomalu fidnout a silnice obrtistala detaily predmésti:
zeleznice pod automobilovym mostem, néjaké sklady
bez oken a dveri, vzddlené vézdky, co byly semknuté
do houfu, a pfece vypadaly osaméle. Petrov, ktery cely
Zivot prozil v tomhle mésté, tady nikdy nebyl a nikdy
se na mésto nedival z takového thlu, a proto nedo-
kazal pochopit, kde vlastné jsou. A pak prestalo byt
pomalu vidét i okoli, protoze Fidi¢ volhy proklouzl do
néjaké uzké ulicky a opatrné projizdél mezi dvéma
k sobé naklonénymi betonovymi ohradami s ostna-
tym dratem nahote. Zpoza ohrad vykukovaly budovy
z malych tmavych cihel, s uzouckymi zapraSenymi
okny, a dokonce i pfes okenni prach a uzky profil oken
bylo uvnitf budov vidét néjaky prostor a v ném ¢asti
velkych tézkych strojd, néjaké jejich rohy. A protoze
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jeli pomalu, stejné pomalu, jako na scéné s otacecim
mechanismem, kolem nich proplul muz, ktery stdls vl-
¢dkem v zavéji. Muz mocil do zdvéje a auta jako by siani
nev$imla pes se dival, jak pdni¢ek moéi. Jesté tam stdl
tovdarni komin, co trcel jako televizni véz, a z kominu
stoupala bild para, kterd byla vidét dokonce i ve tmé
na pozadi tmavého nebe.

Za prumyslovou zénou se zacaly objevovat zluté
dvoupatrové domky a ¢erné drevéné bariky, které byly
taky dvoupatrové. Ridi¢ to vzal pres dvory, naklanél se
a houpal na specidlnich vymolech, co byvaji jen ve dvo-
rech, a pred zraky Petrova se otevrela veSkerd nddhera
dvort s jejich utajenymiobchody, co znaji jenom mistni,
s détskou poliklinikou nebo skolkou schovanou v pri-
zemi domu (uvnit# se svitilo a bylo vidét stény pomalo-
vané hravymi zvifatky). Na docela krati¢kou chvili jako
by vjeli na ulici nebo dokonce ktizovatku, ale byla tma
a Petrov si nebyl jisty, jestli je to plnohodnotnd ulice
nebo kriZzovatka, nebo jenom néjaky vrtoch krajinar-
ského architekta. Auto vyrazilo do kopce a ukdzalo se,
ze na kopci je supermarket Kirovskij, pak ddl klickovalo
mezi keti, nedalekymi vchody do domu a betonovymi
bloky, co staly v cesté. Petrov mél z toho krouzeni pocit,
ze se vraceji zpatky.

.Jo, tady,” ekl Igor a auto zastavilo.

Misto toho, aby Igor vystoupil na svoji strané, vystr-
¢il Petrova decentné ven, sim vyskocil a Petrova vedl
podélkritkého dfevéného plotu, za nimz stil zasnézeny

zahradni gril. Volha, kterou opustili, vSelijak couvala,
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aby se otocila, a vyrazila zpatky, coz nebylo jednoduché,
protoze cesta nebyla odklizend. Div ne za ruku Igor
odvedl Petrova ke dverim, které byly celé pobité tlustou
vrstvou kozenky a po obvodu éernou plsti, Petrova Igor
postavil pod lampu nad vchodem, stréil mu do rukou
igelitku a zabouchal na dvefe. Misto odpovédi na jeho
hlasité a zdroven jemné bouchdni se ozval jenom vitr,
ktery obzvlast tence zahvizdal v plankich plotu.

+To je iZasny," pronesl Petrov a zapinal se.

Ale vtom uvnit? domu cosi dfevéné zasktipalo, jako-
by hned na nékolika mistech nardz, a dvere se otevrely
dovnitf. Na prahu stdl Viktor Michajlovi¢, zdkaznik
autoservisu, ve kterém Petrov pracoval. I kdyZz Viktor
Michajlovi¢ byl v servisu naposledy pred tremi lety,
Petrov si moc dobre pamatoval, jak opravovali podvo-
zek jeho gaziku, jak mu ménili prevodovku, jak musel
Viktora Michajlovice doslova nutit pri koupi kazdého
nového nihradniho dilu pro jeho vlastni auto a jak
z néj pak jesté tahali penize za praci, procez jako za
trest za jeho lakotu se tomu autu zasekl motor jenom
par hodin poté, co ho vyprovodili z autodilny. Viktor
Michajlovi¢ skemral, zadonil, aby mu vzali auto zpat-
ky, sliboval hory doly, ale ve vSech servisech v okoli
ho ddvno znali a na sliby mu neskoc¢ili, takze Vikto-
ru Michajlovicovi nezbylo nez tahnout, odkud prisel,
a hledat duveérivé hlupiky nékde jinde, kde jesté nebyl
takovd zndmd firma.

Petrov si Viktora Michajlovi¢e zapamatoval jako

pomérné urostlého chlapa, ale ted, po nékolika letech,
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co ho Petrov nevidél, mu pripadal jesté vétsi. Dokon-
ce mu prislo neuvéritelné, jak se Viktor Michajlovi¢
vibec dostane domd, jak se vejde do tak izkych a niz-
kych vchodovych dveri. Kromé jakychsi vatovanych
kalhot mél Viktor Michajlovi¢ na sobé jesté turecky
svetr horc¢i¢né barvy, jaky ¢lovék nosi uz jenom na cha-
té na zahradé, kdyz je zima, a na brise toho svetru se
skvél ndpis ,Team boys", ktery zevnit¥ napinalo bujné
télo pana domu. Viktor Michajlovi¢ zvlastné opilecky
potahoval nosem, jako by se kazdou chvili hodlal po-
zvracet. Viktor Michajlovic se trochu kymacel.

+Tak pfece jenom jste dorazili, pojd'te d4l," fekl Vik-
tor Michajlovié, horko tézko se otocil v tésné predsini
azacal $plhat nahoru po schodisti, které mu bylo tzké.

Igor si vzal od Petrova igelitku a vklouzl dovnitft.
Petrov vykrocil za Igorem, zavrel za sebou dvere a usly-
Sel zretelné klapnuti zamku. V predsini byla zima
jako ve venkovském domé, u dveri se o zed opiralo
nékolik lopatek, hrablo na snih a kosté, vedle néj stal
ry¢ s kusem hliny, co tam byl zapomenuty nejspis jesté
od podzimu. Na zdi visel elektromér, ktery hucel jako
elektrické kreslo béhem popravy.

+Zhasnéte tam," zavrlel Viktor Michajlovi¢ odnékud
shora.

S jistou ndmahou Petrov na zdi vypatral popelavy
vypinac, tak stary, ze takovy model Petrov naposledy
vidél v komundlce, kde bydlela jeho babicka z matéiny
strany, priCemz to bylo asi pfed dvaceti lety. Od vypi-
nace nahoru vedla $ndra, co vypadala jako obycejnd
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$ntra na pradlo. Petrov cvakl packou vypinace a oka-
mzité nastala naprostd tma, teprve po pir vtefinich
dvere nahore zaskfipaly a odkudsi shora se objevilo
zluté svétlo, které jako by se odrizelo ode zdi. Petrov
se orientoval podle Igora, ktery Sustil igelitkou a lat-
kou kabétu, zdrdhal se natdhnout pred sebe ruku, aby
hlavou nevrazil do pfipadné starozitnosti nastrazené
cestou, ale zdbradli se mu nahmatat nepodatrilo, a tak
vyrazil za Igorem.

Na podesté mezi prizemim a prvnim patrem visel
lavor, ktery uz bylo vidét ve svétle, co se probijelo skvi-
rou z pootevienych dvefi. Za dvefmi byla jesté jedna
predsin, tentokrat uz vytopend. Petrov ¢ekal, Ze uvidi
désivy staromlddenecky brloh, a byl ponékud prekva-
peny, kdyz nalevo od vchodu nasel vestavénou skrin
se zrcadlem, lamindtovou podlahu, malinové Cervené
zavésy se stfapecky na dvojich, Petrovovi viditelnych
dverich, pricemz jedny zjevné vedly do kuchyné a dru-
hé do obyvdku. Viktor Michajlovi¢ provrtdval hosty
zlyma, obrovskyma (od narozeni) a svétlyma (z alko-
holismu) o¢ima, sundal jim kabaty a ¢epice a viechno
to povésil na raminka, Igorovi z rukou vytrhl igelitku
aodesel za jeden malinové Cerveny zaves, za ten, co byl
naproti vchodu. Igor mél pod kabitem oblek, ktery vy-
padal jako pohtebni, jako by ho stadil svléct z neboztika
v doddvce, Petrov si v dzindch a svetfiku nacichlych
benzinem pripadal podobny Viktoru Michajlovicovi,
coz se mu vubec nezamlouvalo, nechtél s lety nabrat,
tim spis takhle.
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+Preztvky sis pofdd nepofidil?"” zeptal se Igor a boty
postavil do botniku.

»Pockej, houknu na svyho cvienyho jezevéika, ten
ti je pfinese,” odpovédél Viktor Michajlovi¢ s tako-
vym sarkasmem, aby Igorovi doslo, Ze Zddné preztvky
nebudou.

,Smarja," ekl Igor, ,ty se furt zlobis za to, co bylo
posledné?”

I za to, co bylo pfedposledné, za to taky,” fekl Vik-
tor Michajlovi¢ a bylo pfitom slyset, jak od$roubovavi
vicko od lahve a jak nalévd vodku do pandkd.

Igor ¢ekal, az se zuje Petrov, do kuchyné nespéchal,
ikdyz Petrovovo chfipkové manévrovanis tkanickami
sledoval netrpélivé.

»Mimochodem svymu synovcovi jsem to zaridil
ibez tebe," fekl Igor. ,Je na mediciné."

«Na jaky mediciné?" uzasl Viktor Michajlovié. ,Vzdyt
je to debil, moc dobfe si ho pamatuju.”

.Debil sice je," prohldsil Igor, ,ale uZ je ve tfetaku.”

+A tohle je taky synovec?" zeptal se podeztivavé Vik-
tor Michajlovi¢ a ptilkou obliceje vykoukl zpoza zavésu.

+Skoro," fekl Igor. ,To je mij dobrej zndmej a soused
zchaty. Jednoundm u divadla chtéli natlouct paragéni.”

+Jakypak chtéli,” pfispéchal se svou troskou Petrov,
ktery se nakonec vyporadal s botami a narovnal se,
nadez ho mdlem pfepadl nenaddly zdchvat kasle, ,ne-
chtéli, jednoduse nds zmydlili."

Igor na Petrova obritil oblicej, ve kterém se zradil
mirny adiv.
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+Ale nech toho," ekl Igor. ,Nic stra§nyho to nebylo,
chvili jsme se pos$tuchovali, probrali jsme zivot. Kdyz
se nikdo nevdlel na zemi, tak to Zddnd rvacka nebyla.
Nemdm pravdu?”

Petrov, kterého prece jen notné zvalchovali, bezdé-
ky vydal zvuk jistého nesouhlasu s Igorem.

.Jak je to moZny, Igtirku?" zeptal se Viktor Michaj-
lovié. Ty ses z toho nedokazal vykecat?"

.No, tak né&jak," pokr¢il Igor rameny. ,Na svoji omlu-
vu chci Fict, Ze nds pfece jenom nezmlitili. Jediny,
komu bych to dovolil, jsou hornici. A i to jenom kdy-
bych nemél pravdu. A j4 mam pravdu vzdycky."

Kdyz si Igor s Petrovem jeden po druhém umyli
ruce v koupelné, premistili se do kuchyné, k malému
¢tvercovému stolku prikrytému tuhym igelitovym
ubrusem, procez Petrov, kdyz se dotykal jeho kraje,
v krku kdovipro¢ ucitil anginovy knedlik, hrubosti
ten ubrus pripominal modré gramodesky vsité do ca-
sopisu Kolobok. Petrov se dival na modry plamen pod
konvici zlutou stdfim, co méla tvar polokoule, a zacal
citit, Ze v domdacim teple se sdm ohtiva jako konvice,
ikdyz ne, horko v Petrovoveé téle nebylo tekuté, nebylo
jako v konvici, bylo spis jako u cihel v peci — suché, teplé
atrvanlivé. Petrovovivlastné nezbyvalo nic jiného nez
trpét a opijet se, protoze jakmile si Igor a Viktor Mi-
chajlovi¢ sedli ke stolu, pustili se stejné jako predtim
jeden do druhého a dstili na sebe siru. Spi¢kovali se
a za arbitra si kdoviproc¢ vybrali Petrova, ale ten mohl

nanejvys néco zahuhlat, protoze co je za vzijemnym
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$pickovdnim, vétSinou chédpal jen ¢asteéné. Petrov uz
naptiklad védél, ze Viktor Michajlovi¢ pfedndsi filo-
sofii, aikdyz nevédél kde, mohl aspon pochopit, proc¢ se
Igor ptd, jaké to je rozvracet vzdéldvaci systém, a tudiz
¢dsteCné i sdm princip statu a byt zdroven tradiciona-
lista. Zato protitah Viktora Michajlovide, ktery tvrdil,
Ze kdo jiny nez Igor by mél védét o rozkladu, zdkladech,
stdtnosti a padé, Petrov vibec nechdpal, ale kdyz ta
slova uslysel Igor, zacal se Glisné usmivat a spustil cosi
0 Olesovi a zdvisti. Viktor Michajlovi¢ odtusil, Ze zdvist
s tim nemd nic spole¢ného, zato idiv nad takovym
Igorovym chovdnim, ten je na misté.

Asi po dvaceti minutdch uz Viktor Michajlovi¢ na
Igora mdlem fval s oblidejem rudym vypétim, a aby
to bylo presvédcivéjsi, pichal kdoviproé ukazovickem
mezi pandky.

#Civilizace vznikla na Blizkym vychodé a taky tam
zustala!l Barbary ze severu neméli poustét ani na do-
strel! Vie to tamibez Evropant, proc jesté prilivat olej
do ohné?! Viechno, co je vic na sever, to je smeti, smeti,
to mi vér! Na Blizkym vychodé se objevilo vechno, co
pakbarbatizmrvili pro vlastniuzitek! Kazdej pocatec-
niprojevsebemensikultury! I kdyz vy jste taky dobry!
Jako magofri jste se piplali s tou svoji virou v jedinyho
boha! Akomu jste ho naservirovali, komu jste prinesli
v$echno hotovy - plody mnoha tisic let ndbozenskyho
mysleni? A vidis, dokonce i Arabové, ktery ted proha-
néj po celym svété, si dokdzali osvojit, co je to jeden

bth! Arabové! To proto, Ze tam na ty pousti je mozna
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opravdu néco svatyho! Jakmile se mysleni pohnulo
na sever — nastal konec. V co ted véfime? Sprivné!
V Otce, Syna a Ducha svatyho, to znamena v Jupitera,
Herkula a Merkura v jedny osobé! A kdyz ptjdeme
jesté hloub, tak v Dia, Herakla a Herma! Samozfejmé,
kdekdo mi namitne, Ze ne, Ze bohoslovecky myslenky
prekrocily tyhle konvence. Nic takovyho! Pro obycejny
lidi je to doopravdy Zeus, Herakles a Hermes. Vis prece,
jak si tam malujou ¢ernyho Jezise k vlastni podobé?
Tady je to stejny, prosté jsme si to adaptovali, ¢ast
mytd jsme zavrhli, jako Ze uz nejsme pohani, jenze ve
skute¢nosti pohani jsme. Teologie si hledd vselijaky
thybny cesticky od tyhle analogie, ale ve skute¢nosti
je to tak, v8ichni svaty patroni kdec¢eho vedou rovnou
k pohanstvi. Pro ty nestdlo za to umirat na krizi! At se
modlej ke svymu recko-Fimskymu panteonu! Musime
se s Arabama usmiFit a #it si podle svyho!"

+Aby té z toho ndbozenskyho vytrzeninekleplo,” fekl
Igor, ktery si délal legraci, ale moznd i obavy.

+Asponl sami se sebou jsme neméli bojovat!" pokra-
¢oval Viktor Michajlovic, jako by Igora neslysel, a bri-
chem se navalil na kraj stolu. ,Aspol to jsme délat ne-
méli! Rozumis?! Rozumis tomu? Ajajaj, mame chrdam,
avy ne! Ajajaj, vy mate chrdm, zato my nejsme vidlaci!
Copak je to normdlni? Prd, prilitli sousedi a celou tu
sebranku na dva tisice let rozprasili!"

Igor se rozesmal.

+MEél bys ted sedét u stolu s mym strycem!" ekl Igor
a ddl se chechtal. ,Ten by ti tu hubu nevymachanou
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zacpal tvym vlastnim velmocenskym Sovinismem,
pokud by to s nim ovSem neseklo dfiv z toho tvyho
struényho pfevyprdvéni biblicky historie."

+No tak tos mél pfivist stryce, a ne tohohle,” Vik-
tor Michajlovi¢ se podival na Petrova a ve snaze zfor-
mulovat jeho podstatu se zamradil, jako by mél zi-
cpuy, ,tohohle nemluvu. Kdo to vibec je? Néjakej tvij
tajemnik?"

+Poviddm, Ze je to mj zndmej," ekl Igor, ,nevim,
kde pracuje.”

Petrov mél dost rozumu na to, aby fekl, Ze je insta-
latér, ale Viktor Michajlovi¢, ktery se pohupoval a mra-
¢il, si stejné Petrova pozorné zméril.

+A v autoservisu jsi nikdy nepracoval?" zeptal se
Viktor Michajlovic.

.Ne," odpovédél Petrov.

.Jenom aby," pohrozil mu prstem Viktor Michajlo-
vic.

Celkové pravdépodobnost, Ze v ném Viktor Michaj-
lovi¢ poznd automechanika, byla minimdlni, vSechno
tu hralo Petrovovi do ruky - jiné obleceni, hlas zmé-
nény nachlazenim i doba, co uplynula od chvile, kdy
se Petrov hrabal v tom tézce zkouSeném gaziku. Pet-
rov si dodnes pamatoval, jak se gazik naklinél nalevo
dopredu, kdyz do néj Viktor Michajlovi¢ nasedal. Pro
kazdy pripad ale Petrov sklopil pohled pfed pozornymi
oc¢isky Viktora Michajlovice, v jehoz dusi automecha-
nici zjevné zanechali obzvlast hlubokou ranu, a tvare
téch, kdo mu ublizili, dil pluly v jeho paméti, abojovat
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s touhorou masa Petrov nemél chut, nemél na to zdravi
a ani misto na to tady nebylo.

+Moji sousedi jsou dplny kreténi,” zménil najednou
téma Viktor Michajlovi¢, kdyz se dostatecné vynadival
na Petrovav nevesely ksicht. ,No kdybych se s nima
potkdval u vychodu, to by jesté lo, jenze vi$, jak to tu
vypadd. Prvni patro je moje a vchod do domu je taky
miyj, a z druhy strany bydlej lidi v prizemi a ty maj
taky vlastni vchod. Prece nebudu obchazet celej dim
jenom proto, abych si s nima popovidal. A soused na-
levo, to je taky péknej direcek, jednoduse vezme snih,
odhrabe ho ke mné a odjede - prej Ze jd jsem ted stejné
nepojizdnej, takZe se mtzu Skrabat pres ty hromady.
A jejich zasranej pes, §tékd a $té€kd — haf, haf, haf. Jaky
haf, haf, haf? St&kd na lidi, na psy i na ko¢ky, a kdy%
je uplnék, tak ta mrcha vyje. A kdyz neni aplnék, tak
chodi sem a tam a rachoti fetézem. Hlida. A fetéz ma
takovej, nevim, museli si ho nechat specidlné vyrobit,
aby délal takovej bordel. Cert vi."

Po psovi na fetézu v myslenkdch Viktora Michajlo-
vice doslo k evidentnimu asociativnimu skoku. Ackoli
i predtim, kdyz se Viktor Michajlovi¢ dival na Petrova
a zacal mluvit o tom, jaci jsou jeho sousedi kreténi, byl
ten skok asociativni, ale to si Petrov nechtél priznat.

+Pénové," promluvil Viktor Michajlovi¢, ,jsme pfi-
poutani k hmoté. At si lidi fikaj, co chtéj, ale dokonce
i informace jsou materidlni a nejsou zbaveny okovu
hmoty. Vemte si tfeba knizku. Fotony se odrizej od je-
jich stranek a uréitym zptisobem ovliviiujou neurony
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v mozku. Uditel rozechviva prostfedi kolem sebe s po-
moci hlasivek a ptisobi na neurony zikd skrze usni
bubinky. Jind véc je, ze ta samd knizka, bez benzinu
a elektriny, kdyz prosté lezi na stole, predstavuje prak-
ticky nevylerpatelnej zdroj informaci. Jedna generace
zadruhouz nimtzou éerpat znalosti, dokud se knizka
nerozpadne. Vysloveny slovo se v lidskym prostredi
muze rozmnozovat, jako by bylo zivy, slovo je v podsta-
té néco jako kvantum svétla, m4 hned nékolik podstat,
jenom svétlo muze mit korpuskuldrni a vlnovou pod-
statu naraz, kdezto myslenka - a spojeni konkrétnich
molekul v neuronech, kdyz ¢lovék vyslovuje myslen-
ku nahlas - je naprosto konkrétni, méritelny vinéni
vzdusnyho prostredi, myslenka vyjddfend na papire
jevibec néjaky nepredstavitelny spojeni mechanism
rozpoznavani obrazd, samotnejch obrazt a nepretr-
zityho ping-pongu fotond mezi mechanismem roz-
pozndvani obrazli a samotnejma obrazama. A vibec
je zajimavy, Ze na kvantovy drovni se, hrubé receno,
hlava nelis$i od prdele, prostfedi, ve kterym existujeme,
se nelis$i od nds samych, vzduch, co dychdame, jidlo,
ktery jime, se proménuje v nds, kde je ta hranice mezi
ndma a prostfedim? Pro¢ my, v podstaté abstraktni
oblak elementdrnich ¢astic, miZzeme pohybovat obla-
kem elementdrnich ¢4stic, co nds tvori, ale nemtzeme
stejnym zpisobem pohnout tfeba horou? Respektive je
jasny, Ze s pomoci ndstrojd mizeme pohnout i horou,
ale pro¢ nemutzeme dit hote svoji vuli a pohnout ji?

Z3dn4 hranice pfece neexistuje.”

a4



+Hele, miZe se tady u tebe koutit, nebo pofdd ne?"
skodil mu do feci Igor, a vyslovil tak nahlas mys$lenku,
kterd uz ddvno trapila Petrova.

.Ne," kategoricky prohldsil Viktor Michajlovig,

wvSechno tady nasmradne."
+Ale prosim té," ekl Igor, ,za den se to vyvétrd."
.BéZzte ven," na¥idil jim Viktor Michajlovi¢, ,ale vaj-
gly mi na zahradu nehdzejte. Hizejte je k sousedium,
k tomu psovi.”

Igor s Petrovem zopakovali proces oblékdni v opac-
ném poradia sesliven. Viktor Michajlovi¢ to s rimusem,
ktery délal sousedovic pes, zjevné prehdnél, protoze
kromé vétru mezi plantkami plotu nebylo nic slyset.
Sdm Viktor Michajlovi¢ pfes sviij demonstrativni od-
por ke kouteniza chvilivylezl zdomu a zac¢al s mirnym
opovrzenim sledovat koutici hosty. Sdim mél v ruce 13-
hev, ze které si obcas trochu prihnul, jako by jenom
ochutnaval.

Kdyz Igor s Petrovem vykourili kazdy jednu ciga-
retu, rozhodli se, ze si jich daji jesté nékolik — do zdsoby.
Petrov, ktery se citelné zahril uvnitf domu i uvnitr
sebe za dobu, co sedéli v kuchyni a co Viktor Michajlo-
vi¢ zapaloval hotdk pod konvici a pak ho zase vypinal
(nebylo jasné pro¢, kivu ani ¢aj nikomu nenabizel),
s potéSenim plnou hrudi vdechoval zdanlivé chladivy
vzduch, ktery jako by se jen oblas dostal do $patné
dirky, a tehdy se Petrov dusil kaslem.

+Prestan koutit,” fekl Viktor Michajlovi¢ béhem jed-
noho takového zachvatu kasle.
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+Néjak nenf slySet toho tvyho slavnyho psa,” upozor-
nil Igor na to, ¢eho si Petrov v§iml hned.

Ale Viktor Michajlovi¢ se misto vypravéni o psovi,
jakoby osviceny zjevem Igora v kabité prehozeném
pres ramena a Cerném obleku, pustil do viru domdci
politiky.

+Tohle vSechno neni viibec nutny,” fekl Viktor Mi-
chajlovi¢ a prstem ukazoval na Igorovu tmavé sedou
kravatu. ,Volebni systém se sdm davno zdiskredito-
val. Nic nemuze zarucit, ze zvolenej ¢lovék bude délat
to, co slibil. Musi se na to jinak. Potfebujeme loterii.
Ndhodna volba z fad ob¢ant. Stejné neexistuje zddna
zaruka, ze lidi ¢lovéka nezvolili jenom proto, Ze mél
dobrej pidr. Dopadd to tak, Ze lidi nevolej ty, co by
mohli dobre Fidit zemi, ale ty, co ji Fidit chtéj. A v tom
je obrovskej rozdil. Vlidda se v podstaté povysuje na
néco absolutniho, vSechno se to¢i kolem tyhle vlady.
Jakmile se objevi loterie, prestane mit smysl kontrolo-
vat média, kupovat hlasy, kompromitujici materidly
avSechny tyhle kraviny. A hlasovdniby se mélo prenyst
na konec funkéniho obdobi, jestli se prezident lidem
libil, at jde do dichodu, jestli ne, at jde do basy. I kdyz
basa, to je moznd moc, ale néjakd zodpovédnost nutna
je. Z prezidentsky vlidy se musi udélat posvatna po-
vinnost obrany vlasti, aby ¢lovék od skoly védél, ze se
muze dostat do prezidentskyho kfesla.”

+A co udéldme s parlamentem? Kde ho vezmeme?"
zeptal se Igor. ,Celej systém se musi kvuli tyhle loterii

v . z u
zménit, nebo nevim.
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I tady se dd néco vymyslet,” fekl Viktor Michajlovig,
staky néjakid zodpovédnost, aby si tam nemysleli, Ze
jsou na dovoleny."

Igor a Viktor Michajlovi¢ se zacali prit, Igor trochu
posmévacné az vyse svého nezndmého postavenia Vik-
tor Michajlovic se zdpalem pubertika, poulil svojeitak
obrovské oc¢ia hlas mu preskakoval do pisklavé polohy.
A Petrov si pfi pohledu na spoustu snéhu kolem, na
Ctyrpatrovy dGm pres cestu najednou vzpomnél, jak
honabesidce vraném détstvi Zena nebo divka, cohrila
Snéhurku, vzala za ruku, a tu ruku méla tak ledovou,
ze malického Petrova napadlo: Je opravdicka. Spor
ze strany Viktora Michajlovice byl stdle rozpdlenéjsi
a rozpalenéjsi se citil i Petrov, byla to uz horecka, co
balancovala na hranici zimnice, jako by ta Snéhurka
z détstvi Petrovovi nestrcila ruku do dlang, ale za li-
mec, a moznd dokonce ani ne za limec, ale rovnou mu
jiprostréila u bricha pod kosili a dotkla se jeho zeber.
A taky Petrov tenkrdt usoudil, Ze Snéhurka je oprav-
dickd nejen kvili jeji studené ruce, ale i proto, ze kdyz
se na ni podival, méla strasné bily oblicej. Ted Petrov
chdpal, Ze byla jenom nalicend, ale v détstvi ta bledost
na Petrova udélala obrovsky dojem.

.Jo? Avychdzet z toho, ze vét§ina se nemuize mylit, to
neni utopie? Dnesni demokracie je zaloZend na tom, Ze
prumeér je pravda, ale tak to neni. Dnesni demokracie
stejné tak véri v néjakyho voliCe, co se vznasi ve va-
kuu,” vykfikl Viktor Michajlovi¢ zoufale. ,Vem si t¥eba

moji sestru. To je hrtiza, a ne voli¢ - je naprosto silend.
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