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»Nespi!“ ozval se hlas nékde v dalce a ja ucitila silné dloubnuti
do ramene.

»Slysis?! Nespi!“

Na vtefinu jsem pooteviela o¢i. Prosim ne, nechci do reality,
pomyslela jsem si a zaseptala: ,J4 nespim.“ Vnimala jsem, Ze
mi davaji kapatku a Ze jsem v sanitce, kterd parkuje pfed mou
bytovkou.

yTohle fakt miluju, takovy lidi. Co sis jako myslela? Mohli
jsme byt u nékoho, kdo nas opravdu pottebuje. Sakra!“ znovu
se ozval ten neptijemny hlas muze, ktery byl u mé v sanitce.

Co jsem to proboha udélala? Jak jsem to mohla nechat dojit
tak daleko? Pevné jsem zavtela odi, tolik jsem se stydéla, ale zaro-
veil se ve mné objevil novy pocit. Byl to pocit tlevy. Uvédomila
jsem si, Ze ted piijde pomoc. Asponi jsem v to doufala.

»Co ten bordel v byt€? Nejen Ze chlastd, ale jesté pacha sebe-
vrazdu tim nejhor$im zptisobem. Rikim ti, abys nespala!“ Opét
dloubanec do paze, silngjsi neZ ten predtim.

»J4, sakra, nespim,* ozvala jsem se hlasit&ji, ale maj hlas znél
i tak slabé.

»Kolik nadejchala?“ zeptal se zachranat od volantu.

»1,9 promile.“

»To neni zas tak moc, ale na mladou holku to sta¢i.’

»Byt ma plnej prazdnejch flasek a odpadkd. Dlouho jsem nic
podobnyho nevidél. Alkoholici jsou fakt verbez. Ok, je napojeni
na kapacku, pofezany zapésti jsem zafixoval. Mizeme jet.*

Sanitka se pomalu dala do pohybu, viechno jsem vnimala
jako z velké dalky. Myslenky ptiplouvaly, ale nebyla jsem schop-
na je zachytit. Pomyslela jsem si, co bude dal? V duchu se mi
vracel stale stejny obrazek. Ja stojici ve vang, kterou jsem uZ
mésice pouzivala ke spani, ozyva se klepani na vchodové dvete
se slovy: ,Policie, oteviete! Stojim v té vané a placu. Ted, nebo
nikdy. Vezmu Ziletku, zabotim ji do kaze, v3i silou zatlaéim



a tdhnu fez. Pak uZ je viechno v mlze. Vidim, jak se z rany fine
krev, vidim bilé lachy.

»Ne, slysim se zaseptat, a obraz v mé hlavé zmizi. Ted na to
nechci myslet, nechci myslet na nic. Jen mi prosim pomozte,
opakovala jsem si stale pro sebe.

Cesta do nemocnice mohla trvat nanejvys patnact minut, ale
mné to ptipadalo jako v&¢nost. V ruce, kterou jsem si potezala,
jsem citila pfijemné teplo a brnéni. Stile jsem méla zaviené odi,
ale dal3i dloubani do ramene nepfislo. Muz mé ignoroval a ja jsem
za to byla rada. Kvuli jeho chovani se mé vy¢itky prohlubovaly.

Konelné sanitka zastavila a vozik s mym bezvladnym télem se
vysunul do chladného listopadového vzduchu. Bylo to pfijemné.
Oteviela jsem o¢i a vidéla, ze se mnou jeli i policisté. Pocitila
jsem nervozitu. Pfece mé nemaizou zavtit za pokus o sebevrazdu,
nebo ano? Radsi jsem o&i zase zavela, bylo lepsi vidét jen tmu.
Bylo to pro mé snaz3i.

Z niésledujicich hodin si pamatuju pouze jizdu vytahem, ob-
¢asné dloubnuti do ramene, staré znamé ,nespi“ a dlouhé ¢ekani
v hale plné lidi. Vnimala jsem pohled kazdého z nich. Se zavteny-
mi vicky jsem si predstavovala, jak mé vidi. Otekl4, silna holka,
mastné vlasy v rozcuchaném drdolu, ruku v obvazech a na sobg
$pinavé a zapachajici saty. Po tvafi mi stékaly slzy, ta pfedstava
byla neuvétitelné krutd a bolestiva. Citila jsem po celém wle
horko, tak moc jsem se za sebe stydéla.

Moje lazko se dalo opét do pohybu a ja jsem se ocitla v ordi-
naci, kde mé svétlo zativek osltiovalo i pies zaviena vicka.

»Sle€no,* ozval se pijemny Zensky hlas.

Oteviela jsem o¢i a uvidéla laskavy oblicej postarsi, blondaté
sestficky. Usmala se na mé: ,,Uz neplacte, viechno bude v potad-
ku. Mazete mluvit?“

»Ano, zaskfehotala jsem a hlas se mi zlomil.

»Za chvilku pfijde pan doktor a ruku vam zasije. Co vas to pro-
boha napadlo? Takova mlad4 holka, mate cely Zivot pred sebou.”

Tuhle otazku jsem nechala nezodpovézenou. Nez Zit takovy
zivot jako doted, to radsi nebudu zit vibec. Opét jsem se roz-
plakala.



,S8388 ¢ uklidiiovala mé sestra. ,,Jak se jmenujete?”

Veronika.

sTakové krasné jméno. Tady koukam, Ze jste se narodila v roce
1991, stejné jako moje dcera.’

Ml¢ela jsem a mrzelo mé to. Byla tak mil3, ale ja nechtéla ani
dychat, natoz mluvit.

Oteviely se dvefe a vstoupil lékat ptiblizné v mém véku.
I v tomto stavu jsem si pomyslela, Ze je hezky.

»2Dobry den, tak se podivime na to nadéleni, ekl a posadil
se k mému pojizdnému lizku. Automaticky jsem rukou ucukla.

»Nehybejte se, nebude to bolet. Boze! Jak ji to utahli, vzdyt
ma dlan skoro ¢ernou,” podivil se.

»MEli strach, aby to nekrvacelo,” odpovédéla sestra.

»,No, neda se nic délat. Sle¢no Saforkova, neleknéte se, ale
musim vam sundat ty obvazy.“ Usmal se na mé& a pohladil po
rameni.

Sestra mu podala ntizky a upozornila mé: ,Otoéte hlavu na
druhou stranu, jsou véci, které nemusite vidét,* a jemné mi od-
vratila hlavu na pravou stranu.

Zadivala jsem se z okna a snazila se nemyslet na bolest, ktera
mi vystielovala do levé ruky. Z chladu ntzek mi ptejel mraz po
zadech.

»Copak to méte za tetovani na zapésti? To je mi povédomé,”
zeptal se 1ékat.

,To jsou relikvie z Harryho Pottera,” za3eptala jsem a na tva-
i mi zahral slaby tsmév. I ve svém veku dvaceti osmi let jsem
byla svétem Harryho Pottera posedla. Pocitila jsem touhu o tom
mluvit: ,Nechala jsem si to vytetovat, kdyZz zemf¥el herec Alan
Rickman.”

»Ten hral Severuse Snapea, 7e? Také mam rad Harryho Pottera.
Tak rdna neni moc hluboks, i kdyz je vidét, Ze jste se snazila.
Zkuste seviit ruku v pést.”

Poslechla jsem a z unaveného mozku vyslala signal. Svaly se
snazily poslechnout, ale ozvala se velka bolest.

Vyborné, to stati. Slachy jste si neposkodila. Ted vAm pichnu
injekci, nebudete nic citit a zapésti vam zasiju,” fekl.



»Dobfe, $pitla jsem a zhluboka se nadechla. Citila jsem potte-
bu se na tu ranu podivat, ale sestra drzela moji hlavu pevné. Mél
pravdu, po injekci jsem necitila absolutné nic. I to brnéni a paleni
zmizelo. Pocitila jsem jen obrovskou dlevu.

WV Cem jesté mate rdda Alana Rickmana? J4 moc jeho filmy
neznam. Povidejte mi o ném,” ozval se zvesela doktor a ja zacala
vypravét.

Byla jsem ptekvapena, jak lehce mi to jde. Slova opoustéla
moje Gsta a na rtech mi ob¢as zahral jemny tsmév. Doktor se
zaujetim poslouchal, seival zapésti, nastroje cinkaly a ob&as se
na néco zeptal. V§imla jsem si, Ze jsem klidngjsi. Délal to snad
zamérn& Patrné ano, chtél odpoutat mou pozornost, a ted zpétné
mu gratuluji. Zvladl to dokonale. Mluvila jsem snad celou vé¢-
nost, dokud mé nepferusil se slovy, Ze je hotovo.

,Ted se mtzete podivat, ale jen pokud chcete,” vybidl mé& a se
zijmem se na mé zadival.

»Chci!“ vyjekla jsem a ototila hlavu, kterou mi sestra uz nedrzela.

,Vidite? Tetovani jste si nastésti neposkodila,‘ usmal se na mé.

Ale tetovani mé v tu chvili nezajimalo. Divala jsem se na stehy
a svou sesitou kazi. Nikdy jsem nic podobného nevidéla, leda ve
filmech a dokumentech. A i kdyZ v tomto sméru nejsem zb&hla,
pocitila jsem, Ze odvedl dobrou praci. Bylo mi zase do breku. To-
hle uz z moji kize nikdo nesmaze. Budu to mit cely Zivot. Z toho
védomi mi bylo smutno.

Podivala jsem se na doktora a s uzndnim poznamenala: ,Dé-
kuji, myslim, Ze jste to zasil hezky.

Zasmal se. ,Také dékuji a vy mi ted slibite, Ze uz to nikdy
neudélate.

V jeho ocich jsem vidéla otekavani. Co mu mam fict? J4 ted
nevim, co chci, pomyslela jsem si a jen jsem ptikyvla na souhlas.

»2Dobte, to mi musi stalit. Nebudeme vas dal trapit, povzdychl
si.

,Co bude ted?* zeptala jsem se vydésené.

»To nevim, ale nebojte se, viechno bude v pofadku. Ted se
hlavné musite uzdravit. DAm vdm na ruku dlahu a ptedam vas
zase policii a zachranafém.”



Nez to dotekl, zaviela jsem zase oci. Tohle jsem chtéla ze
vieho nejmif, znova se vratit do prostfedi slov ,nespi“ a dlou-
bancitt do ramene. Ale plakat jsem uz nemobhla, slzy dosly. Byla
jsem vycerpana.

Zase jsem se ocitla v hale. Ostatni lidé uz tam nebyli, zistal
tam jen mtj doprovod. Dva policisté a dva zachranati.

WVite, kam ted s ni?“ zeptal se jeden ze zachranait, a podle
hlasu to byl ,,Dlouba&*

»Na centrale nam fekli, Ze na psychiatrii ji ted nevezmou, pro-
toZe je pod vlivem. Pojedeme na zachytku, tam vystiizlivi a zit-
ra se rozhodnou, co dal, odpovédél policista, ktery stal u moji
hlavy. Potom vzal do ruky vysilatku a poode3el.

»My ji vezmeme doli, kluci ji tam odvezou. Musime zase
jinam,* fekl ,Dlouba¢“ a j4 si oddechla.

Pockat?! Zachytka? vydésila jsem se. To pteci nemtiZou! Ne-
chci byt mezi bezdomovci! O zachytkach se vypraveji hrozné
historky. I ja jsem jich par slySela. Pomyslela jsem si, Ze tohle
utrpeni nikdy neskonéi.

Zase vytah a pfijemny chladny venkovni vzduch. Pamatuji
si, ze drobné prielo. Pojizdné ltizko se zastavilo a ozval se ,Dlou-
bad“: ,Vstan.”

Pro¢ mi furt tyka? S ndmahou jsem si sedla a zjistila, ze dlahu
mam zavé$enou na $atku. Jeden z policisttt mi pomohl postavit
se na nohy a podpiral mé& Byla jsem mu vdén4, protoZe se mi
podlamovaly nohy.

»Zvladnete to, sle¢no? Neboijte se, budu vas podpirat. Pojdte,
nastoupite do sanitky a posadite se.

Chytila jsem se ho za pazi a udélala prvni, nejisty krok. Pfi-
padala jsem si, jako bych byla ze Zelé, cela jsem se t¥asla. S jeho
pomoci jsem nastoupila a posadila se do sanitky. Takovou tnavu
jako v tom okamziku jsem jest¢ nikdy necitila. Z cesty si pama-
tuju jenom to, jak jsem civéla na prasklinu v podlaze a zahanéla
kazdou ¢ernou myslenku, kterA mé& napadla. Chtéla jsem mit
v hlavé prazdno.



2ACHYTKA

Obrazovky a na nich pfenos z pokojti. To bylo prvni, co jsem na
zachytce vnimala. Byla jsem vydéSena a na ptijem si vzpomi-
nam jen mlhavé. Pamatuji si pouze, ze mé svlékli do naha, ob-
1ékli do modrého Zupanu a odvedli na pokoj. Vse bylo &isté. Byla
zde pouze dvé lazka a okno s mléénym sklem, které se nedalo
otevtit. Vzduch v mistnosti byl t¢zky a teply. Pohltila mé uzkost.

»Lehnéte si a zkuste spat. Donesu vam je$té vodu k piti,* fekl
zi{zenec pti odchodu a zamkl.

Jsem jako ve vézeni, pomyslela jsem si.

Za chvilku se vratil a polozil plastovou lahev vody bez vicka
na parapet. Dal$i nibytek v pokoji kromé lazek nebyl. Pamatu-
ju si, ze na lahvi byla etiketa s vyraZzenym obrazkem vina. Jak
ironické! Na zachytce vadm daji vodu do lahve, do jaké se oby-
Cejné sléva vino ve vinotékach. Navzdory svému vyterpani jsem
se pousmala. Zfizenec odesel a zase mé zamkl. Sedéla jsem na
posteli, ruku zavéSenou v $atku, a rozhliZela jsem se po sterilni
mistnosti. Viechno bylo bilé nebo 3edé, u stropu visela kamera,
kterd na m& mifila a poblikavala. Byl to hrozny pocit, ptipadala
jsem si jako nah4, a nebyt toho hrozného Zupanu, skute¢né by
to tak bylo. Uvédomila jsem si, Ze nemam nic. Jenom oblegeni,
boty a doklady, které u mé doma nasli policisté. Ani nevim, ko-
lik je hodin, pomyslela jsem si. Je veler? Nebo poledne? Citila
jsem se bezradna.

Pohladila jsem dlahu na svoji ruce a2 mozek se chtél vratit
o par hodin zpét. ,No tak, Veru, co se stalo pted tou sanitkou?*
zeptala jsem se sama sebe. Pamatovala jsem si jen to, Ze jsem
spala ve vang, opila a bezvladna. Pak to klepani na dvefe a hla-
sy. Ano, byla to policie. Do mysli si probojoval misto obrazek
mého zapésti, Ziletky a krve. Ale kdo je zavolal? Odpoved jsem
Castetné znala, ale nechtéla jsem se tim pravé ted zabyvat. Lehla



jsem si na postel, zachumlala se do Zupanu a okamzité usnula
spankem beze snti... mozek byl na sny p#ili§ vycerpany.

Probudily mé hlasy, venku uz byla tma. Chvilku mi trvalo,
neZ jsem si vzpomnéla, kde jsem. Uginky injekce a alkoholu
pominuly a ruka zacala bolet. Posadila jsem se a poslouchala
déni ve vedlej$i mistnosti, odkud zaznivaly hlasy lékate a z¥i-
zence. Policie dovezla nového pacienta. Usilovné jsem doufala,
ze ho nedaji ke mné. Byl to muz, siln& opily, ktery vytrvale
néco pokiikoval. Nechtéla jsem ho poslouchat, bylo mi z toho
zle. Lehla jsem si a snazila se usnout, ale spanek neptichazel. Po
Case hlasy utichly a byl klid.

Takovych pfijmi jsem tehdy v noci zaZila celkem pét. Nekte-
# muzi byli mirni, jini kfi¢eli a nadavali. Pamatuji si jednoho,
ktery asi hodinu kopal do dvefi pokoje a sprosté nadaval. Pak
nasledovalo ticho, domyslela jsem si, Ze se unavil a usnul.

Bylo mi tzko a chtéla jsem pry¢. Moznost ateku vSak nebyla,
a vlastné jsem na n&j ani neméla silu. Neméla jsem kam jit. Tu
noc jsem uZ neusnula a jen jsem se modlila, aby uz bylo rano.

Nevim, kolik ¢asu tehdy ubéhlo, ale kazd4 minuta byla utr-
penim. Snazila jsem se na nic nemyslet, i kdyZ strach z toho,
co bude dal, mé sviral. Navic bylo t&7ké orientovat se v Case, uz
jen proto, Ze jsem byla stale jesté v Soku a zmatena. Z okna jsem
vidéla, Ze podzimni slunce sviti uz nékolik hodin, kdyZz vtom se
ozval v zamku kli¢ a vesel ztizenec. V ruce drzel ptistroj, ktery
by poznalo i dité - alkoholtester.

»Jak se citite?” zeptal se bez absolutniho zajmu.

»2Dobte, odpovédéla jsem.

sTed vadm dam dejchnout a za chvilku dojde doktor,“ podal
mi tester a vysvétlil, co mam délat.

Vypoustéla jsem dech, dokud se neozvalo zapipani.

Ztizenec se podival na displej: ,Nula, vyborné. Nepottebu-
jete na zachod?“

Spadl mi kamen ze srdce, pottebovala jsem uZ celou vétnost,
ale bala jsem se pohnout z postele a zaklepat na dvefe.

»Ano, prosim,* $pitla jsem.



Vyvedl mé z mistnosti, zahnuli jsme do chodby a zastavili se
ptede dvefmi vpravo.

»Pockadm tady na vas,” fekl a optel se o zed.

Vesla jsem dovnitf a ofekavala ledacos. Piekvapil mé &isty,
plechovy zachod, jaky maji ve vézeni. Kdyz jsem skontila, ztize-
nec mé odvedl zpatky na pokoj, kde jsem se posadila na postel.
Spat nebo lezet jsem nemohla, a ani nechtéla. Za kratky ¢as
jsem uz v té mistnosti znala kazdé zrnko prachu, fli¢ek nebo
prasklinku. Napéti se stuptiovalo.

Uslysela jsem novy muzsky hlas a domyslela jsem si, e jde
o doktora. Postupné si volali z pokojti v§echny noclezniky a pro-
poustéli je. Dvete mého pokoje se opét oteviely a nakoukla uz
znama tvaf: ,Pojdte, pan doktor si s vaimi promluvi.*

PIn4 oc¢ekavani jsem zfizence nasledovala do mistnosti s ob-
razovkami a stoly. Posadila jsem se na kozené vySetfovaci ltizko
a Zupanem jsem se snazila zakryt co nejvice z toho, co bylo pod
nim.

U stolu sedéla postarsi, kratkovlasa zena a mlady doktor, kte-
ry cosi tukal do klavesnice. Kratce vzhlédl a usmal se: ,Reknéte
mi, co se veera stalo, pani Saforkova.“ Potom se zase zahledél do
pocitale a pokracoval v psani.

Nevédéla jsem, jak zadit, a tak jsem mléela. O¢ima jsem t&-
kala z doktora na zenu a zase zpatky. Neznama Zena poznala, Ze
sama asi nezalnu, a tak na mé kyvla a zeptala se: ,,Pro¢ jste se
pokusila o sebevrazdu?*

Asi se rozhodla mé neSettit, pomyslela jsem si.

»J4 nevim, uZ jsem nemohla dal,“ zaSeptala jsem se sklope-
nym zrakem.

,Pani, jsme tu, abychom vam pomohli. Reknéte viechno

Doktor mé se zdjmem pozoroval.

»Ja se stydim.

sTady se nemusite stydét, opravdu nas nic neptekvapi,* po-
vzbuzovala mé Zena, za coZ jsem ji byla vdé¢na.

»Hrozn& moc piju. Mam s tim problém od osmnicti, ale po-
sledni rok piju neptetrzité.” Boze, jak hladce to ze mé& vyklouzlo!

,Co pijete?”



Téhle otazky jsem se désila. ,Alpu,* $pitla jsem.
»Prosim?“ zeptal se doktor.

Nadechla jsem se: ,,Alpu. Takovou tu, co se prodava v dro-
gerii.

»2Dobte," ekl a zacal znovu psit, ,kolik ji tak vypijete?*

,Litr za dva dny,” sklopila jsem o¢i.

»Proboha!“ fekla Zena. ,Dévce, pro¢?*

,To nevim.”

»A ten litr denné pijete tedy rok? Nic jiného nepijete?” vzal
si slovo zase doktor.

»Ano, néco ptes rok, ale piju i jiné véci, kdyz mam penize.‘

,Co presné&?

,Gin, vodku, silné pivo, vino. Cokoli.“ Svésila jsem ramena.

»Mate deprese ¢&i tzkosti?*

»Ano, pted dvéma lety mi psychiatricka diagnostikovala tz-
kostné&-depresivni poruchu.’

»Brala jste na to 1éky?“

,Chvilku, ale pak jsem k ni pfestala chodit. Vysadila jsem
léky a pila ¢im dal vic.”

»Pracujete?”

,Ne

»Jste vedena na afadu prace?”

»Ne.

»Kdo tedy za vas plati zdravotni a socialni?*

»Zdravotni jsem si chvilku platila sama.

»Kde jste brala penize?*

,»Pijcila jsem si, abych méla na piti.“ Tak moc jsem se stydéla,
ale to, Ze jsem o tom mluvila, ptinaselo tlevu.

»Co vas ptimélo si ublizit?“

Chvilku jsem pfemyslela, nez jsem odpovédéla. Trpélivé e-
kali. ,Hm...“ davala jsem si je§té par vtetin na rozmyslenou.
»Dochazely mi penize, neméla jsem co prodat. Byla jsem vycer-
pana. Nevidéla jsem jiné feseni.“ Tak, a bylo to venku.

LA co rodina?“

,Ziju sama, ale mam tu sestry. Se viemi jsem prestala komu-
nikovat asi pfed tydnem.”



»Ano, mam tu pozndmku od policie, Ze vas sestra nahlasila
jako nezvéstnou.”

SAhat

Byla jsem uptimné v $oku, i kdyz jsem to tusila. TakZe za to
skute¢né mohou ony. Citila jsem vztek. Vyslech pokraoval a ja
jsem se modlila, aby mé& uz nechali byt. Sedéla jsem tam uZ tii
Eevrté hodiny. Chtélo se mi utéct.

Doktor se na mé podival: ,Mam na vas posledni a nejdale-
7it&jsi otazku.”

Se zijmem jsem se na néj podivala. Ted to ur€ité pfijde.

,Chcete tu ztistat a 1é¢it se?

»Ano, chci!“ vydechla jsem tlevou.

»To rad sly$im. Vratte se na pokoj a pockejte,* usmal se.

Pocitila jsem silny pocit uleh&eni. Nechtéla jsem uz takhle
zit a byla jsem ptipraven4 se svym problémem néco udélat. Tr-
valo asi hodinu, nez za mnou pfisel ztizenec, ktery mi v igeli-
tovém sacku pfinesl moje Saty a boty.

,Oblette se. Pak pro vas pfijdu.”

Otevtela jsem sacek a mij nos zasahl neuvétitelny zapach.

»Proboha!“ fekla jsem a vzala do ruky teplaky $pinavé od
krve a vykalt. Stydéla jsem se do morku kosti, pochopila jsem,
pro¢ byla policie i zichranafi v Soku. S odporem jsem se oblék-
la. Bylo mi ze sebe nanic. Minutu nato pro mé pfisel zfizenec
a odvedl mé& do mistnosti s koZenym ltzkem. Zena zde uz byla
sama, doktor odesel.

»Panu doktorovi jste se moc libila. Mate $tésti. Budete na
oddélent, které povazujeme za jedno z nejlepsich,” fekla a usma-
la se.

»Moc vam dékuji.*

Do mistnosti vstoupil neznamy muz v bilém. ,Tady pani
odvedete na tfiadvacitku. Uz na ni ¢ekaji.*

Vstala jsem, rozlouéila se a vysla do chladného dne.



oDDELENT 22

Prochazeli jsme aredlem nemocnice, pies ramena jsem méla
ptehozeny Zupan, ktery jsem dostala na zachytce, protoze mé
policie z bytu vytdhla jen v tritku a teplakach. Foukal chladny
vitr a mné bylo pfijemng, bylo skvélé dychat Eerstvy vzduch.
Télo se mi tfaslo vycerpanim, stresem a kocovinou, ale byla
jsem pijemné pfekvapena a zaujata krisnym prosttedim okolo.
Z toho mista byla citit historie a klid.

,Co jsi provadéla?® oto&il se na mé mladik, ktery mé dopro-
vazel.

,To je jedno, nechtéla jsem se znovu poustét do debaty o se-
bevrazdé.

»Doufam, 7e uZ to neudélas. Vidycky se d4 vsechno fesit.
Povzbudivé se usmal a jeho hnédé o¢i zatily.

»Ne, uz nikdy to neudélam,” pisvédtila jsem a samotnou mé
ptekvapilo, jak sebejisté to znélo.

»To je dobte. Ted jesté zajdeme do hlavni budovy na piijem,
budeme tam jen chvilicku.”

Nechtélo se mi, bala jsem se dalsiho vyslechu a vysvétlovani,
ale v3e prob¢hlo rychle. Za par minut jsme byli opét v parku.

»2Kam ted?“ zeptala jsem se nejisté. Méla jsem pocit, Ze sama
bych v parku zabloudila.

yTamhle okolo té sochy ptijdeme dozadu a v rohu je malitka
budova. Je to tam moc hezké. Dtive to byvalo détské oddéleni.
Tak pojd, je to jen kousek.”

Ptisli jsme pted hezkou Zlutou budovu ptipominajici obycej-
ny rodinny déim. Pfed domem koutily sestry a se zdjmem si mé&
prohlizely. Zastydéla jsem se, vypadala jsem jako bezdomovec,
a jesté k tomu jsem byla cela od krve. Mladik ptedal papiry
jedné ze sester, kterd zamackla cigaretu a odvedla mé dovnitt.

Pavilon, ve kterém bylo moje oddéleni, byl maly, ale Gtulny.
Hned za dvefmi se nachazela jidelna, kam mé sestra posadila



a fekla mi, abych pockala. V jideln& sedélo n&kolik pacientd,
na které jsem se neodvazila ani podivat. BozZe, co si asi mysli,
honilo se mi hlavou.

»Pani Saforkova,“ oslovila mé postarsi tmavovlasa sestra.

Zvedla jsem unavené o¢i a pohlédla na ni.

sTed budeme mit komunitu, musite jit s nAmi a p¥ijem do-
délame potom. Pojdte.

Pomohla mi zvednout se ze zidle a vedla mé& dlouhou chod-
bou. Vlevo se nachazela velka mistnost s televizi, ve které podél
tH stén stala kiesilka obsazena pacienty. Sedla jsem si na vol-
né misto hned u dveti a modlila se, aby nikdo moc nedychal.
Pachla jsem hrozné&. Absolutné jsem nevnimala, co se kolem mé
dgje. Sedéla jsem s o¢ima zabodnutyma do zemé a modlila se,
aby to rychle skonéilo.

»Jak se jmenuje$?” zeptal se pacient, ktery celou komunitu
vedl.

Veronika Saforkova,” $pitla jsem.

»Dobfe, vitime mezi ndmi novou pacientku Veroniku. P¥ed-
stavi§ se nam?“

No, bezva, co mam, sakra, fict? Zhluboka jsem se nadechla:
»Ahoj, dobry den, jmenuju se Veronika, je mi 28 a v&era jsem
se pokusila o sebevrazdu.”

»2Dobfe, dékujeme,* fekl pacient a dal se vénoval komunite.
Nastésti mél tolik empatie, Ze ze mé nedoloval dal3i informace.
Otividné bylo viem jasné, jak se citim.

Sezeni trvalo jen asi patnact minut, ale pro mé bylo téch par
minut jako vé¢nost. Modlila jsem se, at uZ je konec a at uz jsem
daleko od t&ch, ktefi museji snaset mtij zapach.

Po skon¢eni komunity mé sestra odvedla do sesterny. ,,Po-
sadte se tady na tu postel, za chvilku pfijde pani doktorka.”

A uZ je to tady zase, dalsi zpovéd, dalsi otazky na w€lo, dalsi
udivené pozastaveni se nad tim, Ze jsem pila alpu, jako by to
byla voda. SnaZila jsem se zachovat klid a byla jsem odhodlan4
trpélivé odpovidat.

Najednou zazvonil telefon a Iékatka ho zvedla: ,,Ano, je tady.
Poslete je sem.”



Meéla jsem nepiijemny pocit, ze se néco d&je, a méla jsem
pravdu.

Zazvonil zvonek od vchodovych dvefi. ,Pani Saforkova, pfi-
$ly za vami vase sestry,” fekla doktorka a vyznamné se na mé
podivala.

Srdce se mi zastavilo, télo polil ledovy pot a témé&t se mi
zatmélo pted o¢ima. ,Ne!“ vyktikla jsem.

»Prosim, uklidnéte se, viechno bude v poradku.”

»Ne, prosim, nemtzou mé takhle vidét! J4 je nechci vidét!*
vykfikovala jsem a hystericky plakala.

»Jsou to vase sestry. A také vam nékdo musi donést obleceni
a dalsi potieby. Neboijte se. Budeme tu s vami.*

»Ne...* zkusila jsem to znovu, ale uz bylo pozdé&.

Petra a Jitka staly ve dvetich. Petra ke mné okamzité pti-
skotila a objala mé& Obklopila mé& viné jejich vlasii a ja zacala
plakat jeste vic.

»Co t& to proboha napadlo?“ zeptala se a stdle mé& pti tom
objimala.

Nedokazala jsem nic Fict. Jitka zatim mluvila se sestrami
o0 tom, co vSechno budu potfebovat. Vnimala jsem vSechno tak
jasné&. Viechny zvuky, slova i viiné. Pocitila jsem ohromnou tlevu,
ktera prostupovala celym mym wlem. Tolik jsem se bala, ze mi
budou nadavat a vmetou mi do obli¢eje, ze takovou sestru ne-
chtgji a Ze se mam o sebe postarat sama. Ve bylo na§tésti naopak.

,Cela rodina je kviili tob& na nohou! Ty jsi tak blba!“ fikala
mi Petra do ucha.

Netusila jsem, co vechno sestry uz védi. Jestli védi jen o se-
bevrazdg, nebo i o alkoholu a zanedbaném byté. Nutno dodat,
ze slovo zanedbany je dost mirny vyraz pro to, v jakém stavu
mtj byt doopravdy byl. Ve skute¢nosti totiz pfipominal spis
skladku plnou odpadki.

»Ja nevim,* fekla jsem.

Veru, dojdeme ti ted nakoupit to nejnutnéjsi. Za chvilku
pfijdeme,” fekla mi Jitka a pak s Petrou odesla.

WVidite, Ze jste to zvladla. Nic neni tak horké, jak se to uvafi,*
usmala se doktorka a pokratovala v otazkach.



Trvalo to nekoneéné dlouho. Sestry se mezitim stihly vratit
a podavaly mi tasky se zikladnim oble¢enim a kosmetikou.

»Zatim jenom tohle, Veru, ptijedeme za tebou zase zitra a pti-
vezeme ti toho vic. Drz se, slibila Jitka, a byly pry¢.

Sestfitka mé potom odvedla do velkého pokoje na konci
chodby. Bylo tam pét posteli a ta moje se nachazela v rohu
u okna. Pokoj vypadal celkem ttulné.

»Bézte se osprchovat. Pfevlecte se a tohle obleeni vyhodte.
To uz nikdo nezachrani,” radila sestra a ukazala na mé smrad-
lavé 3aty.

Béhem mého vyslechu na sesterné nékam zmizeli vSichni
pacienti, takZe jsem se na oddéleni ocitla sama. Vzala jsem rug-
nik, Cisté véci a $la do sprchy, kde ovsem nastal prvni problém.
Jak se proboha pofadné osprchovat jen jednou rukou? Stala
jsem ve sprie a divala se bezradné& na svou ruku v dlaze.

»2Jsem vazné idiot," pronesla jsem nahlas a pustila vodu. Pti
kazdém pohybu mi rukou projela ostra bolest, az jsem pokazdé
sykla, ale ve sprchovani jsem i ptes urputnou bolest pokracovala
dal. V koupelné jsem stravila snad celou vé¢nost. Umyta jsem
byla za chvilku, ale délalo mi prost€ dobfe jen tak stat ve spre
v proudu horké vody a nechat ze sebe smyvat viechny zazitky
poslednich ¢tyfiadvaceti hodin. V hlavé se mi st¥idaly obrazy: j4,
jak piju alpu a zapijim ji sladkou limonadou. JA stojici ve vané
se ziletkou v ruce. J4 lezici v sanitce. JA v Zupanu na nahém
téle na zachytce pod kamerou...

Uz nikdy v Zivoté, to pfisaham!! pomyslela jsem si a vypnula
vodu.

Po vysprchovani jsem se citila mnohem lépe, jako bych
opravdu ze sebe smyla cely minuly Zivot a kone¢né& mohla jit
dal. Pacienti se vratili na oddéleni a sestry nas zavolaly k obé-
du. Stoly v jidelné byly ptipraveny vzdy pro Ctyfi pacienty, mé
usadily k prostfednimu stolu u pravé stény. Nechtéla jsem se
moc rozhliZet, takZe jsem se sklopenyma o¢ima &ekala, aZ ndm
rozdaji tacy s jidlem.

»Ahoj, ja jsem Eva,” oslovila mé& divka sedici vedle.



Vzhlédla jsem a tiSe odpovédéla na pozdrav. Bylo to hezké
dévee s hnédymi vlasy a brylemi, které na mé pasobilo mile.
Meéla podobnou, silngjsi postavu jako ja, coz ale viibec nehralo
roli, dtlezitgjsi bylo, Ze jsem vycitila, Ze ji maZzu véfit. Netu-
§im, jak je to mozné, Ze jsem hned v prvnim okamziku nage-
ho setkani pocitila k tomuto ¢lovéku tak silnou naklonnost
a dvéru.

»To je zase hnus. To zrit nebudu!“ ozval se kluk naproti mné.
»Nechapu, pro¢ ndim davaji takovy sracky!*

Podivala jsem se na tac s jidlem a nevidéla nic tak stragného.
Knedliky, omacka, vepfové maso a polivka. A vSechno to tak
krasné vonélo! Vtom jsem si uvédomila, ze mam vlastné hlad
jako vlk. V poslednich tydnech jsem prakticky nejedla, jenom
pila. Zaaly mi vypadavat vlasy, takze jsem méla na hlavé lysa
mista. Nechapavé jsem se podivala na nespokojeného spolusto-
lovnika a dala se s vdéénosti do jidla. Byl to hotovy ohnostroj
v puse, tak moc mi chutnalo. Teplé jidlo jsem neméla uz dlouho.
Mésice jsem nejedla nic jiného nez rohliky. Hlavné abych ne-
musela vatit, protoze moje kuchyn se kvili nepotadku nedala
skoro pouzivat. Po par soustech jsem viak zjistila, Ze uz vic ne-
mazu. Kvtili predchozi stravé jsem totiz méla Zaludek staZeny na
minimum. I pfesto mé zaplavil tZasny pocit spokojenosti. Bylo
mi skoro az lito, Ze tolik z mé porce ptijde do zbytka.

Odlozila jsem piibor a rozhlédla se po jidelné. Bylo nas tam
celkem sedmnact. Vesmés mladi lid¢, coz mé piekvapilo. Cekala
jsem, ze tu uvidim blazny, kteti budou blabolit, mlatit hlavou
o zed nebo slintat v koutg, ale zjistila jsem, Ze vSichni vypadaji
naprosto normalné. U jidla se bavi, smé&ji a mé v tu chvili na-
padlo, Ze mi tu mozna bude dobfe.

Vtom jsem si viimla zvl43tn{ véci, Eva podavala misku s po-
lévkou muzi u vedlejsiho stolu. Celé to délali, jako by to bylo
zakazané, coz jsem nechéipala. Pro¢ by se nemohla rozdélit o jid-
lo, kdy?7 ji tfeba nechutna? Podivala jsem na jeji tac a zjistila, Ze
jidla se prakticky nedotkla. Asi nema hlad, pomyslela jsem si
a dal se tim uz nezabyvala.



Odpoledne jsem stravila posedavanim po oddéleni. Neméla
jsem telefon ani zddnou knihu, kterou bych se mohla trochu
rozptylit. Po druhé hodiné odchazeli pacienti na vychazky do
parku. Kazdou hodinu se museli hlasit, ale jinak méli v pod-
stat€ volny program. Moc jsem jim zavidéla, tak jsem si aspon
na chvilku sedla do zahrady, kde se pod altainkem nachazela
kutarna. Protoze bylo chladno, nevydrzela jsem tam dlouho
a 8la se schovat dovnitf.

»Pojd, je ve¢erni komunita,“ ozndmila mi Eva a odvedla mé
do spoletenské mistnosti.

Posadila jsem se na stejné misto jako rino a &ekala, co se
bude dit. Tentokrat vie probihalo bez p¥itomnosti sester. Regilo
se, kdo pottebuje navstivit 1ékate, zdravotné-socidlni pracovnici
nebo konzultaci s psychologem. Predseda komunity v3e zapiso-
val do notesu. Schtizku zakon¢il vybrany pacient asi ptilhodi-
novym pred¢itanim z knihy.

Ackoli nebyl miij prvni den na oddéleni 23 nijak naro¢ny,
citila jsem se vycerpana a té&ila se do postele. Piestoze byla
podle fadu lécebny vecerka pravidelné v deset hodin, §la jsem si
lehnout dfiv. T&ila jsem se na vani Eisté postele. Uléhala jsem
s obavami i nadgji, Ze ted uz bude vSechno dobr¢, a okamzité
usnula. Svou prvni noc na oddéleni 23 jsem spala beze snii az
do rana.
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Druhého dne rano mé sestra probudila v Sest hodin a odvedla
mén a sesternu.

»Pani Saforkov4, musime vam udélat odbéry krve, ano? Mu-
sime védét, jak moc vysoké mate hodnoty jaternich testt a cuk-
ru v krvi,* zdélila mi s asmévem.

»Jak se dnes citite?” zeptala se a pfipravovala si injekéni st¥i-
kacku.

»Lépe, sestfi. Takhle dobte jsem se dlouho nevyspala,‘ odpo-
védéla jsem a sledovala, jak mi jehla pronika kazi.

,Klidné se otocte, jestli vam to vadi.*

»Ne, sestii, jsem asi divna, ale rdda se divam, kdyZ se mi
odebira krev, pronesla jsem se smichem.

»No, to jsem jesté neslysela, ale dobte. Tak hotovo, béZte si
jesté lehnout a v sedm je buditek, tak se nachystejte na roz-
cvicku. Zvladnete to s tou rukou? zeptala se a z jejtho pohledu
jsem vycitila, Ze m4 opravdovy zijem o to, abych byla v potadku.
Byla jsem z toho nesva.

»Pokusim se, vzdyt je to jen ruka,” odpovédéla jsem a sesko-
tila z lazka.

,To je spravny pfistup, pani Saforkova!“ usmala se a propus-
tila mé& ze sesterny.

Vratila jsem se do pokoje, kde dév¢ata spokojené odfukovala,
lehla jsem si na postel, ale uz jsem neusnula. Byla jsem zvé-
dava, jak bude dnesni den probihat. Pfesné v sedm hodin se
rozsvitila svétla a v3ichni se za¢ali pomalu courat do koupelen
a na zichod. Ja jsem zatim prozivala sviij osobni horor. Ho-
ror, ktery se zahy proménil v kazdodenni rutinu, tedy oblékani
s jednou funkéni rukou. Kalhotky jsem opatrné posunovala na-
horu, vzdycky nejdfiv jednu stranu, pak druhou. Takhle $plhaly
stale dokola, az se kone¢né ocitly na svém misté. Potila jsem
se, jako bych bézela maraton. Ponozky 3ly vcelku dobfe, teplaky



jsem si oblékla stejnym zptisobem jako kalhotky. Tritko bylo
ovSem horsi, ale ne proto, ze bych nebyla schopna si ho obléct,
ale protoZe jsem musela zapojit i pofezanou ruku, jejiz kazdy
pohyb znamenal ostrou bolest. Pokazdé jsem sykla, pockala dvé&
vtefiny, nez bolest odezni, a pokracovala dal. Podprsenku jsem
neméla, takZe jsem byla aspon usetfena dal$ich minut utrpeni.
Tim byla moje garderoba kompletni, dikybohu.

»Nechcete s né¢im pomoct?® zeptala se $tihl4, hnédovlasa
zena, ktera spala na druhém konci pokoje. Na chvilku jsem se
zarazila, bylo mi trapné si fikat o pomoc. Vzdyt ta Zena tu neni
od toho, aby mi délala osobniho sluhu. Na druhou stranu jsem
opravdu akutné potfebovala ulesat culik, coZ bych sama nikdy
nezvladla.

Spolkla jsem posledni zbytky hrdosti a se zacervendnim
jsem odpovédéla: ,J4 myslim, Ze ano. Byla byste tak hodna
a udélala mi culik?*

»Samozfejmé, to je malickost,* poznamenala a pfistoupila ke
mné, ,jaky chcete? Vysoky, nebo nizky?*“ Méla tichy a klidny
hlas, z néhoZ jsem citila nesmélost. Ale i pfes svou nesmélost
se mi snazila pomoct.

»Asi radsi vysoky. Jesté jednou vam dékuji,” fekla jsem s dle-
vou a podala ji hfeben a gumicku.

»,Neni viibec za¢, sama byste si ho nikdy neudélala. J4 jsem
Romana, miazeme si tykat?“ spiSe zaseptala, tak tichy méla hlas.

,To budu moc rada, ja jsem Ver€a. Ruku si podime potom,"
zasmala jsem se a pocitila tlevu, protoze ledy byly prolomeny.
Ostatni dév¢ata nas zatim jen pozorovala, ale nakonec jsme se
seznamily vechny. A tak se stalo, Ze na pokoji €. 5 zacala vlada
harmonie a pratelstvi.

Rozcvicka probihala venku pied budovou, vsichni jsme vy-
tvotili velky kruh a jeden pacient ptedcvicoval. Byla jsem ob-
le¢ena jenom v tricku a teplakich, protoze dalsi obledeni jsem
neméla, takZe mi za chvili bylo chladno. Sanita# Milan postaval
u dveii a dohliZel na to, Ze v8ichni cvi¢ime. Pfipadala jsem si
hloupég, chipala jsem, Ze dozor je nutny, ale méla jsem z toho ne-
ptijemny pocit. Jednalo se o naprosto jednoduché cviky, otaceni



hlavou, trupem, protahovani a krouZeni paZzemi. A% na par cvi-
kti jsem s bolavou rukou zvladla vie.

sTed si dame dvé kolecka!* tekl pacient, ktery rozcvicku vedl,
a vsichni jsme v parku ob&hli sochu. I kdyZ §lo jen o maly okruh,
bylo ptijemné si venku protdhnout nohy. Nékteti pacienti vy-
tahli cigarety a vyuzili toho, Ze jsou venku, ke kouteni. Rozcvic-
ka trvala patnict minut a po pfezuti jsme po ni hned zasedli
k snidani, kterou mezitim sestfitky nachystaly. Snidané& probi-
hala stejné jako obéd a vecete v pfedchozim dni. Eva nejedla
a Dominik nadaval, za¢inala jsem si vcelku zvykat.

Hned po snidani se vydavaly léky. Kazdy dostal svou lékov-
ku, takovy plastovy kalisek, se kterym jsme si chodili pro léky
na sesternu. Léky se podavaly tfikrat denng, po snidani, obédé
a velefi. Nekteti pacienti si chodili pro léky jesté v devét hodin
veter, pokud méli problémy se spanim. Museli jsme vystat fron-
tu a pti ptichodu na sesternu fict své jméno.

»Saforkova,* fekla jsem a usmala se na mladou sestticku. Byla
neuvétitelné krasna, $tihl4, s blond vlasy a méla nadherné mod-
ré oli. Podivala se na még, vzala mgj spis a ptipravila léky. Do
kalisku mi vhodila prasky na alergii, které beru uz léta, a ra-
zovou pilulku.

sTyhle rtizové budete brat tfikrat denng, jsou na potlaceni
abstinen¢nich ptiznakd. A veler navic dostanete trittico. To je
antidepresivum.”

»Ano, trittico znam, moje kamaradka ho bere. Ob¢as mi je-
den dala, kdyZ jsem nemohla po no¢ni spat. A ten riizovy se
jmenuje jak?“

Zamratila se, o¢ividné se se mnou nechtéla bavit. , Tiapra.
Mozn4 budete par dni unavens, ale to ptejde. Ted to tady ptede
mnou zapijte a ukaZte mi pusu.”

Neochotné jsem obsah lékovky vysypala do tst a zapila ¢a-
jem od snidané. Otevfela jsem tsta a zvedla jazyk.

Vyborné& MiiZete jit, pobidla mé& a zacala se vénovat dalsi-
mu pacientovi.

Trochu mé& mrzelo, Ze byla nepfijemna, tfebaze kazdy ma
pravo mit $patnou naladu. Kdykoli byl na mé& totiz nékdo



nepfijemny, vy¢itala jsem to sob& Méla jsem pocit, Ze jsem
tomu ¢lovéku néco udélala, i kdyz jsem védéla, ze to neni prav-
da. Prosté jsem méla tenhle pocit v sob& hluboko zakotenény.
Mozna se tak projevovala moje nejistota a nizké sebevédomi.

Po vydani léku jsme opét vSichni zasedli v jidelng, protoze
nastal &as, kdy uklizecka pracovala na tklidu nasich pokojt.

4To zase bude doba, ekl Dominik.

»Je to hrozna baba,* pronesla se smichem Eva.

»Pro¢ myslite?“ zeptala jsem se.

»,Neustale sebou taha ten kuzel, nemazeme ani na zachod,
dokud neuklidi. Nedej boze, aby sis na pokoji zapomnéla lékov-
ku. Nemas $anci se tam dostat,” fekl Dominik.

»Raketa stard“

Tentokrat se Eva zamracila: ,Zase nepfehangj, j4 ji na jednu
stranu chapu, vidyt ji je pfes sedmdesat.”

sTolik?“ zeptala jsem se.

»Ano," usmala se Eva, ,pracuje tady k dtchodu, pry pomaha
finan¢né svym détem. Asi to taky nema jednoduchy.

»Aha, tak to asi ano," souhlasila jsem.

»Jak se citi§?“ zeptala se Eva.

»Rozhodné lip nez véera, ale ta ruka boli. Co budeme délat
ted?“

»Bude ranni komunita a pak relaxace. My pak jdeme do di-
len, tam s ndmi bude$ moct jit az p#{sti tyden. Nové pacienty
tam neposilaji, dokud jim trochu nezaberou léky a nezvyknou
si na rezim. Potom bude obéd a potom volno az do vecerni ko-
munity. Odpoledne vzdycky hrajeme Clovéce, nezlob se nebo
Dixit. MiZe$ se pfipojit.*

»To budu moc rada, n&ak nevim, jak bych se tu méla jinak
zabavit," odpovédéla jsem.

»To si zvyknes, kazdopadné je tu i wifi nebo mtizes koukat
na televizi. A jsou tu i knihy, ale vybér nic moc. Uvidi§ sama,
treba se ti tam né&jaka knizka bude libit.“

Vtom mi dosla jedna véc, uz vim, co mi chybi. Telefon. V po-
slednich mésicich jsem &as travila ve vang, kde jsem i spala.



Meéla jsem tam notebook a samoziejmé telefon. Denni ritual
probihal tak, ze jsem béhem piti méla zapnuty notebook, kde
mi neustale hral n&jaky serial nebo film, a v ruce jsem drZela te-
lefon, abych mohla hrat hry. Ted mi ale hry nechybély. Napadlo
mé&, Zze mam je$té par pratel, kteti by o mé mohli mit strach.
Rekla jsem si, Ze se na telefon musim zeptat svych sester. Urité
se v byté musel najit. Lezel pfimo na vané vedle notebooku. Ale
pokud sestry uz byly v mém byt¢, urcité vidély ten neporadek,
napadlo mé&. To snad ne! To nepteziju!

Ranni komunita probihala tak, jak méla. Predseda (jeden
z pacient®) nahlasil, kdo potiebuje k 1ékatce a podobné. Dile
se Cetly zpravy z novin, vSeobecné, kulturni i sportovni, a na-
sledovala relaxace. Byla jsem zvédava, co se bude dit. Vsichni
jsme sedéli na svych mistech ve spoletenské mistnosti, dokud
nepftisla jedna ze sestticek a nepustila relaxaéni hudbu. Jednalo
se o klasickou Fizenou relaxaci, pti které sestra tichym hlasem
fikala, co mame délat. Napfiklad at zavieme o¢i, pfedstavujeme
si, jak ndm t€Zknou paZe, a uvolnime se. Nebylo to vylozené
neptijemné, ale pfislo mi to vtipné. Méla jsem dojem, Ze u ta-
kové relaxace je lepsi lezet, a ne sedét v kiesle. Nedokézala jsem
se uvolnit a moje myslenky neustale utikaly jinam. Né&kolik
pacientt usnulo a spokojené odfukovalo, o to horsi pro né bylo,
kdyZ relaxace za patnict minut skonéila.

Po relaxaci odesli ostatni do dilen a ja ztistala sama. Chvilku
jsem bezcilné bloumala po oddélent, Zetla si nasténky a snazila
se aspon trochu si ukratit ¢as. Nakonec jsem skondila u televize.
Televizi jsem doma nikdy neméla, myslim tim béhem svého
dospélého Zivota. Vzdycky jsem pouzivala potitag, takze jsem
televizi nepotfebovala. Neméla jsem rada, kdyz mi nékdo dikto-
val, na co se mam divat. Proto jsem rad$i vyuZivala internet, kde
jsem si nasla, na co jsem méla naladu, a divala se bez reklam.
Vzpominam si, ze doma jsem pokazdé potfebovala n&jakou zvu-
kovou i obrazovou kulisu. Dokonce i béhem spanku mi neustale
na notebooku musel jit n&jaky potad nebo film. Kdykoli video
skontilo, probudila jsem se vydé&Sena a musela si pustit néco



dal3iho. Nedokazala jsem v tichu usnout ani spat. Do hlavy se
mi vkradaly zI¢ mySlenky, vy¢itky a strach. Ted jsem citila to
samé. Védéla jsem, Ze samota pro mé& neni dobra...

Ale tady mgj stary zvyk provozovat neslo, a vlastné jsem to
ani nechtéla. Potfebovala jsem jenom zaméstnat mozek a upou-
tat svoje smysly né&jakym zvukem, kulisou, abych neustale ne-
premyslela nad tim, co se stane, az dneska zase pfijdou mé sestry.
Vidély uz byt? Budou mi tentokrat néco vycitat? Neustile se
mi v hlavé promitaly rizné scénafe, kterych jsem se nemohla
zbavit. Nastésti po zapnuti televize jsem se svych Eernych mys-
lenek zbavila.

V jedenact hodin se zacali vracet pacienti z dilen a na oddéle-
ni bylo zase Zivo, za coZ jsem byla neuvétitelné vdéena. Posadila
jsem se v jideln& na své misto a sledovala déni, sestficky, které se
smaly na sesterné, i ostatni pacienty, kteti se bavili mezi sebou
nebo telefonovali.

»Pani Saforkova? MaZete za nimi na chvilku? zavolala mé
stani¢ni sestra.

Vesla jsem na sesternu a na jeji pokyn se posadila na lehatko.
U stolu sedéla pani doktorka a prochazela moje papiry. ,Pani
Saforkova, uz mame vysledky rannich odbérti. Samozfejmé mate
zvySené jaterni testy a neuvéfiteln& vysoky cukr v krvi. Pravdé-
podobné jste si uhnala cukrovku,” fekla a podivala se na mé.

»Ano, a co to pro mé znamena?“ zeptala jsem se se strachem,
ze jaterni testy zjistily cirhozu. Té jsem se bala ze vieho nejvic,
protoZze muj otec na ni umfel. Pil, i kdyz védél, Ze ji ma.

,Od zittka budete mit dietu pro cukrovkate. To znamena, 7e
si pfesednete k jinému stolu v jidelné Snazime se mit dietafe
p&kné pohromadg. Jaterni hodnoty se snad ¢asem urovnaji.*

»2Mam cirh6zu?“ neudrZela jsem se.

»To ted nedokazu tict, musela byste na ultrazvuk. Jak jisté
sama vidite, velké bticho mate nejen kvili tuku, ale i kvali
zvétdenym jatrim. To je bohuZel u pijakd, jako jste vy, nor-
malni. Télo alkohol dokaze dlouho snaset, a po urtité dobé se
zalne vic a vic ni¢it. Cukrovka také k alkoholismu pat#i. Mailo
pohybu, alkohol, nic z toho vdm neptida. Taky jste nutri¢né



podvyZivena. Nevim, co jste jedla, ale chybi vam spousta Zivin.
Proto vam i vypadavaji vlasy a mate nezdravou plet,” vyjmeno-
vavala a ja jsem si ptipadala jako totalni troska.

»Zlepsi se to nékdy?“ zaseptala jsem a po tvafi mi stékala slza.

Doktorka se usmala: ,Samoziejmé ze ano. Viechno se da fesit.
Ted si jest¢ musite zvyknout na léky, ale ¢asem vam bude lépe
a lépe. Hlavné uZ nesmite pit, rozumite?“

Ptikyvla jsem: ,To si uvédomuju. Nechipu, jak jsem to mohla
nechat dojit tak daleko, pani doktorko.*

»T0 je naprosto normalni. Alkoholismus je pliZivy a lidé do po-
sledni chvile maji pocit, ze ho maji pod kontrolou. Bohuzel tomu
tak vzdycky neni. Ta hranice je stra¥né tenka. Ale tim se netrapte,
ted jste tady. Rozhodla jste se spravné. Ted béZzte na obé&d.

Byla jsem vdé¢n4, Ze se mi snazila viechno vysvétlit. Méla
jsem doted hrozny strach, Ze se mi uz ned4 pomoct, ze budu
nemocni a oskliva po zbytek Zivota. B¢hem pobytu na oddéleni
jsem se ani jednou nepodivala do zrcadla. Prosté jsem nemohla.
Védéla jsem presng, jak vypadam. Plet samy pupinek, cervena
ktize, otekly oblicej, tak moc otekly, Ze jsem misto o¢i méla jen
skvirky. Nechutni a odporna Zena, tak jsem se citila.

Ve dvé hodiny za¢inaly navstévy a ja jsem védéla, 7e sestry
urtitg¢ ptijdou. Proto bylo pro mé velkym pt¥ekvapenim, kdyz
pfisla jenom Petra. Sedéla jsem v jidelng, kdyZ dorazila. Objaly
jsme se a posadily ke stolu.

»Jak ti je? zeptala se.

,Lip, odpovédéla jsem. Nechtélo se mi o nicem mluvit, cela
jsem se t¥asla. Sakra, vzmuz se, vzdyt jsi védéla, Ze to ptijde!
V duchu jsem sama sob& dala pomyslnou facku. Misto abych se
divala na svou sestru, zapichla jsem o¢i do stolu.

»Nikdo nechape pro¢. Vidyt nemas zadny davod pit,* fekla
vycitavé Petra.

Nemohla jsem uvéfit vlastnim u$im. Ze nemam davod pit?
Pro¢ jsem teda pila deset let? Nebo opravdu nemam davod? Pila
jsem z nudy? Absolutné jsem nechapala, nerozuméla jsem tomu,
co mi pravé fikala. Nerozumeéla jsem vlastné ani sama sob& Ml&e-
la jsem.



»Policie ma potad kli¢e od bytu. Uvidime, kdy nadm je daji.
Hele, vim, Ze o tom asi nechce§ mluvit, ale vzdycky jsi rdda
psala. Co kdybys napsala dopis a v ném se nam to pokusila vy-
svétlit? Pfijdeme za tebou v pondéli, takze budes mit dost €asu.

»Dobte,“ souhlasila jsem a dal civéla do stolu. Chtélo se mi
brelet.

Vytiidily jsme n&jaké obleteni. Néco donesly i holky z pra-
ce. M43 tam i néco na psani a teplé obleceni. Zatim ti to musi
stadit. Vzala jsem ti i tenisky, kdybys $la ven. Potiebujes jeste
néco?“ zeptala se.

JTelefon.”

sTen zatm nemame. Jak #ikam, viechno je v tvém byt&. Az
dostaneme kli¢e, dovezeme ti né&jaké dalsi véci.

To asi t€zko, fekla jsem si v duchu. Bylo mi jasné, Ze veskery
mtj majetek v byté se bude muset vyhodit. Po tvatich se mi
kutalely slzy.

»Nebul. Ted uz to bude dobry. Jen nechapu, pro¢ to zaslo tak
daleko. Ty prosté nemas divod pit,“ ton jejtho hlasu znél jako
vytka, ale neméla jsem silu se branit.

»Hele, jA musim do prace, zkus ndm to napsat v tom dopise,
ano?“ tekla a oblékala si bundu.

Byla jsem vdéina, Ze uz musi pry¢. Ne kvtli tomu, Ze bych
ji necht¢la vidét nebo ji neméla rada, jen jsem neméla silu na
del3i konverzaci. Byla jsem vyCerpana uZ jen z téch deseti minut
a ptipadalo mi, ze kazdou chvilku omdlim. Odesla a ja si véci
odnesla do pokoje. Pfemyslela jsem, jak dopis napsat. Kaslu na
to, napi$u ho hned, fekla jsem si, vzala blok a propisku a sedla
si zpatky do jidelny. Za hodinu bylo hotovo. Donutilo mé to
zamyslet se nad celym svym Zivotem. Nad tim, kym jsem byla
nebo jsem. Pfitom jsem za&inala skoro jako kazdy, jako veelku
Stastné dite...



JA, VERONIKA

Narodila jsem se 27. 1. 1991 v Brné do jiZ pocetné rodiny. Mam
t¥i sestry, Gabrielu, Petru a Jitku. Zili jsme v malé vesni&ce par
kilometrét od Brna, ktera se jmenuje Rozdrojovice. Oba moji
rodice byli u&itelé. Otec util na sttedni $kole a maminka na prv-
nim stupni zdkladni 3koly. Sestry uz byly téméf dospélé, kdyz
jsem se narodila ja. Vzdycky jsem si fikala, Ze mé stvofeni i na-
rozeni byl spi§ omyl, nihoda. Maminka mi vypravéla, ze kdyZ
zjistila, Ze je t€¢hotn4, svolala mensi poradu. Jen ona a sestry.
Oznamila jim, ze ¢ekd miminko, a ptala se jich, jestli si mé& ma
nechat. Sestry rozhodly, Ze miminko chtgji.

»Bude se jmenovat Veronika a budeme ji ¥ikat Niko,“ prohla-
sila jedna z mych sester.

Bohuzel, nikdo mi nikdy v Zivot¢ Niko nefekl...

Mozna se ptate, pro¢ u porady nebyl pfitomen i maj otec.
Muj otec byl totiz alkoholik a moje sestry s mamkou to s nim
nemély jednoduché. N4§ déim byl v absolutné dezolatnim stavu.
Veskerou praci rozdélal, ale nikdy ji nedokonéil. VESinu casu
travil v hospodé u piva, jeho navraty domt zpravidla astily
v hadky s mamkou. Nechtél, abych se narodila, a nakonec pro
mé nepfijel ani do porodnice. Hadky mezi otcem a mamkou
se stupniovaly, jeho piti neustavalo a doma vladla nevrazivost
a $patna nalada. Gabriela s Petrou se odstéhovaly a v domé jsem
zbyla jen ja a Jitka. Nastoupila jsem do $kolky, ktera byla ve
vedlejsi vesnici, a uzivala si détstvi.

Zlom nastal po jedné velké hadce mezi rodi¢i. Pamatuju si,
jak maminka sedéla na moji posteli a plakala. Stala jsem u ni
a navrhla, at se odst¢hujeme. Udélaly jsme to. Mamka sbali-
la nase véci a odstéhovaly jsme se do Krkonos, kde maminku
zaméstnali jako pokojskou. Gabriela i Petra v té dobé& uz zily
samy a Jitku musela mamka bohuzel nechat u otce. Jde 0 jednu
z véci, ktera mé mrzi dodnes, atkoli jsem ji v té dobé v podstaté



nemohla jako dité ovlivnit. Nastésti méla Jitka v té dob¢ uz
Pavla, ktery se stal o mnoho let pozdéji jejim manzelem, s nimz
zije $tastné dodnes.

Maminka cht€la zachranit sebe i mé& A udélala dobte. Na
zivot v Krkonosich vzpominam velice rada. Prvni roky jsme
zily v penzionu Krakono$ ve Spaleném Mlyng, ktery d¥ive patfil
mému dédeckovi. Pozdgji jsme se pestéhovaly jen o par metrty
niZze do hotelu Honzi¢ek. Pro mé byl zivot v Krkonosich asi
nejkrasnéj§im obdobim mého Zivota. Cerstvy vzduch, krasna
ptiroda a zvifata. Pfi hotelu chovali ovce s beranem, ktery se
jmenoval Kokes. Vsichni jsme se ho bali, protoze pti kazdé pfi-
lezitosti s radosti nabiral na rohy a byl agresivni. K hotelu patil
i némecky ov¢ak Graif, ktery pravem budil hrazu. Nékolikrat
napadl listonosku a byl agresivni i va¢i majiteli. Nevim, ¢im
to bylo, ale m& i mamku mél rad a poslouchal nas. Mohla jsem
si s nim hrat jakkoli, a nikdy mi neublizil. Moc jsem toho psa
milovala, protoze to byl mdj opravdovy kamarad.

Bohuzel byla jsem jedina, kdo si zivot ve Spaleném Mlyné
uzival. Mamka pracovala jako pokojska, pomahala v kuchyni
a ob&as vypomohla i na recepci. Byla udfena a ¢asto padala
tinavou, coZ jsem si uvédomila zp&né az v dospélosti. Jako dité
jsem viibec nevnimala, Ze je na tom tak $patné.

Po skonéeni prvni t¥idy jsme se odstéhovaly do Prahy na Let-
nou do obrovského bytu, kde s nami Zil i mtj bratranec Ondtej
a kam na vikend jezdily moje sestfenice s tetou. Bydlely jsme
nedaleko Stromovky, kde stala moje $kola. Zacala jsem chodit
do druhé tridy, kdyz zjistili, Ze jsem dyslektitka, dysgraficka
a dyskalkuli¢ka, coz napomohlo tomu, Ze jsem v pololeti pro-
padala z matematiky.

A7 ted, v dospélosti, se za to stydim. I kdyZ nemam pieh-
nané sebevédomi, nepovazuju se za hloupou. Mamka mi mé
skolni neaspéchy vzdycky vysvétlovala tim, ze na mé neméla
&as. Ano, maminka v té dobé& pracovala na pos$té a byla tam od
rana do velera. Do druZiny jsem chodila uz v $est hodin rano
a odchézela z ni jako posledni. Nikdy jsem to viak nevnimala
a ani vnimat nebudu jako né&jaké pochybeni.



Maminka pracovala celé dny, aby nas ob¢ uZivila. S otcem
se nerozvedla a on nam nijak finanén& nepomahal. Nezajimal
se 0 mé&, a tim spi$ bylo ptekvapenim, kdyZ za mnou zatal do
Prahy jezdit. Byla jsem mal4 a samoziejmé& nadSena, ze vidim
tatinka. Neuvédomovala jsem si totiz, ze jsem pouhym pro-
sttedkem v jeho manipulacich, aby ptfinutil mamku se k nému
vratit. Sliboval mi hory doly a ja poslouchala a tajné doufala,
ze se k nému vratime. Nakonec jsem sama prosila mamku, aby-
chom se k otci zpatky piestéhovaly.

Maminka byla zoufala a po ¢ase nevydrzela mij ani otctv
nétlak a vratily jsme se do Rozdrojovic. Byla jsem rada, Ze jsem
opét mezi kamarady, které jsem znala od narozeni. Celé dny
jsme travili venku, hrali si, stavéli bunkry a domt chodili $pina-
vi a odfeni. Bylo to takové klasické détstvi devadesatkovych dédi.
Vsechny vesnické déti chodily do stejné $koly s malot¥idkami.
Zpémné nechapu, jak to uditelé mohli zvladat.

Byla jsem divoké a trochu drzé dité. Ob&as se mi podatilo
donést domi poznamku, ale jinak se mnou nebyly vétsi pro-
blémy. V obdobi po navratu do Rozdrojovic jsem poprvé ptisla
do pfimého kontaktu s alkoholem. Bylo b&zné, Ze nas tatové
posilali do hospody se dZbanem pro pivo, a ani ja jsem nebyla
vyjimka. Stejné jako ostatni dé&ti jsem po cesté ochutnavala
pénu. Vzdycky jsem dostala vynadano, ale délaly to vSechny
déti, takZe mi to nepfislo jako $patnost. Samoziejmé to byla
moje jedina zkuSenost s alkoholem jako takovym. Znam ro-
dice, kteti davaji détem ochutnat vino, nebo je dokonce vyzy-
vaji, aby si daly trochu piva. V tomhle mé& ale mamka nikdy
nepodporovala.

Mésice mijely a otec jaksi opét zapomnél, co viechno mné
i mamé slibil. Vechno se zase vratilo do starych koleji a mamka
byla nestastna. Otec vééné opily, mama bez penéz a dm v kata-
strofalnim stavu. Kazdym dnem se bala vic a vic, Ze nam dtim
spadne na hlavu. Hadky byly na dennim pofadku a mama byla
unavena. Otec ji nedaval Zadné penize, takZe si shanéla navic
praci, kterou mohla délat doma. Pamatuju si, Ze malovala ci-
nové vojacky, kterych jsem méla par doma jest¢ dlouho potom.



Pak zatala pracovat jako uéitelka u dédi, které byly né&jakym
zptisobem postizené. Nic to ale neménilo na faktu, Ze s otcem
nebyla $tastna a trpéla s nim jen kvili mné.

Moje sestra Gabriela ale nakonec zakrotila. Gabéa je tako-
vy general nasi rodiny. Je vazné Gzasné, co ta holka dokaze.
A i mné neuvétitelné pomohla a pomaha dodnes. M4 slozitou
povahu, je to puntickaika, organizatorka a mné se vzdycky jevila
spi§ jako chladna. Ale nic to neméni na tom, Ze cela rodina vi,
ze kdykoli se néco dé&je, tak jediné Gabea je schopna pomoct,
poradit, zafidit a tak podobné. A nebylo to jinak ani tehdy.

Nemohla se uz divat na to, jak Zijeme, jak se mama trapi,
a tak zadala jednat. Nasla mamce praci utitelky v Milovicich
a byt u strejdy z druhého kolena. KdyZ nastal ¢as, sbalily jsme
si zase véci, sedly do svého malého fiatu a odjely jsme smér
Nymburk.

Oplakala jsem to, nechtéla jsem opoustét své ptatele a prvni
lasky. Jediny ¢lovek, kterého jsem opoustéla rada, byl muj otec.
V tomhle sméru se mi ulevilo. Nastoupila jsem na stejnou 3ko-
lu, kde mamka u¢ila, a zacala chodit do paté t¥idy. A up¥imné,
moc jsem nezapadla. Byla jsem divoka, zvykla byt upfimna
a méla jsem v sobé takovy ten moravsky elan i raznost. To byl
bohuzel kdmen trazu a dévéata ve tHidé mé neméla moc rada.
V té dobé mi to ale nevadilo, protoze jsem se citila ptijemnéji
ve spole¢nosti klukt. Zlom mél pfijit az pozdéji.

Casem jsme ziskaly obecni byt pfimo v Milovicich a nemu-
sely jsme dojizdét patnact kilometri z Nymburka. Stale jsme
nemély moc penéz, a tak jsme si byt zatizovaly postupné. Pama-
tuju si, Ze jsme rok sedély v obyvacim pokoji na zemi, kde jsme
mély rozloZzenou deku a polstafe. Na to vzpomindm moc rada.

BohuZel, pak pftisla puberta. A tady za¢ina uZ ta vaznégjsi
&ast mého Zivota, kdy jsem zjistila, Ze nic neni tak jednoduché,
jak se zda. Atmosféra ve t¥idé byla horsi a horsi. S nastavajici
pubertou jsem samozfejmé zacala touzit i po kontaktu s dévéaty.
Chtéla jsem probirat hol&i¢i véci, které ted pattily i do mého
zivota. At uz §lo o herce, zpéviky, nebo jsem chtéla jen tlachat
o klukach. BohuZel déveata o mé neméla zajem a ja se uzavirala



do sebe. Castéji a ¢astéji jsem si o prestavkach &etla nebo poslou-
chala walkmana. Tim jsem nevédomky situaci jesté zhorSovala.

Nelekané se se mnou par dévéat zatalo bavit a ja byla moc
$tastna. Nehlidala jsem se a absolutné jsem se jim otevirala. Své-
fovala jsem se jim se viemi tajemstvimi i v3im, co jsem s chlapci
rozebirat nemohla. Trvalo to par tydnti, pak mé dév¢ata opustila
a ptidala se k ostatnim. A tehdy zacalo posmivani, vyhruzné
esemesky, vzkazy v postovni schrance. Absolutné jsem nevédéla,
co se dé&je. Neustale mi psaly, jak jsem hrozn4, stra¥n4, jak mé
nikdo nema rad a 7e jsem rozmazleny utitelsky spratek. Pla-
kala jsem a plakala, az do vysileni. Trvalo to mésice a nemélo
to konce. Nakonec jsem tomu v§emu zacala véfit. Kdyz to #ika
tolik lidi, tak to pfece musi byt pravda. Ur¢it€ jsem hrozna a ne-
zaslouzim si, aby mé& mél nékdo rad. Tohle mi neustale znélo
v hlavé a ja tomu véfila vic a vic.

Ten pocit, Ze mé& nikdo nema rad, se nedal snést a potom,
kdyZ jsem se neméla rdda ani ji sama, zacala jsem si ublizo-
vat. Bylo mi tfinact let, kdyZ jsem zacala se sebeposkozovanim.
Chtéla jsem prebit psychickou bolest tou fyzickou. Zagala jsem
si drasat ktizi ntdzkami a pozdéji ziletkou.

A7 ted si uvédomuju, 7e tohle byl hlavni ddvod mého poz-
déjsiho piti. Ztratila jsem veskerou sebetctu a sebevédomi.

Zakladni skola kontila a ja pofad byla ta neoblibena. Rozho-
dovala jsem se, kam ptijdu dal na skolu. Odjakziva jsem milova-
la knihy a sama jsem také psala. Od doby, kdy jsem zacala nena-
vidét samu sebe, jsem psala téméf denné. Slo hlavné o smutné
povidky plné bolesti, deprese a osobnich vyznani. Rozhod-
la jsem se tedy pro obor knihkupec a vyrazila vstiic svému
osudu.

Skola, kterou jsem si vybrala, byla ale nirocna a ja zjistila,
7e se mi tam nelibi. Ackoli byly knihy mou laskou, nebyla
jsem tam spokojena. Deprese se prohlubovaly, sebeposkozovani
gradovalo a ja objevila styl, kterému se tika goth. Ur&ite jste uz
néjakého gotika potkali. Jsou to takovi upifi lidé, déveata nosi
korzety a Saty vesmés v Cernych barvach. Véwsinou si je lidé
pletou se satanisty. Pozdgji se rozsifil a do $irsitho povédomi



