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Neexistuji $patni lidé, jen ti,
kteti se do néceho zapletli.
BERT HELLINGER






Nedéle 5. cervna 2005
Obnoveny festival v Jarociné skoncil obrovskym tspéchem — cel-
kem deset tisic navstévniki na ném naslouchalo kapeldm Dzem,
Armia a TsA. Pfiznivci hnuti Generace jp2 se zucastnili kazdo-
ro¢ni modlitebni pouti v Lednici. Zbigniew Religa oznamil svou
prezidentskou kandidaturu a soucasné se vyslovil, Ze se hodla stat
»prezidentem celonarodni dohody“. Béhem desatého, jubilejniho
ro¢niku leteckého dne v Goraszce se predstavily dvé stihacky
F-16, které u pfihliZejicich navstévnikt vzbudily obrovské nadseni.
Polska fotbalova reprezentace porazila po slabém vykonu v Baku
Azerbajdzan 3:0, nadeZ dzerbajdzansky trenér zbil rozhodéiho.
Varsava: Policisté rozdavali fidi¢im odstrasujici fotografie obéti
autonehod, ve ¢tvrti Mokotdéw se vznitil autobus linky ¢islo 122
a v ulici Kinowa havarovala sanitka, ktera prevazela jatra uréena
k transplantaci. Ridi¢, zdravotni sestra a 1ékaf byli hospitalizova-
ni s pohmozdéninami, jatra to prezila bez Gjmy a jesté téhoz dne
byla transplantovana do téla pacienta na klinice v Banachové ulici.
Nejvyssi teplota v hlavnim mésté dosadhne dvaceti stupnd, misty
se objevi prehanky.
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»Rad bych vam ted vypravél pohadku. Pied davnymi ¢asy zil v jed-
nom malém venkovském méstecku tesat. Lidé v tom méstecku byli
chudi, nem¢li penize na nové zZidle a stoly, takze i nas tesar tiel
bidu s nouzi. Nemél penize viibec na nic, a ¢im byl starsi, tim vic
ho opoustéla vira, Ze by se na néj Stésténa mohla usmat, prestoze
v to véril jako nikdo jiny na celickém svété — mél totiz krasnou
dceru a touzil po tom, aby se alespon ji vedlo v zivoté 1épe nez
jemu. Jednoho letniho dne zavital do tesafova domu jisty bohac.
,Tesari,’ povida, ,chystd se za mnou na nav$tévu bratr, se kterym
jsme se uz dlouho nevidéli. Rad bych mu vénoval prekrasny dar,
ajelikoz pochazi ze zem¢, kterd oplyva zlatem, stiibrem a drahym
kamenim, rozhodl jsem se, Ze tim darem bude neoby¢ejné nadher-

vy

na drevéna skrinka. JestliZe se ti podafi vyrobit ji do nedéle nasle-
dujici po nejblizsim uplnku, nebudes si uz nikdy v zivoté muset
narikat na nouzi.‘ Tesat pochopitelné souhlasil a neprodlené se
pustil do prace. Dilo to bylo pfevelice pracné a namahavé, tesat
chtél skloubit dohromady mnoho druhi dreva a skfinku ozdo-
bit miniaturnimi reliéfy bajnych pfiser. Jedl malo, skoro nespal,
jen bez prestani usilovné pracoval. Mezitim se zvést o navstéve
velmoze a jeho nevSedni zakazce roznesla po celém méstecku.
U mistnich lidi se skromny tesar té§il velké oblibé, kazdicky den
za nim nékdo pfichazel s dobrym slovem a s nabidkou, ze mu
pomuze v fezbarském dile. Pekaft, kupec, rybat, dokonce i hos-
podsky — ti vSichni se chopili dlata, nebot si prali, aby tesat do-
koncil dilo ve stanoveny ¢as. Ani jeden z nich v§ak bohuzel nebyl
zbéhly v femesle a tesafova dcera tak mohla jen zarmoucené sle-
dovat, jak otec namisto vyfezavani skiinky dava zase do poradku
to, co jeho pratelé zpackali. Jednoho jitra, kdyZz uz do dokonce-
ni dila zbyvaly pouhé ¢tyfi dny a zoufaly femeslnik si rval vla-
sy na hlavé, stanula jeho dcera na prahu chyse a jala se odhanét
kazdého, kdo prisel s imyslem nabidnout mu pomoc. Tehdy se
obyvatelé méstecka urazili a nikdo uz nikdy o tesafi nepromluvil

Y-

jinak nez jako o hrubidnovi a nevdéénikovi a o jeho dcefi zase
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jako o nevychované staré panné. Moc rad bych vam ted fekl, Ze te-
sar sice priSel o pratele, zato vSak okouzlil zamozného zakazni-
ka svym mistrovskym dilem, ale nebyla by to pravda. Kdyz se to-
tiz v nedé€li po nejbliz§im uplinku do jeho domu dostavil onen bo-
ha¢, za chvilku zase odjel s prazdnyma rukama a cely rozhnéva-
ny. Teprve péknou fadku dni nato dokondil tesar skfinku a daro-
val ji své dcefi.“

Cezary Rudzki skonéil s vypravénim, odkaslal si a nalil si do
hrnku kavu z termosky. Trojice jeho pacient, dvé Zeny a jeden
muz, sedéla na opacné strané stolu, chybél jen pan Jindfich.

»A jaké z toho plyne ponauceni?“ zeptal se muz sedici po levé
strané, Eusebius Kaim.

»Presné takové, jaké v ném vy sami dokazete objevit,“ odpové-
dél Rudzki. ,Ja vim, co jsem tim chtél fict, ale vy sami zase vite
Iépe nez ja, jak tomu chcete porozumét a jaky vyznam ted nejvic
ze vSeho potiebujete. Pohadky nesnesou komentar.“

Kaim zmlkl, Rudzki uz také nic nefikal, jen si hladil prosedively
plnovous, diky némuz nékterym lidem pfipominal Hemingwaye.
Uvazoval, zda by se mél néjak vratit k udalostem predchoziho dne.
Podle pravidel by nemél. Ale piece jen...

»Rad bych vyuzil toho, Ze tu s nami neni pan Jindfich,“ fekl,

»a chtél bych vam vSem pfipomenout, Ze komentar je nepripust-
ny nejen v pripadé pohadek. Neméli bychom komentovat ani pra-
béh terapie. Tak zni jedno ze zakladnich pravidel. A to ani tehdy,
kdyz je sezeni tak intenzivni jako to vcerej$i. Tim spiSe bychom
o ném méli pomlcet.“

»Proc¢?“ zeptal se Eusebius Kaim, aniz pfitom zvedl hlavu od
talife.

»Protoze tak zahalujeme do havu slov a snah o interpretaci to,
k ¢emu jsme dospéli. Ale pravda piece musi vyjit najevo. Musi si
nalézt cestu k nasi dusi. Nebylo by vhodné, a to s ohledem na nas
vSechny, zahubit tuto pravdu akademickymi debatami. Musite mi
vETit, Ze je to tak lep$i.”

Dal mlcky jedli. Paprsky cervnového slunce se draly dovnitt tiz-
kymi okénky, ktera pfipominala stfilny, a zdobily temny sal pruhy
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svétla. Mistnost byla zafizend velmi skromné. Dlouhy dfevény stil
bez ubrusu, par Zidli, krucifix nade dvermi. Skfinka, elektricka
varna konvice, lednice mikroskopickych rozméra. Nic vic. Kdyz
Rudzki tohle misto v samém centru mésta objevil, neskryval nad-
$eni. Napadlo ho, Ze klasterni mistnosti budou pro ucely terapie
rozhodné piihodnéjsi nez agroturistické usedlosti, které si dopo-
sud pronajimal. A mél pravdu. Pfestoze se vdomé nachéazel kostel,
skola, 1ékarska ordinace a sidlilo tu i n€kolik soukromych firem,
vyzatoval z né€j obrovsky klid. A pravé ten jeho pacienti potiebo-
vali ze vSeho nejvic.

Ale tento klid mél i své nevyhody. Chybélo tu kuchyniské vyba-
veni, musel sam koupit lednici, varnou konvici, termosku a sadu
pribort. Obédy objednaval ve mésté. Bydleli v jednolazkovych ce-
lach a kromé toho méli k dispozici malou jidelnu, kde pravé ted
sedé€li, a také dal$i mensi mistnost, v niZ se odehravala skupinova
sezeni. Byl to sal s kiizovou klenbou, jeZ se opirala o tfi mohutné
sloupy. Nebyla to sice zadna krypta mistra Leonarda, nicméné ve
srovnani s malinkatou pracovnou, v niz oby¢ejné pfijimal své pa-
cienty, ji pfipominala.

Ted byl Rudzki ale na pochybach, zda pfece jen nezvolil misto
prilis ponuré a izolované. M€l pocit, Ze emoce uvoliiované béhem
sezeni zUstavaly viset v prostoru mezi zdmi, odraZely se od nich
jako gumovy mic a narazely do kazdého, kdo m¢l tu smilu a ocitl
se v draze jejich letu. Po vCerejs$ich udalostech byl vazné unaveny
a tésil se, ze to vSechno uz brzy skon¢i. Chtél odsud zmizet co
nejdfiv.

Napil se dousku kavy.

Hana Kwiatkowska, pétatricetileta zena, ktera sedéla naproti
Rudzkému, obracela v prstech kavovou 1zicku a pritom z néj ne-
spoustéla zrak.

»Copak?“ zeptal se ji.

»Mam starosti,“ odpovédéla nevyraznym hlasem. ,Je uz ¢tvrt
na deset, a pan Jindfich tu jeSté neni. Snad abyste se za nim zasel
podivat a presvéddil se, Ze je vSechno v poradku, pane doktore.“

Postavil se.
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»Ano, mate pravdu, radéji se presvédéim,” fekl. ,Myslim, ze
se pan Jindfich prosté jen potfebuje vyspat ze véerej$§iho navalu
emoci.”

Uzkou chodbi¢kou (viechno v této budoveé bylo uzké) dosel az
k Jindfichovu pokoji. Zaklepal na dvete. Nic. Zkusil to jesté jed-
nou, tentokrat raznéji.

»Pane Jindfichu, budicek!® zakricel skrz dvere.

Pockal jesté vterinku, pak vzal za kliku a vesel dovnit#. Pokoj
byl prazdny. Postel byla ustlana, nikde Zadné osobni véci. Rudzki
se vratil do jidelny. Naprosto synchronizované se na néj otocila
trojice hlav, jako by vyrtstaly z jediného trupu. Vzpomnél si na
draky, které znal z ilustraci v détskych knizkach.

»Pan Jindfich nas opustil. Ale nelamte si tim laskavé hlavu.
Neni to prvni ani posledni pacient, ktery se rozhodl ukonc¢it svou
Ucast na terapii timto zna¢né nec¢ekanym zptisobem. Obzvlasté po
tak intenzivnim sezeni, jako bylo to vcerejsi. Doufam, ze zkuse-
nost, jiz si prosel, bude mit pozitivni nasledky a Ze se mu povede
1épe.”

Kwiatkowska se ani nepohnula. Kaim pokréil rameny. Barbara
Jarczykova, posledni z trojice — donedavna jesté ¢tvetrice — Rudz-
kého pacientti, pohlédla na terapeuta a zeptala se:

»TakZe to je konec? V tom pripadé uz mizeme jit doma?“

Terapeut zavrtél hlavou.

»~Poprosim vas, abyste se ted rozesli do svych pokoji, ztstali
tam ptilhodinu, odpoc¢inuli si a uklidnili se. Pfesné v deset hodin
se sejdeme v sale.“

Trojice — Eusebius, Hana a Barbara — soucasné pokyvala hla-
vou a vzdalila se. Rudzki obesel stil, presvéddil se, Ze je v termos-
ce jeSté kava a nalil si plny Salek. Nacez nahlas zaklel, zapomn¢l
v ném totiz ponechat trochu mista na mléko. M¢l ted na vybra-
nou — budto trochu odlit, nebo upit. Nesnasel chut ¢erné kavy.
0Odlil ¢ast napoje do kose na odpadky. Dolil si mléko a postavil
se k oknu. Sledoval auta, ktera projizdéla po silnici, a stadién na
protéjsi strané ulice. Jak jen mohli ti budizkni¢emové zase propas-
nout ligovy titul, pomyslel si. Takhle nebudou nakonec ani druzi,
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a ani drtiva vyhra 5:1 nad Vislou pfed dvéma tydny jim v ni¢em ne-
pomohla. Snad se jim alespon podafi ziskat pohar, uz zitra hraji
prvni semifinalovy zapas s Groclinem. Se stejnym Groclinem, nad
nimz Legie za posledni ¢tyfi roky ani jednou nezvitézila. To bude
zase néjaké prokleti.

Nesly$né se zasmal. Je az k nevire, jak pracuje lidsky mozek,
kdyz v takové situaci zvladne rozebirat situaci v lize. Pohlédl na
hodinky. Jesté pal hodiny.

Par minut pred desatou odesel z jidelny a Sel si do koupelny
vycistit zuby. Po cesté potkal Barbaru Jarczykovou. Kdyz si po-
v§imla, Ze jde jinym smérem, nez kde se nachazel sal, tazavé na
néj pohlédla.

»Prijdu hned,“ fekl.

Jesté si ani nestacil vymacknout zubni pastu na stéticky kartac-

ku, kdyz zaslechl kfik.

Teodora Szackého probudilo to, co jej obvykle budilo kazdou ne-
déli. Ne, nebyla to kocovina ani Zizen, nutkani jit se vymocit, osl-
nivé slunce, které se dere dovnitt skrze slaméné rolety, ani dést
bubnujici na stfisku balkénu. Byla to Helenka, Szackého sedmileta
dcera, ktera na néj vyskodila s takovym rozbéhem, az to v posteli
Z IKEA zaprastélo.

Otevfel jedno oko, do kterého mu spadl dcefin kastanovy pra-
men vlast.

,Vidi$? Babicka mi ud€lala copanky.“
Vidim,“ ekl a vytahl si vlasy z oka. ,Skoda Ze té s nima ne-
svazala.“

Polibil dcerusku na ¢elo, shodil ji na zem a vydal se na zachod.
Pravé stal ve dverich pokoje, kdyZ se na protilehlé strané postele
néco pohnulo.

»Postav mi vodu na kavu,“ uslySel zabruceni vychazejici zpod
pefiny.
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Aha, ted mél byt zase za sluhu, jako kazdy vikend. Okamzité
zacal byt otraveny. Prestoze spal deset hodin, citil se az neuvéti-
telné vysileny. UZ si ani nevzpominal, kdy to vlastné celé zacalo.
Mohl klidné v posteli prolezet pil dne, a presto vstaval s pachuti
v ustech, ospalkami v o¢ich a pal¢ivou bolesti ve spancich. Prosté
deés.

»Pro¢ mi prosté normalné nefeknes, abych ti udélal kavu?“ ze-
ptal se Zeny vy¢itave.

»Protoze si ji udélam sama,“ sotva rozeznaval jednotliva slova,

,nerada bych té obtéZovala.“

Szacki teatralné obratil oci v sloup. Helenku to rozesmalo.
»Ale vZdyt mi tohle ¥ikas pokazdé, a ja ti pokazdé kavu udélam!“
»Ale nemusis. J4 té€ jen prosim, abys ohtal vodu.“

Vymocil se a zalil manZelce kavu, pfi¢emz se snazil nev§imat
si hory $pinavych hrnct navrSenych ve dfezu. Myti nadobi mu
zabere néjakou ¢tvrthodinku a teprve potom se bude moci vrh-
nout na pripravu slibované snidané€. Boze, jak je utahany. Misto
toho, aby vyspaval az do poledne a potom koukal na televizi, jako
vsichni chlapi v téhle patriarchalni zemi, hraje si na supermanzela
a superotce.

Veronika se mezitim vyhrabala z postele a ted stala v predsini
a kriticky se prohlizela v zrcadle. Sice byla vzdycky sexy, ale nikdy
to nebyla zadna modelka. Presto se dalo jen tézko nalézt néjaké
vysvétleni pro druhou bradu a pneumatiku na bfise. No a k tomu
to tri¢ko. Nevyzadoval sice, aby kazdou noc spala v tylu a krajkach,
ale proc¢ si na sebe krucinal pokazdé bere to tricko s vybledlym na-
pisem DIScO FUN, které nejspis pochazi jesté z dob, kdy dostavali
balicky s pridély! Podal ji hrnek. Podivala se na néj opuchlyma
o¢ima a podrbala se pod nadry. Podékovala, bezdéky manzela po-
libila na nos, nacez vyrazila do sprchy.

Szacki si povzdechl, pfejel si dlani po vlasech bilych jako mlé-
ko a odesel do kuchyné.

»O co mi vlastné jde?“ pomyslel si v duchu, kdyZ se snazil vy-
hrabat houbic¢ku na myti nadobi zpod hory $pinavych taliit. Vzdyt
vareni kdvy mu zabere jen chvilinku, myti nddobi dalsi a pfiprava
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snidané jen o néco déle. Hloupa ptilhodina, a v§ichni budou $tastni.
Kdyz pomyslel na vSechen ten ¢as, ktery mu protéka mezi prsty,
zmocnila se ho jesté vétsi inava. Cekani v koloné aut, tisice prazd-
nych hodin u soudu, nesmyslné prostoje v praci, kdy mohl nanej-
vys tak hrat pasians, ¢ekani na néco, ¢ekani na nékoho, ¢ekani na
¢ekani. Cekani jako vymluva, aby ¢lovék nemusel délat viibec nic.
Cekani jako nejinavnéjsi prace na svété. I hornicky predak se citi
odpodinutéjsinez ja, politoval se v duchu a snazil se pfitom odlozit
sklenicku na odkapava¢, na némz uz nezbyval ani kousek mista.
Pro¢ z néj ze vSeho nejdriv nesklidil suché naddobi? Copak je zivot
kazdého ¢loveka takhle anavny?

Zazvonil telefon. Vzala to Helenka. Kracel do pokoje, otiral si
ruce do utérky a poslouchal, co Fika.

»Tata je doma, ale ted nemiiZe, myje totiZ nadobi a déla nam
omeletu...“

Vzal dcefi sluchatko z ruky.

»Szacki. Prosim?“

»Dobry den, pane prokuratore. Nerad vas obtéZuju, ale dnes
nejspis nikomu omeletu neusmazite. Nanejvys k vecefi,“ zaslechl
na opa¢ném konci dratu znamy hlas s vychodnim zpévnym nade-
chem, ktery pattil Olegu Kuznécovovi z policejniho velitelstvi ve
VI¢i ulici.

»Olegu, moc té prosim, tohle mi nedélej.“

»10 ne ja, pane prokuratore, to mésto si vas zada.”

Velky obstarozni citroen proplouval pod pylonem Svatokiizského
mostu s gracii, kterou by mu jisté zavidéla spousta voz1i, jeZ se na
mosté vyjimaly jako okazaly product placement umistény v pol-
skych romantickych komediich. Mozna je primator Piskorski
opravdu zlodéj, pomyslel si Szacki, ale musi se mu uznat, zZe dva
mosty stoji. Za Kaczynského by nikoho ani nenapadlo rozhodnout
o tak velké investici. A obzvlast pied volbami. Veronika pracovala
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jako pravnicka na magistratu a ¢asto mu lic¢ila, jakym zptisobem
se tam ted rozhoduje. No, kazdopadné na tom misté k Zadnym
rozhodnutim nedochazi.

Sjel na Povisli a — jako ostatné vzdy —s tlevou si oddechl. Ko-
necné byl doma. Uz deset let bydlel ve ¢tvrti Praga a pofad si tam
nemohl zvyknout. Sice se snazil, sec to $lo, ale i tak na svém no-
vém domové spatfoval jen jedinou vyhodu — nachazel se bliz-
ko centra Varsavy. Po cesté mijel divadlo Ateneum, kde se kdysi
zamiloval do inscenace Antigona v New Yorku; nemocnici, ve které
se narodil; sportovni halu, kde se ucil hrat tenis; park tahnouci se
pod parlamentnimi budovami, vnémz s bratrem radili na sankach;
bazén, ve kterém se naucil plavat a kde chytil plisen. Byl v centru
mésta, v ¢asti Srédmiescie. Uprostied svého mésta, uprostied své
zem¢é, uprostied svého Zivota. Na té nejzanefadénéjsi ose svéta,
jakou si jen lze predstavit.

Projel pod rozpadajicim se viaduktem, zabocil do Lazienkowské
ulice a zaparkoval u kulturniho domu, pfi¢emz si vybavil milou
vzpominku na stadidn, ktery se nachazel pouhych dvé st€é metra
odsud a na némz var$avsti reci nedavno zadupali do zemé Bilou
hvézdu. Sam se sice o sport nezajimal, ale Veronika byla tak za-
palena fanynka, Ze chté nechté dokazal zpaméti odrecitovat vy-
sledky vSech zapast Legie za uplynulé dva roky. Zitra jeho Zena
jisté vyrazi na zapas s trojbarevnou $alou kolem krku. Hraje se
semifinale poharu.

Zamkl auto a prelétl pohledem budovu na protéjsi strané ulice,
jednu z nejkuri6znéjsich staveb v hlavnim mésté, vedle niz ptiso-
bil i takovy Pal4c kultury nebo sidli§té za Zeleznou branou jako
vzor nevtiravé, umirnéné architektury. Kdysi tu staval farni kostel
Panny Marie Censtochovské, ktery byl jako jedno z mist povsta-
leckého odboje za valky znicen. Po cela desetileti se zde poté ty¢il
nezrenovovany a strasil kolemjdouci ponurymi ruinami, pahyly
sloupt a otevienym sklepenim. Kdyz byl nakonec vzkiiSen k Zi-
votu, stal se z né€j symbol chaoti¢nosti tohoto mésta. Kazdy, kdo
projizdél po Lazienkowské magistrale, musel nutné zavadit pohle-
dem o tento cihlovy pfelud, o kiiZence mezi kostelem, klasterem,
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pevnosti a Gargamelovym hradem. Na tomto misté se kdysi zjevi-
lo Zlo. A pravé tam ted nasli mrtvolu.

Szacki si upravil uzel na kravaté a presel na druhou stranu uli-
ce. Zacalo poprchavat. U vchodu do budovy stalo auto policejni
hlidky a dal$i neoznaceny policejni viiz. Kolem postavalo par zvé-
davcti, kteti se vraceli z ranni m$e. Oleg Kuznécov pravé mluvil
s technikem z kriminalistické laboratofe var§avského policejniho
velitelstvi. Nahle rozhovor prerusil a vydal se Szackému v Gstre-
ty. Podali si ruce.

»Copak, vyrazi§ pak na drink se smetankou?“ tropil si z néj Zerty
policista a pfitom mu upravoval klopy saka.

»Famy o politizaci prokuratury jsou stejné nadsazené jako drby
o vedlejsich zdrojich pfijmi varSavskych policistt,“ odsekl Szacki.
Nesnasel, kdyz si nékdo délal legraci z jeho oblec¢eni. Za kazdého
pocasi si bral oblek a kravatu, byl piece prokurator, a ne néjaky
skladnik v samoobsluze.

»T'ak co tu mame?“ zeptal se a vytahl cigaretu. Prvni ze t¥i, které
sam sobé kazdy den povolil.

»Jednu mrtvolu a ¢tyfi podezielé.“

»Kristepane, zase néjaka alkoholicka jatka. Ja vaZné netusil, Ze
v tomhle zatracenym mésté mize ¢lovék na pijacké doupé€ narazit
uz ivkostele. A jesté k tomu se podiezou v ned€li, nemaji za mak
ucty.“ Szacki své znechuceni nemusel ani predstirat. Navic mél po-
Tad jesté vztek, Ze nedéle v rodinném kruhu padla za obét vrazde.

»Nemas tak uplné pravdu, Teo,“ zabrucel Kuznécov, ktery se
otacel dokola a snaZzil se postavit tak, aby mu vitr nesfoukl plamen
zapalovace. ,V téhle budové sidli kromé kostela spousta riznych
firem. Pronajima si tu prostory s$kola, zdravotni stedisko, razné
katolické organizace a je tu taky néco jako meditativni modlitebna.
Sjizdéji se sem na vikendy rizné skupinky, které se tu spole¢né
modli, debatuji, naslouchaji kazdnim a podobné. Zrovna ted si tu
na tfi dny pronajal par mistnosti jeden terapeut se ¢tyfmi svymi
pacienty. Pracovali spolu v patek, pracovali celou sobotu a po
vecefi se rozloudili. Dnes rano se k snidani dostavil doktor a tii
pacienti. Ctvrtého nasli o chvili pozdé&ji. S4m uvidis, v jakém stavu.
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Ty prostory se nachazeji v oddéleném kiidle budovy, kam se neda
dostat, aniz bys prosel kolem vratnice. V oknech jsou mfiZe. Nikdo
nic nevidé€l, nikdo nic neslysel. Nikdo se zatim nepfiznal. Jedna
mrtvola a ¢tyfi podezreli — stfizlivi a dobte situovani. Tak co ty
na to?“

Szacki tipl cigaretu a poodesel o par krokit dal odhodit nedopa-
lek do koSe na odpadky. Kuznécov odhodil ten sviij na ulici, pfimo
pod kola autobusu linky ¢islo 171.

»Takové historce nevérim, Olegu. Jisté se brzy ukaze, Ze vratny
polovinu noci prospal, néjaky pobuda se vplizil dovnit¥, aby tam
uzmul par drobdki na vino, po cesté narazil na chudéka neuroti-
ka, nacez se polekal vic nez on a odd¢lal ho. Nebude trvat dlouho
a pochlubi se tim nékterému z vasich $picld. A bude po pripadu.”

Kuznécov pokr¢il rameny.

Szacki sice véril tomu, co fekl Olegovi, presto vSak poté, co
vstoupili do dvefi a nyni izkou chodbickou kraceli do salu, vnémz
se nachazela mrtvola, pocitil nardstajici zvédavost. Zhluboka se
nadechl, aby ovladl rozruseni a zaroven obavu z kontaktu s mrtvym
télem. Kdy?Z jej spatfil, obli¢ej mu uz stacila opanovat profesionalni
lhostejnost. Teodor Szacki se skryl za masku tufednika, ktery stoji
na strdZi dodrZovani zakona v tomto staté.

4

Muz v Sedivém obleku, kolem padesatky, trochu pfi téle, notné
prosedivély, nikoli v§ak plesaty, lezel na zadech na podlaze pokry-
té zelenkavym linoleem, které se viibec nehodilo k nizké ktizové
klenbé. Vedle néj stal Sedy, staromo6dni kufr, ktery se zamykal ne
na zip, ale na dva kovové zamky. Ty byly navic zajiStény kratkymi
pasky, jez se zapinaly na spony.

Krve nebylo moc, skoro zadna, ale Szackému to beztak nepfi-
dalo. Stalo ho velké usili, aby jistym krokem pristoupil k obéti
a drepl si vedle jeji hlavy. Pocitil v krku Zluc¢ovitou pachut, bylo
mu na zvraceni. Nasucho polkl.
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»Co otisky prstti?“ zeptal se lhostejné.

»Na vrazedné zbrani zadné nejsou, pane prokuratore, odvétil
$éf technikt, ktery si dfepl na protéjsi strané téla. ,,Ale sejmuli
jsme je jinde, stejné jako mikroskopické stopy. Mame odebrat
pachové vzorky?“

Szacki nesouhlasné zavrtél hlavou. Jestlize obét predchazejici
dva dny stravila s lidmi, z nichzZ se rekrutoval vrah, pachové vzorky
jim nijak nepomohou. Tento nepfimy dikaz mu u soudu odmitli
uznat uz tolikrat, Ze byla Skoda nadarmo trapit techniky.

»Co to viibec je?“ obratil se na Kuznécova a ukazoval na vidlici.
Ta byla zakoncena ¢ernou umélohmotnou rukojeti, ktera tréela
z pravého oka obéti. Ulevilo se mu, protoze diky tomuto dotazu
se mohl zadivat na policistu a nemusel sledovat hmotu purpuro-
vé Sedivého odstinu. Ta kdysi byvala okem onoho muze a ted se
roztékala po tvari obéti ve tvaru, jenz Szackému s az dotérnou
naléhavosti pripominal karosérii vozu Formule 1.

»Rozen,“ odpovédél Oleg. ,Nebo néco na ten zptisob. V jidel-
né je cely servis v tomhle stylu. Noze, sekacek na maso, piibory.“

Szacki ptikyvl. Vrazedna zbran tedy pochazi odsud. Jaka je
v tom pripadé Sance, Ze vrah pfiSel zvenci? Prakticky zadna, teo-
reticky mtGze soud uznat, Ze se tu promenadoval zastup lidi jako
na Marsalkovské tridé a nikdo si niceho nevsSiml. A veskeré po-
chybnosti tak... a tak dale, tohle uz zname.

Zrovna uvazoval nad tim, jak rozehrat partii se svédky, tedy
Iépe feceno podeztelymi, kdyZ do dvefi nakoukl uniformovany
policista.

»Pane komisafi, je tu jeho manzelka. MuzZete na chvili?“

Prokurator vysel s Olegem pfed budovu.

»Jak se vlastné jmenoval?“ Septl Kuznécovovi do ucha.

»Jindfich Telak. Manzelka se jmenuje Hedvika.“

U hlidkového vozu stala Zena, kterou muzi jisté pokladaji za
pohlednou. Pomérné vysoka, §tihla, s brylemi, mirné prosedivé-
lymi tmavymi vlasy, s odhodlanymi rysy v obli¢eji. M¢la na sobé
svétlezelené Saty a na nohou sandaly. Kdysi to musela byt kraska
a dnes davala hrdé na odiv své uvadajici ptivaby.
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Kuznécov k ni pFistoupil a uklonil se.

»,Dobry den. Jmenuji se Oleg Kuznécov, jsem policejni komi-
sar. Toto je prokurator Teodor Szacki, ktery povede vySetfovani.
Prijméte laskavé nasi nejhlubsi soustrast. Slibujeme vam, ze udeé-
lame, co bude v nasich silach, abychom odhalili a potrestali vraha
vaseho manzela.”

Zena sklopila o¢i. Pisobila dojmem, Ze je my$lenkami nékde
jinde, urcité si uz stacila vzit néco na uklidnéni. Mozna ji jes-
té uplné nedochazelo, co se vlastné stalo. Szacki védél, Ze prvni
reakci na umrti blizniho byva popfeni. Bolest prichazi az pozdéji.

»Jak se to stalo?“ zeptala se.

»Loupezné prepadeni.“ Szacki dokazal lhat tak obratné a s ta-
kovym sebevédomim, Ze uz mu dokonce nékolik lidi poradilo, aby
se zacal vénovat advokacii.

w~sechno zatim ukazuje na to, Ze lupi¢ v noci nahodou narazil
na vaseho manzela a pan Jindfich se ho snazil zadrzet. Zlodé&j ho
zavrazdil.

»Jak?“ zeptala se.

Muzi si vyménili pohledy.

+~Vaseho manzela usmrtil ider ostrym néastrojem do hlavy.“

Szacki sice nesnasel kriminalistickou hantyrku, tato Zena vsak
pusobila dojmem, Ze dokaze prijmout smrt zbavenou jakéhokoli
dramatického naboje. Znélo to rozhodné prijatelnéji nez ,nékdo
mu prospikoval rozném oko az do mozku®.

»Zemfel okamzité. Lékar tvrdi, Ze smrt nastala tak rychle, ze
nestacil pocitit Zddnou bolest.“

»Alespon Ze tak,“ pronesla po kratké odmlce a poprvé za celou
dobu zvedla hlavu. ,,Mohla bych ho vidét?“ zeptala se s pohledem
upfenym na Szackého, kterému se pfed o¢ima pravé mihla Sediva
skvrna ve tvaru zavodniho vozu.

,To neni nutné.“

»Rada bych se s nim rozlouc¢ila.“

»Stale probiha ohledani mista ¢inu,“ dodal Kuznécov. ,Atmosfé-
ra tam neni prili§ intimni, a navic to neni pravé piijemny pohled,
vérte mi.“
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»Jak siprejete, panové,“ rezignované ustoupila a Szacki mél co
délat, aby zadrzel tlevné vydechnuti. ,,UZ mtZu jit?“

»Jisté. Jen nam na sebe laskavé nechejte néjaky kontakt. Budu
si s vami muset je$té promluvit.“

Zena nadiktovala Kuznécovovi svou adresu a telefonni ¢&islo.

»A co télo?“ zeptala se.

»Bohuzel bude jesté nutna pitva. Ale nejpozdé&ji v patek si ho
bude moci prevzit pohfebni tstav.”

,To je dobfe. Snad stihneme vystrojit pohieb uz v sobotu. Clovék
by se mél pochovat do nejblizsi nedéle, jinak do roka umie nékdo
dalsi z rodiny.“

»10 je jen povéra,“ odvétil Szacki, nacez vytahl z kapsy dvé vi-
zitky a podal je vdove.

»Najedné mate moje telefonni ¢islo, na druhé linku centra, kte-
ré se zabyva péci o pozistalé po obétech trestnych ¢ind. Radil bych
vam, abyste tam zavolala. MiiZe vam to pomoci.“

»Zabyvaji se snad kfisenim mrtvych manzelt?“

Szacki se branil tomu, aby se jejich hovor sto¢il timto smérem.
Surrealni myslenky byvaji obvykle predzvésti hysterie.

»Spise kfisenim zivych. A jejich navratem do Zivota, k némuz
se Casto odmitaji vracet. Ale pochopitelné d€lejte, co sama uzna-
te za vhodné. Ja se vam jen snazim fict, zZe tihle lidé vam mohou
pomoci.“

Pokyvala hlavou a zastréila obé vizitky do kabelky. Policista
s prokuratorem se s ni rozloucili a vratili se dovnitt.

Oleg se ho zeptal, jestli si preje vyslechnout tcastniky terapie.
Szacki nejprve vahal, jak tuhle partii rozehrat, a pfestoze se v prv-
nim hnuti mysli rozhodl promluvit si s nimi co nejdrive, snad do-
konce hned tady na misté, zahy si rekl, Ze bude lepsi to néjakou
chvili pozdrzet, aby je trochu potrapil. Stara dobra metoda poru-
¢ika Columba. Pfemital, o ¢em ted premysleji ve svych — nomen
omen — celach. VSichni nejspi§ obraceji naruby kazdé slovicko
a gesto z uplynulych dvou dni, které jim utkvélo v paméti, a pat-
raji po indiciich, jez by jim naznacily, kdo z nich by mohl byt vrah.
Kromé vraha samého — ten pro zménu premysli o tom, jestli se
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béhem poslednich dvou dni néjakym tim slovickem nebo gestem
nahodou neprozradil. A to vSe bylo doprovazeno dobrodruznou
domnénkou, Ze nékdo z nich spachal vrazdu. Slo snad vyloudit, Ze
vrah ptiSel zvenci? Neslo. Jako obvykle nebylo mozné v této fazi
vyloucdit viibec nic. Ano, mtZe to byt zajimavy pfipad, pfijemna
zména po vSech téch obyc¢ejnych komunalnich vrazdach. Zapach,
prazdné lahve, stopy krve na zdi, Zena S$tkajici na podlaze, ktera
vypada o tficet let star$i, nez ma uvedeno v rodném listu, udiveni
kamaradi polomrtvi strachy, ktefi nemohou uvérit tomu, Ze né-
kdo z nich v opileckém omameni zabil jejich kumpana — kolikrat
toho byl svédkem?

»Ne,“ opaéil. ,Reknu ti, jak to udélame. Vyslechni je hned ted,
tak to koneckoncti obvykle chodi. Ale musis to udé€lat ty, a ne né-
jaky pochtizkat, ktery jesté pied ¢trnacti dny bydlel s maminkou
a tatinkem nékde na pfedmésti. V klidu a vécné a ke kazdému
pristupuyj jako ke svédkovi. Kdy naposledy vidéli Telaka, kdy se
poznali, co délali v noci. Nevyptavej se na to, co maji spole¢ného,
nebo na terapii, musi ziskat pocit, Ze jsou v bezpedi, a ja tak ale-
spon ziskdm zaminku, abych si je mohl jesté parkrat predvolat.*

»Iy mas ale napady,“ ohradil se Oleg. ,,Nuti§ mé, abych si s nima
zahraval a pripravil ti tak ptidu. Sepisovat protokoly, psat ¢itelné,
dat ti to predist...“

»Musis obloudit néjakou okrskarku, aby ti to namalovala ozdob-
nym pismem. Potkdme se rano na VI¢i, vyménime si poznatky, pro-
bereme to a rozhodneme se, co podniknout dal. M¢l jsem sice jit
k soudu vyslechnout vyneseni rozsudku v Pieszczochové pfipadu,
ale poprosim Evu, jestli by tam nezasla misto mé.“

»Za tohle mé musis pozvat na kafe.“

»Ale béz. Ja jsem statni zaméstnanec, a ne néjaky dopravak.
A moje Zena je taky statni zaméstnankyné. Vafime si v praci in-
stantni kafe, nikoho na néj nezveme.“

Oleg vytahl cigaretu a Szacki se stézi udrzel, aby neudélal totéz.
Nechtél, aby mu na zbytek dne zbyla jen jedina.

»Zve$ mé na kafe. Bez debaty.“

»1y jeden prasivej Rusaku.“
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»Javim, tohle posloucham furt. Tak co, v devét v Horeéce?“
»Tu policajtskou $pelunku z duse nesnasim.“
»Tak co U Brany?“
Szacki souhlasné pokyval hlavou. Oleg ho doprovodil k autu.
»,Bojim se, Ze tohle nebude jednoduchy,“ fekl policista. ,Pokud
se vrah nedopustil Zadné chyby a ostatni si ni¢eho nevsimli, tak
s tim nepohneme.*
Szacki si nedokazal odpustit ismév.
~Vzdycky se dopusti néjaké chyby,“ pronesl.

Uz si ani nevzpominal, kdy ho naposledy tak roznéznilo pocasi
v Tatrach. Z vrcholu Kondratské kopy mél bezvadny vyhled do
vSech stran, jen v dalce nad slovenskou ¢asti Vysokych Tater se
objevily malinkaté mracky. Od okamziku, kdy toho rana zaparko-
val auto v Kirach a po kratké prochazce Koscieliskou dolinou zacal
$plhat na Cervené vrchy, ho po celou dobu doprovazelo slunce. Od
poloviny cesty, kdy se stezka zacala $§plhat ¢im dal strméji vzhuru,
nizké kosodreviny neposkytovaly ani za mak stinu a v okoli ne-
byl zadny potticek, se horsky vyslap zménil v pochod po povrchu
rozpalené panve. Vybavily se mu historky o americkych vojacich
ve Vietnamu, kterym se idajné béhem dennich hlidek zacal pod
helmami rozzhavenymi sluncem vatit mozkomisni mok. Vzdycky
to povazoval za nesmysl, ale ted mél podobny pocit, pfestoze mu
hlavu nechranila ptilba, ale bézovy klobouk, suvenyr, ktery si pred
drahnymi léty privezl z cest po Australii.

Kdyz uz se mu tésné pod hfebenem délaly pred o¢ima mzit-
ky a nohy mu téméf vypovidaly poslusnost, zac¢al v duchu prokli-
nat posetilost sedmdesatnika, ktery si mysli, Ze maze stale délat
vSechno stejné jako kdysi. Tak jako kdysi stejné pit, stejné se mi-
lovat, stejné chodit po horach.

Na hfebenu upadl vysilenim na zem, nechal se ochlazovat
vétrem a zaposlouchaval se do rozbésnéného tlukotu srdce. Co se
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da délat, stejné je lep$i umfit na vrcholu Temniaku nez na Mar-
$alkovské tridé. Kdyz se mu srdce trochu zklidnilo, napadlo ho,
ze by bylo mozna lepsi umfit na Malola¢niaku, protoze to zni
mnohem lépe neZ ten désivy Temniak. Jesté by se o ném po smrti
povidaly vtipy. Tak se tedy vlekl na Maloli¢niak, usrkl par douskt
kévy z termosky a snazil se pfitom nemyslet na sviij nejdilezitéj-
$1 sval, nacez se setrvac¢nosti dovlekl az na Kopu. Bylo to zvlastni,
ale vypadalo to, Ze zeslablé srdce v kombinaci se stafeckou hlou-
posti ho ani tentokrat nezabije. Nalil si dal$i hrnek kavy, vytahl
oblozeny chleba zabaleny do alobalu a sledoval bfichaté tricatniky,
ktefi tu nebohou Kopu zlézali s takovym usilim, jako by to byla
sedmitisicovka. Mél sto chuti jim Fict, aby si s sebou pristé vzali
kyslikové piistroje.

Jak se jen da takhle pfiSerné zpustnout? uvazoval a pfitom po-
vySené sledoval lidi, ktefi sotva $li. On v jejich véku dokazal rano
ubéhnout trasu z chaty v Kondratském sedle na Kopu a zpatky
pres Peklo jen proto, aby se rozehral a zaslouzil si snidani. Ano, to
byvaly ¢asy. VSechno bylo prizra¢né jasné, vSechno davalo smysl,
vSechno bylo snadné.

Vystréil opalena a stale jesté svalnata lytka pokryta prosedive-
Iymi chloupky na sluni¢ko a zapnul mobil, protoZe chtél napsat
esemesku zZené, ktera na né¢j cekala v penziénu nedaleko Strazycké
doliny. Sotva telefon zachytil signal, zazvonil. Muz hlasité zana-
daval a hovor pfijal.

,Prosim?“

»Dobry den, tady Igor. Mam pro vas §patnou zpravu.“

,2Ano?“

,Jindfich umiel.“

,Jak se to stalo?“

»,Obavam se, Ze to byla nehoda.“

Ani na okamzik nezavahal, co odpoveédét.

»T0 je pochopitelné moc smutna zprava. Budu se snazit, abych
se zitra vratil, ted ale musime nechat co nejdfiv vytisknout parte.
Rozumis?“

»Samozrejmé.“
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Vypnul telefon. Ted uz ho ptesla chut psat manzelce. Dopil
kavu, hodil na zada batoh a vydal se smérem k sedlu pod Kopou.
Na Kalatowkach se jesté stavi na pivo a rozmysli si, jak ji ozna-
mit, ze se museji vratit do Varsavy. Byli spolu uz skoro c¢tyfticet
let, a presto ho vidina podobnych rozhovora stale zneklidiiovala.

Prokurator Teodor Szacki nastartoval silny trilitrovy Sestivalco-
vy motor citroenu s jistou ndmahou — palivovy rozvod znovu
zlobil —, nacez pockal, az prevodovka nadzvedne jeho draka
ze zem¢é, a poté vyrazil smérem k Viselské magistrale, aby pre-
jel po Lazienkowském mosté na protéjsi bfeh reky. Na posledni
chvili si to ale rozmyslel, odboc¢il na Wilanéw a zastavil u auto-
busové zastavky nedaleko Gagarinovy ulice. Zapnul vystrazné
smérovky.

Kdysi davno, pred deseti lety, takze vlastné uz pred drahny-
mi véky, tady s Veronikou bydleli, jesté kdyz Helenka nebyla na
svété. Garsonka v druhém patie méla obé okna obracena smérem
k Viselské magistrale. Hrtiza a dés. Ve dne jeden nakladak za dru-
hym, po setméni zase no¢ni autobusy a fiaty ,,maluchy“, které tudy
uhéanély rychlosti sto deseti kilometri za hodinu. Naucdil se roze-
znavat znacky aut podle zvuku motoru. Na nabytku se hromadila
vrstva mastného zcéernalého prachu a okno pokryvala nova $pina
uz hodinu po umyti. Nejhorsi to bylo v 1été. Aby se neudusili, mu-
seli otevirat okna, to pak ale nebylo slySet ani slovo a nemohli se
divat na televizi. Ale to, Ze se tehdy castéji milovali, nez sledovali
zpravy, bylo néco jiného. Zato ted? Uz si ani nebyl jisty, zda do-
sahuji celostatniho priméru, ktery je tehdy tak bavilo prekona-
vat. Jak to? To opravdu existuji lidé, ktefi to délaji jen jednou do
tydne? Hahaha.

Szacki vyprskl smichy a stahl okénko. Mezitim se husté roz-
prselo, destové kapky padaly dovnitt a zanechéavaly tmavé skvrny
na ¢alounéni sedadel. V oknech jejich n€kdejsiho bytu se mihla
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drobna blondynka s vlasy az na ramena, kterd na sobé méla ha-
lenku s raminky.

Zajimalo by mé, jaké by to asi bylo, pomyslel si Szacki, kdybych
ted zaparkoval ve dvofe a vystoupal po schodisti do bytu vdruhém
patfe, kde by na mé ¢ekala ta divka. Kdybych vedl uplné jiny zi-
vot, m¢€l doma jiné desky s jinou hudbou, jiné knizky na policich,
kdybych vdechoval jinou viini téla, které by lezelo vedle mé. Mohli
bychom tfeba vyrazit na prochazku do Lazienkowského parku,
li¢il bych ji, co jsem dnes mél na praci — feknéme — v architekto-
nickém ateliéru, a ona by mi fikala, Ze jsem Sikovny a Ze mi koupi
zmrzlinu u Divadla Na ostrové. VSechno by bylo jinak.

Je nespravedlivé, dumal Szacki, Ze mame jen jeden zivot, kte-
ry nas tak rychle vycerpa.

Jedno je jisté, pomyslel si, kdyZ otacel klicky v zapalovani. Po-
tfebuju zménu. Potfebuju zménu, krucinal.
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Pondéli 6. ervna 2005

Otec Hejmo posila z Rima specialni potvrzeni, v némz sdhodlouze
a spletité vysvétluje, Ze nespolupracoval se statni bezpecnosti.
V témze Rimé Benedikt xv1. opétovné vyjadfuje nesouhlas kato-
lické cirkve s homosexualnimi siiatky, interrupcemi a geneticky-
mi manipulacemi. Prezidentsky kandidat Lech Kaczynski, vér-
ny poselstvi cirkve, zakazuje Pochod za rovnopravnost, pri¢emz
zdiiraznuje, Ze tvrdosijnost ,jistych kruht“ ma zjevné souvislost
s nadchazejicimi volbami. Byvaly prezident Lech Walesa zve sou-
¢asného prezidenta spolu s choti na oslavu svych jmenin. Varsava:
Joanna Rajkowska instaluje ¢erstvé listi na palmu, ktera stoji na
Jeruzalémskych alejich, ve véznici v Rakowiecké ulici odehraje sviij
prvni koncert rockova kapela, ktera se tu dala dohromady, a ne-
daleko odtud, na Promenddni ulici, nedokaze Sestaosmdesatileta
zena celych dvacet ¢tyfi hodin vylézt z vany. Vecer se odehraji semi-
findlové zapasy Polského poharu. Legie hraje doma s Groclinem,
Visla s klubem Zaglebie Lubin. Nejvyssi teplota v metropoli dosah-
ne osmnacti stupnd, slaby dést, zataZeno.
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