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Uvodem

Je to uz vic nez rok, co jsem sedél s Ivanem v jedné kar-
linské hospodé. Semleli jsme v§echno moZné, neni divu,
Ze prisla re¢ i na koncerty, které Ivan v sedmdeséatych
a osmdesatych letech uspoiadal pod hlavickou Nohybu
a za pomoci mnoha Nohybakii. Rekl jsem, Ze by se tahle
¢ast nohybské historie méla sepsat, a Ivan mé prekvapil
odpovédi: ,Ja uZ to mam davno sepsany.”

Par dni nato uz jsem cetl rukopis Ivanovy autobiogra-
fické knihy. Z ni jsme vybrali to podstatné o nohybskych
folkovych (a taky jazzovych) koncertech a doplnili obra-
zovou dokumentaci. Tak vznikla knizka Bezéasi.

Petr Kudrnaé¢
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Otec byl naivni komunista. Véfil tomu komunistickému
naboZenstvi dost dlouho. Teprve v roce 1968 se s komu-
nismem nadobro roze$el. Mama méla na svét neideologic-
ky, strizlivy nadzor. Nékdy se s tatou o politiku pohadali.
J& se sestrou uZz jsme byli v posteli a z haly k ndm dolé-
haly vzru$ené hlasy. Hrozné mi to vadilo, chtél jsem, aby
rodi¢e byli jednotni. Nejméné do deseti let jsem papous-
koval tattiv pohled na svét i ve $kole. S jednim spoluza-
kem ,antikomunistou” jsem vedl politické diskuse. Kdyz
si na to vzpomenu, tak jesté ted, po téch mnoha letech,
citim trapnost. Ni¢emu jsem nerozumeél a hadal jsem se.

Byl jsem v Pionyru a i do $koly jsem nosil pionyrsky $a-
tek. Asi jsem si to ptecetl v néjakych stanovach a dodrZo-
val jsem je. Ostatni déti byly rozumnéjsi, vazaly si $atky
jen na 1. maje do pravodu. Maminka mym pionyrstvim
jisté nadSena nebyla, ale nemluvila mi do toho. Jen jeden-
krat se vzeptela - kdyZ jsem pfisel s tim, Ze budu bubeni-
kem. Reminiscence na Hitlerjugend byla pro ni p#ilis sil-
n4, a tak mi to zakazala. Se snahou o objektivitu dodam,
ze ackoliv ,otcové“ pionyrské organizace chtéli déti
politicky zpracovavat uz v utlém véku, v praxi se to moc
nedafilo. Na schtizkach jsme si hrali a pionyrské tabory
byly ¢asto vedeny ve skautském duchu.

V Sesté tridé jsem se stal takzvanou spojkou mezi $kol-
ni organizaci a pionyrskym domem, ktery byl ve vystavni
vile Grébovka na Vinohradech. Jednoho dne jsem se tam
ocitl ve spravnou chvili na spravném misté. PFisli tam
dva panové, dramaturg a asistent rezie z Ceskoslovenské
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televize a hledali kluka do popularné-védeckého pota-
du pro mladez%, ktery se jmenoval Vi3, co nevi$? Byl jsem
vybran, a tak se mi otevi‘el novy, zajimavy svét. Moje spo-
luprace s televizi méla nékolikaleté trvani, béhem néhoz
jsem v pfimém pienosu odvysilal ptes padesat hodino-
vych pofadi a jednu televizni inscenaci. Ve Vis, co nevis?
byl moji roli zvédavy, vyptavajici se kluk.

Ta jedind inscenace byla dramatizaci klasické kniZni
piredlohy od madarského autora Ference Molnara Chlapci
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z Pavelské ulice. Ja hral hlavni roli Némec¢ka, mou mamin-
ku Vlasta Chramostova4, tatinka Vaclav Lohnisky, kamara-
da z klukovské party Vasek Postranecky a nacelniky dvou
soupeticich klukovskych part Cupdk a Vinklat. Obsazeni
dvou posledné jmenovanych bylo nejvétsi slabinou nastu-
dovani. Ti dva mohli jen tézko divaky piesvédéit, Ze jsou
sedmnadctileti, kdyZ byli nejméné o patnéact let starsi. V§ak
taky kritik Milan Schulz ve Ve¢erni Praze pochvalil jenom
mé. Napsal: ,Malého Némecka Zivé zahral mlady Ivan Dvo-
Fak.“ Byl to miij prvni a zaroveii posledni herecky uspéch.
Dostal jsem sice po této inscenaci jednu nabidku do filmu,
ale rodice ji rozumné odmitli. Bylo to pro mé zpestieni,
ale nikdy mé nenapadlo, Ze bych mél jit studovat herectvi.
Necitil jsem se na to. Ostatné jen z malokterého détského
herce vyrostla herecka osobnost. Vaclav Postranecky je
jednou z vyjimek.

V prvnim ro¢niku st¥edni $koly jesté doznivala moje tele-
vizni kariéra. Mij mily pan reZisér Lang, se kterym jsem
spolupracoval v poiadu Vis, co nevi$?, mé angazoval jako
reportéra do seridlu Pozor na pét reportérii, ktery chtél
déti, nebo spi$§ mladez, uvést do svéta uméni. Pro nedo-
statek kvalitnich scénait seridl skoncil asi po ¢tyfech
dilech, rozhodné diive, nez byl ptvodni zadmér. V téze
dobé jsem pro sebe objevil svét pisni¢ek Voskovce, Weri-
cha a Jezka.

Ne Ze bych mnohé neznal uz diiv, ale teprve tehdy,
kolem svého patnactého roku, jsem zacal chapat, jak



jsou jejich pisni¢ky chytré. Stastnou ndhodou jsem zjistil,
ze v nékterych gramofonovych prodejnach jesté dopro-
davaji standardni desky s tvorbou V+W+]. Zchodil jsem
v$echny prodejny v centru, na Smichové a na Malé Strané
a s kaZzdou noveé nabytou deskou jsem zaZival pocit Stésti.
Kdyz pak moje sbirka dosahla poétu ¢étyticeti kust, obje-
vila se na trhu reedice na dlouhohrajicich deskach, které
jsem si samoziejmé rovnéz poridil.

Vztah k protagonistim - jak V+W #ikaval v televizi
Vaclav Holzknecht, aby se vyhnul jménu Voskovec, které
bolSevik nerad slys$el - jsem mohl zdédit, protoZe rodice
meli Osvobozené divadlo radi, parkrat v ném i byli a sem
tam si pfede mnou nejznaméjsi pisnicky z jejich her zpi-
vali.

V rodi¢ovské knihovné jsem objevil tutlou knizku
Tak Zil Jaroslav JeZek a pozdéji jsem si sdm koupil kni-
hu Jaroslav JeZek + Osvobozené divadlo, obé od Jezkova
pritele, uz zminéného doktora Holzknechta. V roce 1961
vysly také vybrané hry V+W. Koupil jsem si prvni dil,
k tomu mé uréité zlakala Muzikova vesela obalka, kde
pismena jsou oble¢ena do cervenozeleného klaunské-
ho $atu s knofliky. Holzknechtovy kniZky jsem piedetl,
ale popravdé ptiznavam, Ze hrami jsem se neprokousal.
K c¢etbé divadelnich her je asi tfeba schopnost velkého
sousttfedéni a specialni predstavivosti, které mi nejsou
dany.

Na jate 1961, nadSen objevem Osvobozeného divadla,
jsem o ném pripravil vefejnou produkci. Podivam-li se

zpatky, musim uznat, Ze p¥ili§ novatorstvi a vtipu jsem
pri zptisobu zpracovani tématu neukazal. Vlastné jsem
zkopiroval inscenaéni zptisoby tehdejsiho Divadla hud-
by. Na kraj jevisté jsem ke stole¢ku s lampou posadil dvé
spoluzacky, které stfidavé piredéitaly z Holzknechtovy
knihy, dalsi spoluzak obstaraval epidiaskop, kterym pro-
mital na platno fotky a kresby ilustrujici text, a ja vymé-
noval desky na gramofonu, jejichz hlasitou reprodukci
do salu pro dvé sté lidi zprostfedkovalo nase rodinné
radio Philips.

Po osvétové ¢asti jsme sehrali se spoluzakem Petrem
Hartmanem dialog V+W z Vest Pocket Revue, ten se sir-
kami s obrazkem Hradéan. Jednu zkous$ku jsme si udé-
lali u Hartman v jejich dejvickém byté. Petr mi tehdy
u otevieného okna, zalitého jarnim sluncem, zahral
takové skvosty jako Kolumbovo vejce, Politické nebe
na zemi a néjaké orchestralky, které jsem neznal. Jeho
maminka, které jsme svétili, co pfipravujeme, nas nabéa-
dala k opatrnosti: ,Jen abyste chlapci neméli ve $kole
neptijemnosti.”

Byl jsem tak zaujat p¥ipravou nas$eho vystoupeni, Ze
jsem zanedbal jeho propagaci. Tak se stalo, Ze v Kriz-
kové sini evangelického kostela na Santosce sedélo jen
par spoluzaki, nékolik rodi¢t a nase ucitelka stavitel-
stvi, pani doktorka Sulova. KdyZ jsme ve finale s Petrem
pozvali spoluzéaky, aby si s ndmi na jevisté ptisli zazpivat
Nebe na zemi, hledisté se natolik vylidnilo, Ze by si neza-
svéceny piichozi mohl myslet, Ze je ucastnikem néjaké
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zkou$ky. Zminéna pani ucitelka moZna ptisla z nostalgie,
protoZe, jak nam fekla, ona byla jednim z divaka slavné
premiéry Vestpocketky v sedmadvacatém roce v Umeélec-
ké besedé. Ja jsem ji Wericha asi neptipomenul, ale moz-
nd Ze kdyz vidéla na jevisti mého partnera Petra Hartma-
na, vzpomnéla si na Voskovce, protozZe Petr byl nas tf¥idni
elegan.

Nikdy pozdéji jsem uZ neprecetl tolik knih jako v prabé-
hu stiedni $koly. Nékolikrat, zaujat knihou, jsem cetl az
do rana. Po proc¢tené noci jsem se citil slavnostné jako
po vykonani dobrého skutku. Nikdy pozdéji jsem uZz
nezhlédl tolik ¢inoher, oper, nenavstivil tolik koncertt.
Neni divu, vzdyt doba dospivani je dobou otazek a hle-
dani postoje k svétu. Podvédomé jsem tusil, Ze v umé-
ni bych snad néjakou odpovéd nebo alespoii napovédu
mohl najit.

S modernim jazzem jsem se poprvé setkal na kon-
certu v Lucerné. Hralo nékolik soubort, v jednom také
kontrabasista Ludék Hulan. Zaujaly mé ty jeho béhy
po strundch, jak se vzdaloval hlavni melodii a jak se k ni
zase vracel. P¥ipadal mi jako dité, které se odkope, a tak
poznava novy svét. Kdyz se vratil k tématu, jako by se
vratil do bezpeci pod pefinou.

Jazz mé neupoutal jen jako hudba. Ptitahovalo mé celé
to prostredi kolem ného, skvélé prazské publikum. Rad
jsem se staval soucasti jazzové obce, vZdyt pred jazzem
jsme si byli v8ichni rovni. KdyZ ¢as od ¢asu ptijela néjaka
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americka nebo britska jazzova hvézda, dokazali jsme ze
salu vytvorit svobodné jazzové exteritorium.

V roce 1964 mi sestienice poslala postou z Izraele des-
ku Pernyj den od Beatles. Obal té desky se béhem nékolika
let uplné rozpadl, to byl hmatatelny diikaz ¢etnosti jeji-
ho hrani. Moje prvni setkani s bigbitem bylo o dva roky
starsiho data, na $kolnim veéirku, kam spoluzak pfinesl
pasek s orchestralkami The Shadows. V radiu se tato nova
hudba témét nevyskytovala, presto ji mlady ¢lovék nemo-
hl minout. Na plesech vét$inou hraly dva orchestry, jeden
velky taneéni a tim druhym byla bigbitova skupina. Bud se
st¥idaly nebo, pokud to bylo moZné, big band hral ve vel-
kém séale a bigbit v malém. Bigbit dunél v klubech a ¢as
od ¢asu i v té nasi zlaté Lucerné. Jednou se potradatelé, aby
propasovali do Lucerny bigbit, schovali za rdmec jakéhosi
vychovného koncertu. Nazvali ho Kytara na mnoho zptiso-
bii. Vzpominam si, jak se bliZilo finale, mél nastoupit big-
bit, ale konferenciér jesté uvedl zpévaka s kytarou. Jeho
jméno mi utkvélo v paméti, byl to Majka Cech, ktery se
zhluboka nadechl a spustil: ,Ja neumim tangit viibec, pro-
toZe jsem dievorubec...“ Dalsi slova uZ zanikla ve stras-
ném piskotu a viiskotu publika. Majka ode$el a nastoupil
bigbit, kviili kterému jsme prisli.

Po pomaturitnich prazdninach jsem zacdal studovat
na Stavebni fakulté CVUT. Studium to bylo dlouhé a ja
jsem si ho pierusenim, a navic i rozloZenim posledniho
ro¢niku na dva roky, jesté prodlouZil. Proto jsem vojen-



skou zédkladni sluzbu nastoupil 2. zati 1974, ve svych
vice neZ osmadvaceti letech. Vypadal jsem docela mladé,
takZe jsem se mezi témi o t¥i roky mlad$imi absolven-
ty vysoké 8koly ztratil. Pfes Opavu a ptes Jince jsem se
dostal do Chrastu u Plzné, kde jsem velel, nebo presnéji
mél na starost deseti¢lennou pracovni skupinu vojaki,
ktefi pracovali ve $kodovacké slévarné v obci DySina.
Jako v padesatych letech byli takzvani pétépaci, sdruZeni
v pracovnich praporech, tak v sedmdesatych letech byly
obdobné jednotky, které se jmenovaly silni¢ni prapory.
Kdo se k nim dostal, mél zvlastni vojnu; tu mu ptipomina-
la jenom uniforma a omezeni osobni svobody, jinak cho-
dil normalné do prace. V Chrastu jsem se svymi vojaky
obyval jednopatrovy dium pobliZ nadrazi. Mél jsem svou
mistnost, mezi niZ a svétnici muZstva byla chodba se
schodistém. To byla vyhoda, protoZe mensi rozbroje mezi
vojaky jsem neslysel.

Rano jsem vojaky vzbudil a spole¢né jsme se v houfu
premistili do zavodni jidelny na snidani. Oni $li do prace
a ja k telefonu. Mél jsem povinnost zavolat na posadku
do Jinct, Ze se v nasi odlouc¢ené jednotce nic nestalo. Pak
jsem mél volno aZ do odpoledne. V 15 hodin jsem vyhlasil
denni rozkaz. Po ném uZ méli volno i vojaci.

Nejvétsi trapeni jsem mél o sobotach a nedélich, pro-
toZe vojaci 8li do hospody, opili se a nékteri vyvadéli.
Tteba vojin Depes se jednou opil a polonahy mi sdélil, Ze
jestli ho dostanu do vojenské basy, po propusténi si mé
vyhleda a zabije. Rekl jsem mu, at se jde vyspat.

Nebo vojin FojtaSek, ktery v opilosti tiiderem karate
vysklil okno. Chirurg v Plzni si jeS$té rano stéZoval, Ze
z ného tadhne alkohol. ,Zlobi¢aky“ si pamatuju, bezpro-
blémovi jsou uz davno zapomenuti.

V Chrastu byla aktivni organizace SSM. Méli svou klu-
bovnu, kterd byla mistem setkavani klukd s holkami
a naopak. Obé¢as mohli uspotadat tancovacku diky tomu,
Ze byli takzvanym pravnim subjektem, a méli tudiz razit-
ko. Nebyli to zadni nadSeni stoupenci Husdkova rezimu,
jenom védéli, Ze pokud chtéji péstovat na vesnici néjaky
spoleéensky Zivot, nezbyva jim nic jiného neZ se sdruZit
v tehdejsi jediné organizaci mladeze.

Zadni hospoda v Chrastu byla klasicka, véetné diva-
delniho salu pro ptipadné ochotniky a pro plesy a tan-
covacky. Napadlo mé, Ze bych v ném mohl uspoitadat fol-
kovy koncert. Napad to nebyl novy, nosil jsem ho v hlavé
uz pét let. Ov$em to, Ze jednou sviij prvni folkovy koncert
uspotradam ve vesnici nedaleko Plzné, by mé ani ve snu
nenapadlo. Vybér u¢inkujicich byl jasny: Vladimir Merta
a Marsyas.

S Vladou uZ jsem se znal od roku 1970. Se Zuzanou
Michnovou a s Petrem Kalandrou z Marsyasu jsem se
seznamil v téZze dobé na soukromé produkci ve stie-
$ovické hospodé Na Andélce. Zuzanu jsem tam slysel
poprvé a byl jsem nadSeny jejim zvla$tnim plnym, dys-
nym hlasem. Obratil jsem se na nejbliz§iho souseda: ,To
je hlas! Znas se s ni?“ Odpovédél mi: ,Zuzana je moje
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Zena.“ Mél jsem ¥ict ,blahopieji“, ale tak pohotovy jsem
nebyl.

V Chrastu, a jes$té k tomu na vojné, byl pro mé jedinym
moZnym partnerem pro uspotradani koncertu SSM. Oslo-
vil jsem je tam a oni byli pro. Se svym svédomim jsem si
to srovnal lehce. Pro mé i pro divaky bylo duleZité, kdo
zpiva, a ne kdo je poradatel.

Priprava koncertu mé bavila. Sdm jsem zhotovil maly
plakat a mistni mlady vytvarnik nakreslil velky pouta¢ se
stylizovanym krkem kytary.

Otevtel jsem dva piedprodeje vstupenek, jeden v pro-
dejné hra¢ek v Chrastu a druhy v Supraphonu na hlavnim
nameésti v Plzni.

Nebylo vyprodano, ale bylo pro koho hrat. Povazu-
ji za tuspéch, Ze ptijelo i par Plzenidkd, a taky mi udéla-
li radost kamaradi, ktefi si s ohledem na moji produkci
nasmérovali vylet na Plzeiisko.

Prtbéh koncertu pfedznamenala krasna Rudy z tramp-
ské party, ktera mi poslala telegram s textem: ZASILAME
PLAMENNE POZDRAVY. NECHT ZIJE FOLG 1. RUDY.

Chrast skute¢né zil dobré ¢étyri hodiny folkem. Byl to
jeden z mdla koncertd, kde jsem vystoupil na jevisté jako
konferenciér. Prevypravél jsem divaktiim poucénou baji
o0 Marsyasovi a své vystoupeni jsem ukon¢éil slovy:

»Slysel jsem, Ze v Americe se v reklamé nesmi pouZi-
vat superlativ, tedy nejlepsi. VaZeni divaci, dovolte, aby-
ch na jevisti ptivital pfedni ¢eskou folkrockovou skupinu
Marsyas!“



Marsyas byli jedineéni. Kdo slySel poprvé jejich
vicehlas, byl ptekvapen, Ze takhle kvalitni folkrockovy
soubor u nas v Cechach mame. Ve druhé pili vystoupil
Vlada Merta. Merta je mistr. Skvély kytarista, napadity
skladatel, vynikajici textat a dobry zpévak. Navic pokud
vystupuje, jako zde, se spratelenou kapelou, ctizadosti-
vost ho nuti do velkého vykonu, ze kterého ma prospéch
divak.

Kdyz Merta dohral, Petr Kalandra sedici v sale vykiikl:
»Koncert skon¢il, za¢ina jam session!“ Jeho délku ome-
zil pouze ¢as odjezdu noéniho vlaku do Prahy. Kolem
pil jedenacté za odjizdéjicimi folkaii zazvonil zvonec

u chrasteckych zavor, a to je i konec vypravéni o mé
podivné vojné.

V &ervenci 1976 jsem byl s kamarady na velkém let-
nim putovani v rumunskych Karpatech. Chodili jsme
po horach v oblasti Tibles.

Muij odjezd byl o nervy. Jesté hodinu pied odjezdem
na$eho vlaku z hlavniho nadrazi jsem doprodaval na Smi-
chovském nadrazi Ve¢erni Prahu. Asi mné bylo lito ztraty
par korun za neprodané vytisky. Vlak do Bukuresti byl
vypraven praveé ze Smichova, takZe jsem v jednom vago-
né narazil na dva kamarady, kteti pattili do nasi vypravy
a vyhovovalo jim nasednout uZ na Smichové. Divili se,
jak chci stihnout odjezd. Tehdy jsem si teprve uvédomil,
do jak velkého ¢asového presu jsem se dostal. Zabalil
jsem prodej a sedl na tramvaj. UZ cestou domu jsem si
tekl, Zze se nemohu zdrzovat uhlednym balenim véci, Ze
v$e, co potiebuju, nahazim do velkého postovniho pytle
a hura na Hlavni nadrazi.

Odpoledni dopravni Spi¢cka udélala svoje, takze kdyz
tramvaj dojela na namésti I. P. Pavlova, do odjezdu vlaku
zbyvaly uZ jen minuty. Tramvaj stdla na ¢ervenou pred
Legerovou ulici. Uvidél jsem pied hotelem Krivai na sta-
novisti taxika, rozrazil jsem dvefe tramvaje a rozbéhl
jsem se k nému, pytel pfes rameno.

Na néastupisté jsem dobéhl par minut po pravidelném
odjezdu, ale vlak tam jesté stal. Mél jsem kliku, Ze jeden
kamarad z nasi party pracoval na draze a znal piedpisy.
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Védeél, Ze z vaZznych divodla smi vypravéi zdrzet odjezd
vlaku o néjakou minutu - honem za nim béZel, vysvétlil
mu situaci, Ze nase vyprava postrada jednoho uéastnika,
ktery kazdou chvili dorazi.

Zazil jsem si tehdy tézké chvilky. Ve vlaku mi kama-
radi dali napit néjakého alkoholu a mné se vratila bar-
va do tvare. Vytahl jsem ze svého pytle zbytek vytiska
Vecerni Prahy a pokusil se doprodat je cestujicim vlaku.
Tento husarsky kousek ale nebyl z mé strany myslen pri-
li§ vazné. To jsem délal ,$ou” pro kamarady.

S dnesni znalosti véci nachazim ve svém chovani pred
odjezdem do Rumunska manické rysy, hlavné ten jeden,
ktery se v maniich opakuje, a sice balanc nad propasti
nebo, chcete-li, kdy je zadélano na prasvih.

Ve vlaku jsem ptisel na to, Ze jsem do pytle zapomnél
vlozit dtlezity piedmét - batoh. Moji Sikovni kamaradi mi
z feminku, provazi a poStovniho pytle zhotovili ndhrad-
ni, ktery jsme nazvali ,postarna“.

Ctrnactidenni putovani po horach jsem prozil bez pro-
blém1, tedy i bez konflikti s kamarady. Snad jen obdas-
na mnohomluvnost pfipominala mé ,bivojské“ naladéni.
Jednou jsem se parté ztratil, ale dobfe to dopadlo.

Nebyvam na trampu vidcem, tedy neurcuju trasu,
kudy ptijdeme. Nastésti rdno toho dne, co jsem se ztra-
til, jsem vyslechl poradu nad mapou a pochopil smér
pochodu. KdyzZ se to stalo a ja ositel, nepropadl jsem
panice. Rekl jsem si, bud kamarady najdu, nebo se
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dostanu k vlaku a pojedu sdm domu. Pas mam, peni-
ze mam - tak to musim zvladnout. Hlavou mi probéhla
dalsi mySlenka: nemam proc¢ a kam spéchat. Byl krasny
slune¢ny den. Umyl jsem se u potoka, vypral jsem si
a teprve pak jsem zacal stoupat na hieben. KdyZ jsem
se na néj vy$plhal, mél jsem dvé mozZnosti. Bud jit tam,
nebo zpatky. Véril jsem, Ze ,tam“ odpovidd rannimu
rozhovoru nad mapou.

Po péti hodinach chtize jsem po levé ruce, tfi sta met-
ra pod hiebenem, uvidél senik a u néj své druhy. Jeden
z nich nadaval jako $pacek, kdyz mé spattil. V tom hor-
ském tichu jsem slySel kazdé jeho slovo. Asi mél o mé
strach.

Nase vyprava se skladala ze dvou skupin. Jedna byla
trampskad a ke druhé pattili Nohybaci. Nohyb je turistic-
ky klub, ktery zaloZili v roce 1968 recesisti, ale sou¢asné
také sportovci a turisté, ktefi - jak uz nazev napovida -,
ke svym aktivitAm pottebuji nohy. Jednim ze zakladaji-
cich élentt Nohybu byl Milo§ Vaiia, zvany Prtak, ktery se
v roce 1970 zudastnil expedice Sakura. Ctyti kluci, mezi
nimi i $irsi vefejnosti znamy fotograf a spisovatel Zdenék
Thoma, se rozhodli, Ze se autostopem, pésky a na zaveér
lodi dostanou na Svétovou vystavu EXPO 70 do Osaky,
a skutecné se jim to podatilo.

Vétsinu blizkych kamaradd jsem poznal v dobé své
puberty a postpuberty. Prtaka jsem potkal aZ ve svych
tticeti letech. Byl vyjimkou. Ostatné on byl rovnéz vyji-
mecny.






S timhle Prtadkem jsme jedné noci v rumunskych
horach ziistali sedét sami u ohné. Bavili jsme se spolu
o folku i o jazzu, vypravél jsem mu, jak jsem uspoiadal
dva folkové koncerty, kdyZ jsem byl na vojné. Ze jsem
k tomu potieboval razitko mistnich mladeZnikti a dva
podpisy jejich funkcionait. Zeptal jsem se Prtaka, zda-
li bych néco podobného nemohl podnikat pod hlavickou
Nohybu v Praze.

»To vi§, Ze to pujde!“ ekl Prtak.

A ja zacal nahlas snit, Ze jednou si uspotfadame Lucer-
nu podle svého gusta. Ten vecer pieduréil, co se mélo stat
hlavni naplni mého volného ¢asu v nasledujicich deviti
letech.

15. zati 1976 jsem nastoupil do zameéstnani v malé pro-
jekéni kancelari Stfedoceskych statnich lest, ktera méla
sidlo v Bolzanové ulici, poblizZ Hlavniho nadrazi. Mél jsem
za ukol projektovat lesni cesty, respektive uzké lesni sil-
nice pro svaZeni pti tézbé dreva.

Moji prvni praci v novém misté bylo nivelovani v jed-
nom lesiku blizko Ceského Brodu. To $lo dobie. Métil
jsem a hlavou mi $ly myslenky o mém tfetim a v Praze
prvnim folkovém koncertu. Rozhodl jsem se, Ze navazu
na to, ¢im jsem v Chrastu skonéil. Po dvou vojnovych
koncertech Folk 3 budou celove¢erné Marsyas. S kapel-
nici Zuzanou Michnovou uZ jsem telefonicky dohodl
datum koncertu: 2. listopadu 1976. AZ kdyZ byl termin
urcen, teprve jsem si uvédomil, Ze to bude na den ptes-
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né po dvou letech po prvnim Folku v Chrastu. Nevim uZ,
kdo mé upozornil na jedineény sal v radlické hospodé
Za vétrem. Zajel jsem si tramvaji ¢islo 14 na konec¢nou
do Radlic, a kdyZ jsem poposel asi sedm minut z més-
ta, ocitl jsem se na ndvsi pted venkovskou hospodou se
zahradou. Byl jsem na venkové, a ptritom dvacet minut
od Vaclavského namésti. Vesel jsem do hospody a pro-
mluvil s hostinskym. Rekl jsem mu, Ze bych se rad podi-
val na sél, Ze v ném chceme uspotradat hudebni produkci.
Hostinsky sundal kli¢ z hdku ve vy¢epu a odemkl] dvete
do salu. Zachoval jsem kamennou tvat, ale v duchu jsem
jasal: To je ono!

Sal byl prostiedni velikosti, pokud by si divaci sedli
na zem, tak by se jich tam veslo vic jak dvé sté. Vpiedu
byla kruchta, Zidle thonetky a stoly byly zaslé provozem
snad stoletym. KdyZ do tohoto prostoru naveze zvukat
svou moderni audiotechniku, vznikne krasny kontrast.

Neexistovala zadna priruc¢ka Jak vyhovét vsem bol-
Sevickym zdkontuim, ptredpisim a vyhldskam pii porddd-
ni hudebni produkce. VSechno, co jsem potieboval znat,
jsem se naucil za pochodu.

Za prvé clovék musel védét, Ze existuje t¥idilny povo-
lovaci formulat, ktery bylo mozno vyzdvihnout na kul-
turnim odboru narodniho vyboru. Mimo nazvu potada-
jici organizace, jmen a adres dvou jejich odpovédnych
¢initeld bylo t¥eba sepsat repertodr, ktery pak podléhal
zpoplatnéni Ochrannému svazu autorskému. Povoleni
udéloval inspektor pro kulturu u p#islusného narodniho



vyboru. Pokud $lo o Radlice, bylo to v kompetenci ONV
5, kde byla v té dobé slusna pani tésné pred diichodem,
s niz byla rozumna fec.

Jestlize byl umélec ,zprostfedkovan“ néjakou statni
agenturou, tedy byl u ni registrovan (v Praze byly ti:
PKS, Pragokoncert a SKKS), povolovani nebylo obtiZné,
protoZe za ideovou nezavadnost repertoaru agentura
zodpovidala. Za vystoupeni zprostifedkovanych umélcta
poradatel zaplatil agentufe a ta pak s jistym zpoZdénim
ucéinkujicim vyplatila honorat. K proplaceni Vladimi-
ra Merty, kterého Zadna agentura nezaji$tovala, jsme
pouzivali vyhlasku ministerstva $kolstvi CSSR, podle
které bylo moZné ob¢antim, ¢elnym osobnostem naseho
vetrejného, kulturniho, védeckého a sportovniho Zivo-
ta pti ué€inkovani v rdmci kulturné vychovnych potadi
vyplatit aZ 400K¢. Stejnym zptisobem jsme pak pozdéji
platili publicistovi Jitimu Cernému. Na né&j tato vyhlas-
ka pasovala, ten skute¢né kulturné vychovné potady
vytvérel - na rozdil od Merty, jehoZ produkce se pouze
jako vykladovy potad tvafily svym nazvem, kuptikladu
Cesta folku, ale ve skute¢nosti to byly regulérni koncerty.
Ze zneuziti vyhlasky p¥i Mertovych produkcich jsme se
nastésti nikdy zodpovidat nemuseli.

Vracim se k listopadovému koncertu Marsyasu. Asi
mésic pred produkci jsem navstivil jejich vystoupeni v sale
Elektra Dopravnich podnikti v HoleSovicich. Potieboval
jsem, aby mi Zuzana podepsala repertoar. Mél jsem $tésti,
Ze tam byl ptitomen jeden osttileny kozak showbusinessu

Hynek Zaléik; jako zadinajiciho poradatele mé upozornil,
Ze mimo povoleni produkce musim mit i schvalenou cenu
vstupenek, takzvany cenovy vymeér, ktery mi vystavi pani
Cermakova, utadujici na Narodnim vyboru hlavniho més-
ta Prahy na Namésti primatora Vacka (dne$ni Maridnské
namésti). Kdybych vymér nemél, tak riskuju prasvih.

Samoziejmé jsem za tou pani zasel. Na spolupraci s ni
si jsem si nemohl stéZovat, vytizovala v§echno na poc¢ka-
ni. Cena se stanovovala v zavislosti na poétu mist v sile
a podle kvalifikaéni t¥idy umélcti. Z dne$niho pohledu
vychézela smés$né nizka. Na radlické produkce byla jed-
notna cena deset korun.

Mél jsem povoleni i cenovy vymér, takZe jsem koned¢-
né mohl orazitkovat a popsat vstupenky. Manipulace
se vstupenkami mé bavila. PovaZoval jsem to za uré¢itou
magii: vstupenky-papirky se pfi ni proménily na penize
a moji divaci si v mnou urceny den a hodinu udélali ¢as
a ptisli do salu na produkci, kterou jsem pro né pripravil.

Pti prvnich radlickych produkcich jsme spolupracova-
li s jedinym ptedprodejem, s Melantrichem, ktery sidlil
v pasazi Rokoko. Na Marsyas jsme jim t¥i tydny pied kon-
certem ptredali sto vstupenek a oni jich prodali étyticet
pét. Mnoho divaka prislo pfimo, takZe hned pti prazské
premiéi‘e jsme méli sal plny.

Vzpomindm na ono tterni listopadové rano. Jesté pred
praci, kolem Sesté hodiny ranni, jsem zajel do Radlic
a na dievéné sloupy elektrického vedeni jsem ptipichal
plakatky s Sipkami, od koneéné tramvaje aZ k hospodé,
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aby divaci vecéer netapali. Pozval jsem vSechny své moz-
né i nemozné znamé, mezi nimi i maminéinu skautskou
kamaradku, prekladatelku z holandstiny, pani Kazdo-
vou. Ta bezmala sedmdesatiletd ddma prekvapivé ptisla.
Ve svatém nads$eni jsem si neuvédomil, Ze to pro ni bude
ponékud hluéna muzika. Vyhledala mé o ptestavce, podé-
kovala za pozvani, pochvélila mé, Ze se vénuju kulturni
¢innosti, a pak pozadala, abych ji omluvil, Ze je unavena
a odchazi. Mladé publikum nechtélo odejit ani po dru-
hé ptlce. S tsmévem vzpomindm, jak jsem se zvukarem
Jitim Pe¢enym dohadoval na pisoaru, za kolik je ochoten
ozvucit ptidavek ke koncertu.
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Toho vecera mohli byt vSichni spokojeni, obzvlasté
Marsyas: myslim, Ze spontannéjsi ohlas za svou kariéru
tézko nékde jinde zazili.

Posledni listopadovy vecer Sestasedmdesatého roku
pattil sal radlické hospody Vladimiru Mertovi.

Skore v predprodeji Melantrichu bylo tentokrat abso-
lutni. Ze sta dodanych vstupenek jich bylo sto prodanych.
Neudivilo mé to. Merta nebyl ,jejich” (bol3eviki), a lidé to
védéli. Co se tyc¢e vetejného vystupovani, st¥idala se u néj
dvé obdobi: bud byl zakazany, nebo trpény. Punc zdkazu
délal svoje, a navic divaci pfitomnosti na jeho koncerté
demonstrovali sviij negativni postoj k bolSevikovi.

Aby divaci nemuseli sedét na holé zemi, zakoupil jsem
arozstiihal vietnamské rohoze. Lidi v§ak ptislo na Mertu
vic, neZ bylo téch rakosovych étvercti. Vladu jsme posa-
dili na stdl pod kruchtou a nasvitili lampou na rameni
z kresliciho prkna. S minimalnimi prostiedky jsme dosa-
hovali u¢inku az divadelniho. Mezi pisnémi mluvil Merta
k publiku tak, jako by mluvil s kamarddem. On nerozli-
Suje, jestli je v sale padesat nebo pét set lidi. Neni mno-
ho téch, ktefi jsou obdateni takovou bezprostiednosti.
Napada mé, Ze Jifi Stivin rovnéZ mezi né patfi. S tim jsem
ale spolupracoval aZ pozdéji, kdyZ jsem rozsiril svou
ptisobnost i na ,jazzové pole“.

Mertuav listopadovy koncert mél reprizu 21. prosince.
Samozrejmé se o Zddném opakovani nedalo mluvit. Kaz-
da folkova produkce je jedineénd, ta prosincova se navic
lisila tim, Ze si Vladimir pt#izval hosty. Velky ¢asovy pro-



stor tehdy dostal ve druhé puli Old¥ich Janota i s malym
bigbitem, ktery ho doprovéazel. Jako potadatel jsem se
spravedlivé rozéilil, Ze mé Vlada postavil pied hotovou
véc, tvrdil jsem, Ze divak ma pravo predem védét, kdo
bude vystupovat i kdo bude p¥ipadnym hostem hlavni-
ho aktéra vecéera. Navic Janotovo ¢islo nebylo povede-
né, maly prostor salu byl nedokonalym ozvuéenim pie-
hlusen. Po koncerté Merta nasi rozepti vyresil po svém.
Zapasnicky mé uchopil, takZe jsme si spolu, misto vykou-
feni dymky miru, zatan¢ili takovy medvédi tanec.

Nasledovala moje a Mertova navstéva u Janott, ktefi
bydleli nedaleko hospody, pfimo u smy¢ky koneéné tram-
vaje v Radlicich. Dosli jsme k jednopatrovému domu,
nékdej$imu ¢inzaku, ktery Oldrichova Zena koupila
i s jednim najemnikem. Ostatni uZ odesli, protoZze dim
byl v havarijnim stavu, coZ také vysvétlovalo, pro¢ ho stat
byl ochoten prodat.

»Noste na stiil, hosti jdou,“ vykiikl Vlada do ticha no¢-
ni ulice. V okné nad nami se vzapéti objevila usmévava
Danina tvar.

WVitejte, pojdte nahoru,” zvala nas Dana dal. Prosli
jsme strasidelnou chodbou, plnou vselijakého harampa-
di. Na zdi jesté visely ¢tyti zrezivélé schranky, vzpominka
na nékdejsi ndjemniky. Na dvoie jsem zahlédl zednicky
kalfas, predzvést renovace domu.

V pokoji v prvnim patte bylo pfijemné teplo. Uvelebili
jsme se, Dana uvafila ovocny ¢aj. Navs§tévou jsme ji vyru-
§ili ze studia na postgradualni zkousku, kterou skladala

(
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