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Kniha neni vhodna

pro mladez do osmnacti let
pro komunisty
a pro feministky!



Ringo, pfichdzeji tvoji vérni (1997)



MUSKETIR PO 14 LETECH

aneb predmluva k soubornému vyddni

Maéam velikou radost, kdyz dochézi k novému vydavani mych knih.
A obzvlasté kdyz s navrhem na reedici pfijde renomované naklada-
telstvi, aniz bych u nich pucoval kliky a snazil se vetfit do pozornosti
zodpovédného redaktora drobnymi sluzbickami a tsluhami. O nécem
to svédci! O cem?

1. V Cechach a na Moravé se potad hodné $uka, a proto se moje knihy
libi, protoZe ja o nicem jiném nepisu. A proc taky, vzdyt ani vas, moji
milf ¢tendfi, nic jiného nezajima! A protoze si to uvédomuje pravé na-
kladatelstvi Galén, které ma o této ¢innosti diky své hlavni profesni
specializaci dobré informace, védi ve vedeni, Ze jdou do minimalniho
rizika.

2. Ocelové jadro mych ¢tendrd se nerozpadlo (priblizné 6000 dle mych
nakladti), ba, fekl bych, stale mohutni. To jsou moji vérni! To je moje
generace Beatles, ktefi si ode mé koupi vSechno, i kdybych vydal tfeba
CD »Mistrovo ptilno¢ni chrapani« nebo knihu bez textu! Tato Ringova
legie (6000 ¢lent1) budi strach i v politickych kruzich, vzdyt soudruh
Fidel Castro zattocil na kasarny Moncada s mnohem mensim poctem
lidi! Ale chci je uklidnit. Povel k titoku na Hrad ddm pouze v krajnim
pripadé a navic jen se souhlasem NATO. Proto poptavka inteligent-
nich, vyjimecnych lidi po mych knihdch roste a vyvolava i fyzické
konflikty s knihkupci hlupacky, ktefi moje knihy nemaji v regalech.
Ac¢ nepritel fyzického nasili, v tomto piipadé jednani mych vérnych
schvaluji: »...nemas Ringa? Tumas po hubé!«
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3. S velkym dtspéchem na trhu se setkala i moje posledni kniha

»Cucurucucti«, o niZ mi mnozi z vas napsali, Ze viibec nevédi, o cem
to je. Musim se pfiznat, Ze i mné také smysl knihy unika, a nevim, co
jsem vlastné svym poslednim dilem chtél ici.
Chtél jsem psat o utrpeni chudych lidi v JiZni Americe a zfejmé se mi
to vymbklo! Presto si vzpominam, jak jsem se pfi psani »Cucurucucti«
(Cucurucucti je mladé, krdsna mulatka, mnohonédsobné znasilnéna)
srdecné nasmal a prijemné sexudlné vzrusil. Ostatné nevédét, o cem
Ctete, neni zadna ostuda! J4 sdm uz podesaté zac¢inam cist Odyssea
od Jamese Joyce a porad vim dplny hovno, co chtél genidlni spiso-
vatel fict. Proto se k »Cucurucucti« hrdé hlasim. Podafilo se mi na-
vrsenim nesmysld, nelogi¢nosti, oplzlosti, vyfizovanim tctt, neod-
bornosti a neznalosti historie a zemépisu popisované zemé vytvorit
umélecké dilo, které predbéhlo svoji dobu! Ano! Takhle néjak bude
vypadat literatura prichazejiciho stoleti. A Ringo jako vzdy v cele
avantgardy!

Perla, kterou drzis v ruce ted, je kritickym prepracovanim knih, které
vysly samostatng, a sice »Cesi a jejich samicky« a »Cesky a jejich sam-
ci«. Spojili jsme je v jednu knihu, zbavenou literarni vaty a fakt, kterd
byla v dobé vzniku zajimavad, ale dnes po nich pes nestékne. Nelekejte
se! Cuidrny zfistaly zachovany! Co mé vydésilo a naplnilo zoufalstvim
a bezmoci, byl mtij tivod napsany pred 14 lety ve Spanélsku! Jak se
v ném doctete, filozofuji a nafikdm v den svych padesatych narozenin,
Ze je mi padesat a nevidim smysl dél zit! Boze, co bych za to dal, aby ta
proklinana padesatka byla zpatky, ale ani Bohovi!

Ted, kdyz pisi tyto fadky, je mi Sedesat ctyti! Do prdele! Prokleta piiro-
da! Prokleta evoluce! Prokleta vesmirna inteligence! Prokleti Anunakové
na Nibiru!

Co potom! Neradno si ho rozhazet, ale vzhledem k tomu, Ze vSechno vi,
musi védét, jakej mam vztek! A presto s tim nic neudéla!!!)

Co mé vydésilo vzapéti, bylo zadani nakladatelstvi Galén na jmenny
rejstiik. Nemohu si odpustit vsuvku: mij pocita¢ — nenavidény stroj — mi



podtrhl ¢erveneé slovo Galén (to technokraticky hovado to slovo nezna!)
a vite, co mi nabidl za alternativy? Galin / Galon / Galdn / Galér. No
neni to hovado?

Tak to byla chvilka humoru, a zpét k jmennému rejstiiku! Ten se
pouziva, kdyz ctenar nékterd jména v knize neznd a nevi, o koho jde.
Generace Beatles prece vi vSechno! Ale dorostli ndim novi spoluobcané
—divaci ¢eskych televiznich seridld, vyholené, bezvlasé bedny, potetova-
ni blbeckové a propichanci. (Vidél jsem na fotce diamant v fitnim otvoru
— fakt, a byla to bélosska prdel!)

Narodil jsem se v prvni poloviné minulého stoleti a rodny list mdm
némecky od Reinharda Heydricha — fisského protektora! No a protoze
to, co jsem prave napsal, zatim neni ve jmenném rejstiiku, hned to pro
vyholence, potetovance, propichance a mladé kreativce z USA vysvét-
lim, aniz bych se znovu zapletl do podrobnosti (Gab¢ik, Opalka, Gorazd,
Curda, fiSe, protektorat...). Reinhard Heydrich = zly ¢lovék, nepfitel
Cechti, zabit hodnymi lidmi — Cechy vojaky — hrdiny z Velké Britanie.

Pozadavek na jmenny rejstfik mé zprvu poboufil, ale vzapéti jsem se
znovu vratil do redlného svéta trzni ekonomiky. Vzdyt jako autor mam
zajem, aby mé Cetli i vySe jmenovani kreténi, a navic mam zodpoveéd-
nost viici nakladatelstvi.

Zde bych znamé olympijské »Neni dillezité vyhrat, ale zticastnit se!«
trochu pozménil na »Neni diileZité byt ¢ten, ale byt koupen!«

To, Ze nevédi, kdo byl Pete Kaplan, Miki Volek nebo komunisti, to jim
odpustim. Kup si knihu, a nazdar! Jestli si ji prectes, nebo s ni podlozis
skfin, uz nasi honorérovou tc¢tarnu nezajima. Mé ano, ale »neni na svété
¢loveék ten, ktery by se zalibil lidem vSem«!

Co mé potesilo, je fakt, ze nyni sdilim nakladatelstvi se svym velkym
oblibencem akademikem dr. Koukolikem. Miluji jeho knihy a chodim
na vSechny jeho prednasky. Doktor Koukolik je Grygar ¢eské mediciny!
Ptate se, jak mtize ¢lovék jako ja obdivovat vynikajictho védce, slusného,
taktniho, pouzivajiciho jasnou, vybranou, pregnantni a srozumitelnou
¢estinu? Inu, protiklady se pritahuji. Ale jedno mame spolecné! Jsme oba
poslové spatnych zprav! Kdyz jsem jesté jako poslanecjezdil po besedach
a mluvil ke svym milym Cechtim, ptali se mé& mladi lidé po vystoupent:
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12 »...a co mame délat, pane Cech? Mame se obésit?« Tak i ja odchazeje
z prednésky doktora Koukolika rozhlizim se a hleddm vhodny tram...
Ma viibec cenu v tomto svété psat knizky? Ano! Rozhodné! Stale je tu ta

moznost podloZit s nimi kymacejici se sk¥in!

Frantigek Ringo Cech
cisaf ¢eského hardrocku, basnik lasky a sexu

SLAVA NA VYSOSTECH BOHU
A NA ZEMI POKOJ LIDEM DOBRE VULE!

Psano v mésté Praze nad Vltavou, fekou, 1éta Pané 2007



PREPMLUVA K PRYNIMU VYPAN(

Z&dna moje kniha se nenarodi v devitimési¢nim vyvojovém cyklu.
Kazda je prenosena a tahle dokonce jako plod slona, ktery se vyviji v téle
matky asi dva roky. Vim, o ¢em by méla byt, a mam jasnou predstavu,
¢ili nejevi se mi v hrubych konturédch, ale vidim ji jasné, zfetelné a uz
se raduju, jaka bude skvéla. Misto toho, abych si sedl a psal, chodim...
zvanim... telefonuju... piju kafe... nékam jedu... maluju obraz... stavim
diéim... vénuji se politice... vénuji se Slavii... cumim do zdi... a zase Zva-
nim... telefonuju... piju kafe... atd. A nez se, mily ¢tenafi, nadéji — rok je
v prdeli! A kniha nikde! A kniha nikde! A kniha nikde!

Jesté v dobach, kdy jsem kraloval na nebi popularni hudby, rozsi-
fovali mi konkurenti foimu o neskutecné pilném Ringovi, ktery za své
uspéchy vdédi jen a jen obrovské pili a nadlidskému tsili, které je toho
pricinou. Pfitom je to tak prosté. Obrovska pile dokaze pfemistit vagén
zeminy, ale stvorit umélecké dilo mtizete pouze polibenim miuz, diky
vrozenému talentu a inspiraci BoZi!

Vzpomenu si vzdycky na vétu, kterou fikal Jaroslav Jezek Janu
Werichovi — Jeniku, kdyby tak ti lidi védéli, jak je to snadné, kdyz to
umis!

Faktem je, Ze jsem materidl k této kniZce shromazd'oval vice nez ¢ty-
fi roky, nijak zvlast pilné, a budu to nazorné demonstrovat. Myslim si,
Ze ¢iny a myslenky, které vznikaji v ¢ase a prostoru, se od ného nedaji
oddgélit a ze k nému patfi, a protoze jsem povércivy a dbam na casovou
posloupnost, musim po téhle pfedmluveé zatadit do knihy material, kte-
ry jsem napsal pred rokem.

Chteél bych, mily ¢tenari, abys védél, jak je to vlastné s mou pili, abys
védél, kdy, kde a jak knizka vznikala, jak jsem byl rychly, kde jsem s ni
vsude brouzdal, kdy jsem od ni odbéhl a vénoval se bloku (viz nahote)
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chodim... Zvanim... telefonuju...! Myslim, Ze je to ndpad, ktery by ti mél
priblizit moji praci i moji knihu. Vim sadm, jak jsem hned vidél cizi dilo
jinyma o¢ima, néjak déivérnéjc, byl jsem vice vtazen, kdyz jsem se dozve-
dél tfeba: »psdno ve Splavech nad jezerem v srpnu 1939« nebo »psano
v zdkopech u Zborova...« atd.

Musim pfiznat, Ze jsem obdivoval a trochu i zavidél, kdyz jsem leZel
na pohovce na Vinohradech, cetl, Ze autor knihu psal tfeba na Kréte,
nebo jesté 1épe — psano v Parizi a Londyné, dokonceno v Kapském Mésté
1964!

A protoze podle sebe soudim tebe, tak se mohu taky pochlubit — je
cervenec, patého, titery, 17.55 hod., San Feliti de Guixols, hotel Eden Roc
— Spanélsko.

To je slusny, ne? Aspon, mily ¢tendfi, vidis, Ze nejsem zadny ofeza-
vatko, ale spisovatel uz skoro svétovy. Ostatné Hemingway tusim taky
zacinal ve Spanélsku.

Tak abych se vratil, co jsem vlastné chtél tici, zkratka tuhle knizku
jsem zacal psat pied rokem, kdy jsem mél pocit, Ze uzrala a ted’ ji v jed-
nom tahu napisi. No a vidite, nenapsal, vseho vSudy necelé tfi stranky.
Ted jsem zacal jinak a uz se mi sem jaksi nehodji, ale patfi sem, a protoze
jsem, jak uz jsem se pfiznal, povércivy, tak sem ty stranky vsadim, bojim
se pomsty ukfivdénych véci. Nic se tim nedd zkazit, ostatné knihu si
zkazim jinak.

Pani doktorka Pilatova, které redigovala vétsinu mych knih a ke které
jediné se nestydim pfinést sviij rukopis s pravopisnymi chybami, aby
z néj udélala rukopis vzdélance, mi fekla: ...Takovy je to pékny, kdyz
jsem se zacetla, a vy to nakonec vzdycky zkazite!

Uvodem své knihy jsem chtél psét o ¢ase, ponékud z vétsi hloubky
a filozoficky. Ted’, kdyz to ¢tu, jsou to pékné kraviny. Posud'te sami:

Je 26. srpna 1993. Pomalu kon¢i 1éto, a nez se nadéjeme, budou tu dal-
§ Vanoce! Pane Boze, to to leti! Cim dél tim rychleji a ja mam pocit, Ze
se vinimdni ¢asu zrychluje imérné tomu, jak ¢lovék starne, a mnoho véci
probiha rychleji, nez kdyz jsem byl mladej kluk. Koupil jsem si maly
domek se zahrddkou, a tak poprvé v zZivoté sleduji vegetacni obdobi né-
kolika ovocnych stromti. Norméalné si toho nevsimnete, to musite cumeét
oknem cely rok do zahrady, teprve potom vam to dojde.



Do domecku jsem se nastéhoval v tinoru, kdy milosrdny snih zakry-
val charakter ¢tvrti, kde nyni Zziji. Nékolik pratel nezavisle na sobé mi
feklo, Ze by se u nds v Modranech mohla bez velkych tprav tocit bitva
u Kurska nebo obléhani Stalingradu.

Topil jsem v kamnech a tésil se na jaro. Maluji obrazky a koukam pri
tom z okna na tfi stromy, jednu vétsi tfeSen a dvé jabloné. Zasnézend
zima je velice krasnd, ale pro mé, jako naivniho malife, strasné tézka.

Ja musim vSude malovat slunicko, a neni to tim, Ze bych mél odpor
k ostatnim ro¢nim obdobim, ale neumim je namalovat. Neumim mraky,
neumim zataZeno, zkousel jsem zasnézenou krajinu, ale moc se mi neve-
de. Vypada to jako letni krajina s rozlozenejma bilejma prostéradlama,
zkratka a dobfe —jesté jsem tomu nedorost. Zima je tézka, tak na ni kou-
kam skrz okno a maluju velky zluty slunicka.

Pak néhle pfislo jaro. V pondéli sedam k psacimu stolu a zirdm — tre-
Sen je obalena kvéty. Jakd nddhera! Beru si bundu a sedam si na zidli ven
ke stromu. Je to neuvéfitelnd krésa, to se mi to ted bude pracovat!

Sedim, pisu, koukdm na tu nddheru — sedim, maluju, koukam na tu
nadheru, na ten optimismus, na tu chut do Zivota!

Ze jsem uvedl pondéli jako den, kdy tiesein rozkvetla, mélo svtij dii-
vod. Ve ¢tvrtek zacala tfeSinka opadévat, v patek trochu sprchlo, a bylo
pojaru! Nez jsem se vzpamatoval, v takovém rychlém tempu, ani jsem ji
neuzil, nevstrebal tu nddheru. A nahle konec —$mytec — utrum. Opadala.
Nasledovaly obé jabloné ve stejné krése a stejné rychlosti a ve mné zbyla
tézka deprese, jak kraticky tsek je od zrozeni ke smrti, od vzniku ke
zmaru!

Uvédomil jsem si, Ze stejnym tempem cvala lidsky zivot a pohled na-
zpét jevi se clovéku jako tyden, byt by Slo o pétatricetilety tsek Zivota.
Pripadd mi to jako vcera, kdy jsem byl na prvnim jazzovém festivalu
v Divadle Na zabradli nejmladsi ze vSech tcinkujicich, spole¢né s Ton-
dou Gondoldnem. Ach! Kdeze ty loniské snéhy jsou!

Fakt je, ze na to mam krasné vzpominky, ale k certu se vzpominkami!
Ty jsou ti platny jak mrtvymu zimnik. Nevim, kdo to vymyslel, tuhle
kravinu s krasnejma vzpominkami. Plati jen to, co prozivas. Zchudly
milionaf nemtiZze mit krasny stari vzpominkama na to, jak mél kdysi pe-
nize! Vlak mi ujel noZzi¢ky? Ech, co! Budu na voziku vesele vzpominat,
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jak jsem kdysi béhal po hordch! Nesmysl! Chci prachy! Chci nozicky!
Dokonce myslim, ze krasné vzpominky jsou trestem, a ne radosti.

Letos je mi padesat let! Hriiznych padesat let! Kdyz mi bylo dvacet a po-
tkal jsem padesétiletého dédka, myslel jsem, Ze vylezl z hrobu. Padesat let
bylo pro mé néco nepiedstavitelného, néco, co kdyz se ¢lovéku stane, tak
uz nema chodit na ulici, ale obout si boty do rakve a ¢ekat na zubatou.

Dikybohu jsem fyzicky fit, ale ten samotny fakt padesatky mé neuveé-
fitelné Zere! Vim, Ze je to spravedlnost Bozi, ale pro¢ taky ja?

Jsme silnéd generace Beatles, ty valecny déti, a uz to tfiska kolem nés,
i mij mildcek Ringo Starr v tom litd, dokonce o rok htife nez ja, a ne-
pomtize mu ani nesmirna slédva, ani konto ve First National Bank of
England! Ted mtizeme svorné a opravnéné zazpivat HELP! I NEED
SOMEBODY!

Nejenze vés to stve, kdykoli se podivate do obcanky, ale pohanu
a psychologické rany pésti dostavate témér denné, s otfesnou pravidel-
nosti. Zde je nékolik odpornych a urazlivych ptipadi:

1. Vypukne-li vélka, vlast vds zavold, az uz bude tplné v prdeli!
A vSichni ostatni mrtvi!

. Krazitku ¢eského obcanstvi uz nemusite predkladat rodny list!

. Uz se vdm jenom vyka!

. Poustéj vas sednout!

. Holky se sméji, kdyz postavate s cokoladovymi jezky u gymnazia!
Uvedu néco konkrétniho. Moje oblibenad zubni doktorka mi spravila

sedmicku vpravo nahote a povida: ...Chtélo by to, pane Cech, kousat

ted’ vic na tu levou stranu.

Dvé hodiny? Ptam se uz ze zvyku s plombovanim.

Ne, povidé lékarka, ...uz do smrti!

Povzbudivé, co?

Volal mi tfeba mij piitel Capek z televize, ze by chtéli koupit prava
k mé kniZce Z mého zivota. Uvazuji o tom, Ze by podle ni natocili serial.
Mél jsem z toho velkou radost, néco takového potési kazdého spisova-
tele. Ale jesté nez jsem se stacil nadmout pychou, jesté nez jsem si stacil
radost ndlezité vychutnat, ptisla sprcha.

No, povida Capek, ...a hrél by t& Vetchy! Ondra Vetchy.

Q1= W N



Uplné jsem zcepenél.

Jak to, hradl by mé Vetchy. Copak jsem mrtvej?

Na druhé strané aparatu vznikla trapnd pauza, protoze kamarad si
neuvédomil, co citim, neb jest na tom vékoveé stejné, akorét si to u sebe
nepfipoustime.

Ne, ne, to ne, neber si to tak... vSak vis... vypadas skvéle, ale je ti,
ty vole, padesat let a jses starej a tlustej! Pochop to, Ringo... v ty knizce
je ti osmadvacet! Neber si to tak, az budem tocit Tti zlaty vlasy déda
Vsevéda, dostanes roli, slibuji ti to, snazil se Capek zertovat, aby mé do-
stal z psychického kématu.

Pochop to! Pochopil jsem to az pfili§ dobfe a trochu jsem se s tim i vy-
rovnal, i kdyz pochopent situace a vyrovnani se s ni jsou dva protilehlé
brehy.

Coz o to, zhubnout nenf problém, kdyz mam motivaci, dokdzu sho-
dit deset, dvanact kilo za pil roku. Tou motivaci miize byt nova krasna
teta, ktera se z niceho nic objevi ve vasem Zivoté, dale prosty fakt zne-
chucenti z toho, jak funite pfi obouvani a pohled v koupelné na tlusté
prasatko s dvojitou bradou a trojkama kozama, anebo opét nahly psy-
chicky sok:

Prosil bych ty levisky!

Jaky ¢islo?

32/33 (Malinko ale zrudnete, protoZe vite, Ze toto ¢islo asi ne! Zkusite
si je — marno! Kraje zipu na sebe ani nevidéj!)

Podejte mi 34/33!

(Uz to vypada aspori jako kalhoty, ale stejné je nedopnete.)

Podejte mi 36/33!

(Uz je zapnete, hura! Dusite se a nemtiZete se posadit. Do prdele!)

Podejte mi, prosim vas, o ¢islo vétsi!

To uZ nen!

Co?

No to uz neni! Musel byste do nadmérnych velikosti.

A motivace je tady! Predstava, jak jde cisat ¢eského hardrocku do
nadmérnych velikosti, je pro mé tak nepfijatelnd, Ze béhem kratké doby
dosdhnu v dzinsech 36/33 pomérné volného pohybu i dychani.
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Kila se zkratka shodit daji, ale padesatku ¢lovék neshodi, kdyby se
rozkréjel! Sebevétsi viile, chytrost, inteligence nezmohou opravdu nic
proti spravedlnosti Bozi.

Osobné to ovSem beru jako naprostou nespravedlnost a v bezmoc-
ném hnévu, kdyz jsem predtim Capka ujistil, Ze se mé to viibec, ale vii-
bec nedotklo, sijdu ohtat svestkové knedliky, které mi poslala matka mé
uprchlé zeny Magdy. Jsou bdjecny! Hnév nad nespravedlivym vékem
pomalinku mizi a v dusi se vdm rozléva klid a mir, zptisobeny nejcestéj-
§fm z jidel. Zivocich u korytka ve vas pomalu vitézi nad filozofem a uz si
nepfipustite, Ze s kazdym v rozkosi se rozplyvajicim soustem se vzdalu-
jete dzinstim 36/33 a bliZite se obchodu s nadmérnymi velikostmi.

Ale Zddna rozko$ neni nekonecnd! Najednou chiup! Dvojka vpravo
nahofe vyleti z huby spolecné s peckou! Uplné! Bezbolestné! Navzdy!

Vas zub. V&s krasny zub! Vase dvojka vpravo nahote, se kterou jste
stravil skoro celych padesat let, je pry¢! Nenavratné pry¢! Jdete do kou-
pelny k zrcadlu a zkusite televizni tismév. Cernd dira po dvojce kii¢i
k nebi své zoufalé padesat! Padesat! Padesat!

Job tvoju mat!

Tak tohle vSechno jsem napsal 26. srpna 1993. Ted' to tu je v tyhle kniz-
ce a od toho, co pisu nyni, uplynul cely jeden rok! Dokonce ted uz neni
ani toho 5. ¢ervence 17.55 hod., San Felit de Guixols, hotel Eden Roc —
gpanélsko, alebrz... 10. ¢ervence 8.37 hod., Horni Dusnice — Krkonose!

Tak se nad tim zamyslete! Podafilo se mi na vas prevést ten strach
z bézicitho ¢asu? Jima vas tizkost? Pochopili jste do morku kosti svou
konecnost v nekonecném vesmiru? Paklize ano, mtizeme pokracovat
a pustime se do tivodu!



Uvop

Ted vam musim vysvétlit, o ¢em to bude, a to je myslim z celé knihy to
sporné, méstacky tabuizované a viibec! Tahle knizka bude o lasce, o se-
xu, o mezilidskych vztazich, o uméni i neuméni zit, o tom, jak si zivot
kazit, o zbytecném trapeni, o lidské zkaZenosti i lidské dobroté, o zvrh-
losti a zvracenosti, zkratka vécna pisen vécného lidstvi, prostym c¢eskym
hochem v zemi ceské sepsand, a tudiz o ¢eskych samcich a samickach!

»Pravda vitézi« — bylo heslo taticka Masaryka a je i heslem mym.
I kdyz to okolo nés vypada, Ze se pravda nevyplaci a moc nenosi, je to
zdéani klamné, predevsim pravda nespécha — stejné jako spravedlnost —
chodi si cestami neschiidnymi, ale nakonec se vzdycky objevi pred nami
v (isté nahoté a vyrkne sviij ortel! V této zemi se vzdycky délalo, Ze je
nemdme! Ani muZzsky! Ani Zensky! Bolsan tuto praxi jesté vice pritvrdil,
a a¢ sam ¢unik jeden vilny, vénoval se sexu se soudruzkami i neclenkami
strany, navenek podporovan nestraniky, takzvanymi slusnymi obcany,
a kdyby to bylo jen trochu védecky tinosné, ucili bychom se ve skole, ze
déti nosi ¢ap a vrana. Ja sdm jsem si to myslel skoro do dvaceti let!

Tak psat pravdu! Tu nepohodlnou a nepffjemnou pravdu! Pravdu,
ktera narusuje nase poklidné méstacké soukromdi, kterd nas zneklidnuje
a nuti alespon trochu premyslet, bat se, alespon trochu a néceho, snazit
se alespon trochu a o néco.

Snazit se byt lepsi!

Ma&m rad lidi, ktefi o vSem oteviené hovori, nikdo tim neztraci své
soukromi, intimni zadkout{ vlastniho srdce a duse, a je na kazdém, co rici
chce a co ne.

Mezi zZenami byli vzdy oblibeni ti, ktef{ o tom nikdy nemluvi, méli
punc zvlastni rytifskosti a muzné cti, neodhalit pfed kamarady vilnou
prasnici! Je to pfistup pochopitelny z hlediska prasnice touzici zfistat co
nejdéle v ilegalité (byva vétsinou Stastné provdana), ale naprosto nepfi-
jatelny pro spole¢nost. Mluveni ocistuje! Chtél bych zde znovu zopako-
vat lekci, kterou udélil mému pfiteli prof. Milanu Munclingerovi svéto-
vy virtuos na flétnu Jean-Paul Rampal.
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Vi3, jak se spravné pije vino, Milane?, zeptal se Rampal, védom si své
prevahy Francouze.

Vim, povida prof. Munclinger a za¢ne vypravét vsechny ty véci, jak
se hledi, zda ma jiskru, proti slunci, jak se ¢ichd, jakou ma viini, jak se po
ponebi vali, jak by napsal Neruda, atd.

Rampal poslouchd, poslouchd, jak si pivni Cech piedstavuje piti vina,
a kyva pochvalné hlavou. Je to tak, Milane, ale to nejdtilezitéjsi jsi zapo-
mnél! Tohle vSechno, cos fikal, je pravda, ale neni to podstatné. Nakonec
se o ném hodné mluvi! A hodné dlouho!

Rampal mél pravdu! A ta plati nejen o viné! Mluvime-li o nécem, tak
to pojmenovavame a v hovoru, at chceme nebo nechceme, teprve mluve-
nim nebo psanim o né¢em zac¢ind se ndm jevit, o¢ vlastné jde. Jde o dob-
ro, nebo o zlo? Ne nadarmo m4 cirkev katolickd povinnost zpovédi.

Jak skvostné a Gc¢inné! Jak nesmirné tézké je vlézt si do zpovédnice
a prozradit na sebe ty nejvétsi zvrhlosti, vylit na knéze svou Spatnost, sho-
dit na jiného své odporné biemeno, ale teprve tim se clovék za¢ina ocisto-
vat, je to alespon ndznak, snaha zkusit to znovu a jinak. Nejvétsi odptirci
katolické zpoveédi jsou bezpochyby pravé naduti, samolibi Ihafi.

Kdyz si odmyslime smrt — spravedInost Bozi, existuji jesté dveé tskali,
ktera na nés ¢ihajf a nejsou ovlivnitelnd, alespori ne v podstatné mite.

Je to samoziejmeé zdravi, i kdyz si feknete, Ze bohaty ¢lovék ma vét-
81 Sanci prezit nez chudsi, ale to je jen zdéani, a kdyz, tak se jedné pou-
ze o odklad nékolika mésicti, v nejlepsim pripadé let, a to vyjimecné.
Ostatné vybojovana léta, prolozend chemoterapii a ozafovanim, idobim
s vlasy a bez vlasti, uz nejsou stastna léta zivota, ale bojem o zachranu.

Vzpomente si na marny Elvistiv boj o zdravi, vzdyt kdo mohl byt
bohatsi, kdo si mohl dovolit lepsi 1ékate, nemocnice a nejdrazsi léky,
a stejné mu to nebylo nic platné. Kdyz Pan Btih zavolal, odlozil kytaru
a vydal se na cestu.

Druhym tiskalim, na kterém troskotd, nebojim se fici, 80 % populace,
je vybér partnera, a to jak v praci, tak v Zivoté, v obou piipadech Zivotné
dulezity.

Volba partnera je ¢islo jedna. Kdyz se spojim s kvalitnim ¢lovékem,
bude mi oporou a vzorem, budeme dohénét a predhanét jeden druhého,
budeme se vzajemné tlacit vzhliru. A naopak spojeni s blbem nebo ne-



schopnym ¢lovékem, coz v mnoha pripadech splyva, ale staci tfeba i jen
s lenochem, vede k obapolné zkaze.

Stejné je tomu i v manzelstvi a v souziti s nékym vtibec. Sekac je ti opo-

Proto povazuji vybér partnera za to nejdiilezitéjsi v zivoté lidském.
Pritomnost a spolecnost vyjimecného muze ¢i Zeny na kazdého ptisobi, at
uz chce nebo ne. Mimodék piejimame, ovliviiuje nas zptisob vyjadfovani,
chovani, zptisob uvazovani, pohled na problémy a jejich fesenf atd.

Fakt je, ze individuality a osobnosti na sebe ¢asto narazeji, ale tyhle
stfety nebyvaji pfi spole¢ném zivoté a zdjmech znicujici, pouze trochu
tnavné a v pozdéjsim véku i zabavné.

Kdyz mluvim o kvalitnim partnerovi, osobnosti, nemdm na mysli vy-
jimec¢nost, ale hlavné dobry charakter a dobré srdce.

Ve vsem, o ¢em si budeme v této knizce vypravét, hraji hlavni roli
préaveé charakter a srdce.

A viibec srdce — srdce lidské, v dnesni dobé tak podcetiované a pfi-
tom vSecka moc z néj vychazi!

Dostavam se nyni k vrcholu mého tivodu, k tkolu témér nadlidské-
mu, a sice k domluveni se na slovniku, pojmech a nazvech takzvanych
sprostych slov. A ze jich v této knizce nebude malo!

To je viibec problém, ktery provazi moji literdrni tvorbu od samé-
ho zacatku. Souvisi tizce s pravdivosti vypovédi, s upfimnosti sdéleni,
a protoze popisuji skutecné piibéhy a udalosti, musim pouzit slovnik
jedincti i spolecnosti, ktera v nich vystupuje.

Uz jsem jednou fesil tento problém v tivodu mé knizky Rusky tyden,
kde jsem pouzival slovnik rockovych muzikantd, bez jakychkoli cenzur-
nich zasahti.

A kdoji zna, da mi za pravdu, Ze to byla sila!

Tak vézte, vy, ktefi jste ji Cetli, Ze proti této knizce byl Rusky tyden
prochézka rtizovym sadem.

Proto chci byt stejné uslechtily jako tfeba ministerstvo naseho zdra-
votnictvi, které umistuje napisy na tabdkovou reklamu — Pozor! Skod{
zdravi!

Ty, ¢tenafi, ktery jsi vylupek ctnosti, nadoba slusnosti, pohar doko-
nalosti, pilif mravnosti, ktery nefikas prd, nybrz psuk, nefikas prdel, ale

21



22

sedinka, nefikas hovno, ale trus ¢i vykal, zkratka jsi slovné nezavadny,
odloz rychle tuhle knizku a zlistanem pftételi! (Moznd, protoZe ty, pri
svych ctnostech, bys mé asi stejné za pritele nechtél. A ja tebe vlastné
taky ne!) Myslim to naprosto vazné!

Odloz tuhle kniZzku a odstran ji prosim téz z okoli své rodiny, pro-
toze predpokladam, Ze jsou stejni kokoti jako ty!

Predejdeme tim zbyte¢nym nedorozuménim, i kdyz praxe mé pre-
svédcila, Ze zvédavost je vétsi nez touha uchovat si ¢istotu nectenim spi-
sovatele zvrhlika, vim, Ze se po vydani knizky snese na mou hlavu vina
zloby a nenavisti, Ze se jesté vice prohloubi zast ceskych ucitelek viici
mné, nez jich mi mstitelé Zraloci zase par sezerou, a chci té upozornit,
babo! Az ptijdes ke dnu, vzpomen si — to mam za to, Ze jsem tak nenavi-
déla pana Ringo Cecha... glo... glo... glo...

Zacnéme pohlavnim aktem (myslim tim klasicky pohlavni akt, coz
by mélo byt spojeni dvou reprodukénich bytosti, rozuméj muze a Zeny;
existuji samoziejme i jind spojeni, ale o téch az jinde). Vyraz pohlavni
akt, budete se mnou souhlasit, nepatfi do této knihy, ale spiSe do polo-
odborné vzdélavaci publikace, kdy piSici védec ¢ervena v obliceji i pfi
téchto nevinnych vyrazech.

Co tedy souloz? To uz je mnohem bliZe, ale souloziti znamena sdileti
s nékym loZe, coz minimalné v padesati procentech neni pravda, a mista
k tomu pouzitd jsou tomuto ndzvu tak vzdalend jako cednik nabéracce!
Taky to neni moc prima, co?

Slusni lidé a pokrytci pouzivaji oznaceni nejnevhodnéjsi a naprosto
zavadéjici, a sice... milovati se... oni se pomilovali... on ji pomiloval...
a tam se spolu milovali! Nic mé v Zivoté tak nevydréazdilo jako pouZiti
tohoto vyrazu, hned jsem vidél rudé.

Jestli je néco milovani a lasce vzdaleno, tak je to pravé pohlavni akt.
Nedejte se viibec mylit tim, Ze ldsku a milovani provazi, a je to tak sprav-
né, ale s laskou a milovanim nema ve své podstaté nic spolecného. Miluje
matka dité, Zena muze, muz rodinu, dité rodice, milujeme zvifata, milu-
jeme prirodu. Laska je cisté prirodni pouto vychézejici ze srdce lidského
k nékomu nebo nécemu.

Laska je opravdu, jak pisi basnici, nezistn4, ¢ista, bezbfeha, povzna-
Sejici, ocistnd atd., ...prosté vSechno, co o ni bylo umélci vyzpivéano, je



pravda a pravé pravda a sila slova ldska a milovati nepottebuje ke své
existenci néco nékam strkat, jak je tomu pii soulozi.

Vime sami z vlastni zkuSenosti, Ze kdyZz néds divka miluje, myslim
tedy opravdu miluje, tak ho viitbec nemusime mit! VSimnéte si, Ze lasce
to viibec nevadi!

Znamena to vidét milovanou osobu, byt s ni, dotykat se ji, poslouchat
ji, mluvit s ni, prochézet se s ni, vychutnavat jeji blizkost, vychutnévat jeji
naklonnost, sahat na véci, které ji patii, dotykat se svetru, ktery nosf, a byt
neskonale nestastny, kdyz odejde, tfeba i jen do vedlejsi mistnosti.

Ano, to je laska! Ano! Znamena MILOVATI NEKOHO, a kdy? je to
oboustranné, mtizeme pouzit vyrazu MILUJI SE nebo MILOVALI SE,
v zddném piipadé pak pro souloZeni!

Je uzjina véc, ze se dostavi, a u nékoho velmi brzy, touha po télesném
spojeni, ale to je uz dusledek — produkt lasky a na jeji existenci bezpro-
stfedné navazujici pud o zachovani rodu.

Biih ve své nekonecné moudrosti zptisobil to okouzlujici a ocistné po-
blouznéni mysli, aby na ni napojil prosty a femesIny reprodukéni akt, aby-
chom nevymtfeli, ale jsou to dvé rtizné sloky jedné pisné, na jejimz konci,
kdy?z viechno dobie dopadne, za¢ina epos zvany RODINA A DITE!

Prosil bych tedy nezaménovat. Nemluv o milovani tam, kde se Sousta,
coz nevylucuje, Ze se obé Soustajici bytosti mohou velmi milovat. Milovani
jejich nachazi se ovsem jinde nez ve slipech, jeho misto je v srdci!

Jak fiké velky cesky herec Milos Kopecky — praveé pfi tom, kdy se mi-
lenci nachézeji ve stadiu nejvétsi rozkose a maji pocit neskonalé svobody
a volnosti, otroc¢i nejsilnéjsimu lidskému pudu. Jaka blamaz!

Laska je laska, zpiva Lucie Bila, ale myslim si, Ze i ona vi, Ze zpiva
o nécem tplné jiném.

Laska dokéze ¢ekat mésice a roky, a nejenom v romanech. Je to prave
laska, ktera nejicinngji brani promiskuité, a mladi lidé délaji nejvétsi chy-
bu, kdyz se do sebe zamiluji a hned na sebe zarli. V pocatecnim stadiu
lasky, pfi zamilovani, jsou kluk i divka pevni ve své vérnosti, nevidi a ne-
chtéji vidét nikoho jiného nez milovanou bytost, v tomto stavu ani jeden
z nich neni k mani. Protfely ¢unik jde hned o dtim dal a neztraci cas.

Pis8i o chovani skute¢nych lidskych bytosti prvni kategorie, to jest nor-
malnich, citlivych lidi.
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Zkuseny clovék namitne, Ze lze svésti i zamilovanou osobu, zkuse-
nosti svou, nezkusenosti jeji, vytrvalym mluvenim, pomocnikem alko-
holem a stupnujicim se tlakem.

Ano, pfipoustim — lze, ale v Zzddném pripadé ne zamilovanou bytost.
Kdyz se to svidci povede, tak tam vzdycky néco k lasce chybélo a neni
to laska. Svedeme divku, ktera si jen myslela, Ze nékoho miluje, poci-
tovala sympatie k nékomu, o kom si myslila, Ze s nim chodyi, ale prave
podlehnuti sviidci by ji mélo usvédcit z omylu.

Kdyz ho vytdhnete na opravdu zamilovanou divku, tak vés kopne do
kouli. Co kopne! Nekopne! Neda vam viibec Sanci, abyste ho vytahoval,
zkratka jste vedle jak ta jedle.

Ze je to pravda, potvrdi mi i ten nejvelkolepéjsi sviidnik, kazdému se
to v zivote stalo, a ne jednou.

Ze zname mnohem vice pifpadt, které dopadnou opaéné, nesvédci
o tom, Ze nemam pravdu, ale o lidské nekvalité a o tom, jak opravdova
laska je drahé a vzacné zbozi a za kazdé jeji proziti patii svicka a diky
do kostela.

Timto zdénlivym tkrokem stranou vracim se k ptivodnimu tématu,
a sice ke slovniku. KdyZ se mnou bude inteligentni ¢tenér souhlasit, vy-
lou¢ime vyraz MILOVATI SE pro télesny styk. Nase dobra, skvostna
matef$tina nabizi ndm celou skalu vyrazi, dobfe vystihujicich fyzicky
kontakt tohoto typu, a to Soustdni, mrdéni, prcani, rumplovani, Sukani,
jebani (pfevzato ze slovenstiny), Subrnéni atd.

Budu ve svych pribézich volit vzdy ten vyraz, ktery bud doty¢na osoba
skutecné vyrkla a pouzila, nebo ktery pfi popisu z druhé ruky budu pova-
zovat za nejvhodnéjsi. Slibuji zaroven, Ze budu pouzivani téchto slov volit
uvazlivé, budu je vazit na vahach lékarnickych, véfte mi, Ze nemam zali-
bu ve vulgarité a necini mi Zaddné potéSeni nazyvat smutné véci pravymi
nazvy. épatnost kolem nés nezmizi tim, Ze o ni nebudu mluvit, ale to uz
jsem fikal, a tak se dostdvam k zavéru svého tvodu, a sice k tomu, abych
vysvétlil, co bude vlastné naplni knihy a jak jsem k tomu pfisel.

Kdyz jsem se definitivné rozhodl, Ze napisi knihu o intimnim Zzivo-
té Cechti a Cesek, bylo mi jasné, Ze ani mé bohaté zkusenosti k sepsani
pravdivé knihy zdaleka nestaci.
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Aby vypovéd byla co nejpravdivéjsi, musil jsem do terénu. Faktem je,
Ze jsem vlastné materidl na tuhle knizku sbiral nevédomky celych jeden-
apadesat let svého prozatimniho Ziti, a byly to tisice, ba co dim, miliardy
hodin prokecanych s prateli na toto téma (myslim, Ze kdyz se sejde vy-
hradné muzska spolecnost, o ni¢em jiném se vlastné nemluvi), dokonce
je muzikantské réeni — uz jsme zase v C duru! Uvedu piiklad:

— C dur: Predstavte si, kluci, Ze ta stard sviné Evicka stacila, kdyz
Viktor odjel, osukat fotbalistu X., taxikare X., ¢iSnika X. a postaka.

— Normalni rozhovor: Jé, kluci, podivejte, oni uz ten kousek silnice
dodélali, to sebou tedy hodili, to je fakt, ta objizd'’ka uz byla vyjezdénéjsi
nez ten rozbity tsek!

— C dur (pokracovani): No, ona uz jeji matka byla pékna svine, nékdo
mi vypravél, Ze na jednom vecirku ji vSichni drhli, kdyz prisel Viktortv
otec jenom na otocku, aby to nevédeéla. Tak po dobu, co tam Viktor sukal,
byla schovand v pradelniku!

Zkratka a dobfre, znam osudy ovlivnéné sexem u stovek kamaradti.
Dal jsem si vypravét piibéhy desitek kamaradek, kterych jsem se trpélivé
vyptaval, a to od raného mladi, protoze jsem si jako mlady a nezkuSeny
¢lovék myslel, ze do toho proniknu a vSemu porozumim. Nestalo se tak,
dokonce bych se odvazil napsat, Ze tomu rozumim pordd min a mixi!

Pribéhy kamaradek poznate podle chudsiho erotického slovniku, a ne
vzdy byly kompletni, dévc¢atka nejsou zase tak tiplné upfimna a ja mu-
sel dodatecné zjistovat a dopliiovat tajenku tak, aby davala smysl a byla
pravdiva. Vlastné jim kfivdim, nebyla to upfimnost, ale stud, ktery jim
branil fici to naplno.

Zivot mezi umélci mé v tomto sméru opravdu obohatil. Na nasi obra-
nu musim konstatovat, Ze nejsme o nic horsi nez oni, dokonce bych se
odvazil tvrdit, Ze prosluly prostopasny zivot umélcti se v nicem nelisi od
sexudlniho Zivota pohledného soustruznika ¢i zednika!

Jsem si jist, Ze milovnik Zen s civilnim zaméstnanim si uZije daleko vic
co do kvantity nez prfedni umélec. KdyZ to v praci ve tfi zapichne, ve ¢ty-
fi uz sedi, osprchovan a prevlecen, v denni vinarné a bali holky. V Sest je
sbaleno, v sedm dopito, v osm doma, v deset dokonano a doty¢ny stihne
jesté nocni film v televizi. Tak to mtize délat kazdy den.
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Umeélec nemd pravidelnou pracovni dobu a dél4, kdyz je popularni
a oblibeny, mnohem vice nezZ osm hodin denné. Proto na to ma méné
casu. Tahle profese je prostopasnym zivotem proslula nikoli pro nasi
aktivitu, ale pravé proto, jak hystericky to prozivame, jak o tom mluvi-
me, jak si o tom piSeme scénafte, jak vlastné zverejiiujeme své nejtajnéjsi
soukromi.

Tak vznikd mylny dojem, Ze nedélame nic jiného, coz neni pravda,
a ja znovu opakuji, aktivni délnas si zasukd vic nez popularni umélec!

Vyhledal jsem, kdyZz uz se schylovalo k napsani této knihy, nékolik
svych kolegtli a pratel, kterych si vazim pro jejich moudrost a Zivotni
nadhled, lidi, o nichz jsem védél, Ze sex a laska pro né v zivoté mno-
ho znamenaly, o kterych vim, Ze se dokazi povznést nad téma a lidskou
malost, a u kterych jsem mél jistotu, Ze to bude pravdiva vypovéd.

Neslo mi o to, aby mi vypravéli intimnosti a pikantni ¢unidrny, ale
chtél jsem, aby ve své zralosti, a v mnoha pfipadech na prahu smrti,
zhodnotili sviij sexudlni a milostny Zivot, aby mi sdélili své zkuSenosti,
k nimz se j&, kdyz mé tu jesté Pan Bith nechd, budu pracné, dejme tomu
dvacet let, prokousévat!

Prozil jsem nadherné chvile s MiloSem Kopeckym, nezapomenutel-
né odpoledne s Jifim Muchou, nejslavnéjsim ceskym milovnikem Zen,
pul roku predtim, nez tento vynikajici clovék zemfel, s jeho celozivot-
ni pritelkyni Martou Kadle¢ikovou, nesmirné vzdélanou a inteligentni
zivocisnou bytosti, kterd se mi vzdycky strasné libila, ale které jsem se
bal, a v neposledni fadé s pani Ljubou Hermanovou, coz vdm musim
vypravét.

Rozkos$né pani Ljuba, skvostnd, mild, skromnd Zenskd, symbol sexu
nékolika generaci, byla ter¢em mého literdrniho zdjmu jiz nékolik let.
Vim, jak pani Ljubu vSichni velmi milovali, Ze méla svého ¢asu pojistény
nejkrasnéjsi nohy v Praze, jak do ni byl udélany Werich, jak do ni byl
udélany Voskovec, jak do ni byl udélany Jezek... atd.... VSichni ji museli
milovat, protoze byla nejen krasna, ale i bjecna Zenska, jak jsem byl uz
napsal.

V semaforském baru pracoval néjakou dobu jako barman pan Lorenc.
Ive svych letech veliky sekac — gentleman od pohledu, typ Kodeta, kte-
ry, jak vSichni vime, navlecen do jakéhokoli kostymu, vypada jako clen



horni britské snémovny. Je to prosté typ lidi, ktefi budi respekt a odstup
uz svou vizazi, urozenost z nich pfimo ¢isi.

Tak presné takhle vypadal pan Lorenc. Byl to takovy sekac, ze kdyz
vam podaval piti nebo sendvi¢, méli jste pocit, Ze posluhujete vy jemu
a zameéstnanec jste tam vy. Dluhy od hercti a muzikantti kasiroval s ta-
kovou grécii, Ze jste mu chtéli polibit ruku pfi placeni, a penize hézel do
Srajtofle s odstupem a opovrzenim, jez budilo tctu.

Samoziejmé Ze jsem nikdy neslysSel, Ze by mu nékdo tykal, vcéetné
Slitra a pana Suchého.

Pro¢ vam to vSechno poviddm? Pan Lorenc byl totiz jednim z byva-
lych manzelt Ljuby Hermanové a to ho v mych ocich stavélo velmi vy-
soko a bylo to pravé to, co ho ¢inilo jesté zahadnéjsim. At jsem délal, co
jsem délal, nedostal jsem z pana Lorence jedinou informaci o jeho sou-
ziti s pani Ljubou. Jen zdvofily ismév anglického gentlemana. Zkratka
a dobfe, kdykoli jsem vystupoval v programu, kde byla také pani Ljuba,
tak jsem za ni lezl a hucel do ni: Pani Ljubo, zndme se tolik let a jsme
prételé, chtél bych jednou napsat knihu o muzskych a Zenskych, vy jste
toho tolik prozila, pojd’te mi néco vypravét!

Pani Ljuba se vZdycky vlidné usmala a fekla: Vy jste ten pravy, Ringo,
co vam ted feknu, vyjde jesté dnes ve vecerniku!

Nedala se! Nedala!

Pani Ljubo, pfisaham, nikomu to nefeknu. Slibuji!

Nic! Jen jednou se malinko capla, ale jen malicko, na krati¢ky okamzik.

Jak jsem ji vidél, zase jsem spustil: Pani Ljubo, povézte mi néco o se-
xu, néco o lasce, pani Ljubo, vy, studnice moudrosti a poznani v lidskych
vztazich, nenechte mladé lidi bez informaci, je povinnosti starsich pouco-
vat mladsi, pani Ljubo, povézte mi néco..., pani Ljubo, povidejte, vy jste
byla v Osvobozeném divadle, milovali vds Werich, Voskovec, Jezek...

Pani Ljubo, vSichni jsme uz mockrat cetli o tom, co se tam hralo, jak
se hrélo, co se povedlo méné. Vsichni to vime, radi to ¢teme, ale néco
lidského o Osvobozeném divadle, pani Ljubo, vzdyt tam pfeci byly ty
Jencikovy girls..., to musely byt stabajzny, pani Ljubo, tam musel Sukat
kamen cihlu, a my o tom nic nevime.

Nechte nas, pani Ljubo, pohlédnout na nase idoly také lidsky, kdo
s kym, pani Ljubo, a jak? A kolikrat?
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Je to pravda, ze vam dal Werich stovku, abyste svedla Voskovce?

Nic! Ani tuk, az jsem udélal thybny manévr: Pani Ljubo, Zdenicka,
Werichova Zena, ta se na vas musela zlobit, co? Na vas musela zarlit,
kdyz vidéla, zZe se Werichovi libite, co?

(A ted se pani Ljuba malinko &apla...) JO! Zdenitka — ta muize tak
néco fikat! Ta mtize tak akorat mlcet! Vite, j jsem s ni zazila par vecirki
— Zdenicka, to bylo pékné sidlo...cha... cha... (A bylo po ¢apnuti. Pani
Ljuba si uvédomila past a zmlkla.)

To bylo vSechno. Az mnohem pozdéji, po letech, bylo to ptl roku
pfed vypuknutim tzv. néZné revoluce, mi pani Ljuba zavolala a fekla:
Pane Cech, vemte si magnetak a pfijedte. Tak jsem tam jel a nelitoval
jsem. Pani Ljuba nam nalila vino a mluvili jsme aZ pozdé do vecera.

Bylo to krasné — poetické a romantické. Poslouchal jsem pfibéh Zivo-
ta krasné Zeny. Zadné tajnosti! Nic z toho, co byste nevédéli a co by pani
Ljuba uz upfimné nepovédéla v knihach, které o jejim zivoté vysly. Pro mé
to vSak bylo vyvrcholeni a dovrseni pratelského vztahu ke starsi kolegyni.

Jedno bych chtél prozradit, kdyz uz jsem to pred chvili rozkecal. Pani
Ljuba mi fekla: Ze vsech muzskych, které jsem poznala, jsem nejvice mi-
lovala Lorence! Nejvic jsem trpéla, kdyz jsme se rozesli, lituji toho do-
dnes, nikdy uz nepfisel nikdo jako Lorenc!

Hosi, to je nddhera, co? To je odmeéna! Pane Lorenc, jestli budete ¢ist
mou knizku a tohle s vami nehne, to byste mé nastval! Hnulo, co? Jak by
taky ne! To je ale poklona!

Pozdé vecer, kdyz uz jsem se chystal domt, poviddm: Pani Ljubo, co
ted, po tak krasné prozitém zivote, co citite ted?

A ona na to: Je to potfad stejny, pane Cech. Pofad jsem plna romantiky
a touhy. Ta nemizi vékem. Porad bych se prochazela po Petfiné a néko-
ho drzela za rucicku! Ale staryho nechci a s mladym bych se stydéla! To
je, panecku, kus krasné a praktické zivotni filozofie!

Ted si mané uvédomuji, Ze vznikd dojem, jako by tato knizka byla
o vyjimec¢nych, obcasnych, z fady vybocujicich jedincich, ktefi se oproti
tém ostatnim vénuji lasce a sexu. Nenf to tak! Pisi o vSech! O vSech svych
soukmenovcich bez rozdilu. Kazdy zdravy jedinec dostal v genech za-
kédovany piikaz honit se a pachtit za tim do timoru! Pokud se vas sou-
sed nehoni a nepachti, pak to neni tim, Ze by po tom méné prahl, ale



jeho touha je komplikovéna nesmélosti ¢i jinou vlastnosti, ktera mu to
ztézuje. Nékdo mé zkratka velky ostych, nékdo se stydi mluvit, nékdo
ma vétsi mindraky, ale podstata z{istava stejna.

Jsme vlastné opravdu vsichni stejni. Miize mylit exteriér, kdy nam
utly obryleny védec, CSc., dr., prof., zcela zabrany do své prace, o sobé
utvori predstavu, Ze nic mu neni tak vzdalené jako sex. A najednou béc!
Praskne to a pred nami stoji stejny ¢unik jako my a nahle se dozvidame,
jak to vzadu v laboratoii za klecema s pokusnyma krysama zilo, co ty
krysy vidély, j6, ty kdyby mohly vypravét!

Jen zapremyslejte, kdy vas ve vasem zivoté prekvapil ¢i prekvapila
takova ticha voda brehy mele!

I mdj veliky vzor a milacek Ota Pavel povazuje ve svych knihach za
nutné oddélit dobu, kdy (cituji) »tatinek uz nebéhal tolik za Zenskymi«.
A jsme zase v C dur. To musel byt tanec, kdyz Ota Pavel tyto dvé ¢aso-
vé konstanty rozliSuje, dokonce tak, Ze tatinek nikdy neptestal béhat za
Zenskymi, ale obé poloviny Zivota se lisi pouze v tom, Ze sice nebéhal
tolik, ale béhal! Nejdfive prvni polovinu zivota hodné, potom druhou
polovinu zivota méné! Jaky to musel byt mazec, kdyz to vnim4 jeho syn
jako predél ve své literarni tvorbé. Musim se vam pfiznat, ze mi byl sta-
rej Popper hned sympatictéjsi!

Coje tedy podstatou této knizky, kdyZ jsme vSichni stejni? V ¢em je zako-
pany pes? Moznd ve zptisobu, mravnosti, etice, lidstvi, charakteru a dusevni
drovni. Ve zptisobu, jak s touto genetickou kédovanou zpravou zachazime
v praxi. To je praveé to, co ndm komplikuje Zivot, a o tom chci psat.

Na zédkladni otazku si musime odpovédét sami, nebo se zeptejte ma-
minky, pokud vase maminka Zije, ta by to méla védét! Ze nevi? Tak vidi-
te, kdyzZ to nevi vase maminka, tak jak to mam védeét ja?

Ted uz ten slibovany zavér tivodu! (Jesté zddna knizka, kterou jsem na-
psal, neméla takhle dlouhy tivod! Vsak taky zZadnd nebyla takhle vazna!)

Pribéhy zde citované jsou pribéhy nékolika desitek lidi. Nebudu je
jmenovat, prestoZe je vSechny zndm. Vypravim piibéhy, u nichZ mohu
zarudit pravost ¢i které jsou o konkrétnich osobach a pravost zarucuje
vérohodnost svédka, ktery u toho byl.

Vy, mili ¢tenafi, také vétsinu mych hrdint znate, ale nesnazte se pfi-
suzovat konkrétni osoby konkrétnim kapitolam, nepfijdete na to!

29



30

Ja budu pouzivat dlisledné fraze — ptitel mi vypravél, pritelkyné mi
vypravéla. Tak se vyhnu hadkdm, vy¢itkdm z vyzrazeni mnoha tajem-
stvi a samoziejmé mnoha soudnim sportim, a az knihu doctete, date mi
za pravdu. Sel bych od soudu k soudu.

Skutecny zavér tvodu:

Sedim u pana Suchého, poviddme si o divadle, uméni, o politice
a hlavné o zenskych. O téch, které zname z divadla, o téch, které zname
z televize, a 0 vSech kolem nas. Sméjeme se jim a mame z nich psinu.
se jim. Posmivame se ex post tomu, kdy jsme je pokofili (méné piipadti),
posmivame se tomu, kdy ony pokofily nas (vice pripadi). Ale moralni
hrdinové jsme my dva. Ja a pan Suchy!

Co pisete, pane Cech?, zeptal se mé JiF{ Suchy.

Pisu kniZzku o Sukéni, chlubim se.

Pan Suchy uznale kyva hlavou — to bude pékna knizka!

A co pisete vy, pane Suchy?

Pisu knizku o prdelich, chlubi se Suchy.

Uznale kyvam hlavou — to bude pékna knizka!

Pan Suchy odbihé vedle a vraci se se slozkou nové knizky. Podivejte,
pane Cech, uZ mam namalovano tficet prdeli a bude jich mnohem vic!
Kazda jina. A o kazdé napisu!

Nédhera! Prohlizim si prdele a mdm pana Suchého zase o trochu radsi.

Jaké spriznéni dusi, jakd podvédoma sila Zene dva umélce ke stejné-
mu tématu? Boze, jak hluboko jsme klesli!

Nebo ne? Nebo se jen dva obycejni cesti kluci vraceji na sklonku svého Zi-
vota k té praptivodni latce, o které chtéji v marné snaze sdélit nesdélitelné?

Prominte, nevykladejte si to jako projev pychy, ale myslim si, Ze psat kniz-
ku o sukani a o prdelich je mnohem zajimavéjsi nez piibéh Kéti Kabanové,
ktera skoci pod vlak, protoze ji muz nechce vzit s sebou na trh!

Zkratka...

Opravdu uz skute¢ny zavér tvodu:
Bez kundy a tabiku — neni radost v bardku!
(Bohumil Hrabal)



PRV KAPITOLA

Ty kdsou hazis jako hiize
petelici se v pesném talistu,
do tobé odolati miize...
neznd ty fialinto, neznd!
(Batul)

V zimé, zrovna jsem maloval katedralu v Granadé, zvoni telefon: Tady
je redakce Vecerniku Praha. Pane Cech, pan Fidelis Schlée by s vami
chtél mluvit. Predam...

— Fidelis: Pane Cech, tady je Schlée, bud'te zdrav, néco bych od vas
potteboval!

- Ringo: To je potéSeni pro mé, kdyz nékdo jako vy, pane Schlée, ode
mé néco potrebuje. Ja ale, pane doktore, nikam nejezdim, nesnasim pési
z6ny a mista, kde se ned4 parkovat!

—Fidelis: Nemusite nikam jezdit, kdyZnéco chci, pfijeduja. Kdy mtizu?
(Prvni body k dobru, které signalizuji osobnost. Pysny blb, finan¢ni po-
revolu¢ni rychlokvaska by vas zpupné pozval k sob€, a to mnohokrat
ani ne osobng, ale pres sekretarku. Neni tomu tak a ja se pfipravim na
navstévu — ucesu sebe i kocoura Mikese.)

Ptijel sympatickej muzskej se sympatickou pfitelkyni a sympatickym
pistolnikem. Sedime v mém starém domecku v Modfanech a seznamu-
jeme se...

Co ted délate, pane Cech?

Co stal ten krémovej rolls venku?

Jak Zijete, pane Cech?

Jak Zijete, pane Schlée? Jak to déléte, Ze jste tak bohatej, pane Schlée?

Zvonek! Razantné a neodbytné... Koukdm, venku stoji dva uhlifi.

Cije to? Kdo je tu s tim? (Ukazujf na rolls-royce pana Schlée.)

At s tim uhne — vezeme koks!

A tak se v nasi ulici, najizdéjice oba na chodnik, mijeji pomalu — zr-
catko na zrcatku — dva svéty: ten nas, modranskej, s koksem a umolou-
sanejma uhlifema, a elegantni bodyguard v nejdrazsim auté svéta, a ja
na to ziram a zase filozofuju: co nas déli od toho rollse, nejdfiv trand'ak,
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abychom mohli topit elektrikou, pak kanalizace, pak plyn, je toho dost.
(S kanalizaci uz zacali — hura!)

Sedime, kecame o vem mozném, jak se na spravné Cechy a jejich sa-
micky slusi. Fidelisova parta chvali mé obrazky a ja jsem rad. Nakonec
jesté, co mi vlastné pan doktor chtél.

Povid4 mi: Namalujte mi obraz do haly — personifikaci novin! Velky
olej, ktery by symbolizoval noviny jako takové, noviny jako profesi, no-
viny jako velmoc.

Vecernik Praha... krasna zakdzka. Mam to rad, tenhle druh zdkaznikt
a sbératel(i, vlastné mam rad oba, jedni prijdou, prohliZeji..., zrovna ten-
hle. Sundate ho ze stény, mate radost z penéz a je vam lito, Ze prichazite
o obraz. Druzi prijdou s jiskrou v oku a feknou, namalujte ndm, pane
Cech, to a to. Mam to taky rad, protoZe vzdycky je jesté velky prostor
pro osobni iniciativu a ndpady.

Tak noviny tedy, souhlasim, a placneme si. Oticek Jirdk mi pomi-
Ze s figurkama (obliceje a postavy v zékrytu), potom zavolam, pfijdu
do redakce, nechdm si schvalit, dohodneme cenu, termin dohotove-
ni, podepiseme smlouvu, dostanu zalohu a pojedu malovat. Tak je to
spravné, chovejme se jako solidni podnikatelé ve svété velkého byzny-
su, protoze oba vytvarime zisk a oba jsme danovi poplatnici. Solidnost
- solidnost.

Zase sedime a kecdme a nakonec si Fidelis kupuje velké platno
Sametové potrestani bolSevici. Mdm velikou radost z honorare a velikou
zalost, ze pfijdu o obraz. Ale co? Obrazy musi mezi lidi. Tenhle mam
tak rdd, ze si ho namaluju jesté jednou, vlastné déldm to takhle skoro
u vsech. Je mi lito, Ze uz je nemam, pofdd chodim kolem toho prazdnyho
mista na sténé. (Nepomfize, kdyz tam povésite jinej.)

Tak ho délam znovu, ale uz je jinej, nikdy nejsou dva stejny, nikdy
netrefim stejné barvy, nikdy si nepamatuju, co na ném vsechno bylo! Po
mésici prace jde znovu na sténu. A zase mam radost! A zase se nékomu
libi! UkaZe mi penize a jsem ztracenej. A zase putuje pryc a zase je mi
smutno. A zase maluju. Pfijdou déti a ptajf se — tatinku, pan Vogl ti vratil
Smolny den? Ne, maluju si novej, hled'te si svyho! A zase visi a cumim
na to letadlo, jak nardzi do vlaku. Po case prijdou déti a znovu — kde je
ten Smolny den? Tys ho zase prodal, vid?



Je mi hanba a stydim se za svou lasku k penéztim a styska se mi po
Smolnym dnu. Budu ho malovat potfeti, ale uz urcité naposledy, poctvr-
té by mé to uz nebavilo. Vim, Ze tfeti Smolny den je definitivné posledni.
Az ho nékomu prodam, coz bude tomu prvnimu, kdo mi za néj nabidne
penize, uz ho malovat nebudu. (Stalo se, jsou tfi stastlivci, kteff maji mdj
obraz, a ja ho nemam! Ve tfech domécnostech visi to krasné zlutounké
letadlo mongolskych aerolinii a mych tfikrat zopakovanych tfinact ne-
Stésti se zménilo v pytle cementu, cihly, hodinovou mzdu pro stavitele
Hoffmana a jeho partu.) Jsem zrddce umeéni.

Ale pan Schlée, mtij novy sbératel, si odvazi teprve prvni BolSeviky,
takZe s chuti do dalsich! Lou¢im se hned poté, co jsme uskutecnili tak-
zvanou Klausovu fyzminutku. Oni mné penize —ja jim porddnou faktu-
ru s mym ICO. Jak neromantické! Jestlipak mtj mila¢ek Josef Lada také
vystavoval faktury? Zakonné a spravné, ale, BozZe, jak neromantické! Ale
prece za prvni republiky byl taky bernak! Jak to ten Lada délal, musim se
zeptat jeho zeté pana Vrany.

Pratelé odjeli a j&, misto abych zacal pracovat na zakazce, tak si znovu
skicuju Bolseviky. A taky mé nic nenapada... noviny... noviny... pak
mé napadd, myslim, Ze ndpad je dobry, ale dochézi k jevu, ktery souvisi
s tématem knihy.

Maluju obrézky a ¢ekdm na zakaznika.
Maluju druhy Bolseviky.

Maluju inferno — peklo.

Maluju dvé velké Prahy.

Ale noviny nemaluju! Nemaluju, protoZe to je jisty obchod! Domlu-
veno! Tutovka! Jen to musim udélat, a protoze musim, uz meé to nebavi,
tutovka neutece! Az to udélam, tak to bude! Nevazime si toho, co mame
jistého! Nevazime si né¢eho, co nam neutece! Vazime si jen toho, co
musime vybojovat! K ¢innosti potfebujeme nejistotu a riziko. Manzelka
tutovka neni tak zajimava jako nejista, faleSna sousedka!

Presné takhle to v Zivoté chodi. Shrnuto, podskrtnuto, secteno, udé-
lam ho v 1été na chaloupce. Chytil jsem se a tésim se na to. Poradi se ale
meéni:
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