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za sklem

BEZELA JSEM. LEHCE, jako bych se vznasela. Nevim, odkud
a kam, ale néco mi tikalo, ze bych méla. Rozevlata, jen v bi-
1ém Zupanu a strapatych pantoflich.

Komu jsem utekla a pro¢?

Néco za mnou pfibouchl vitr. Snad dvefe, mozna zapome-
nutou okenici.

A taky nékdo lusknul prsty... do jinak tiché chodby.

Znate ten pocit, kdy se musite okamzité podivat za sebe,
ale néco vaim v tom brani? Podivny imaginarni odpor. Pfesné!
Déje se to ve snu.

Tak moc jsem chtéla.

Dlouh4, rovna chodba se mi zdala uzsi a uzsi. Rostla prede
mnou do vysky. Oticela jsem hlavu za svétlem - k okniim
s Cernymi ramy, skrz kterd mé pronasledovalo ostré denni

svétlo. Dopadalo sem kolmo. A ja citila odpor vzduchu i svétla.



Uvédomila jsem si, Ze ty pantofle nemohly byt moje. Vysla-
pana podrazka mi vadila ze v§eho nejvic. Zkousela jsem vyha-
zovat jednu i druhou nohu do vzduchu tak, abych se jich zbavi-
la. Nemozné ptrani. A¢ jsem zakonité zpomalovala, nic z toho se
mi nedafilo, zakopavala jsem a zbytecné se pfipravovala o cas.

Pfi poslednim pokusu jsem narazila na vétsi problém. Sklo,
dvefte. Sklenéna prekazka bez kliky. Nastésti jsem tésné pred
stfetem stacila natahnout ruce pred sebe. A to tak, Ze se mi
podafilo snizit odpor a nenarazit celem pfimo do tlustého skla.

Boze! V obou ramenou mi na vtefinu presné prasklo. Auuu...

Co ted? Unavené jsem dychla na sklo.

Probudila jsem se? Ne.

Jsem na konci. Kde ale? Za sklem. Ne v$ak sama.

ona je za sklem

JA: To NEJDE! J4 pfece sedim tady. Za sklem. Nebo pred sklem?
Kde to vlastné sedim? Otfesena.

Vsechno na mné ztézklo. Necitim svoje télo. Kdo za mé
déla ty pohyby?

Jesté pted chvili jsem béZela a ted se divim na sebe. Jsem tady
a tam. Soucasné. Nékdo tu ale musel byt dfiv. SpiS ta za sklem.

Vim, jsem to ja! Jeji duse - chci se do té druhé vratit. Byla
jsem uz daleko, letéla jsem jinam! Ale ona si mé na posledni
chvili zavolala nazpét.



Proc tedy to tlusté sklo? Plijde rozbit? Zkusim to.

,Jsem tady. Tady za sklem. Chci k tobé,“ kticela jsem a bou-
chala na sklo. Nejdfiv jen zlehka dlani, pak pésti. Jednou,
druhou. Nakonec jsem se i postavila. Poodstoupila a kopla do
néj. Jednou, dvakrat, tfikrat...

Proc¢ to nikdo neslys$i? Ani ta druhd ne? Vzdyt tam ani nele-
Zi sama.

Uz to mam! Tohle je nemocnice. Nemocni¢ni chodba a to
pfede mnou, kam mé nechtéji pustit, je pokoj. Zvlastni pokoj,
kam nemiize jen tak nékdo.

Ja bych ale mohla! Protoze jd chci byt zase ona. Jsme jako
jedna. Vzdycky to tak bylo.

1 kdyz ja tu byla prvni.

vzpominka za sklem

SEDELI JSME zA sklem. Venku lijak. Uvnitf dusno. Nevidéli
jsme pred sebe. Pfedni sklo se s kazdym vydechem vic a vic
zamlzovalo.

Chvili jsme nemluvili, snazili jsme se vSemozné sledovat ces-
tu. Ujizdéli jsme po ni. Asi osmdesatikilometrovou rychlosti.

Ja a mtj bratr. V auté, v noci. Pozdé v noci. Hodina mezi
psem a vlkem. Cas na palubni desce uz neodpovidal letnimu
obdobi. Nékdo jiny nez my jej zménil zrovna v tu noc. V§emi

proklinana zména casu.



,2Nemusel jsi,” fekla jsem do dusivého ticha. Zrovna $lapl
na brzdu. Néco ptrebéhlo ptes silnici.

Koukla jsem do zpétného zrcatka. Stromy se ve vétru ky-
macely do vSech stran. Jako ozivlé ptizraky kolem sebe mava-
ly vétvemi.

»Sakra! Asi zajic, vyktikl a pohnul pac¢kou od sebe. Stérace
kmitaly pomaleji, ale on nezpomalil. Zatacky projizdeél jesté
rychleji.

Prestavalo prset, ale tvofila se tdhld mlha. Nikdo nevidél
na konec. Blizil se.

Zavtela jsem ocCi. Stejné jsem nic nevidéla. Vsechno se mi
slilo v jedno. V jeden rychly obraz - splyvavy obraz noci, své-
tel, mlhy a destovych kapek, které se v odraze dalkovych své-
tel leskly a drzely néjakou chvili na skle.

,Zpomal! Méla jsem si radsi vzit taxi,” polkla jsem. Vzduch
mi dosel.

»Abys pak tekla, Ze jsem té neodvezl, i kdyz jsem mohl,*
ekl vycitavé.

,Byla to prece ndhoda, Ze jsme se tam potkali. Zménis to
v tragédii. Prosim, zpomal, nebo zastav!“ kfiCela jsem na néj
anabirala posledni vzduch, nez... ,Zpomal! Délas to schvalné?“

,Hysterko prasténa!“ vysmival se mi.

V duchu jsem mu dala za pravdu.

Panika. Ttasla jsem se. Nemohla jsem viibec nic. Nevéftila
jsem mu. Nevidéla jsem ho dva roky. Byl pro mé uz nékym ji-

nym. Cizi a bezejmenny.



Pottebovala jsem si ulevit a uhodit ho.

UZ nevim, zda jsem to udélala. Pfislo néco, co mé predbéh-
lo. Rana. Hrom. Blesk. Nékolik.

Pak tma. Tézka, husta. Jesté nikdy jsem v takové tmé ne-
usnula.

Lze se z uplné temnoty probrat? Probudit se? Na svétlo.
K Zivotu.

Jesté porad nevim. Necitila jsem nic. Ruce, nohy... jeho.
Ani srdce.

vvvvv

Na konci to nesmirné zabolelo.

modlitba za sklem

U JEJi POSTELE SEDELA matka, u jeho otec.

Sesli se v jedné mistnosti vSichni takhle spolecné az dnes.
Ty dva roky, které se predtim nevidéli, se najednou zdaly
dlouhé. Pro¢ vlastné?

Ironie osudu. Mluvit mohli jen dva z nich. Plakat, modlit
se. Zit.

Ja jim pomoct nemohla. Nikdo mé neslysel. Stdla jsem ne-
viditelna za sklem.

Nejhorsi paradox zZivouci duse. Ona vdechne télu Zivot, ale
pokud télo uz nemuze, nechce, nikdo Zivy ji nepomfize.

Nezustane.



Bylo zbytecné sapat se dal po skle. Napinat ruce, nabizet
pomoc, kdyz o to télo pfestalo stat. Prestalo bojovat.

Vritila jsem se sice, ale mozna pozdé.

Mezi v§im tim nairkem a smutkem, ktery ke mné dochazel
skrze tlusté sklo, jsem zatouzila uslyset jeji hlas. Mdj hlas - na
dlouho vlastni. Byl mi tolik pfijemny, protoze vychazel ze mé.

Hlas je ozvénou duse.

Bylo mi u ni zkratka dobte. Nechtélo se mi od ni odchéazet
a hledat si jinou. Vzdyt se mé tolikrat chytala, vzdyt se se mnou
tolikrat radila. Vzdyt se za mé modlila. Byly jsme jako jedna.

Jedno télo, jedna duse.

Ona... ona mé nikdy neopustila.

Nikdo nema pravo zbavovat se duse.

Musi odejit sama. Smifena a Cista...

Zivot za sklem

NajEDNOU NEVIM. ByL to pofad sen, nebo uz nebe? Mozna na-
vrat... k sobé.

Zase vnimam. Mohu otevfit o¢i? Sly$im zndmy hlas. Né-
kdo se mé dotykd na ruce. Sam je ma zpocené. Mozna vlhké
od vécného utirani slz. Mozna proto, Ze zase citim teplo
a chlad. Zivé zdkonitosti.

Ten vzlykot mé pali u srdce. Citim to. Citim své srdce, to je

hlavni! Bije, zase ve mné bije Zivot. M{j Zivot.
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