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PřEDMLuVA
Moje výprava do říše alternativního bydlení přestala být v srpnu roku 
2011 abstraktním snem a stala se skutečností. V pět ráno jsem vykročil ze 
svého bytu na Manhattanu (páté patro bez výtahu), v ruce svůj poslední 
majetek – dvě velké tašky, obal na surfařské prkno a velký batoh –, 
a namířil si to k letišti LaGuardia. Přistál jsem v Renu v Nevadě a vyzvedl si 
Volkswagen Vanagon Syncro, rok výroby 1987. Během dalších tří let jsem 
pak po Mexiku, Kanadě a západě Spojených států najezdil asi 250 000 
kilometrů – nejdřív jsem bydlel ve Volkswagenu, později v kempingovém 
pickupu značky Toyota. V noci jsem parkoval na veřejných pozemcích, 
v ulicích měst, u kamarádů na příjezdových cestách. Na záchod jsem chodil 
v restauracích a na benzínkách. V autě jsem měl ložnici a venku obývák. Bylo 
mi něco přes dvacet; naprosto se tehdy změnily moje představy o tom, co je 
potřeba k pohodlnému životu a jaké kompromisy je třeba dělat, aby byl člověk 
šťastný. Uhasil jsem svou žízeň po dobrodružství a utvrdil se ve víře, že život 
neznamená jen chodit od devíti do pěti do práce.

Na cestách jsem potkal lidi, kteří žili všelijak: ve stanu sbaleném na nosiči 
motorky, v jednoduchém srubu tři kilometry nad mořem ve Skalistých horách 
v Coloradu, v oblém karavanu Airstream v kopcích nad Los Angeles nebo 
v kolonii domů na stromech s výhledem na marihuanová pole jižního Oregonu. 
Jedno však měli společné: všichni (někteří z vlastní vůle, jiní vlivem okolností) 
žili v malých obydlích, která si buďto vlastníma rukama postavili, nebo se o ně 
naučili sami pečovat. Žádný z těch domů neměl tři ložnice, dvě koupelny 
a garáž. Velikostí byly všechny značně pod průměrem, většina z nich měla 
pod 100 metrů čtverečních.

Asi po třech letech bydlení v autě jsem začal uvažovat o svém dalším 
domově. Prohlédl jsem si pár domů v Portlandu v Oregonu, ale rychle mi 
došlo, že kromě takových vymožeností, jako jsou restaurace, samoobsluhy 
a kavárny, vlastně nemám žádný důvod žít ve městě. Ideální domov pro mě 
neznamená být ve městě obklopen sousedy, kteří se snaží, aby to u nich 
vypadalo stejně jako v San Franciscu nebo v Brooklynu. Hledal jsem místo, 
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kde bych se mohl věnovat větším projektům (stavět, fotit, točit filmy 
atd.) a kam bych mohl pozvat všechny kamarády z cest, kteří ke mně byli 
tak pohostinní. Chtěl jsem zahradu, kde bych mohl chovat kozy a slepice. 
Chtěl jsem pořádat velké slavnostní ohně a vařit na uhlících. Chtěl jsem se 
vyčůrat venku, aniž by na mě přitom koukali sousedi. Nechtěl jsem si brát 
hypotéku, kvůli které bych musel dělat práci, kterou dělat nechci. Rozhodl 
jsem se hledat na venkově, spíše v ústraní než u vyšlapaných cest. Radili jsme 
se se starým kamarádem Tuckerem Gormanem (o kterém se ještě dočtete 
v kapitolách Domy na stromech a Malá obydlí) a vymysleli jsme plán: nad 
kaňonem řeky Columbia, na vrcholu jedné malé vyhaslé sopky, postavíme 
ve větvích douglasek řadu malých domků propojených mostky.
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Skutečně jsme je postavili (celé dobrodružství je podrobně popsáno 
v samostatné kapitole) a mezi léty 2014 a 2019 jsem tam žil. Po letech 
bydlení v autě to pro mě byla poměrně bezbolestná změna, přestože domky 
neměly koupelnu ani tekoucí vodu. Byly mi ložnicí i kanceláří; celý rok jsem 
trávil šest metrů nad zemí na osmnácti metrech čtverečních.

Ze zvuků domu a mostků jsem se naučil rozpoznávat změny počasí. Bál 
jsem se každoročních bouří, které vždy pokryly mé milované jedle vrstvou 
ledu. Ani za bouřlivých nocí jsem však nesestoupil na zem. Vzdoroval jsem 
padajícím větvím, praskajícímu ledu a kývajícím se kmenům se stejnou 
zarputilostí jako Achab na lovu bílé velryby. Konec zimy jsem poznal podle 
dubnového návratu vlaštovek stromových. Zatímco poletovaly mezi domky, 
lapaly mouchy a stavěly si hnízda, vždycky znovu jsem si uvědomil, že spolu 
žijeme na jednom stromě.

Po třicítce se mé nároky na bydlení opět změnily. Přistěhovala se ke 
mně přítelkyně Kaycee, měli jsme kokršpaněla jménem Gemma. Začalo se 
ukazovat, že bydlení na stromě má svá úskalí. Kaycee se tolik nelíbilo čůrat 
v noci přes palubu jako mně. Na „Škváře“ – tak jsme říkali našemu pozemku 
o výměře asi 100 metrů čtverečních, který ležel nějakých 60 metrů od nás 
kaňonem proti proudu řeky – stál dům předělaný z někdejší stodoly. Čím dál 
častěji jsme místo na stromě nocovali tam. 

Ve světle těchto novinek se začal měnit můj pohled na obytné prostory 
vůbec. Když cestujeme s karavanem, Gemma obsadí malou skříňku pod 
postelí. Spí tam raději než na pružné matraci s polštářem. Na Škváře spí 
Kaycee často v podkroví nebo v dodávce místo ve velké posteli v ložnici. 
Vidím v tom určitou zákonitost: v malých zákoutích míváme jakýsi uklidňující 
pocit pohodlí a bezpečí. Ve velkých domech pro jednu rodinu začali lidé žít 
před nějakými dvěma sty lety – ve vývoji lidského druhu tedy vlastně teprve 
nedávno.

Dnes víc než kdy jindy představují malá obydlí pro mladé lidi jedinečnou 
příležitost mít vlastní dům. V generaci narozené na přelomu osmdesátých 
a devadesátých let je statistika vlastnictví domů dosti ponurá. Budeme zřejmě 
první generací, která se bude mít hůře než naši rodiče. Čím dál více lidí 
pracuje na volné noze a nechává se najímat na jednotlivé zakázky – hypotéku 
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pak ale nikdy nedostanou. Budeme si muset hledat alternativní způsoby 
bydlení. To však bude obtížné, protože většina z nás už ztratila kontakt se 
svým přirozeným prostředím. Neumíme už nic vyrobit, ani se sami o sebe 
postarat. Jídlo dovážíme stovky či tisíce kilometrů; polotovary nám přivezou 
do obchodu nebo až ke dveřím. O vlastní zdraví sami nepečujeme: když 
onemocníme, jdeme k doktorovi. Když se nám něco porouchá doma nebo 
na autě, zaplatíme profesionála, který to opraví. Není divu, že se všichni cítí 
deprimovanější než kdy dřív.

Nejsnadnější a nejdostupnější způsob, jak vzít život do svých rukou, 
je začít se zajímat o vlastní bydlení. V posledních čtyřiceti letech dochází 
k ohromným přesunům lidí z venkova do měst, kde potom ceny nemovitostí 
nevídaným tempem rostou. Například v říjnu 2019 činil podle Rent Jungle 
(https://www.rentjungle.com/average-rent-in-san-francisco-rent-trends) 
průměrný nájem jednopokojového bytu v San Franciscu 3 600 dolarů. Pokud 
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přijmeme obecnou poučku, že za bydlení má člověk utratit přibližně třetinu 
příjmu, pak na pohodlné bydlení v San Franciscu musíte mít příjem přes 
sto tisíc dolarů ročně. Pro naprostou většinu lidí se velká města Spojených 
států (Los Angeles, New York, Seattle, Washington) stávají nedostupnými. 
Obyvatelé oblíbených menších měst, jako jsou Portland či Asheville, již tento 
tlak začínají pociťovat také. Na venkově naopak nájmy i ceny nemovitostí 
stagnují či klesají.

S úbytkem obyvatel a klesajícími cenami nemovitostí na venkově 
a současným rozvojem internetu vzniká stále více příležitostí pracovat na 
dálku. Touto knihou chci inspirovat lidi k tomu, aby odešli z města a našli si 
vlastní pozemek. Začněte něčím malým – postavte si na pozemku jurtu nebo 
jen dopravní kontejner, zarovnejte kus místa pro malý domek. Založte zahradu, 
pozvěte na víkend kamarády. Postavte si vanu vytápěnou dřívím. Vyhrňte si 
rukávy a na společnou stavbu budete s rodinou a kamarády ještě dlouho rádi 
vzpomínat.


