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29. srpna roku 1996 v deset hodin dvacet dva minut stiedoevrop-
ského letniho casu narazil Tupolev TU-154M na norském sou-
ostrovi Spicherky do hory Operafjellet. Jednalo se o let spolecnosti
Vnukovo Airlines z Moskvy do Longyearbyenu. Na misté za-
hynulo viech jedendct clenti posddky i sto tricet cestujicich. Nd-
sledné vysetrovini vedlo k zdvériim, Ze letoun byl schopny letu.
V okamZiku ndrazu ho posddka idila dle instrukci k ranveji
cislo 10, avsak vzhledem k povétrnostnim podminkdm byla od
rana v provozu pouze drdha cislo 28. Pod tlakem ruské strany
a za souhlasu mezindrodnich pojistoven bylo norskymi vitady za
pricinu havdrie oznaceno selhdni pilotii.

Z interni zprévy norské zpravodajské sluzby






SICULIANA

Dim pfipominal cihlu postavenou na nejmensi plochu.
Hrany geometrického télesa byly rimovany kamennym zdi-
vem a valbovd stfecha presahovala zdi jen tolik, kolik potie-
bovaly vlastovky pro svd hnizda. Ta zabrala v§echen mozny
prostor pod okrajem stiechy, ¢emuz odpovidal i ruch kolem
nich. Zddlky hnizda vypadala jako baculati cizopasnici pfi-
chyceni v lomu zdi a stfechy, s otevienymi dstnimi otvory,
vybavenymi nékolika hbitymi ostrymi zobdky. Nasazeni
dospélych jedinct pii plnéni vyZivovacich povinnosti po-
tvrzovalo evolu¢ni teorii 0 mnozenf jakozto rozhodujicim
motoru a jediném smyslu existence Zivé hmoty.

Pes den byla hnizda pod stfechou dobfe ukrytd pred ost-
rym stfedozemnim sluncem. Jeho ve¢erni bo¢ni svit, lomic{
se v husté atmosféte a vytvarejici svételné pohlazent rizo-
vé vinové délky, umoznil sledovat dokonale koordinované
pohyby kiidel pii pfeddvani potravy. Zddlo se, Ze rychlost
krmeni nedovoli rodi¢tim rozeznat, ¢f zobacky plni. Muse-
li se spolehnout na sviij instinkt nebo na zoology a jejich
dlouhodobd pozorovani a pokusy s hlasy mlddat.

Slunce se dal potdpélo do Sedofialové mlhy nad mot-
skym horizontem a ruch spojeny s pifjmem potravy se ze
stfech pfesouval do okolnich restauraci, lemujicich kratkou
pobfezni promenddu. Siculiana Marina byvala do zac¢dtku



dvacitého stoleti vyznamnym piistavem s ndkladnim
molem a vleckou, kterou se do piistavu ptivdzela sira —
mistni zlato. Budova tvaru cihly s dnes uz omg$elou kamen-
nou podezdivkou a opryskanymi zZaluziovymi okenicemi
slouzila kdysi celnfmu dfadu pro lodni dopravu. Nebyt
vlastovek, dim by dnes osifel Gplné. Obklopen penziony
a tavernami slouzil ob¢as jen jako levnd détskd ubytovna.
Jih Sicilie nikdy nepatfil k bohatym krajtim.

Afrim préavé sklidil sviij krdm, presnéji velikou sit plnou
potieb pro zdbavu na pladzi, nafukovacich lehatek, kruha,
micd, ale také palek, opalovacich krémf a slune¢nich bryli.
Kazdy vecer se mu zddlo, Ze jich m4 vic nezZ rdno. Neni divu,
vzdyt opravdovd sezéna jesté nezacala. Uz péty rok tady
v 1été déld na dvé smény. Rdno vzdycky uklidi pldz, zamete
piskové hiisté, vyrovnd lehdtka, zavie slune¢niky, a teprve
kdyz je v§echno v pozoru, vénuje se svému obchodu. Slu-
ne¢niky musi byt v zdkrytech jako vojici, protoZe starosta
Sinaguglio chce mit obecni pldze v perfektnim potadku.

V fijnu, po sezéné, odleti Afrim domt. Jako ty vlastovky.
Kde jsou vlastné vlastovky doma? Tady v Siculiang, kde vyvi-
déji mlddata, nebo nékde v tramtdrii v Africe? A kde je doma
on? Tady na pldzi, nebo ve vsi u nich v Albdnii? Jestlipak se ti
ptéci také vracejf kazdy rok na stejnou plaz? Afrima uz mist-
ni znaji. On zase znd nékolik majitel(i restauraci. Obcas vy-
pomuZe s nddobim, tfeba hned naproti panu Giuseppemu.
Dneska vyjime¢né poklidi pldz uz vecer. Zitra musi zajet do
sousedniho Agrigenta na cizinecky tfad, obnovit si povoleni
k préci. Nejlepsi je byt na ifadé brzo rdno, pozdéji jsou fronty
nekonecné, a Afrim spéchd zpatky na plaz prodavat.
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Slunce zapadalo jako o zdvod. Hfi§té uz bude zametat
potmé. Jesté Ze tam trochu sviti z hospody pana Giuseppe-
ho. Nejdiiv ale posbirat vajgly a odpadky. Po té véerejsi po-
chodriové svatebni slavnosti jich tu zbylo jesté dost.

Na zastfeSené terase Ristorante Luna di Mare byl ¢ily pro-
voz. Ne takovy jako vcera, ale svatby tu byvaji jen ziidka
a svatba nékoho tak vyznamného, jako je starosttiiv syn, tu
byla poprvé. Majitel restaurace, pan Guiseppe, byl spokoje-
ny. Bylo pro ného velkou poctou, kdyz se mlady Sinagug-
lio rozhodl uspotadat oslavu v jeho podniku. Moznd o tom
rozhodl jeho otec, nebo snad dokonce stryc, kazdopadné
samotnd akce byla pro jeho podnik terno. Nejen finan¢ni,
ale i spolecenské. Vsichni hosté obdivovali honosnou party
s pochodnémi na pldZi, pti tom nedinavné usrkévali bdjecny
Negroni cocktail, pro¢ez museli nevéstu v noci cestou k autu
podpirat, ale to uz nenf starost podniku.

Giuseppe se usmdl a prstem si srovnal bryle nanose. Hned
nato si v8iml, Ze hosté v rohu igelitem opldsténé verandy
uz del$i dobu sedf nad zavienym jidelnim listkem. Luskl
prsty na mladého blondatého ¢isnika, ktery se na chvili za-
bloumal opfeny o dvefe na terasu. Giuseppe védél, Ze toho
v§ichni maji po véerejsku dost, jenze hosty by timhle vysvét-
lenfm neuspokojil. Snad jen souseda Carluciho, kterého by
takové chovani ¢i$nikd u konkurence potésilo. Jeho usmud-
land taverna si totiZ na pfeplnénost nikdy stéZovat nemoh-
la. Giuseppe opovrzlivé zabrousil pohledem do sousedniho
osifelého podniku a hned nato uz s radostf sledoval, jak se
u nich v rohu rozbihd objedndvkovy ritudl. NemuZe se sta-
rat jen o vyznamné hosty, i kdyzZ je to tfeba sdm starosta

11



Siculiany. Kazdy turista je ted, daleko pfed hlavni sezénou,
moc dilezity zakaznik.

Otec mu vzdy opakoval, Ze vic nez zdkaznik je uz jen ro-
dina, a tady na Sicilii to nenf jen ta pokrevni. V tratorii, kte-
rou si zaloZil brzy po vilce, se otci dafilo uspokojit viechny.
Casto vypravél, jak byl pti spojenecké invazi ve triactytica-
tém hlavni dtok Americanti veden na ndmoini pfistav Li-
cata a on, znaly mistniho jazyka, byl pak vybran do oddilu
Rangers na prizkum Agrigenta. Bylo tenkrdt ¢asné zrdna
a otctv dzip se pomalu bliZil k méstu. Pak uvidél historic-
kou planinu s monumentdlnimi pozistatky feckych chra-
mu a v jejich pozadi Agrigento. Vzpominal, jaké vzrugeni ho
zaplavilo. Hodné o téhle zemi v détstvi slychal. Ted se vracel
ke kofentim své krve, kde ptedtim nikdy nebyl a odkud jeho
déd odesel, kdyz se tady omezila tézba siry. A on, syn ital-
skych pfistéhovalcti narozeny v Brooklynu, byl zase zpétky.

Giuseppeho otec a jeho druh ve zbrani Leonardo Sina-
guglio tu pak zistali jako ¢lenové spravniho oddilu. Po
demilitarizaci Sicilie oba odesli z armddy a pokouseli se
podnikat v pohostinstvi. Uspofddani spolecenského i hos-
poddiského zivota bylo tenkrit plné v rukou nékolika ro-
din, pisobicich hlavné na zdpadé ostrova. Rikalo se jim tu
dalsi divize generdla Pattona. Bez jejich vydatné pomoci
by invaze neprobéhla tak hladce. Stejné tak by se o par let
pozdéji nemohla rozbéhnout Zivnost jeho otce i Leonarda
Sinaguglia. Giuseppe védél, Ze s véhlasnou a zdmoZnou
rodinou Sinagugliti se srovndvat nemiZe, ale i tak byl se
svym podnikem spokojeny.
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Kolem restaurace se prohnal sportdk. Brzdy zaskiipély
a Giuseppe uz vybihal, aby toho nevychovance vyplisnil, Ze
u nich se takhle nejezdi. Kdyby byla sezéna, ur¢ité by néko-
ho pfizabil. V Siculiané vzdycky byl a taky bude klid! Pak
si pofddné prohlédl zaparkovany viiz a pfichdzejici postavy
a posunul si bryle ke kofeni nosu.

»No ne, to jsou k ndm hosti! Opravdu by se chtélo fici,
signore Sinaguglio, Ze jsme se dlouho nevidéli, ale protoze
je to vzdycky Cest, pfivitat vds a pohostit, nechdme vsech-
ny prupovidky na jindy a nejprve vybereme vhodny stal.”
Uvitaci fe¢ doprovazelo nékolikeré lusknuti a ukazovacek
sméfujici k prostornému stolu s cedulkou prenotazione.

»Budte zdrav, Giuseppe, abych fekl pravdu, trochu mdm
pocit, jako bych z tvé tratorie od vcerejska ani neodesel,” pro-
hldsil na uvitanou zachovaly elegdn tésné pied padesitkou,
Stefano Sinaguglio. Jeho oblek vypovidal spiSe o ptebytku
financi nez o vytifbeném vkusu. Prava ruka, zapusténd do
kapsy u kalhot, tvofila oporu podobné vyhliZejici, ale pod-
statné mladsi Zené.

,Posad se, drahousku, sem. Mdm dojem, Ze je to stejny
sttil, u kterého jsem sedél vcera. Budu ti muset celou tu
slavu dopodrobna vyli¢it. Nebo ndm ji radsi pfipomene
Giuseppe?®

,Ale s radosti. A je dobfe, Ze jste vzal i chlapce, mdme
dnes vynikajici détskou pizzu margheritu.”

,Pizzu nejim!“ odsekl maly drzitel tabletu.

,No tak si dd§ néco jiného. Ale pro zacitek néjaky
drink, ne? Mdm nejradsi, kdyz se zapadajici slunce leskne
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v cocktailu. Co ty na to, mio caro? otocil se sebevédomy
muz ke svému doprovodu.

»Je libo opét negroni? Véera vaim a panu bratrovi, myslim,
chutnalo. Nebo d4 signora pfednost nééemu ddmstéjsimu?*

,Signora tu véera gin neochutnala, sklenicka ji neusko-
di. Klukovi ptineste né&jaky dzus. A vy si, Giuseppe, nalijte
také. Procpak jste si oblibil pravé tenhle negroni?®

,To podle Jamese Bonda. Jeden z jeho oblibenych ndpoja.*

,Zndm, Bond, se Sandrou se ob¢as koukneme na néjaky
jeho bijak. Ted mi to bude chutnat dvakrat,” zasmal se Ste-
fano svému vtipu. ,Jo, Giuseppe, neslo by sundat ty igelity
kolem? Je tady k zalknuti.

Dalsf lusknuti prsty spustilo sérii ¢innostf, které mély za-
jistit vSeobecnou spokojenost.

,Nechci dzus, chci kolu!“

»Ale Nino, vzdyt vis, Ze coca cola neni zdravd,” ozvala se
matefskd ldska v minisukni.

,Ale mné chutnd! A pije ji i Tommy Angelo!*

Hosté od okolnich stolt pohlédli ke zdroji hluku, ktery je
po skiipéjicich brzdach uz podruhé vyrusil.

,Nino, uz jsem ti kolikrat fkal, Ze Tommy Angelo je ko-
miksovy nesmysl. Ten nikdy neexistoval, takZe nemohl nic
pit. Ani kolu! Sandro, udélej s tim klukem néco. Nemam
rdd, kdyzZ se po nés lidi otdceji.”

,UZ se to nese, signore Sinaguglio. Slunce sice uz lezi na
hladiné, ale sviij ndpoj si jesté stihnete vychutnat. A pro
malého jsme pfinesli oboji, aby si mohl vybrat, ¢ipera.”

,Ty nikdy nezklames, Giuseppe. Na nase zdravi a na
zdravi mého Zenatého synovce! No a taky na tenhle tvuj
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podnik, ktery ti urcité pékné vynasi,” ptipil si vdZeny host
mocnym douskem, aniz ¢ekal na ostatni.

3

,Tak slavné to zase nenf, i kdyZ, nestéZzuju si,” ochutnal
restauratér bez zdjmu majstrstyk svého podniku. ,Snad

abyste si vybrali z nageho listu. Nebo mohu néco doporuéit?*

Pod stiechou byvalé celnice utichl vecerni ruch. Nenasytné
zobdky zmizely. Obloha na vychodé byla §edomodra a mote
na zdpadé stiibfité. Afrim odchazel z pldZze a mél o cem pie-
myslet. Na osvétlené terase Luna di Mare bylo Zivo. Mezi
stoly zahlédl toho mladého blondatého ¢isnika. Obcas si
spolu na pldzi feknou pdr slov. A mezi hosty je pan Stefa-
no Sinaguglio z Agrigenta, bratr naseho starosty! Vcera tady
méli velikou parddu. To je panecku vzacnd ndvstéva, tenhle
chldpek. Signore Sinaguglio je velky zvife. Rozhoduje tfeba
o tom, komu z cizincl v Agrigentu i celé provincii je povo-
leno pracovat. VSechno zdleZi jenom na ném. Afrim nastésti
vi, kdo a za kolik mu pomiiZe dostat se na spravné misto
v pofadniku. Proto zitra musi do Agrigenta. Tieba by se ale
mobhl zeptat ted vecer piimo jeho. Rozesmadl se. Ten by kou-
kal. Byla to prvni véc, kterd mu dnes zvedla ndladu. Unave-
ny nasedl na starou vespu, zaparkovanou nedaleko restaura-
ce, a je§té neZ nastartoval, zaslechl z terasy ustraseny détsky
pla¢. Teda jeho déti takhle uivané nejsou, ujistil sdm sebe
a ptidal plyn. Uvidi je ale aZ za ¢tyfi mésice.
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Na terase bylo v§echno vzhiiru nohama. Giuseppe si oti-
ral ubrouskem pot z ustupujicich kout na ¢ele a dtirazné
se obracel na mladého ¢isnika: , Tak jesté jednou, Luigi, ji
tomu potad nerozumim..."

»Ale jé ano, a moc dobfe! Chtél naseho Nina vydésit!*
ptidal se ostry Zensky hlas. , Ale pro¢?*

Nino v mat¢iné ndruci nepiestaval vzlykat.

»Pockej, Sandro, klukovi se nic tak stragného nestalo.
Hlavné at uz pfestane fvit!"

»Luigi,” opakoval restauratér naléhavym, ale tlumenym
hlasem, aby nepfiléval do jiz tak napjaté nélady na terase,
,co jsi tomu chlapci udélal? O jakych jestérech, chuddcek,
pofad mluvi?*

»To je velké nedorozuméni,” odpovidal zkrousené mla-
dik a navyklym pohybem si prsty odhrnul blondatou pat-
ku z ¢ela. Jeho chlapeckd, v pase lezérné zlomend postava
a ruka v kapse se snazily pusobit suverénné. ,To bylo tak.
My 3li spolu na plaz, totiZ, jak mi signore Giuseppe naka-
zal, abych se tady o mladyho postaral, Ze ho to tu nebavi.
A jamu chtél vypravét o mofi, néco o ném vim. Na komiksy
jsem taky jesté nezapomnél. Ukazoval jsem mu ta mrkajici
svétylka tdmhle v délce. Vidite je? A on, Ze co to jako je? Ajd
fikdm, Ze jsou to salamandra, velikdnsky mloci.”

Sinaguglio neudrzel pfi jeho slovech pozornost, o to pe¢-
livéji a podeziravéji si ho prohlizel.

16



, Ty teda nevypadas jako Ital.”

»Ne, Luigiho mdma pochdzi z Ceska,“ pohotové zarea-
goval restauratér, ,on je to Luigi, ale doma ti fikaji Ludvik,
nebo tak néjak, vid? Luigi je pfes tyden ve §kole v Agrigentu
a ke mné jezdi o vikendu na brigddu. Co Ze to tam studujes?”

»Jsem tady na letnf studentské vyméné, na kurzu restau-
rovani a starych malii'skych technik.”

,V Agrigentu je moc dobrd skola, to ano. A jestli té ma
Giuseppe fddné ptihldgeného, pak neni ndmitek.”

»Ale urcité, pane Sinaguglio, neméjte obavy, vSechno je
legélni, vim, co se patii, nikoho bych nacerno nezaméstnal.”

»No, to si jesté provéiime,” dal mocny muz na odiv svoji
dalezitost. ,Ale co je to za nesmysl s témi plazy, co to md
znamenat? To bych o tom musel néco védét. Tady piece
nikdy zadni jestéfi, alesponi co ja si pamatuju, nezili. Ani
v mofi, ani na sousi. Nenasadili ndim sem néco ti stieleni
ochranci zvifat? Giuseppe, ty o tom néco vi§?*

,Ale viibec ne, o nicem takovém jsem neslysel. Moc se o tu
ekologii nezajimdm, takZze ani nevim, jakd havét tu vlastné
Zije. Mdm svych starosti dost, s tavernou, hotelem a tak.”

,Poslys, Luigi, vysyp vSechno, co o téch pitomejch jestér-
kach vi§!“ uhodil nekompromisné Sinaguglio.

,Tak mluv, Luigi, co to md byt za potvory?” naléhal i Giu-
seppe, ,pro mé je to dilezité, musim se starat o podnik, a ted
tohle. Né&jaci jestéti. Copak toho nenf dost s témi uprchliky?
Uz pfes rok se tu tfesem, aby nezamifili k ndm. Zacalo to
v patndctém roce a dnes jich jsou na Lampeduse mraky, a na
Pantellerii taky. Kdovi, kdy se nahrnou k ndm.*
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»Sem nedorazi, neméjte strach, Giuseppe. Nenf to jako
na konci vélky, kdyZz sem pfisli nasi otcové. Tohle nenf vy-
lodén{ spojencti. Nasi se tenkrét vraceli domd, do kiestan-
ské zemé. Ale tihle ptichdzeji s jinou virou a ta u nds nemd
misto.”

»Mozna se taky jenom vraceji,” vpadl jim srdnaté do feci
Luigi.

,Coze? Kam by se vraceli? mracili se na néj nechdpavé.

,Sicilie patfila kdysi Arablim, kolem roku tisic,* vytdhl
ruce z kapes a pokusil se 0 nesmély dsmév. Diky mirné od-
statym usfm pfipominal v tu chvili ddvného némého komi-
ka Stana Laurela.

, Ty nds tady nepoucuj o déjindch! To si umime vygtiglo-
vat taky. Pamatuj si, my Sicilidni jsme odnepaméti kiesta-
né. Podivej se kolem sebe!” utrhl se Sinaguglio. ,J4, tady
Giuseppe, v8ichni jsme faddni katolici. V Agrigentu neni
moc rodin, které by tamni farnost podporovaly tak stédie
jako ta nage. A Giuseppe v Siculiané jisté také pfispiva.”

»Jsem dokonce predsedou Spolku ptatel posledniho spo-
¢inuti. Jen feknéte, pane Sinaguglio, jak krdsny hibitov je
v Siculiané. I vage rodina tady m4 hrobku. A jednu z nejda-
stojnéjsich, fekl bych.”

»A tady mlady pan, co mu mdma pfivandrovala odnékud
z Cech, nebo co ja vim odkud, ndm tu bude kazat o historii
Sicilie. To se podivejme! Moc se neuculuj, ja zas tak dobte
naladénej nejsem. Snad by to chtélo jesté jeden drink.”

,Jisté, urcité, Luigi, zafid to! Nebo ne, ty radsi vysvétluj, jak
to bylo. Zafidim to sdm,” Giuseppe vykrocil do restaurace,
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