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kapitola 1

Je pozdní letní odpoledne, těsně před západem slunce. 
Naše oblíbená část dne. Jíme třešňové nanuky, triko se 
mi lepí na záda, ruce mám rozpálené a ulepené, rty mě ale 
studí. Slunce dostává můj oblíbený divoce růžový nádech 
a já se jako vždycky otočím na Marka.

Podívám se na něj, opravdu pořádně se na něj podí­
vám. Pod tímhle stromem – naším stromem – sedáváme 
snad odjakživa a on byl vždycky ten stejný Mark. Mark, 
se kterým se známe od našich pěti let a kterému jsem 
řekla, že moje mamka je mnohem hezčí než ta jeho. Jen­
že teď, v tuhle chvíli, mi přijde úplně jiný a já nedokážu 
vysvětlit proč. Ale cítím to. Ty vado, vážně to cítím. Na­
venek všechno vypadá jako obvykle, ale uvnitř mám po­
cit, že se nějaká maličká část mého já probouzí.

Vlasy mu padají do očí a kůži má hnědozlatou jako 
toust. Voní tak jako každé léto – směsí rozkvetlé trávy, 
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potu a chloru. Mlčky pozoruje slunce a jeho barevnou 
paletu, skoro nedutá. Otočí se na mě a usměje se, a přes­
ně v tu chvíli ve mně cosi vzplane. Mám pocit, že se mi 
snad rozskočí srdce. Tohle je ono, teď nastal ten oka­
mžik, kdy mě má políbit; kvůli tomuhle se natáčí filmy. 
Podívá se na mě a všechno mu dojde, stejně jako všech­
no došlo mně.

Každý ví, že nejlepší věk pro první pusu je dvanáct let.
Až na to, že Mark se na mě už nedívá. A navíc něco 

povídá; ten blbeček mluví, když bychom se měli líbat. 
Brebentí o nějakém horském kole, co mu táta  koupí 
k narozeninám. „Bude to fakt paráda. Vyrazíme na single­
trail…“

„Hej, Marku,“ skočím mu do řeči. Dávám mu posled­
ní šanci napravit, co zkazil, poslední šanci vidět mě stej­
ně, jako já vidím jeho. V duchu ho přemlouvám, aby se 
na mě podíval, doopravdy podíval. Nevšímej si komářích 
štípanců na nohách, fleků od kečupu na šortkách, stru­
pů na loktech. Nechci, abys viděl holku, kterou znáš celý 
svůj život. Podívej se na mě. Pořádně.

„No?“ Dívá se na mě, ale vůbec mě nevidí. Není po­
chyb, že pořád myslí na to kolo a ani ho nenapadlo mě 
políbit. Rty má od nanuku sytě červené. Vypadá, jako by 
měl rtěnku.

„Vypadáš, jako bys měl rtěnku,“ prohlásím. „Vypadáš 
jako holka. S pěkně mizerným vkusem.“ Rozesměju se, 
jako by to byla ta nejvtipnější věc na světě.

Mike zrudne. „Drž hubu, Annemarie,“ vyhrkne a za­
čne si zuřivě otírat pusu.
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„Celia má určitě nějaký oční stíny, co by se k tý rtěn­
ce parádně hodily,“ pokračuju. Celia je moje starší ses­
tra a nejspíš ta nejhezčí holka ve městě. Dost možná ve 
státě.

Mark mě probodne pohledem. „Jen žárlíš, protože 
Celia je hezčí než ty.“

Kousnu se do rtu. „Tak běž za ní a nech se od ní na­
malovat,“ odseknu. Začínají mě pálit oči. Pokaždé, když 
se spolu chytíme, to končí tím, že jeden z nás uteče s plá­
čem. Většinou je to Mark, ale bojím se, že tentokrát tak 
dopadnu já.

Prosím, ať se nerozbrečím.
„Ty by ses měla nechat namalovat,“ ucedí  jedovatě 

Mark.
„Jsi vážně ignorant, Marku, víš o tom? Naprostej trog­

lodyt. Vsadím se, že ani nevíš, co to znamená, ty igno­
rante ignorantskej.“ Troglodyt je primitivní člověk, který 
žije v jeskyních. Vím to jen proto, že mi tak Celia řekla, 
když jsem se pokoušela jíst hroznové víno prsty u nohou.

„No a co? Vsadím se, že ty to taky nevíš. Určitě jen 
papouškuješ po mámě nebo po ségře.“

„To teda ne. Náhodou jsem mimořádně nadaná. Po 
nikom nic nepapouškuju ani od nikoho neopisuju, na 
rozdíl od troglodytů jako někdo.“

Vloni jsem Marka načapala, jak v autobuse opisoval 
domácí úkol od Jacka Connellyho. Před kamarády před­
stíral, že o nic nejde, ale když jsem pohrozila, že ho na­
práším jeho mamce, začal fňukat jako přerostlé mimi­
no. Nejvtipnější na tom je, že Jack Connelly je největší 
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 trouba v našem ročníku. Jestli Mark je troglodyt, tak Jack 
je král troglodytů.

Mark na mě chvíli vytřeštěně civí, a pak znechuceně 
zavrtí hlavou. „Boha jeho, Annemarie, proč to vytahuješ? 
Sama sis začala.“

„Jen jsem si z tebe utahovala, a kdybys nebyl takovej 
pařez, tak bys věděl, že kritizovat holky za to, jak vypa­
dají, je pěkně ubohý. Je to ponižující a sexistický.“ Vytáh­
nu obočí až do nebes a čekám, jestli mi bude oponovat.

„Blbost. Ty mi můžeš říkat, co chceš, a já tobě nic?“ 
prskne Mark a znovu zavrtí hlavou „To je docela na pa­
lici.“

„Takhle to prostě je,“ trvám na svém. „A navíc ses 
do mě nemusel navážet kvůli Celii. Já vím, že je hez­
čí než já.“

Celia je ten typ holky, která když si stáhne vlasy do 
culíku, udělají se jí krásně ladné vlny. Je menší než já; má 
drobnou postavu, kterou mají kluci chuť sevřít v náručí 
a nepustit. Mě už do náruče nevezme ani taťka, jak jsem 
vysoká, natož nějaký šesťák. Celia se klukům líbí; jsou 
přímo unešení z jejích kradmých úsměvů a sebevědomé 
chůze. V jednom kuse nám volají domů, což taťku pěkně 
štve. Mamka se jen culí a říkává, že „kluci se slétají ko­
lem mojí Celie, protože vědí, že je sladší než med.“ Taky 
bych si přála, aby se kolem mě kluci slétali.

Od čtvrté třídy se Celia každý Valentýn vrací domů 
s pugety karafiátů a čokoládovými srdci a aspoň jednou 
obří bonboniérou. Vždycky mi nechá bonbony s kara­
melem, i když je má taky nejradši. Já na Valentýna do­
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stávám jen přáníčka, která si mezi sebou ve třídě musí­
me dávat povinně – takové ty valentýnky, na kterých je 
Scooby ­Doo nebo Mickey Mouse a co je prodávají v ba­
leních po dvaceti čtyřech kusech v papírnictví.

Mark po mně vrhne rádoby omluvný pohled – na­
půl úšklebek, napůl zazubení, který se snaží vydávat za 
upřímnou lítost. Tváří se tak pokaždé, když něco prove­
de. Jako štěňátko, co se počuralo, ví, že udělalo něco špat­
ného, ale určitě to někdy udělá znovu. Mark Findley se 
mi takhle omlouvá celý život.

„Omlouvám se, Annemarie,“ řekne.
Zamračím se na něj. „To bys teda měl.“
Se svým upřímně lítostivým výrazem padne na kolena. 

„Odpusť mi, Annemarie! Prosím, prosím, odpusť!“ žadoní, 
sepne ruce a na kolenou se začne pohupovat vpřed a vzad.

Blbeček.
Na Markovi mě ze všeho nejvíc rozčiluje, že se na něj 

nikdy nevydržím zlobit. Obvykle dokážu zůstat naštva­
ná na kohokoli, ale s Markem to nikdy nevyjde. Pokaždé 
mě totiž dokáže rozesmát.

„Zvedni se, ty komediante.“ Abych se nerozesmála na­
hlas, vytrhnu ze země trs trávy a nasypu mu ho na hlavu.

Markovi ale neunikne, že se usmívám, a na tváři se 
mu rozhostí spokojený výraz. Pak si vyklepe stébla z vla­
sů a vypadá u toho jako můj pes Meeks, když ho vykou­
peme. „Kde je vůbec Celia?“ zeptá se rádoby nonšalantně 
a mrskne sebou zpátky na zem.

Celia se mu líbí snad odjakživa. Nikdy to nepřiznal 
nahlas, ale ani nemusí. Ví, že to vím.
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„V obchoďáku s Margaret Tolliverovou. Pak u ní pře­
spí.“ Margaret je Celiina nejlepší kamarádka; občas mě 
berou do obchoďáku s sebou. Dneska mě ale nechaly 
doma.

„Aha,“ hlesne. Z toho jednoho jediného slova čiší 
tolik zklamání, až mě píchne u srdce. Je mi jasné, že se 
mu pořád líbí, jenže Celii je šestnáct a nám dvanáct, 
takže jeden by řekl, že Markovi dojde, že u ní nemá 
šanci. A nejspíš to i ví, ale pořád trochu doufá.  Vedle 
kluků ze střední, kterým se Celia líbí, vypadá jako malý 
chlapeček. Hádám, že to ví taky. Ale ani to mu nebrá­
ní se za Celií plazit jako pejsek, co doufá, že mu hodí 
kostičku.

Chvíli mlčíme a jen pozorujeme, jak slunce mizí za 
horizont. Pak se Mark zvedne. „Asi bych měl vyrazit 
domů,“ prohodí. „Nechceš k nám na večeři? Myslím, že 
dneska máme špagety.“

Paní Findleyová vaří ty nejlepší špagety na světě, bez 
diskuze. Dělá k nim domácí omáčku a tak vůbec – peče­
ná rajčata, čerstvou bazalku ze zahrady, pravou italskou 
klobásu. Jako tajnou speciální přísadu používá med, kte­
rý omáčku krásně osladí. Po špagetách paní Findleyové 
se můžu utlouct. Vím, že mě Mark zve jen proto, že se 
mi chce omluvit, a ráda bych jeho pozvání přijala, jen­
že místo „no jasně“ řeknu: „Ani ne, mamka mi určitě už 
něco připravila.“

Oba samozřejmě víme, že je to lež jako věž. Mamka 
vaření nesnáší a víceméně vaří, jen když je doma taťka. 
Ten bude ještě nejmíň týden na služební cestě v Atlan­
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tě, takže k večeři budu mít přinejlepším sendvič s burá­
kovým máslem. A to ještě jen za předpokladu, že Celia 
koupila chleba.

To ale Markovi ani za boha nepřiznám. Sice si dnes­
ka pochutnám maximálně na extra křupavé arašídové 
pomazánce, ale aspoň jsem mamku nepomluvila. Ne, že 
by se za to styděla, ale vím, že nemá ráda, když souse­
di strkají nos do našich rodinných záležitostí. Mamka si 
zakládá na hrdosti; vždycky mi říká, že každá žena musí 
mít svou hrdost. Já sice ještě nemám úplně ženské tvary, 
ale hrdost mi rozhodně nechybí.

Mark pokrčí rameny. „Jdeš příští sobotu na bazéno­
vou party u Sherilyn?“

„Jo.“ Naše kamarádka Sherilyn Talliniová každý rok 
těsně před začátkem školního roku pořádá bazénovou 
party. Dřív to byla spíš taková rodinná akce s párky v roh­
líku, žbluňk a cák a dalšími hrami pro děti, kam mámy 
nosily jednodílné plavky a župany a ladící žabky. Teda 
až na Sherilyninu mamku, která zásadně chodí v titěr­
ných bikinách, přes které si občas přehodí sarong. Ostat­
ní mámy se usmívají a dělají, že mají paní Talliniovou 
rády, ale ve skutečnosti si myslí, že je „na svůj věk ještě 
docela zachovalá“. Nebo aspoň tohle jsem slyšela vloni 
říkat mamku Mairi Stevensonové.

Paní Talliniová sice chodí do solária, ale jednou jsem 
slyšela taťku, jak říká, že je „pořád ukrutně pěkná žen­
ská.“ Kdyby ho mamka slyšela, nejspíš by ho zaživa stáh­
la z kůže, ale – naštěstí pro nás pro všechny – mamka na 
sousedské akce nechodí.
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Vím, co si o ní ostatní mámy myslí. Tvrdí, že je na­
foukaná a domýšlivá. Že si o sobě myslí, že je lepší než 
ony. Což je pravda, opravdu si to myslí. Moje matka 
Grace je vysoká a krásná, až trochu nahání hrůzu; tako­
vým tím způsobem, že působí, že to o sobě moc dobře 
ví a nezajímá ji, co si myslí ostatní. Má vlasy barvy pše­
nice, které pod slunečními paprsky hází nachové a zla­
tavé odlesky, a  temně zelené oči. Taťka jí říká Grace 
 Kellyová, načež mamka pokaždé nakrčí nos, protože to­
hle srovnání je podle ní moc konvenční, ale já vím, že ve 
skutečností se tetelí blahem. Tvrdí, že taťka není žádný 
kníže, a když už ji má s někým srovnávat, tak s Lauren 
Bacallovou.

Taťka má za to, že mamka je všechno, co má žena být: 
krásná, chytrá, okouzlující. Díky kráse je člověk ochotný 
odhlédnout i od těch horších věcí. Když na vás mamka 
upře svoje zelené oči, je těžké si vzpomenout, kvůli čemu 
se vlastně zlobíte. To je její zvláštní dar.

Žádná matka v sousedství není jako ta moje – po vy­
studování vysoké školy na severu měla tu drzost se vrá­
tit celá „načuchlá městem a s frňákem nahoře, jako by 
byla princezna Diana.“ (Pokud vás zajímá, jak to všech­
no vím, tak proto, že si dospěláci myslí, že děti si ne­
dokážou hrát a špicovat uši zároveň.) Mamka s větši­
nou ostatních matek ve městě vyrůstala, a  je na nich 
vidět, jakou měly škodolibou radost, když se musela vrá­
tit domů.

Mamka čte knížky od Foucaulta, žádné románky Da­
nielle Steelové, a místo dušeného masa s fazolemi při­
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pravuje martini. Tam, kde by v  kuchyni měly být ku­
chařky, jsou básnické sbírky, a utěrky s potiskem kačerů 
nebo magnety s nápisem „domove, sladký domove“ bys­
te u nás hledali marně. Já i Celia od mamky neustále 
slýcháváme, že nám ostatní lidi ve městě nesahají ani po 
kotníky, a že jestli se po maturitě okamžitě neodstěhuje­
me pryč, tak nás vydědí. Mamku sice na sousedské akce 
jako ty u Talliniových zvou, ale ona je vždycky s díky od­
mítne a ostatní matky si vždycky oddychnou.

Loňská bazénová party u Sherilyn byla poprvé jiná. 
V první řadě se konala bez přítomnosti matek a paní 
Talliniová za námi přišla jen jednou, aby nám donesla 
oběd. Já spořádala dva kousky smaženého kuřete, ačkoli 
si obvykle dávám čtyři, protože ostatní holky nejedly vů­
bec nic. Nehráli jsme žbluňk a cák, holky na sobě měly 
dvoudílné plavky a opalovaly se na lehátkách a kluci se 
je snažili pocákat vodou. Já byla jediná v  jednodílných 
plavkách z loňska. Ostatním holkám jsem tvrdila, že bi­
kiny podle mě degradují ženy, takže hádám, že se budu 
muset objevit v jednodílkách i letos.

„Půjdeme k Sherilyn spolu?“ zeptá se Mark.
„Tak jo,“ odpovím.
„Fajn, tak zatím.“ Odmlčí se. „Jo a Annemarie, omlou­

vám se za to, co jsem řekl. Já to tak nemyslel.“
Ale myslel. Některé holky jsou prostě předurčené k to­

mu, aby byly hezké. A my ostatní? No, my existujeme 
na vnějších okrajích života. Jako můry. Můry jsou stej­
né jako motýli, ne? Akorát šedé. Nemůžou za to, jakou 
mají barvu, prostě takové jsou. Ale motýli hrají milio­
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nem různých barev – žlutou a smaragdovou a azurovou. 
Jsou krásní. Kdo by si dovolil zabít motýla? Neznám je­
dinou duši, která by na ně byť vztáhla prst. Ale takovou 
můru plesknou novinami jako nic, a to jen proto, že není 
krásná. Vůbec mi to nepřipadá fér.

Pozoruju Marka, jak se šourá domů, a cítím, jak mi 
v krku roste knedlík. Nevěděla jsem, že láska je jako ra­
kovina hrtanu. Těsně předtím, než zabočí za roh, mi za­
mává. Já mu zamávám zpátky.

Nemůžu tvrdit, že by se mi nikdy předtím žádný kluk 
nelíbil. Třeba vloni na příměstském táboře jsem potkala 
Sherwooda Browna. Přes léto bydlel u babičky a každý 
den jsme se na sebe culili. On a jeho kamarádi po mně 
a mých kamarádkách šplouchali vodu v bazénu a občas 
si dokonce sedal vedle mě v autobuse, když jsme jeli na 
celodenní výlet. Když jsem mu řekla, že se mi líbí, při­
znal, že se mu taky docela líbím, ale že kdyby si někdy 
domů přivedl bílou holku, babi by mu dala na zadek. 
Doma jsem o tom řekla mamce a ta se smála, až breče­
la. Prohlásila, že Sherwood Brown by se měl naučit svojí 
babi neustupovat, jinak z něj bude navždycky malá hol­
ka. V tu chvíli jsem se rozhodla, že se s mamkou o klu­
cích už v životě bavit nebudu.

A pak tu je samozřejmě Kyle Montgomery, nejhezčí 
kluk v ročníku. Všem holkám se líbí. I učitelé ho mají rádi. 
Pokaždé, když Kylea potkáme na chodbě, já a další holky 
předstíráme, že padáme do mdlob. Jednou takhle nača­
pal mě a moji nejlepší kamarádku Elaine Kimovou, za­
mrkal na nás, a pak zrudl jako rajče. Kyle se nám líbí pro­
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to, že u něj absolutně nemáme šanci; nikdo u něj nemá 
šanci. Navíc je zábava se o něm bavit. Nevím o žádné 
holce, která by nedala cokoli za příležitost procházet se 
po chodbě s Kylem Montgomerym.

Kyle je vysoký a má hezké oči. Takové ty, co vypadají, 
že se neustále smějí, víte, co myslím? Kyle přesně takové 
má a taky se hodně často usmívá. Vždycky nosí dokona­
le padnoucí džíny a je ten nejlepší basketbalista, jakého 
kdy naše škola měla. Takže jak jsem říkala, všichni Ky­
lea zbožňují, a i já jsem z něj byla pár roků zpátky dost 
unešená.

Tohle je ale něco jiného, protože jde o Marka. Marka 
Findleyho, který ví, jakou příchuť zmrzliny mám nejrad­
ši (čokoládovou s kousky ořechů a maršmelouny) a co si 
dávám na pizzu (sýr navíc, ananas a žampiony); Marka, 
který mi v létě, když chodím naboso, tahá z pat třísky; 
Marka, který mi pomáhal pohřbít mého pískomila Ben­
nyho. Marka, co seděl vedle mě, když jsem se tenkrát ve 
třetí třídě pozvracela v autobuse. Dokonce ani necekl, 
když jsem trochu pozvracela i jeho; prostě se jen otřel 
kapesníkem a zeptal se, jestli jsem v pohodě.

Jednou z věcí, kterou mám na Markovi nejradši, je 
jeho rodina. Findleyovi připomínají rodinu ze starých 
filmů. Paní Findleyová o Vánocích peče skořicové su­
šenky s domácí šlehačkou navrchu a pan Findley brával 
Marka, mě a Celii bobovat do zábavního parku Clemen­
ton Park. (To bylo ještě předtím, než se Celia rozhod­
la, že je na zábavu moc stará.) Paní Findleyová vždyc­
ky říká, že by si přála mít dceru, jako jsem já, a že moje 
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mamka musí být ta nejšťastnější žena na světě, když má 
dvě tak rozkošné dcerušky. Paní Findleyová si myslí, že 
jsem rozkošná. Jako malá jsem si tajně přála, aby mě Find­
leyovi adoptovali. Teď když jsem starší, tak by mi asi sta­
čilo, kdybych mohla být jejich opečovávanou snachou.
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kapitola 2

Doma se hned zašiju u sebe v pokoji a zavolám Elaine. 
Elaine Kimová se sem přestěhovala vloni v   prosinci. 
Všichni se s  ní chtěli skamarádit, protože byla nová 
a z New York City, ona si ale vybrala mě.

„Elaine, mám novinky,“ řeknu jí.
„Co?“ zeptá se a já slyším, že má puštěnou televizi.
Na chvíli se odmlčím. „Myslím, že jsem zamilova­

ná… do Marka.“
„Jo, já vím,“ utrousí Elaine. Je mi jasné, že se dívá na 

telku a pořádně mě neposlouchá, což mě pěkně dopálí.
„Říkala jsem, že jsem zamilovaná do Marka!“ vy­

prsknu.
„A já říkala, že vím!“ vyjede na mě Elaine. To mám 

na ní nejradši.
„Jak to můžeš vědět? Kecáš. Vždyť jsem to nevědě­

la ani já.“
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„Ale no tak, Annemarie. Jsem přece tvoje nejlepší ka­
marádka. Vím o tobě věci, co neví nikdo, dokonce ani 
ty ne.“

„Ale jak jsi na to přišla?“
„Protože to je naprostý klišé; samozřejmě že se ti líbí 

Mark. Kluk od vedle, se kterým srovnáváš všechny ostat­
ní kluky. Byla to jen otázka času.“ Elaine si myslí, že ví 
všechno, a to jen proto, že má tátu psychiatra.

„Mark nebydlí vedle,“ zamumlám.
„Tak v ulici, to je jedno.“
„Dobře, fajn. Tak když se tak vyznáš, tak mi řekni, co 

s tím mám dělat?“
„Co s tím máš dělat?“ zopakuje. „Nevím. Co bys s tím 

chtěla dělat?“
„Chci, abych se mu taky líbila. Chci, aby se na mě dí­

val stejně jako na Celii,“ přiznám, opřu se o polštář a za­
dívám se na strop. V rohu je obří pavučina.

„Hmm, to bude asi těžký. Celia má totiž opravdový 
prsa, pamatuješ?“

„Ne, zapomněla jsem, ale díky, že jsi mi to připo­
mněla.“

Elaine usoudí, že bych si měla promluvit s mámou. 
Tvrdí, že na rozdíl od ostatních matek se ta moje v tě­
chhle věcech vyzná. Elaine k mojí mamce vzhlíží; nej­
spíš proto, že ta její se jí vůbec nepodobá. Elaine je 
navíc jediná kamarádka, kterou moje mamka bere, pro­
tože jednak pochází z New Yorku a jednak o ní mamka 
říká, že je „ranařka“. Podle mě je to ale proto, že se k ní 
Elaine chová jako k filmové hvězdě. Máma má ráda, 
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když jsou lidi dost chytří na to, aby poznali, že je ně­
čím výjimečná.

Vím, že nemá cenu se s ní bavit o Markovi, protože 
je mi jasné, co řekne. Prohodí něco ve smyslu, že Mark 
je milý kluk, kterých na světě běhají tisíce, kdežto já jsem 
výjimečná a mám na víc. A já začnu přemýšlet nad tím, 
že na světě jsou možná tisíce Marků, a pak se na něj už 
nikdy nedokážu dívat tak jako dřív.

Elaine nic z  tohohle ale neřeknu. Líbí se mi, jak 
Elaine k mámě vzhlíží; kéž bych to dokázala taky. Někdy 
k ní vzhlížím, to ano, ale je to čím dál těžší.

Je fakt, jen proto, že to úplně zazdila, když jsem jí 
kdysi pověděla o Sherwoodu Brownovi, ještě automa­
ticky neznamená, že to udělá i tentokrát. Člověk nikdy 
neví. Občas se dočká milého překvapení. A navíc, život 
je tak trochu o druhých šancích, nebo ne?

Rozloučím se s Elaine po telefonu a vydám se do má­
mina pokoje.

Leží v posteli, nohy má položené na hedvábném pol­
štáři, a čte si. „Nehrb se, Shug,“ řekne, aniž by odlepila 
oči od knihy.

Obrátím oči v  sloup a posadím se na okraj postele 
u jejích nohou.

„Mami, kdy bude večeře?“ zeptám se. Vím naprosto 
jistě, že nic neuvařila.

Máma překvapeně vzhlédne. „Vždyť víš, že tatínek je 
na služební cestě a tvoje sestra dneska spí u Margaret. 
Žádnou večeři jsem nedělala, tak si něco najdi sama. Já 
hlad nemám.“


