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Prvni kapitola

Vsichni vypadaji stejné. To je ten problém s televiznimi serialy, které
se odehravaji v blize neur¢ené minulosti. Vousy, neupravené vlasy
a $pinavé tuniky, pak jen tézko rozpoznate jednu postavu od druhé.
Dokonce i ti bohati — snadno identifikovatelni diky plastim lemo-
vanym koZze$inami a vét§imu mnozstvi replik — vypadaji, Ze by jim
prospéla sprcha.

Vyslovuju tuto myS$lenku nahlas, ale Joanna jen dramaticky po-
vzdychne. Nesnasi, kdyz ji rusim uprostied jejich seridld, jenze ja
si nemtizu pomoct. Zvlast kdyz prijde na ocividné chyby ve scénafi.
Pokud totiz znate knihu, podle které je ten ktery serial natocen, sta-
nete se velmi puntickarsti. Ona, ¢lenka knizniho klubu a podle popi-
su na seznamce ,,vasniva ¢tenarka®, by to méla chapat.

Doliju si vino a Joanna po mné hodi nesouhlasny pohled. Neméla
bych pit, ale nékdy si prosté dam. Uz jenom proto, abych se znovu
citila soucasti lidské rasy. A kromé toho, ona taky pije. Nékdy dokaze
byt pékné necitliva.

Na scéné se objevi dalsi zablaceny vojak a Septa néco do ucha
urozené damé.

»Kdo je to?“

»Myslela jsem, zZe tes.”

Vyznamné povytahnu oboci, ale vracim se zpatky ke knize a oci-

ma znovu pielétnu posledni odstavec. Je to tézkopadny milostny
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pribéh a nebere mé to. Kouknu zpatky na obrazovku, ¢ekdm, az se
objevi draci, ale pofad je tam ten vojak. NemuZu si pomoct.

»Kdo to je?*

»Jezis, Sarah. Vazné?“

Neni to moje chyba, Ze nedokazu udrzet pozornost u déje na ob-
razovce. Snazim se jen dat najevo zajem, ale ji to $ilené irituje. Déla,
jako kdybych ji vytrhovala ze skute¢né konverzace. Vim, Ze by byla
radsi, kdybych $la nahoru a nechala ji koukat se v klidu, ale to by ne-
bylo uplné fér ke mné, no ne? Uvazuju, ktery z nich se ji asi libi. Ten
vojak? Seridzni typek? Mozna ta zena. U Joanny ¢lovék nikdy nevi. Je
to moje sestra, ale nékdy mam pocit, Ze ji vilbec neznam.

Saham akorat po sklenic¢ce s vinem, kdyz na $térku zavrzou néci
kroky a za oknem se mihne stin. Joanna podrdzdéné zavrti hlavou.
»Co tady déla?“ zasy¢i a zveda se z gauce. ,,Asi tam jdu ja, co?“

Pokr¢im rameny. Obé vime, Ze ja ke dvefim nepijdu, a uz viibec
ne k tém zadnim: tam chodi jen lidi, které zname. Ja se citim lip ve
spole¢nosti neznamych lidi, ale i tak... Od jisté doby nejsem pravé
spolecensky clovek.

Joanna brbla, ale jde, a ja vyuzivam své prilezitosti. Sbohem, Za-
padozemi, dobry den, Classic FM. S pocitem vitézstvi se uvelebuju
zpatky na kanapi a nechdvam se pohltit Debussym. Zvedam sklenku
s vinem v tichém pripitku neznamému navstévnikovi. Kdo pozdé
chodi, sam sobé skodi, sestricko. Ale pocit vitézstvi slabne, kdyz se
Joanna nevraci, aby mi vynadala a nesouhlasné zamlaskala nad moji
volbou. Uvazuju, pro¢ asi. Zaslechnu tichy hlas. Musi Septat. Ma
snad rande? Tajného milence? Premyslim, jestli zase nezacala s on-
line seznamkou. Sice se zaprisahla, Ze po tom debaklu se zaletnym
dichodcem skondi... ale ona se mi nikdy moc nesvérovala. Mozna
proto mé nechava pit, aby si mohla za mymi zady uzivat. Jako kdy-

bych to méla komu vykladat.



Nezapomen na mé

Chystam se hodit do sebe posledni lok vina, kdyZ se ozve rana
a zazni vykfik. Z dalky je slySet hluboky muzsky hlas a skfipani zidle
po podlaze. Pak ticho. Vy¢kdavam a hlavou mi bézi vSechny dtvody,
které mé opravnuji k tomu, nic nedélat; predstava toho, jak prekva-
pim svou sestru v milostné agonii s tajnym milencem, je na prvnim
misté. Nebylo by to ostatné poprvé, co jsem néjakou situaci vyhod-
notila $patné.

Opatrné se postavim a zuju si pantofle, abych mohla naslapovat
co nejtiSeji. Radio porad hraje a hlasita znélka ohlasujici reklamy mi
umozni potichu pootevtit dvefe a neslysné vyklouznout na chodbu.
Tam, v jasném svétle a ve spolec¢nosti nasich ktiklavych kabata a ne-
vkusné olejomalby, kterou Joanna koupila ve W1, se moje obavy zdaji
smésné. Potla¢im naléhavou potfebu se zasmat; v mysli mi vytanula
vzpominka na televizni reklamu z dob mého détstvi: dospély muz
v pruhovaném pyzamu se plizi do kuchyné, aby si tam na tajnaka dal
limonadu. Absurdni obrazek, ktery si mij mozek z néjakého diivodu
uchoval, zatimco tolik dalstho toho bylo ztraceno.

Chystam se otocit a nechat Joannu s jejim milencem, kdyz se zno-
vu ozve jeji zasténani. Tentokrat ho ale nasleduje prudka rana a dalsi
vykftik - nikoli oviem orgasmicky, nybrz plny strachu.

Rozrazim dvefe pripravena na boj a ve spancich mi busi krev.
Ztracim drahocenné vtefiny obhlizenim hriizy, ktera se pfede mnou
rozprostira. Na podlaze je rozbité sklo, vsude kolem poztstatky di-
vokého boje a porazeny - zhroucena zena ve zlutém svetru privazana
ke kuchynské zidli. Moje sestra. Z hluboké rany na cele ji pomalu
vytéka krev a jeji kiize je popelavé bild poseta kriipéjemi potu. Podi-
va se na mé Siroce otevienyma, vydésenyma ocima a snazi se néco
fict, ale v puse ma roubik. Néahle se za mnou ozvou kroky a néci sil-
né paze mé sevrou. Kti¢im, ale hrdlo mi svird ruka, ktera tla¢i na

mou priadudnici. Beztispésné chnapu po pazi, ale jsem postrkova-

11



Amy Mclellanova

na dopredu pres kuchyni smérem k Joanné. Snazim se branit, ale je
moc silny. Joanniny o¢i jsou plné hrizy. Kyva se na zidli ve snaze se
vyprostit. Tlak na moje hrdlo se stupnuje a cely mtij svét se scvrkava
do zivo¢isného boje o nadechnuti. O¢i se mi plni slzami, nohama
zutivé kopu kolem sebe, zatimco moje ruce zoufale $matraji po pazi
ve snaze uvolnit vytrvaly tlak na mé hrdlo. Panika se zac¢ina stupno-
vat, kdyz mi dojde, Ze timhle patetickym pocindnim, tim marnym
mrskanim se stravim pravdépodobné své posledni okamziky tady na
zemi. Snazim se sebrat v§echnu zbylou silu, ale Zivot ze mé pomalu
vyprchava. Zemfu. Sevieni na moment povoli, kdyz ato¢nik zméni
pozici a chytne mé za pravé zapésti. Stacim si loknout trochy vzdu-
chu tésné pred tim, nez jeho ruka opét sevie mé hrdlo a druha ruka
mi zkrouti zapésti az do urovné Joanniny tvare. Mé nehty klouzou
po jeji mokré kazi a nase o¢i se na moment stfetnou. Snazi se mi
néco fict, ale jeji Gsta jsou ucpand hnusnym hadrem a ja jen stézi vi-
dim skrze slzy a ¢ernotu, ktera zatemnuje okraje mého zorného pole.
Vsechno je vzdalené, jako kdybych se na svét divala ze dna jezera.
Celé moje byti se soustfeduje na jedinou véc, na pazi blokujici ptivod
kysliku, na rozdrcenou chrupavku v krku, na jediny spasny nadech.
Vidim svoji smrt, jak se odrazi v Joanninych rozsifenych zornickach.

Pohlti mé ¢ernota, a pravé v ten okamzik sevieni povoli. Padam
na kolena, lapam po dechu a vtahuju vzduch do nenasytnych plic,
zatimco po tvarich mi stékaji slzy. Jsem nazivu. Sklanim hlavu, ¢elo
opiram o podlahu a dopfavam si jesté jeden hluboky nadech, nez se
opatrné rozhlédnu, abych zjistila, kdo nam tohle udélal. Nade mnou
se ty¢i vysoky muz v ¢erné mikiné s kapuci, dolni ¢ast obliceje mu
zakryva Cerny flis, jaky nosi motorkari. Je na ném obrazek lebky a je-
jich celisti, jako rentgenovy snimek kosti a zubtl, coz mu dodava jesté

vétsi hrozivost. Tento muz prinasi smrt do naseho domu, tim jsem

si jistd, a ja jsem jedind, kdo mu v tom muze zabranit. Seviu stiep
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z rozbitého skla, jedinou zbran, kterou mam po ruce, a vymrstim se
ve snaze zasahnout jeho oblicej. Je ale rychly a bez namahy se mému
utoku vyhne. Znovu se vrham vpred. Moje ruka je lepkava a mokra
od krve, ktera se fine z dlané, do niz se zarezava stiep. Tentokrat ho
témér zasdhnu a strhnu mu masku. Zasméje se, zvraceny duty zvuk,
a pohotové mé chytne za zapésti a zkrouti mi ho za zady. Kazdy mj
sval a §lacha pi a moje télo se vzpina ve snaze ulevit zkroucené pazi.
Kopne mé kolenem do zaludku, vyrazi mi dech a ja omdlivam.

Kdyz zvednu hlavu, vidim ho, jak stoji nad Joannou a v ruce kry-
té rukavici svird niiz. Znam ten nuz: je to na$ ruzovy niz na kra-
jeni masa, co Joanna objednala z teleshoppingu. Zoufale se snazim
k nému doplazit a zastavit ho, ale je pozdé: jeho ruce jsou pfilis rych-
1é a nuz prilis ostry. Joanna vyda tichy prekvapeny sten, zatimco krev,
jeji krev, skapava z noze a na kuchynské podlaze vytvari temnou ka-
luz. Muz ustoupi o krok dozadu, jako by se chtél pokochat dobfe od-
vedenou praci, a ja ji spécham na pomoc. Je tu tolik krve. Protéka mi
mezi prsty a vzduch plni nasladlym pachem médi. Snazim se zastavit
jeji krvaceni, ale jeho paze mé seviou a tdhnou zpatky, pry¢ od mé
umirajici sestry. Kopu kolem sebe, nohama se snazim zachytit néce-
ho na podlaze, ale je pfili§ silny a zabere mu jen par vtefin, nez mé
dostrka z kuchyné do chodby. Zatla¢i mé na schody a ja se zapotacim
a na olejomalbé zanecham rozmazany otisk krvavé dlané. Joanna se
bude zlobit, napadne mé na prchavy okamzik. Jeho tézka bota mé
zasahne do bederni casti patefe a mné se podlomi kolena jako né-
jakému opilci. Moje hlava se odrazi od spodniho schodu a dopadne
na parkety. Sly$im ho, jak se sméje, zatimco mi v lebce exploduje
tristiva bolest. Pak v§echno svétlo a zvuky zmizi a ja se propadnu do

nejhlubsi temnoty.



Druha kapitola

Kladivo nebo vrtacka, mozna svérak pomalu stupnuji bolest v mé
hlavé, kousek po kousku. Nedokazu fict, co je to za naradi. Nic ne-
vidim. Je tu se mnou jen ta bolest, oslepujici, ohlusujici bolest. Pfeju
si, aby to prestalo. Pfinutim se otevrit zalepené o¢ni vicko a cely svét
se zakymadci. Mota se mi hlava a je mi na zvraceni. Zase oko zaviram.
Bolest je tak intenzivni, Ze ji dokonce slysim. Ur¢ité je to kladivo,
obrovsky buchar, uvnitt mé lebky. Boli mé i dychat; pfi kazdém na-
dechnuti mé nesnesitelné pali v krku.

Pokusim se pohnout a bolest z mé hlavy vyslehne smérem k pate-
fi. Hluk ustal, oteviram znovu oci a ¢ekam, az se svét prestane tocit.
Lezim na podlaze, moje télo zkroucené v nepfirozené pozici, jedna
paze necitliva, boky kficici na protest. Prsty skrabu po podlaze. Dre-
vo, ne koberec. Lezim v hale dole pod schody. Spadla jsem? Vi o tom
Joanna, nebo uz odesla do prace? Prevalim se na bok a uvolnuji zdre-
vénélou ruku, ktera bezvladné pada na podlahu. Co se stalo, pro¢
tady lezim? Pro¢ mi Joanna nepfisla pomoct? Zaplavuje mé adrena-
lin, citim ndval mrazivé obavy: nepohadaly jsme se snad zase? Zasté-
nam a zhroutim se do sebe s pocitem viny. Vim, Ze to zase schytam.

Zaviram oci a snazim se prodychat bolest a zahnat pocit nevol-
nosti, ale kladivo v mé hlavé se opét rozbusi. Oteviram oc¢i, mzouram
do svétla, ale ten hluk je netinosny. Neni to v mé hlavé, jde to zven-

ku. Zvenku. Ztuhnu strachem, srdce mi busi v prsou. Zvenku. Uz si
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vzpomindam. Vim, pro¢ lezim na podlaze, vim, pro¢ mé vsechno boli.
Zvenku se ozyva buseni na dvefe. Je zpatky.

S namahou se posadim, ohromujici bolest hlavy mi tepe za oci-
ma a kazdy nadech mé pali v krku. Je tady a busi na hlavni dvefe.
Zoufale se sunu do kuchyné. Musim najit Joannu, véera v noci byla
zranéna. Tentokrat jsem na radeé ja, abych ji ochranila.

Na sténé v kuchyni visi telefon, machnu po dlouhé zamotané
$nure a strhnu sluchatko. Musim zavolat policii, ale moje gumova
ruka stale nespolupracuje. Horké slzy mé pali na obliceji, zatimco se
pokousim vytocit ¢islo, a pak uvidim Joannu. Lezi na podlaze v tem-
né kaluzi, zady ke mné.

Lezu za ni a rozbité sklo se mi zafezava do rukou a do kolenou.
TiSe se modlim. Boze, prosim, prosim, at je v poradku, prosim, Boze.
Kaluz pod mymi koleny je lepkavd a ona se nehybe. Dotykdm se
jejiho ramene, pak prejedu konecky prsti po jeji tvari. Je studena.
Zasmatram znovu po telefonu a sly$im vyzvanéci ton, pak vzdaleny
hlas. Chraptim do sluchatka. ,,Policie. Pospéste si, prosim.“

Hluk zvenci je nyni hlasitéjsi, diim je v obkliceni. Chci zvednout
Joanninu hlavu z ulepené podlahy, ale je moc tézka. Jeji blondaté
kadefe tvrdnou pod ndnosy zasychajici krve. Moje prsty nahmata-
ji néco studeného a tvrdého a instinktivné to seviou; nenecham ho
znovu nas zranit. Tisknu se na Joannu, jako kdybych tak mohla jeji
studené télo znovu ozivit, a pak se hlavni dvere s tfeskotem rozlitnou.

Kroky vrzou po rozbitém skle. Sly$im muzské hlasy, jeden zen-
sky. Pritisknu se jesté bliz k Joanné a vzlykdm strachy. Je to ode mé
sobecké. Ona uz je mrtva, ale ja zemfit nechci, vzdyt jsem sotva zila.

»Tady,“ sly$im muzsky hlas.

Trhnu sebou, vSechny smysly napjaté jak struny. Po parketach se

ke mné blizi kroky a mé prsty seviou kovovy predmét. Nenecham ho

ZNovu nas zranit.
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Nékdo s ulekem vydechne. ,,Muj boze.“ Hlas, ktery myslim znam.

»Odvedte ho odsud.” Ten hlas neznam.

Dalsi kroky, zapraskani vysilacky.

»Sarah? Vy jste Sarah, Ze ano?“ Tenhle hlas je jemny. Patfi Zené.

Zvednu hlavu od Joanninych kadefi a zamZzouram v jeho sméru.
Je to zena v policejni uniformé. Diky bohu.

»Je tady v domé jesté nékdo, Sarah?“

Oliznu si rozpraskané rty. ,Napadl nas muz.“ Mluveni mé boli.
»V¢era v noci.”

Zena se oto¢i a podiva se za sebe. V. mém zorném poli se objevuje
dalsi policista, muz s rameny jak beranidlo. Kyvne a odejde z kuchyné.
Slysim ho otvirat a zavirat dvefe, jeho tézké kroky na schodech, zvuk
toho, jak se potykd s posuvnymi dvefmi od Joanniny Satni skfiné —
musi se s nimi trochu trhnout a nadzvednout, abyste je tplné otevireli.

»V poradku,“ ozve se hlas.

V dalce sly$im sirény. Zvenku ptichazi dalsi hlasy. Tresti mi hla-
va a pokoj kolem mé plave. Zvracim na podlahu vedle svych nohou
a navaly daveni posilaji bolestivé zaskuby do celého mého téla.

»Pomoc uz je na cesté, Sarah,” fikd Zena a zveda vysilacku k puse.
Je mlada, na tvafi nema jedinou vrasku a Zadny make-up. Ma blon-
daté vlasy s odrosty a malé tetovani andélskych kiidel na vnitini
strané zapésti. Jeji postava zlstava skryta pod volnou policejni uni-
formou. Nékdo zveda ze zemé telefonni sluchatko a ukoncuje mij
hovor: V pofdadku, mame to.

V mistnosti se ozvou dalsi kroky. Urostly policista je zpatky, roz-
hlizi se po kuchyni a pak jeho zrak spoc¢ine na mné. ,No tak, Sarah,“
jeho hlas je jemny a konejsivy, jeho ruce rozpazené, jako kdyby se
blizil k vystrasenému zvifeti. ,,Polozte ten ntiz.“

Zena o krok couvne. Rizového noze v mé ruce z&sti stile skry-

tého v Joanninych vlasech si nev§imla. Vytahuju ntz zpod kaderi
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a poustim ho na zem. Jeho §iroka cCepel je pokryta cernou zaschlou
krvi. Joanninou krvi. Dalsi naval ddveni, ale Zaludek uz nema co na-
bidnout.

»Iak je to dobfe,“ fikd muz chlacholivé. Chova se, jako kdybych
byla malé dité.

Sirény zmlkly. Prostorem rezonuji dalsi kroky, dalsi hlasy. Lidé
v uniformach, néktefi policisté, nékteri zdravotnici, stoji ve dvefich
a koukaji na mé a na Joannu. Jejich tvare jsou netecné, ale ja vim, co

si mysli: mysli si, Ze jsem zabila svou sestru.



Treti kapitola

Jidelnu nepouzivame od té doby, co James odesel z domu. Stalo se z ni
skladi$té nepotiebnych véci: v rohu dva kufry, Joannin zapraseny ro-
toped a hromada vyrazeného obleceni ur¢eného pro charitu. James tu
délal véci do skoly. Vsude po jidelnim stole mél rozlozené knihy a jeho
laptop zafil mdlym modrym svétlem pozdé do noci. Tahle mistnost
byla jeho tzemim; kruzitkem vyryl své inicidly do desky stolu a ple-
chovky Fanty na ném zanechaly svétld kolecka. Po tom, co odesel, zii-
staly jsme s Joannou s dojetim civét na tu spoust: dikaz, ze tento dim
byl jednou domovem, kde jsme vychovaly dité. Jak odli$né to bylo ve
srovnani s na$im détstvim, kde rozbit4 skleni¢ka nebo skvrna od in-
koustu na sukni znamenaly okamzité pohlavky, pfisné obliceje a tichou
domacnost. Jsem rada, Ze jsme se lety postupné nepromeénily v nasi
matku, urcité ne, co se vychovy Jamese tyce. Mozna to bylo tim, Ze jsme
toho v pribéhu let tolik ztratily — bylo tézké zlobit se kvili par skraban-
cim na stole. A krom toho jsme ho stejné nikdy nepouzivaly: jime radsi
na tacech u televize nebo u radia. Kdyz James odesel, Joanna vzdala
pokusy o rodinné vecere. Nebo moznd nechtéla veceret jen se mnou?
Je tady zima. Topeni jsme tu pravdépodobné nezapnuly od doby,
co James slozil zkousky. Pod okenni fimsou uz prosakuje vlhka skvr-
na. Nesmim to zapomenout fict Joanné, pomyslim si a pak mi to
dojde. Realita mé zasahne jako necekany, presné mireny direkt do

zaludku a ja se pristihnu, jak lapam po dechu.
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Neéci ruka se dotkne mého ramene a ja sebou trhnu. Dalsi osoba
v bilém overalu. Je jich tu plno, pozemsti astronauti, nesly$né se po-
hybuji vSude po domé a v rozich si néco Septaji.

»Jste v poradku?® zepta se mé bily oblek. Skryva se v ném Zzena
s nakratko stfizenymi ¢ernymi vlasy a atlym oblicejem. Vypada tak
na dvanact. Dité, které si hraje na povolani: mami, dneska budu fo-
renzni vySetiovatel.

Instinktivné kyvnu. Nedélej scény, Sarah, nikdo neni zvédavy na ty
tvoje vylevy. Mat¢in hlas. Pfirozené ale v porddku nejsem. Nic uz ni-
kdy nebude v poradku. Pfed domem parkuje ambulance ptipravend
Joannu odvést. Zadna modra svétla. Tam, kam ji vezou, uz nemusi
pospichat. Venku je tak moc lidi. Hodné z nich je od policie, ale vét-
$§ina jen postava a zevluje. Blizko hlavniho vchodu byl vztycen velky
bily stan. Pfipomina to pfipravy na néjakou absurdni zahradni party
s policejni paskou misto vyzdoby.

Odvratim zrak a ruce zalozim na prsa. Je tu takova zima. Chci
odsud pry¢, do postele, schovat hlavu pod deku a uz nikdy se ne-
probudit. V hlavé mi jede smycka: krev moji sestry, mazlava a horka,
stékajici po mych bezmocnych rukou. Myslim, Ze uz nikdy neusnu.

»Sarah? Jste Sarah?“

Vsimnu si, ze na mé mluvi ta dvanactka. Pfikyvnu, ale nemtizu si
vzpomenout, na co se mé ptala. Pohlédne pfes moje rameno a néco
gestikuluje. Pridava se k nam nékdo dalsi, dalsi Zena, tentokrat blon-
dyna. Nevidéla jsem ji uz nékde? Detaily zevnéjsku cizich lidi si ob-
vykle pamatuju dobfe, ale ted se nemizu soustfedit. Sly$im lidi po-
chodovat sem a tam, fikat véci, kterym nerozumim, a otvirat velké
¢erné futraly s klapnutim, po kterém sebou vzdycky trhnu.

Zac¢ne na mé mluvit, ale ja se nedokazu soustredit na to, co rika:
obrazy Joannina téla, jeji krve na mych rukou, mi bez prestani hraji
v hlavé.
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»Vase celé jméno?“

»C0? Jo, Sarah Wallisova.“

Zena ptikyvne. ,,A Zijete tady se svou sestrou, Joannou Baileyovou?*

Kyvnu.

,,Zije tu jesté nékdo dalsi?“

»James.“ Pak zavrtim hlavou. ,,Ale ten se loni odstéhoval.“

»Kdo je James?“

»MUj synovec. Joannin syn.“ Zlomi se mi hlas, hrdlo zablokuje
velky tvrdy knedlik. Co feknu Jamesovi? Je mu teprve dvacet a uz
mu zabili oba dva rodice. V oc¢ich mé pali horké slzy. Co mu tak
muZu Fct?

»A vCera v noci jste byly doma jen vy a vase sestra?“ pta se znovu
policistka.

Prikyvnu. ,,Ale pak ptisel k zadnim dvefim ten muz.“

»V kolik hodin to bylo?“

Snazim se myslet. Joanna sledovala svij seridl. A ja jsem ji nene-
chala na pokoji. Vzdycky jsem ji tak ztézovala zivot. Nemohla jsem
ani dojit k tém zatracenym dvefim a nechat ji to v klidu dokoukat.
M¢la jsem to byt ja, moje krev. A znovu mi pred o¢ima vyvstava ta
hrtiza, Joannina krev protékajici mezi mymi prsty, moje neohrabané
nesikovné ruce, které ji nebyly schopné pomoct.

Policistka na mé znova mluvi. Zvednu k ni o¢i a snazim se sou-
stredit.

»Je to tak v poradku, Sarah? Odvezeme vas ted odsud.®

Dojde mi, ze se mé snazi vzit pry¢. ,Coze?“ zadrhne se mi hlas,
v puse mam vyschlo a hrdlo se svird povédomym strachem.

»Musi vas vysettit 1ékar.“

Doktor. Doktory znam, doktory zvladnu. Stravila jsem tolik ¢asu
v nemocnicich, Ze se pro mé staly témér jakousi bezpe¢nou zénou.

Témér. Moje télo se nekontrolované chvéje chladem a asi i Sokem.
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Nechaji mé obléknout si kabat a vzit si kabelku a pak mé vyvedou
rozmlacenymi dvefmi. MZouram do bilého svétla. Vzduch chutna
po mokré travé a benzinovych vyparech. Auta rozjezdila nasi $tér-
kovou cesticku a do zbytku travniku pred hlavnim vchodem vyryla
hluboké stopy pneumatik.

Studeny jarni vzduch mé znovu rozechvéje. Sanitka je pry¢; kam
Joannu odvezli? Ale nez se stac¢im zeptat, odvadi mé k policejnimu
autu a usazuji na zadni sedadlo. Auto se okamzité¢ dava do pohy-
bu. Stromy jsou poseté pupeny a travnik pred kostelem zdobi rtizové
kvéty. Zaplava barev mé zaskoci: poprvé po Sesti tydnech jsem venku
z domu.



Ctvrtd kapitola

Kdyz snim, jsem to zase ja. Ta stejnd osoba, kterou jsem dfiv myslim
byla, ta osoba, kterou bych se zase chtéla stat. Ve snech tan¢im. Hraje
hudba a ja zouvam vysoké podpatky a v zilach citim pulzovat rytmus.
Lidé se za mnou otaci a ja se pro sebe usmivam: v tomhle jsem dobra,
byt stfedem pozornosti, citit zraky vSech upfené na mé. Takhle se uz
citim jen ve snech.

Ale pak, jako kdyz nékdo zméni akordy, nalada potemni. Uhy-
bam pred $touchanci loktii, nékdo mi na Saty vylije piti a nékdo jiny
$ldpne na bosou nohu. Tlaci se na mé vic a vic tél, zajikam se horkem,
které plni mistnost. Naboso, jen v tenkych $atech se citim krehka
a zranitelna. Uz tu neni bezpe¢no. Nékdo do mé strci a ja se zapo-
tacim. Podivam se vzhiiru a vidim prazdnou tvar, bilou masku bez
ryst, a ¢erné, vypocitavé oci, které na mé zlovéstné sviti. Zachvéju se
strachem a maska se mi vysméje do obliceje.

Probudim se s vystrasenym vykfikem. Nade mnou se sklani obli-
¢ej. Tmava plet. Dlouhy nos. Hranaté obroucky bryli, Armani. Dlou-
hé, ¢erné vlasy padajici pres bily plast. Oblicej se usmiva.

»Bezva,“ fika ta tvar. ,Vim, ze chcete spat, ale potfebujeme na
chvilku vasi pozornost. To byla ale slu$na $lupka.*

Baterka mi sviti do o¢i. Prsty jemné seviou mé zapésti. Je mi po-
rad jesté $patné? Ne. Dokazu precist slova na vizitce? Dokazu, i kdyz

mij hlas bolestivé rezonuje skrze pohmozdéné hrdlo.
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Lékarka se na mé povzbudivé usméje. ,VSechno vypada dobre.
Citite se trochu lip?“

Kyvnu. Instinktivné. Nedélej scény, Sarah. Lezim v Cisté posteli
a moje rany jsou o$etfené, ale lip se necitim. Vzali mi krev, odebrali
vzorky zpod mych nehtti a z pusy, a vyfotili si modfiny na mém brise
a krku. Ruce mam zavazané v nékolika vrstvach obvazt jako néjaky
boxer a ranu na cele zalepenou. V§echno mé boli, ale Ziju. Pro¢ mé
taky nebodl jako Joannu? Pro¢ ji, a ne mé?

Nechavam se kolébat klidem pokoje, posloucham zvuky, kterymi
budova Zije, vrzani gumovych podrazek na chodbé. Policie hlida pre-
de dvefmi. Cekaji, az si se mnou budou moci promluvit, ale doktori
trvaji na tom, Ze musim odpocivat. Odpocivat mé ovsem nenechaji.
Chodi za mnou procesi lidi, ktefi mé kontroluji, monitoruji, aktua-
lizuji svd méfeni. V rozich mistnosti probihaji tlumené konverzace,
vyplnuji se papiry, vyprazdnuji $alky studeného caje.

Pokazdé, kdyz se zeptam na Joannu nebo Jamese, je mi feceno, abych
si nedélala starosti a hlavné odpocivala, policie se mnou brzy bude mlu-
vit. Leham si zpatky do polstari a zaviram oci. Doufam, ze az je zno-
vu oteviu, budu doma, u sebe v pokoji. Budu zirat z okna na veverky
provadéjici mistrné pfemety na nasem jetabu a z utrob domu uslys$im
Joannu, jak néco kuti v kuchyni. Jenze kdyz je oteviu, hledi na mé né-
kdo cizi a fikda mi, Ze mtizu jit. Najednou je tu plno neznamych tvari.
Jedna z nich je Zena v uniformé. Podava mi bilé triko a Sedivé teplaky,
které jsou mi moc velké a musim si je dvakrat zahrnout v pase. Snazim
se soustfedit na jeji hlas — nebyla ndhodou taky u nas doma? Nejsem si
jistd. Je podsadita, o trochu vyssi nez ja, blondaté vlasy ma stazené do
culiku a na pravé tvari velkou ¢ernou pihu. Jaka skoda, pomyslim si, ale
matcin pichlavy hlas mé v duchu okamzité pokara a ja se zastydim.

Tézké Sedé mraky na obzoru tmavnou jako modrfiny a zacina se

smrakat. Vypada to, Ze bude prset. Nasedame do auta a ja pritisknu
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tvar na okénko a nete¢né pozoruju okolni svét. Boli mé zaludek a na-
pada mé, jestli nemam vnitini krvaceni. Ne Ze by mi na tom btihvijak
zélezelo.

Policejni stanice se navenek tvari jako blok obycejnych kancelat-
skych budov. Znam to tu, nékolikrat jsem tudy prosla, ale nikdy jsem
si nevsimla, ze tu sidli policie.

»Sarah, jsi v poradku?“

Parkovi$tém ke mné zazniva néci hlas. Sklani se nade mnou zava-
lity muz s bfichem o dvé ¢isla vétsim nez jeho kosile. Povédomy hlas,
ale neumim si ho zaradit. Mij mozek se marné snazi vzpomenout si
na jeho jméno.

»Prominte, pane.“ Strkaji mé nahoru po schodech do policejni sta-
nice, ale ten muz se nenecha odbyt.

»Sarah! To jsem ja. Alan. Vezmi si pravnika, zlato. Hlavné si vezmi
pravnika.®

Ohlédnu se. Alan, samoziejmé. Na§ soused. Byl taky s policii
v domé? Pro¢ si mysli, ze potfebuju pravnika? Mysli, Ze jsem to udé-
lala ja? Dvefte policejni stanice se za nami zabouchnou a mé zachva-
ti panika. Lapam po vzduchu, mé télo zaplavi vlna horka. V malé
vstupni hale je prili§ mnoho lidi a je tu nedychatelno.

Dvé Zeny, jedna s monoklem, sedi na plastovych zidlich pfisrou-
bovanych k podlaze a nevkusnymi umélymi nehty néco hore¢né tu-
kaji do mobilt. Vedle nich chrape stars$i muz, z jehoz flekatych kalhot
stoupa stiplavy odér moci.

Policista vymacka kod na ciselniku vedle dvefi a Zena s mono-
klem vzhlédne od telefonu. ,Jak to, Ze jde na fadu ona, a ne my? Uz
tu ¢ekame hodiny.“

Instinktivné se prikré¢im a pres knedlik v krku se snazim do plic
nasat trochu vzduchu. Copak nevidi, ze jsem nemocna? Zvednu ruce

k hrdlu, ale Zena na mé zird bez $petky pochopeni. Policista mé vtah-
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ne dovnitf a zavede do malé mistnosti. Sesunu se na zidli a hlavu
dam mezi kolena. Rukama si zacpu usi a soustfedim se na dychani.
Hluboky nadech a vydech. Cekdm, az naval paniky povoli. Nikdo nic
netikd, mozna je tu podobné chovani normalni. Po chvili mi nékdo

prinese hrnek ¢aje s mlékem a syrovy sendvic.

Kone¢né jsem sama. Sama se svymi myslenkami v téhle holé mist-
nosti. Jsem za to vdéc¢na. Az doted jsem si neuvédomovala, jak moc
jsem si zvykla zit uvnitf své hlavy. Odvykla jsem spole¢nosti lidi,
a dneska jsem jich kolem sebe méla tolik. V hlavé mi bzudi jejich
zvuky, zatimco se to vSechno snazim poskladat do smysluplného
celku: jejich vzezfeni, letmé pohledy, naspulené rty, tazavé usklebky,
rozdilné prizvuky a drobné vady feci, kterych si v§imne jenom nék-
do jako ja. To vSechno je ale hrozné vycerpavajici. A ja jsem unavena.
Tak unaven4, Ze nedokdZu ani brecet.

Ziram na odporné zelenou sténu pred sebou posetou dirkami
od pripinacki. Ta barva mi pfipomina peprmintové bonbony, které
nam davala matka pfi dlouhych jizdach autem. Je tu maly stil, dvé
zidle a zadné okno.

Sténa mi plave pred o¢ima. Pfedklanim se a pokladam trestici hla-
vu na stil. Rozeznavam slaby zapach dezinfekce. Netusim, kolik je
hodin, ale hadam, Ze venku uz je tma. Lidé se v blazené nevédomosti
vydavaji do svych domovd, varit vecere, koukat na televizi, nic netu-
$ice o pekle, které miize znicehonic vpadnout do jejich zivotd. Stejné
jako kdysi ja. Taky jsem si myslela, Ze nas dtim je bezpec¢ny. Byl to m;j
ukryt pred okolnim svétem, ale peklo si mé tam stejné naslo.

Zaviram o¢i a najednou jsem znova tam. Je noc. Dvefe zadniho
vchodu se rozleti. Na§ rizovy niz na maso z teleshoppingu. Ten muz.
Cely v ¢erném. Zpisob, jakym se pohyboval. Chladnokrevné klidny.
To je ten vyraz. A pak ta krev. Horka a lepkava. A ten pach, zapach
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zeleza s nasladlou pachuti. Najednou se mi chce zvracet, chut caje
s mlékem mi zlovéstné bobtna vzadu v krku. To¢i se mi hlava. Cela
ta hriiza se mi znovu odviji pfed o¢ima jako nekonecny horor. Ten
muz. Rtzovy ntz. Krev. Maska lebky. Ale pro¢?

Dvete za mnou se oteviou a ja sebou trhnu. Musela jsem na chvil-
ku usnout. Zabandazovanou rukou si nemotorné utiram pusu, za-
timco naproti mné si sedaji dvé Zeny. Jedna z nich je ta policistka
s pihou, ktera se predstavuje jako konstabl Casey Crownova, jméno
jak z komiksu o superhrdinech. Ta druhd je mensi, s tmavou pleti,
kratce stfizenymi cernymi vlasy, dlouhou ofinou a jasnyma, pozor-
nyma o¢ima. Ma vysoké podpatky a kalhotovy kostymek, a i kdyz je
malicka, je jasné, ze $éf je tu ona. Kyvnu ostrazité na pozdrav a mij
mozek se rozboli. Dalsi lidi a dalsi otazky uz nezvladnu.

»Jsem rada, ze vds zase vidim, Sarah. Ja jsem detektiv serzant Sa-
mira Noorova, jsem zastupce vrchniho vysetfovatele.“

Poznavam jeji hlas. Je to ta dvandctka z naseho domu, jenze ted je
naparadéna v $atech pro dospélé. Ve zptisobu, jakym se predstavila,
zazniva nepatrny naznak pychy, coz mé vede k presvédceni, Ze to-
hle je pro ni nova role. Je mlad4, ale kariérné evidentné na vzestupu,
a chce, abych to védéla a jednala s ni s respektem. Chovala bych se
stejné, kdyby si mé lidi pletli s malou holkou.

»Sarah, mtZeme zavolat nékomu, kdo tu s vdmi bude, zatimco si
budeme povidat?“ Mluvi pomalu, jako bych byla dité.

»James.“ Ach boze. James jesté porad nic nevi. Nékdo mu musi
fict, co se stalo jeho mamé. Ma tenhle vikend zdavod v narodnim
parku Snowdonia; to bude ale ndvrat domt. Budu mu to muset
fict ja? Jak se vibec sdéluje takova zprava? V ocich mé opét pali
horké slzy.

Noorova pottese hlavou. ,,Stéle se ho snazime kontaktovat. Cislo,

které jste nam dala, nefunguje. Nezménil ho nedavno?“

26



Nezapomen na mé

Nejsem si jista. Od té doby, co se odsté¢hoval, nejsem uz s Jame-
sem tolik v kontaktu. ,To by védéla Joanna, fikam bezpredmétné.

Noorova se trpélivé usméje. Je zfejmé, ze Joanna uz nikomu nic
nepovi. ,,Je tu nékdo dalsi blizky, komu bychom mohli zavolat?“

Zavrtim hlavou. Ne, neni. Uz ne. Je tu doktorka Lucasova, ale ne-
muzete si prece na policejni stanici nechat zavolat svého psychiatra,
nebo ano? Tim blizkym ¢lovékem pro mé byla Joanna.

»Dobfe tedy, Sarah, udélame to takhle. Sezeneme nékoho, kdo
tady bude sedét s vami a spolu s vasim pridélenym pravnim zastup-
cem.“ Musela si vSimnout mého vyrazu, protoze rychle pokracuje,
v hlase ten samy podbizivy tén, jako kdybych byla malé dité na po-
kraji nervového zhrouceni. ,,Chapeme, ze jste zranitelna dospéla oso-
ba, a musime si byt jisti, Ze chapete, co se déje.”

Alan. Samoziejmé. Viechno jim fekl. Alan nema zéklopku. Viech-
na moje tajemstvi, vSechno, co jsem se snazila pfed svétem skryvat,
jim pékné naserviroval. A oni si ted mysli, Ze jsem bldzen. Zranitelna

dospéla osoba, tak tomu fikaji. Nemaji ani ponéti.



Pata kapitola

Za jinych okolnosti bych se zacala smat. Mij pridéleny dospély, mla-
di¢ka studentka prav na stazi, ptisla v dzinovych laclacich, s naus-
nicemi z pefi a s piercingem v nose. Na o¢ich ma bryle s tlustymi
hranatymi obrouckami, které by ze mé udélaly stafenu, zatimco ji
néjakym zvlastnim zpisobem jesté omlazuji.

»Prominte,” fekla poté, co se predstavila jako Cassie a zaujala mis-
to na zidli vedle mé zanechavajic po sobé slabou viini kokosu a koufte.
»Byla jsem na grilova¢ce v Much Wenlock, kdyz mi zavolali. Neméla
jsem cas se prevléct.“ Omluvné se na mé usméje a odhali fadu rov-
natek.

Hodna holka, o tom zadna, ale mam pocit, ze ten dospély jsem
tady ja, ne ona.

Pravni zastupce neni o moc lepsi. Je mladsi nez j4, ale kruhy pod
o¢ima a neoholena tvar mu pridavaji roky. Potlaci zivnuti a ruce se
mu chvéji, kdyz si rovna papiry na stole. Proc¢ita si slozku, ale na
mé se pomalu ani nepodiva. Sem tam se mé na néco zepta a déla si
poznamky okousanou kancelatskou propiskou. Myslela bych si, ze
pravni zastupce si mtize dovolit lepsi pero.

Ve srovnani s témi dvéma je minidetektiv serzant Noorova
v tmavém kalhotovém kostymku a s pésténymi nehty zhmotnénim
profesionality. Vim, Ze stejné jako ja ma za sebou dlouhy den, ale

vypada Cerstvé a soustiedéné a prechazi rovnou k véci. Upozornuje
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mé, Ze vSechno, co feknu, muize byt pouzito proti mné, ale zdu-
raznuje, Ze nejsem zatéend a ze mi pouze potfebuji polozit néko-
lik otazek, aby si ujasnili fakta. Ovétuje si, Ze rozumim. Pfikyvuju.
Nejsem zatcend — zatim.

S prikyvovanim si ovSem tentokrat nevystacim - nahravaji mé.
Odkaslu si a potvrzuju, Ze rozumim. Detektivu serzantovi Nooro-
vé pritom ale vénuju chladny pohled: znam tuhle hru. Mluvi mékce
a navenek je plnd porozuméni, ale ve skutecnosti ji jde jen o to, mé
dostat. Na tvafi se ji mihne letmy usmév, jako kdyby umeéla ¢ist mys-
lenky. Tak s tim hodné §tésti: jestli umi ¢ist myslenky, sama bych
rada védéla, co se mi pravé ted honi hlavou.

»Rozumite tomu, co detektiv serzant Noorova fika?“ opakuje mdj
pridéleny dospély.

»Ano,“ odpovidam. Naklonim se blize k magnetofonu a davam si
zélezet na vyslovnosti. ,,Rozumim.“

A tak to zac¢ne. Detektiv serzant Noorova se probira vsemi uda-
lostmi té noci jako sup obirajici mrsinu. Prevraci a zkouma kazdou
mou vétu, az z toho vecera nezbude nic nez ohlodané bilé kosti.

»Rekla jste serzantu Bowerovi, Ze vase sestra uto¢nika znala,“ diva
se do svych zapiskti Noorova.

»Ano. Vidéla ho v okné a rekla ,Co tady zase déla?"“

»Ale vy jste ho nepoznala?“

Zhluboka se nadechnu. Kolik toho muzu fict? Co vSechno zvlad-

nu vyslovit nahlas v téhle strohé mistnosti, v pfitomnosti téchto lidi?
»Sarah, trva na svém detektiv serzant Noorova. ,Poznala jste ho?“
»Nevim.“

»Vy nevite?“
»10 je slozité.“
»Chdpu, Ze mate problémy, ale budu od vas potfebovat vysvétleni.“

Detektiv serzant Noorova mluvi klidné, ale jeji ton je netstupny.
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»Sarah,“ ozve se moje chuva. ,,Potfebujete si dat pauzu?“

Detektiv serzant Noorova po ni Slehne podrazdénym pohledem.
Vyrusenti ji zjevné neni po chuti. Nepotfebuju pauzu. Potfebuju to
mit za sebou. ,,Nepoznala jsem toho muze, ale to neznamend, ze ho
neznam.“ Myslenka, ze nékdo, koho jsme znali, nas nenavidél tak
moc, ze nas napadl tak chladnokrevnym zptisobem, mi nahani hri-
zu. ,Pred dvaceti lety lety jsem méla autonehodu. Mdj $vagr pfi ni
zahynul a ja jsem byla skoro rok v komatu. Od té doby trpim neuro-
logickou poruchou. Prosopagnosii.“

Nechapavé vyrazy. ,Nékdy se tomu taky fika oblicejova slepota,
ale to neni uplné presné.“

Jejich zajem to rozhodné upoutalo, dokonce i mij pridéleny prav-
nik mi ted vénuje pozornost.

»Oblic¢eje rozlisuju, jen si je nedokazu zapamatovat. Jako kdyby
v mém mozku néco chybélo, néjaky poradac, diky kterému dokazete
poznavat tvare a prifazovat k nim jména.“

»Takze kdyby ted vesla do mistnosti vase matka, nepoznala byste
ji?“ pta se moje chuva.

»U lidi, ktef{ jsou mi blizci,“ - coz se o matce fict neda - ,jsem si
dokazala vypracovat systém voditek a napovéd, diky kterym je po-
znavam. Treba podle jejich vlasii nebo hlasu. Kdyz jsem dfiv chodila
s Joannou ven, nosila vzdycky jasné zluty svetr. Byl neskute¢né Se-
redny, ale pomahalo mi to odlisit ji v davu, kdyZ jsme se nahodou
rozdélily.”

Pfi vzpomince na Joannu v tom zatraceném dlouhém svetru s vo-
lanky a stfapci se mi zlomi hlas. Kdo probiih vymyslel svetr se stfap-
ci?! Nenavidéla ho, ale tcel plnil a pfi mnoha vyletech do mésta mi
ji pomohl najit. Az do doby, nez tyhle vychazky ukoncily mé dalsi
problémy. Boze, Joanno, jak bez tebe budu zit?

~Wow,“ vydechne Cassie. ,O tom jsem nikdy neslysela.“
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Pokréim rameny. Mozek se miize porouchat nesc¢etné mnoha zpu-
soby. V porovnani s nékterymi pripady v Hillwood House, rehabili-
ta¢nim centru, kam mé nasledné poslali, jsem na tom ja byla jesté
dobre.

»Nedokazete si zapamatovat tvare, ale dokazete si pamatovat ur-
¢ité znaky,“ uvazuje nahlas detektiv serzant Noorova. ,,Bylo na tom
muzi néco, co jste poznala?“

Zavrtim hlavou. ,,Byl cely v ¢erném. Jeho vlasy jsem viibec neza-
hlidla. Byl vysoky, atleticky typ. Silny.*

»VeEk?«

Zavaham. Z jeho tvare jsem vidéla tak malo. Vétsinou stdl za
mnou - byl to zamér? A i kdyz jsem mu pohlédla do obliceje, moje
oci byly zalité slzami a vSechno bylo rozmazané. ,Nebyl vylozené
stary, fikam jisté. ,Nebyl to zadny statik. Byl silny. Rychly.“

»A co jeho hlas?“

Zavrtim hlavou. ,,Jenom jednou se zasmal, kdyz mé kopl.“

»Néco dalsiho? Cokoli, na co si vzpomenete, Sarah.“

Zoufale se snazim vybavit si néco, co by davalo smysl. Zmocnuje
se mé panika, ale znovu se premistuju do kuchyné a v hlavé si pre-
hravam tu hrizu. Tolik krve, lepkavé horké krve pulzujici mezi prsty
mych bezmocnych rukou. Ten rtizovy nuz.

»Myslim, ze uz nékdy byl v nasi kuchyni. Pouzil na$ niz na maso.
Musel védét...“ Mtj hlas mé zradi. Nedokazu snést pomysleni, Ze
nékdo, koho jsme znali, kdo s ndmi travil ¢as v nasi kuchyni a védél,
co kam davame, by dokdzal udélat néco takového.

Ale detektiv serzant Noorova nevypada ohromené. ,To mohla byt
nadhoda. V kazdé kuchyni se najde ostry ntiz.“

Neochotné uznavam, ze ma pravdu. Jenze... pfislo mi to jako
osobni pomsta, protoze Joanna milovala své barevné noze - mély

jsme taky jeden zeleny na zeleninu. Vyzivala se zkratka v takovych
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drobnostech. Ale samoziejmé, mohlo jit o pouhou nahodu. Potla¢im
dalsi vzlyk. Nemtizu uvéfit, Ze uz tu neni.

»Néco dalsiho, Sarah? No tak, i sebemensi malickost -

Cassie ji ale prerusi. ,Nepottebujete pauzu, Sarah? Vypadate una-
vené.“

Detektiv serzant Noorova spolkne své podrazdéni. ,,Sarah?“

»Jsem v poradku,“ 1Zu. Ve skutecnosti je mi zle, potim se a modfi-
ny na mém krku prozrazuji, Ze mé boli kazdy nadech. Chci si vlézt
do postele, ale copak po tomhle viem mazu domuti?

»Kolik lidi vi o vasi poruse?“ Policistka mrkne do svych poznamek.
»Pro-so-pag-nosii?“

Udélala na mé dojem. Jen malo lidi si umélo zapamatovat spravny
nazev, a jesté¢ méné to dokdzalo spravné vyslovit.

»Netus$im. James, samozfejmé. Par sousedu, tfeba Alan. Nas dok-
tor. Joannini pratelé. Nevim, komu v§emu to rekla.“

»Co vy? Komu jste to rekla vy?“

»Neni to zrovna néco, o ¢em byste si na potkani povidali.“ Nemusi
veédét, ze posledni dobou uz nemluvim skoro viibec a s nikym.

»Opravdu?“ divi se Cassie. , A to to nerikate lidem, kdyz se poprvé
setkate? Nepomohlo by, kdyby védéli, zZe se maji pokazdé predstavit?“

Pocitim vlnu nevole. Moje chiiva jesté pred chvili ani netusila, Ze
néjaka takovd porucha existuje, a ted se mi — ktera s ni ziju ve dne
v noci - snazi radit, jak organizovat svij zivot? V$imla jsem si, Ze ona
se prosopagnosii vyslovit ani neobtézovala.

»Mozna mam prosopagnosii, ale nejsem zatracenej idiot. Chtéla
bych vidét vas, jak si jdete rano koupit noviny a nenapadné to za-
hrnete do konverzace. Navic, lidi toho mtiZou zneuzit. Dél4 vés to
zranitelnou.”

Vyznélo to ostfeji, nez jsem zamyslela. Pravnik vzhlédl od svych

papirt a tazavé zvedl oboc¢i. Musim se hlidat. Tuhle stranku mé osob-

32



Nezapomen na mé

nosti znat nemusi. Zhluboka se nadechnu a podivim se na Cassie,
ktera je Cervena jak rak. ,,Mozna prfece jen potfebuju pauzu.”

Detektiv serzant Noorova kyvne, hbité vypne magnetofon a zane-
cha nds o samoté. Smim si dojit na zachod. Sedim v kabince jak hro-
madka nestésti, lokty na kolenou, hlavu v dlanich. Jsem tak unavena,
ze bych mohla usnout pfimo tady a ted, ale pokazdé, kdyz zaviu odi,
vidim ten horor. Kdo to mohl udélat? Nékdo, koho Joanna znala. Né-
kdo, kdo védél o mé poruse. Ale tolik muza zase nezname a ti, které
zname... jsem si docela jista, Ze nikdo z nich by toho nebyl schopny.
Je tu Alan odvedle, ale i kdyz je to podivin, spada spi§ do katego-
rie néznych obrd. Jsou tu Joannini kolegové; vybavuju si, ze mluvila
o néjakém Alexovi z vy$siho managementu, ,,totalnim snobovi®, mohl
by to byt on? Je tu taky par ex-priteld, ale uz je to spousty let, co Joan-
na s nékym chodila. Nebo? Najednou mi v mysli vytane ten mnoho-
znaény usmeév na jeji tvari ani ne tyden zpatky. To, jak si prozpévovala
v kuchyni v novych Satech. A taky, ze nedavno navstivila obchtudek
s luxusnim pradlem na High Street. Vidéla jsem krabicku i ucet: sto
dvacet tfi liber za jednu podprsenku a dvoje kalhotky namisto obvyk-
lych ,,3 kusy za 10 liber od Marks&Spencera. A posledni dobou byla
roztrzitd, nechavala mé proplouvat mymi dny bez neustalého napo-
minani a sekyrovani. Byla to takova uleva, Ze mé nenapadlo patrat po
dtvodu. Cim to, Ze byla najednou myslenkami tak vzdalend? Objevil
se snad na scéné nékdo novy? A jestli ano, pro¢ by mi o ném nerekla?

Zvenku se ozve tlumené zakasldni. Zvednu se, splachnu a u umy-
vadel objevim cekajici Cassie. Vim, Ze je to ona, protoze kdo jiny by si
na sebe na policejni stanici vzal laclace a ndusnice s pefim? Ptiznivci
ulitlé mody jsou mé spriznéné duse.

Vahavé se na mé usméje. ,,Jak to zvladate, Sarah?“

Prohlizim si sviij oblicej v zrcadle nad umyvadly. Jsem bleda, jas-

né svétlo zarivek netiprosné odhaluje kazdy mij Sedivy vlas, na cele
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mam $mouhu zaschlé krve. V zrcadle vedle sebe zahlédnu odraz
Cassiiny tvare — svézi plet, lesklé vlasy, mladi v plném rozpuku, které
ani rovnatka a hranaté bryle nedokdzou utlumit.

»Jsem v poradku,“ fikam bezvyrazné.

»10 jsem ja, Cassie,“ dodava na vysvétlenou.

»Ja vim.“ Nase pohledy se setkaji v zrcadle a ja kyvnu smérem k je-
jim ndu$nicim. ,Pefi. To moc lidi na policejni stanici nenosi.”

Zasklebi se a odhali fadu bilych zubt s rovnatky. ,,No to fakt ne.
NemuzZu uvéftit, Ze mé poprvé zavolaji k asistovanému vyslechu a ja
pfijdu v tomhle. Neudélala jsem pravé nejlepsi prvni dojem.*

»Z toho si nic nedélejte. Ja na prvni dojem stejné moc nedam.“ To
je samozfejmé lez, ale ve svété prosopagnosie se tohle povazuje za
humor.

»Myslim... ze bychom mély jit zpatky,“ ukaze Cassie véhavé na
dvere.

Kyvnu a zhluboka se nadechnu. Sbiram v$echnu silu. Zda se to
tak neskute¢né. Nehraje se mnou mozek zase néjaké své hry? Neni
to nahodou jen temna iluze, jakési pokfivené mameni smyslt? Ne-
vejde vzapéti do mistnosti Joanna a nevynada mi, ze neberu porad-
né pragky a Ze uz jsem si ddvno méla zajit za doktorkou Lucasovou
pro nové? Nasleduji Cassie do chodby, kde uz na nas ¢ekda dynamo
v kalhotovém kostymku.

»Fajn, Sarah, jste v poradku. MiZeme pokracovat.” Je to prohlase-
ni, ne otazka, a tak se ani neobtézuju s odpovédi. Na nékoho, kdo je
tak maly, je detektiv serzant Noorova hotovy parni stroj. Jsme zpatky
v krémové matové mistnosti, pomackany pravni zdstupce ma pred
sebou druhy hrnek kavy a detektiv serzant Noorova si kontroluje
poznamky a nechava nas vSechny cekat. Vim, Ze to neni nahoda. Je
mi jasné, Ze neni tim typem clovéka, ktery by prisel na schizku bez

presné predstavy o tom, co chce fict. Nechdva nas cekat schvalné.
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Ticho nabird nesnesitelné rozmeéry. Cassie se nervozné zavrti na zidli,
az se ji naramky na kotniku rozcinkaji. Citim, jak ve mné opét roste
panika, ten znamy tlak kolem hrudniku mé za¢ina dusit. Zaviram oci
a soustfeduju se na dychani. Pomdha to. Vidis, to sevieni dychacich
cest je jenom v tvoji hlavé, miaze$ dychat. Uvolni se a jen pomalu
dyche;.

»Sarah.“

Jeji hlas mé s trhnutim probere z mého dechového cviceni. Otvi-
ram oci a soustfedim se na jeji tvar. Hleddm v ni znamky toho, co
bude nasledovat. Vim, Ze se mi to nebude libit. Polknu a sepnu dlané;
bolest z fezné rany na ruce donuti mtij mozek prestat se zaobirat
hloupym zkoumanim sebe sama a zacit davat pozor.

»Sarah,” opakuje Noorova. ,,Chci se vas zeptat na posledni hadku,
kterou jste méla se svou sestrou.”

Jo, tak do toho.



Sestd kapitola

Pfed osmndcti lety

Otviram o¢i a okamzité ke mné doléha vzdaleny plac. Pokoj je plny
svétla. Musela jsem vcera zapomenout zatahnout zavésy. Uvazuju,
jak dlouho jsem spala. Pozoruju letadlo zanechavajici za sebou bi-
lou ¢aru. Za chvili proleti dal$i a v mém okennim priizoru nakresli
nacechrany kfiz. Nékdy sama se sebou hraju takovou hru: lezim bez
hnuti tak dlouho, dokud z mého ¢tverce oblohy nezmizi posledni
kourova stopa za letadlem. Vzdycky mé udivuje, jak dlouho to trva.
Nase obloha je protkana nitkami jako obrovsky skakaci panak; lidé
neunavné prichazeji a odchdazeji. VSichni, kromé mé.

Pla¢ nabira na sile. UZ je mi zle z toho, jak jsou vsichni kolem
smutni. Tenhle nepfetrzity zal a slzy nejsou nic pro mé. Diiv jsem
takova nebyla. Pfed nehodou. Mj zivot byl rozdélen na dvé casti —
pred a po. Pred je ta lep$i ¢ast. Jestli se chcete podivat na film o mém
zivoté, pustte si jednicku. Pokracovani uz nestoji za nic.

Taky slysim $epot. Najednou je tu tolik tajnosti. Vim, Ze mé Joan-
na chce chranit, ale netusim pred ¢im. Co by mohlo byt horsiho nez
tohle? Jsem cizincem ve svém vlastnim téle a kazdy je mi cizincem.

S obtizemi se narovnam a ¢ekdm, az se mi prestane motat hlava.
Neni divu, Ze snim o tom, jak tan¢im: i deset krokt pres pokoj si

ted vyzaduje mé plné soustfedéni. Starnu neimeérné véku a dési mé
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to. Byla jsem okradena o mladi. Uvnitf neustdle zufim. Doktorka
Lucasovd tvrdi, ze to ¢asem prejde. Rik4, ze se musim naudit zvla-
dat stresové situace - zlost pak pry spolu s navratem do normalniho
zivota postupné prejde. Vim, ze ma pravdu. Vim, Ze na tom musim
pracovat, ale vSechno je ted tak tézké. Jsou dny, kdy ani nevstanu
z postele, jen sleduju stopy letadel na obloze. A kdyz je zamraceno,
nedélam ani to.

Stojim u schodisté a posloucham. Trhnu sebou, kdyz si v§imnu
cizi zeny, jak mé pozoruje v zrcadle, ale pak si uvédomim, Ze je to
jen muj odraz. Jsem potad hezkd, vlasy uz mi dorostly a téméf za-
kryly jizvu. Ale potfebuju se nechat ostfihat a obarvit, na tvare pri-
dat trochu zdravicka, o¢i zvyraznit linkami, zkratka dodat té bledé
prazdné tvari, co na mé civi, trochu zivota. Kdyz jsme vyristaly, lidi
vzdycky fikali, ze Joanna byla ta chytra a ja ta hezka. Myslim, Ze to
nebylo moc fér ani k jedné z nas, ale ja se v koutku duse vzdycky
radovala z toho, Ze jsem byla ta hezka. Zajimalo by mé, co si o tom
myslela Joanna. Ale fekla bych, Ze kdyz je ¢lovék chytry, tak je radsi,
kdyz ho povazuji za chytrého. A je fakt, ze néktefi lidé nejsou ani
hezci, ani chytfi.

Minu zrcadlo a dojdu nad schody. Opatrné se prikré¢im a divam se
dolu skrz zabradli. Mladd Zena si sundava kabat a zouva boty. Vedle
ni stoji malé dité, porad v kabatu a v holinkach. Bre¢i.

»Ale no tak, milacku.” Poznavam Joannin hlas, i kdyz si nepama-
tuju, ze by driv fikala véci jako , milacku®. Asi je to trik, ktery se na-
ucila, aby potlacila to neustalé podrazdéni v hlase, kdyz mluvi na mé.
A ted tenhle kluk. ,,Pojd, sundame ty holinky, zlato.”

Dité proces zouvani profve. Joanna si pridfepne u jeho mokrych
nohou a pomaha mu rozepnout kabat. Néco mu $epta do ucha a on
se postupné tisi. ,Pamatuj si, se§ mamin state¢nej kluk. Se§ mij ma-

lej hrdina a tohle té pfed v$im ochrani, uvidis. Véf mi.*
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Kluk pfikyvuje a utira si nos. Zkouma néco malého ve své ruce. Je
vidét, Ze je tim plné zaujat a Ze ho to uklidnuje. Stejné jako mé pozo-
rovani kourovych stop za letadly.

Pfesunu vahu na druhou nohu a vrzajici podlaha mé prozradi.
Joanna, ktera si akorat obléka dlouhy Zluty svetr, se oto¢i a na tvari
se ji objevi usmév.

»Dobré rano, spaci.”

Ziram na né. Dité ke mné vzhlédne. V hlavé mdm vygumovano.
Meéla bych védét, o koho jde, protoze Joanna ho evidentné znd. A on
mé zna taky, to poznam podle jeho udiveného vyrazu ve tvari. Mu-
sim na to prijit. Za¢nu pomalu sestupovat po schodech doli. Neni
to jednoduché: jedna ruka na zébradli, leva noha, prava noha, posu-
nout ruku a celé znova. Na chvili pfestanu a vzhlédnu k ditéti. Zrov-
na si uklizi holinky do botniku. On tady bydli, dojde mi s tlekem. To
bych ale méla védét, nebo ne?

»Sarah? Je vSechno v pordadku? Piijdem si ted udélat caj a toasty.”

Joanna §vitofi, jako by se nic nedélo, ale ja vidim, Ze se musi ovla-
dat. A ten kluk taky.

»Kdo to je? Co se tu déje?” SlySim rostouci paniku ve svém hlase.
Tenhle nenadély vypadek paméti mé dési. Jak to Ze si nic nepama-
tuju?

Joanna natahne ruku a pomuze mi sejit posledni dva schody. ,,To-
hle je James, Sarah. Mij syn. Bydli tady s nami. Trochu se zlobi kviili
nécemu, co se stalo ve $kolce, ale neni to nic, co by nespravil dobry
toast a ¢aj, vid, kamarade?“ Joanna se povzbudivé usméje na Jamese
a rukou mu procisne vlasy. Po tvarich mu stékaji slzy a u nosu se
mu udélala velka bublina. Nikdy predtim jsem tohle dité nevidéla,
tim jsem si jistd, ale Joanna by mi nelhala. Pokazdé, kdyz si myslim,
Ze uz jsem na tom lip, zjistim, Ze jsem zase na zacatku.

»My uz jsme se o tomhle bavily?“ ptdm se nejisté.
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Joanna sjede pohledem na Jamese, ale ten je fixovany na hracku
ve své dlani, maly dfevény vlacek. Joanna opatrné vazi slova. ,,Nékdy

a3

muze dojit k popleteni, snazi se mé uklidnit. ,,Ale pojd se mnou,
myslim, Ze mam feseni.”

Strka mé do kuchyné, jako bych byla taky dité. Vrtim hlavou. Ne-
chci toast ani ¢aj. Jsem vycCerpana. Chci si zalézt zpatky do postele,
pozorovat letadla a usnout.

Ale ona mé posadi ke stolu a za¢ne kolem pobihat s varnou kon-
vici a sacky ¢aje. Ziram na to dité, na Jamese, jak si hraje s plastovym
kuchynskym nddobickem. Stejné jako maminka, pomyslim si trpce.
Jak jsem mohla zapomenout, Ze ma Joanna dité? Mozna se muj stav
nezlepsuje, ale naopak zhorsuje. Musim se zeptat doktorky Lucasové.

Joanna postavi na stil hrnky s ¢ajem a mlékem a - prekvapeni -
teplé livance s maslem.

,,Uplné jsem na né zapomnéla,” zvola vesele.

Napadne mé, ze bych mohla udélat vtip na adresu své ztraty pa-
méti, ale je to prili§ vycerpavajici. Joanna beztak nikdy neméla val-
ny smysl pro humor a to dité je moc malé, aby to ocenilo. Naro¢né
publikum. Kluk sedi ve vysoké zidli¢ce s hrnkem mléka a livancem.
Pomalu ho Zuzld, maslo mu te¢e po bradé a drobky litaji vSude po
stole. Pod nosem ma porad zaschlou nudli. Nemtizu se na to divat.

Joanna se prehrabuje v $upliku a pak si seda vedle mé s né¢im za-
balenym v papirové tasce John Lewis. Plna ocekavani na mé pohléd-
ne a mné je jasné, ze se ve mné snazi vzbudit zdjem. Ty ,,ndhodné
objevené livance byly evidentné soucasti vétsiho planu. Moznd jsem
psychicky narusend, ale nejsem totalni ignorant. Svou sestru zndm
az moc dobfe.

Otevre tasku a vytahne z ni velkou knihu. Je to luxusni denik
potazeny krasnou latkou se strankami z kvalitniho papiru a s vyra-

zenym reliéfem. ,Tohle,“ fika pysné Joanna, ,je tvoje kniha velmi
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