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Sara O'Leary uchvatila svym romanovym debutem
Cizi Zena v mém domé ctenare na celém svété

,,Tato ducharska story protkana ¢ernym humorem nabizi
sondu do Zivota jedné domécnosti a prekazek, které ji
cekaji.”

— The Globe & Mail

,Tuto knihu o ztraté a smifeni jsem si opravdu zamilo-
val. Skvély ptibéh o duchovi Zeny, uvéznéném ve vlast-
nim domé, ktery prondsleduje manzela a jeho novou
rodinu.*

— Edward Carey, autor knihy Little

,Truchlivy, krasny a zdbavny piibéh od zacatku az do
konce. Cizi Zena v mém domé 1i¢i nesmirnou lasku v srd-
cervoucim kontrastu s neodvratnou samotou.‘

— Lynn Coady, autorka knihy Watching You Without Me

,,Cizi Zena v mém domé je nadhernym piibéhem o tom,
jak Zijeme a milujeme a ktery mé ptimél divat se na své
milované jinym zptsobem, a to tim, Ze si jejich pfitom-
nostl vaZim mnohem vice a také jim to davdm najevo,
dokud ta moznost jesté je. Kdyz ztratite nékoho, koho
milujete, nebo pfemyslite o tom, jaké to bude, aZ se to
stane, tento piibeéh vas naprosto dostane — v tom nejlep-
$im slova smyslu.*

— Jessica Francis Kane, autorka Rules for Visiting



Mym milovanym blizkym —
s duvérou, Ze uz to védi.



KAPITOLA PRVNI

Uprostfed Zivota se najednou probudim sama v tem-
né mistnosti. LeZim na piané. Urcité jsem pila,
a jestli jsem pila, tak jsem asi i zpivala. CozZ neni nikdy
dobry napad. Ztratila jsem védomi?

V domé je ticho.

Jsem tu sama?

»Alecu,* zavolam. Chci, aby pfisel a pomohl mi dold.
Chci, aby mi fekl, co tady délam. Chci ho.

JenZe Alec neprijde. Roztfesené z piana slezu a roz-
hlédnu se kolem. Je noc. Vlastné uz je skoro rano.
A nespala jsem ve své posteli, ale v obyviku a na sobé
mam jen Alecovu bilou kosili.

»Seber se, Fay, napomenu se nahlas. Tohle mi fika-
vala mama a ja si sama sebe predstavovala jako staro-
modni panenku, které volné€ plandaji ruce a nohy a co
kouli ledabyle prisityma sklenényma ocima. Seber se.

Potrebuji najit Aleca.

Zakti¢im jeho jméno tak hlasité, jak to jen dokéazu,
ale mistnost hlas pohlti. Zni to jako obracena ozvéna.
Zakticim jesté jednou, a kdyZ se to stane znovu, zakficet
potieti uz se neodvazim.
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Musim ho najit.
Projdu otevienymi prosklenymi dveimi — a za nimi mé
spolkne mlha.

Najednou se ocitnu nahote na schodisti.

Podivam se doli na obdélnik svétla z pouli¢ni lampy
osvétlujici vchodové dvere — tam, kde se potkavaji Ctyii
sklenéné tabule, je uprostied kiiZz. To misto oznacuje
velké X. Jak to, Ze jsem si toho nikdy nevsimla?

Ohlédnu se za sebe smérem k loZnici. Proc jsou ty dvefe
zaviené? Nikdy je nezavirame. Pak se podivim chodbou
smérem ke schodisti na pidu a vS§imnu si stinu, ktery se
ke mné kradmo bliZzi.

,,Alecu?*

Stin se zastavi. M4 tvar, ale chybi mu obrysy.

Bez hnuti ¢ekam. Tohle se mi zda. Kdyz pockam, tieba
se probudim ve své posteli. ZkousSim si predstavit Ale-
covo télo vedle mého... predstavuji si teplo, které z n¢j
v zimé 1 v 1ét€ sala jako z kamen, vini jeho krku, lech-
tani jeho vlasti na mé kuzi.

Probud se, fikdm si. Je nacase se probudit.

Beztvary stin se proméni v malou holku. M4 svétle
blond vlasy a bledé oci a vypada tak néjak posmutnéle.

Vidi mé. Néco mi fik4, ale ja ji neslySim. Jako bych
od ni byla daleko, i kdyZ stoji jen kousek ode mé¢, dost
blizko na to, abych se ji dotkla.

Pak vSechno z€erna a ja cekam a ¢ekam, ale svétlo se
nezméni a rano nepiijde.

Vzpomindm si, Ze babicka téhle denni dobé fikavala
nejosamélejsi nocni hodina, a jak jsem aZz doted necha-
pala, co tim myslela.
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Uz je svétlo. Dikybohu.

Stojim v kuchyni, je rano a vSechno by mélo byt nor-
malni, jenomzZe neni. Dim je prazdny, ale Alec nechal
hrat radio. Na stole lezi dva Spinavé talife a na jed-
nom z nich osamoceny trojihelnik opeceného chleba.
Pokusim se ho zvednout, ale proklouzne mi mezi prsty.
Naklonim se, abych si k nému pficichla, jenze toust
nijak nevoni.

Uvédomim si, Ze mam obrovsky hlad — takovy, jaky
¢asto mivdme v détstvi, a skoro nikdy v dospélosti. Mam
na ten chleba takovou chut, az bych plakala.

Odstoupim od stolu, kdyZ vtom si uvédomim, co hraji
v radiu. Myslela jsem si, Ze to je jeden z té€ch rannich pro-
gramtl, kam volaji posluchaci, ale je to jesté horsi. Riizné
hlasy prerusuji dalsi hlasy a ozyva se kiik, nadavky
a prosby.

»Jsi tam?* opakuje néjaky muz, zatimco hlas starsi
Zeny tika: ,,J4 nevim, kde jsem.*

Zmateny détsky hlas tiSe opakuje ,,Hal6?* Nad otazni-
kem na konci mi used4 srdce.

Dotknu se radia, abych ho vypnula, a ono zajiskii
a ztichne.

v

Stojim v zimni zahrad€, coZ je ma nejoblibenéjsi Cast
domu, kdyby to nékoho zajimalo.

Zvlastni je, Ze necitim ani kvétiny, ani vlhkou viini
hliny. Rozhlédnu se kolem sebe. VSechno roste a kvete
jako obvykle.

Najednou se ve dvefich objevi ta mala holka a uvézni
me tim v mistnosti. Bezdéky ucouvnu. Snazim se nepod-
lehnout vzrastajici panice.

,,Kdo jsi?* narovndm se.
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Je nezdravé hubena a zblizka vidim, Ze uz neni dité,
ale spiSe teenager. OCi ma zvyraznéné Cernou tuzkou,
zbytek obli¢eje nechala nenaliceny. Takova mala Goth
Alenka z fiSe divii. Rty ma bledé a rozpraskané. Boli mé
se na né divat.

Prektizim si ruce pres hrudnik. J4 jsem tady ta dospéla.

,,Co dé€las v mém domée?*

Neradostné se zasméje. Ted ji slySim.

Ustoupim o krok nazpatek. Rozdéli nas prazdnota.

7Zda se, Ze v naSem domé strasi. Jakkoliv to zni bizarné,
dokazu to prijmout sndz neZ predstavu, Ze se mi tu
potlouka cizi dité.

PokouSim se vzpomenout si, co vSechno vim o zje-
venich. Napadd mé Hamletiv otec. A taky Dickenstv
Jakub Marley spoutany v fetézech. Filmy, které mi jako
ditéti ptisly strasidelné. DvojCata drzici se v chodbé za
ruce. Duchové, co se k vam dostanou z televize. ,,Jsou
mezi nami.*“ Babicka na duchy véfila s bezdé¢nou samo-
zfejmosti. Pro¢ by ses jich méla bat? divila se. Kdyz ti
nékdo neublizil zaziva, nema diivod to délat, kdyz uz je
mrtvy.

JenZe ani pritomnost poltergeista v domé nenabizi
vysvétleni toho, co se mnou déje — zda se, jako bych
neukotvené proplouvala Casem.

Tu divku neznam. NetusSim, odkud se tu vzala a co
chce. A proc tu strasi prave red? Pristéhovali jsme se sem
témer pred Ctrnacti lety. Jsem tady. A pak jsem najednou
zpatky.

Byl to dlouhy a stresujici den. St€¢hovaci s nasim nabyt-
kem z Montrealu jesté nedorazili, i kdyz uz tu divno méli
byt. Za normélnich okolnosti by mé to pékné naStvalo,
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ale dnes klidné€ prochazim prazdnymi mistnostmi naseho
nového domu. Ty véci ndm pfivezou, anebo ne. Jsme
v klidu. Jsme doma.

Vybalime z kufr vSechno obleceni, rozprostfeme ho
na podlaze v loZnici a v tom hnizd€ pak pfitisknuti k sobé
spime — vyc€erpani a spokojeni. Takhle vypada Stésti.

Jak rdda bych se do toho okamZiku vratila.

Oknem nad dfezem sviti do kuchyné slunce. Je rdno?
Necitim na kiiZi teplo slunecnich paprskii. Cedrové zZidle
vzadu na zahradé, kde s Alecem radi seddavame, jsou
vybledlé od slunce a desté. Jsou smutné prazdné.

Citim, Ze i dim je prazdny, pfesto n€kolik okamzika
bez hnuti stojim a naslouchdm. Podivam se na hodiny: je
tésné po desaté. Alec by mél byt v redakci. Tedy pokud
neni vikend. Posledni rano, které si pamatuji, bylo pon-
déli. Nebo ne? Mozna to bylo utery. JenZe kolik dni
mezitim bez mého védomi ub&hlo? Na zdi visi kalendar,
ktery mé z néjakého ditvodu dési. Na téch pecliveé vyzna-
¢enych polickach vymezujicich Cas je cosi hrozivého.

Ticho kolem mé tizi. Kam jsem zmizela?

Pro¢ mam na sobé jen svou Sitiru velkych cernych
perel a zmackanou bilou kosili, ktera patii Alecovi?
Myslim, Ze jsem ty perly méla na na krku, kdyZ jsem sla
spat, ale nejsem si jistd, co se délo potom.

A ten duch. Vidéla jsem ducha?

Natahnu se na pohovku nejbliZ u okna a zaviu o¢i, abych
mohla pfemyslet. Snazim se pripoutat se k té pohovce,
téhle mistnosti, tomuhle dni. Chci tu byt, az se Alec vrati
z prace. Musim s nim mluvit.
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V Zivoté jsem se necitila tak sama.

Oteviu o¢i a uvédomim sinéco zvlastniho. Na zdech by
méla byt krasnd tmavé modrd damaskova tapeta. JenZe
misto toho jsou vymalovany barvou, kterou nemohu
nazvat jinak neZ SedobéZovd.

Nékdo tu byl a vSechno zménil. M{j stojan s hro-
madou Casopisti je pry¢. Zmizela také nase oSoupana
vinové Cervend koZena kiesla. Misto nich tu stoji usaky
s potahy v barvé Smouhy, kterd vznikne, kdyZ vygumu-
jete néco napsaného tuzkou. Mou tmavé ¢ervenou same-
tovou pohovku nékdo vyménil za jinou. Tahle je bez-
barva, néco mezi kamenim a piskem.

Cely pokoj ptisobi neutralné. Neutralizované. Mam
pocit, jako bych se ocitla v jednom z téch pfisernych
poradii o bydleni, kde na konci majitelka vstoupi do pro-
ménéného pokoje a zmiZe se jen na ,,paneboZe* a pak
se rozbredi.

Oteviou se vchodové dvete a dovnitt vstoupi Alec.

Bude védét, co se stalo. Bude vé&dét, jak vSechno
napravit.

,»lady jsem, Alecu,* zavolam.

Cekam, ale on za mnou nepfijde. Odkdy mé ignoruje?
»Alecu!* zopakuji. SlySim, jak jde chodbou smérem
pry¢ ode mé.

Vstanu, abych ho nasledovala, ale jak prochazim
dvefmi, rozplynu se do nicoty.

Muij domecek pro panenky zmizel. Kdyby v domé hotelo,
je to ta prvni véc, kterou bych béZela zachranit. JenZe on
tu neni. VZdycky stdl na stolku vedle okna — k tomu tam
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ten stolek je. A pak se vratim do okamZiku, kdy jsem ten
domecek uvidéla poprvé.

Alec mé pozoruje a usmiva se. ,,Dékuju,* feknu mu.
,.Nikdy mi nikdo nedal pfesné to, o ¢em jsem nevédéla,
Ze to chei.”

Ten domecek je na§ dim v malém — ma néco pres
pul metru. Je miniaturni verzi domu, v némz stojime.
Je to presné takovy domecek pro panenky, jaky bych si
jako mala ptéala. Obchazim ho kolem dokola a uZivam si
pocit, Ze jsem se promeénila v hodného obra.

Prikr¢im se a podivam se jednim z okynek dovnitf.
Divam se replikou velkého okna v obyvacim pokoji, kde
pravé stojime. Uvnitf domecku jsou jenom stiny.

»Jsme tam,* usméji se. ,,Vidim nas.*

Alec se zasméje a natdhne ke mné ruce a ten okamzik
se zachvéje jako fata morgina, jako bychom se octli
na obou mistech najednou. KdyZ mé obejme, podivim
se mu pres rameno ven ze skutecného okna, jako bych
mohla zahlédnout jinou verzi sebe, jak se diva dovnitf.

Zaviu oci, a kdyZ je znovu oteviu, jsem tady a muj
domecek pro panenky je pryc.

Nas symbolicky domov zmizel a na jeho misté stoji
velkd vdza plna bilych riiZi. Rezané kvétiny nemam rada.
Navzdy je budu mit spojené se vzpominkou na matku
obklopenou kyticemi, co ji lidé posilali, kdyz umfel tata.
,.Kdybysme tak mohli jist lilie,” brecela.

Néco se stalo. N&jak doslo k tomu, Ze ja jsem se zasta-
vila, zatimco Zivot bézel dal beze mé.

Stojim v zimni zahradég.
Zdi jsou vymalovany krasnym odstinem modré, ktery
se méni s proméfiujicim se svétlem.



SARA OLEARY =« ClZi ZENA V MEM DOME

Neni to barva dokonale modrého nebe, ale nebe sdile-
ného. Vyhlédnu ven do zahrady.

Na travniku leZi spadané listi, kefe jsou ohnivé rudé.
Kvétinové zahony jsou holé a vyschlé.

Je Cerven. Venku by mélo vSechno letné kvést, ale
nekvete.

Na kapradiné, co visi od stropu dold, je pfipnuty zluty
poznamkovy listek. Pro¢? Stahnu ho doli a pfitdhnu ho
bliz, abych jej mohla precist.

Je na ném napsano duch.



