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Predmluva

Pisnickar Karel Kryl kdysi napsal song, ktery nazval Generace. Jaka je ta krylovska
generace? Pokud k ni nepatftite, prekvapi vas mozna, jakou rozmanitost mize
skryvat pfib¢h z doby vam tak vzdalené. Hlavni hrdinka romanu Arnostka ma
od détstvi pfedstavu, jak by chtéla svlij zivot prozit, neméni snadno sva prani
ani nazory, bere vsechno, co zivot nabizi, a zaroven se ridi uslovim Zit a nechat
Zit. Prochazi fadou krizi a dobrodruzstvi, osobnich i historickych zvratt. Pokud
k jeji generaci patfite, doufdm, ze vam bude blizka a ze s ni budete sympatizovat.

Pro Arnostku byla predstava zivota v zemich jako Angola, Kuba nebo Indie
v mladi také neskutecnd, ani si neuméla predstavit, ze by mohla poznat tolik
dal$ich zemi. Rada se setkdvala s lidmi z nejriiznéjsich spolecenskych vrstev
a nasla mezi nimi spoustu pratel. Béhem svych cest vidéla, ze pfevazna vétsina
lidi bez ohledu na nadbozenstvi a barvu pleti ma stejné sny jako ona. Cesta za da-
lekym snem ji ukazala, Ze predstavy o tom, co je Stastny zivot, se velmi podobaji.
Fotografie v romanu jsou vybrany tak, aby dokumentovaly vnéjsi riznorodost
lidi, s nimiz se Arnostka setkavala — v kontrastu k jejich stejnym snim a pfanim.

Kniha je cestopisnym romanem. Jsou v ni zajimavosti a zlomky déjin exotic-
kych zemi a nahlizi do nékterych individualnich osudti jejich obyvatel. Obsahuje
vSak také uvahy a denikové zapisy hlavni postavy. Proud myslenek a vypravéni
je prolozen dialogy, vzpominkami a pohledy do budoucnosti. Dé&j se odehrava
zhruba béhem Sedesati let a ukazuje kruh jednoho zivota.

Vyhradila jsem si pravo upravovat, ménit a kombinovat udalosti a charaktery.
Jakakoli podobnost se skute¢nymi postavami, jejich osudem a jmény, je Cisté
nahodna.

Romdn vénuji svému muzi a svym dceram.

Ivana Dirk Lukacovidova



l. Svét détstvi

V détstvi je cely svét starsi nez my.

Graham Greene

Ve véts$iné romant byva détstvi hrdind plné dobrodruzstvi nebo zahrnuje jis-
tou Sokujici udalost, ktera je ovlivni na cely zZivot. V mnoha pripadech je na-
pinavé jako detektivka a malokdy harmonické. Harmonie nikoho nezajima.
A jak je mozné, ze si toho hrdinové ze svého ttlého détstvi tolik pamatuji?
Arnostka se zamyslela a hledala marné v paméti ten jeden jediny okamzik,
nebo radu okamzikut, které by ji podle vSech psychologickych teorii mély
ovlivnit na cely Zivot. Sedéla v lese na ¢ihadle a nemohla jej objevit, i kdyz se
ji vzpominky v hlavé jen hemzily. Védéla, Ze uz nikdy nebude nic stejné. Se
smrti rodic¢t odchazi détstvi definitivné, vSechno se zméni, rodinné stereotypy
zaniknou. Musime si vytvorit nové. Neni to nic lehkého. Nechtéla ted brecet,
chtéla jen vzpominat, na celé své détstvi, na patnact prvnich let svého zivota,
z n¢hoz se ji jednotlivé udélosti vynorovaly jako koralky na $ntre.

Malebna, lehce zvlnéna krajina vysociny, jehli¢naté lesy plné hub, louky a pole,
klikatici se Sazava, jabloné¢, tfesné a Svestky kolem cest. Pfed valkou chuda
vesnice, Cisty vzduch, znecistovany snad jen koufem vychazejicim z komin
obydli, kde se po mnoho let nic nezménilo. Domky se stodolami, stajemi a kur-
niky rozseté kolem louky do kruhu. Pfes silnici, po valce jesté prasnou, mohly
déti prebihat bez nebezpeci — jezdily tu jen povozy tazené konmi nebo kravami,
auto bylo vzacnosti.

Casem se z prasné silnice stala asfaltka, dvé mistni hospody zavtely, misto toho
zacala jezdit pojizdna prodejna s potravinami a autobus. Elektfina byla zavedena,
kdyz byly Arnostce dva roky. Na kopecku pfed domem skladali délnici klady,
které mély slouzit jako sloupy a stozary. Sedavala na nich celé dny a pozorovala
prichod pokroku na ¢esky venkov. Maminka ji potom vypravéla, ze se néktefi
sousedé zavedeni elektfiny branili a tatinek je musel presvédcovat. Byli proti
vSem novotam, odjakziva jim stacily svicky a petrolejka. A navic, kdo to zaplati?

Ale pane Boumo, potiebujete alespori Zarovky na sviceni, uvidite, jaky je to rozdil
proti petrolejce, dejte na mne.

Mésic po zavedeni elektfiny zaklepal domkar Bouma na dvefe a dékoval.



Ja hlupdk nevzdélany jsem jim skoro zakdzal vstup do domu, nevéril jsem tomu no-
vému zdzraku. A ted mohu nakrmit krdvu a prasata i po setméni, mohu cist cely vecer,
oc¢i mé neboli...

Na to, jak se v domacnosti objevila nejdfiv lednicka, si uz pamatovala — ta-
tinek pak jezdil i v 1été nakupovat maso jen jednou do tydne, vzdycky v patek.
Nésledovala pracka — valcha na prani byla ulozena do ktlny. Prvni mala tele-
vizni obrazovka, ale jaké vzruSeni détem prinesla — kazdy vecer se mohly divat
na pohadku na dobrou noc. Kromé popovidani se sousedé chodili podivat na
televizi, zimni sedanky pfi drani pefi tim ovSem utrpély.

Povalec¢ny systém mél za cil kolektivizaci a odstranéni nerovnosti na vesni-
ci — zmizeli Celedini, dévecky a Zebraci, zmizela diina bezzemk a chalupnikda.
Sedlaci a majitelé panstvi v§ak ztratili to, co jejich predci po generace budovali,
a branili se. Sokem byla také ménova reforma, v niz utrpéli nejvic ti, ktet{ vladé
vétili. Jesté dva dny pfed vyhlasenim reformy prezident, ktery chtél zabranit
panice, pfipravovanou vyménu penéz poprel. VétSina obyvatelstva vSak stejné
jiz po nékolik mésicti propadala ndkupni horecce a chaoticky skupovala ve, co
se dalo. Tatinek vladé véril.

A kromé toho, proc by mél clovek nakupovat véci, které nepotiebuje, jen aby utratil
penize?

Proklamovanym cilem reformy bylo zlikvidovat penize $melinaiti nashro-
mazdéné ve valce na cerném trhu, ale praktické provedeni — kdo mél penize
v bance, dostal vyménéno jedna ku péti, kdo mél penize doma, jedna ku pade-
sati — venkov tvrdé zasahlo. Témér nikdo z venkovanti nemél ticet v bance, a tak
byly tspory fuc. Arnostka také stfadala mince do prasatka, méla tam kolem sta
korun a dostala dvé koruny. Okladli mé, fikala kazdému, kdo se zeptal na jeji
prasatko. Dospéli se smali, ale tusila, Ze to pocituji iplné stejné.
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Nastal ¢as, kdy se musela pripojit ke ¢tyfem ostatnim détem z vesnice a zacit cho-
dit do $koly. Jak to, Ze si z toho nepamatuje vic? Viechno je jako v mlze. Stra§né
se téSila a uz uméla cist a psat, ale jaky byl zasvécovaci ritual prvnaka a jaky
prvni dojem na ni $kola udélala, bylo z paméti iplné vymazano. Cesta do Skoly
znamenala tfi kilometry pésky pfes les, v 1été v zimé. V zimé ji maminka déavala
kazdy den na cestu termosku s horkym kakaem, protoze si délala starosti, jak
jeji drobna dcera cestu zvladne. Zuzanka a Jarda, nejlepsi kamaradi, nedostéavali
nic, tak dejkali, aby jim také nalila. Délila se s nimi ¢asto, o kakao vlastné moc
nestala, ale maminka fikala, zZe potrebuji néco teplého do zaludku. Brodili se
sn¢hem, protoze do $koly se muselo za kazdého pocasi. Kdyz chumelilo, kra-
¢el pred nimi tatinek Zuzanky a proslapaval cestu. Kdyz na ledu upadla, zbyly
z termosky stfepy a kakao se rozlilo po slabikari.

Mami, stejné to kakao uz nechci, nechutnd mi, je moc husté a sladké.

Maminka vSak v né¢kolika dnech opattila dalsi termosku a pokracovala ve
vareni, i kdyz se situace s rozbitou termoskou nékolikrat opakovala.

Jardo, kdyz mi vezmes tasku, dam ti napit kakaa a kousnout ze svaciny.

Jarda nemél vétsinou nic, nebo jen chleba s maslem, ktery si sdim namazal.
Vytahla peclivé zabalenou housku se syrem nebo se salamem, jablicko a hrus-
ku, nékdy domaci buchty. Pamatovala si, ze za svacinu ji kamaradi vzdy radi
s taskou pomohli.

Cesta ze Skoly se proménila v dobrodruzstvi, kdyz zalozili partu objeviteld lesa.
Arnostka vedla kroniku a skladala texty pisni a basni o akcich party. Kazdému byl
pridélen ukol a funkce, pochodovali po cesté a zpivali, lidové pisné i vlastni texty.

Boli-li té¢ hlava velice, prdsek da Arna zdravotnice, a Viasticka RySavd o kvétinky
se stard, a Marcela nejstarsi, ta je jejich vedouct... Vsichni se tu radi mame, ochotné si
pomadhdme.

Takové spolecenstvi chtéla vytvorit, aby se vSichni méli radi a pomahali si. Ale
neuchranilo ji to od nejriznéjsich ustrkti — vzhledem k postaveni tatinka byla
povazovana za jakési prominentni dité a ostatni ji to ¢asto davali najevo.

Nejkrasnéjsi byla vyprava, pfi niz v lese hledali pramen potticku. Prolézali
kfovim jako dzungli, v§ude ticho, jen bzuceni hmyzu a obc¢asné zapipani ptaka.
Tady je to. MoZnd, Ze tu budou dva prameny, jako md Vitava. A tady je néjaké doupé,
to muZe byt jen lisci nora. Dame ji tam zbytek svaciny.

Kdyz piisli druhy den, svacina byla pry¢. Davali navnadu kazdy den, svaciny
mizely, ale liSku nikdy nespatfili. Jednou na okraji lesa uvidéli ptacka, chumac
pefi, lezici v travé. V tichosti a smutné stali nad mrtvou vlastovickou.

Pochovdame ji u patnicku na poli na kraji lesa, to bude jako jeji pomnik. A budeme
Ji tam ddvat kytky.

V noci nemohla usnout. Pofad vidéla pied sebou malou vlastovku, ktera se
nehybala. Uz nikdy nepoleti do teplych krajin. Prvni setkdni se smrti. Trvani
cesty domt ze Skoly se protahovalo a rodice zacali protestovat. Ale bat se o své
ratolesti nemuseli, v lese nec¢ihalo zadné nebezpedi. Vitr si pohraval s vétvemi,
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les Sumél, zpivali tam ptéci, do ktry stromt klepal strakapoud, kolem skakaly
veverky. Byla to bandlni idyla venkovského détstvi. Kdyz vysli na okraj lesa,
nasli na mezich a v tvozu spoustu lesnich jahod a malin. Po pfichodu domi se
prevlékli — v 1été do trenyrek, hol¢icky nosily tmavomodré s gumickou kolem
nohavic, v zimé do tmavomodrych bund a teplakd, a kdyz byla opravdu zima,
nosily se pod nimi puncochace — viechno z bavlny, ale elegance ani znackova
konfekce to opravdu nebyla. Jenze tenkrat to nikomu nevadilo, déti chodily
nastrojené jen ke zvlastnim piilezitostem. Takze mohly 1ézt pfes ploty, na stoh
vymldcené slamy, nebo se valet po travé bez jakychkoli zabran.

Zékladni Skola stdla na mirném svahu a byla dominantou vesnice. Kolem
ni v zahrad¢ pana fidiciho zaci okopavali zahony a vytrhavali plevel v ramci
pracovni vychovy.

AZ vyplejete zdhon a umyjete si ruce, dostanete jablko nebo jahody.

Pan ridici byl na vesnici ctén. Kromé vyuky zprostfedkovaval svym svéfenctim
pravidla chovani i péce o zdravi, byl i pro zlobivé rozjivené kluky autoritou,
které nebylo snadné se vzepfit. Co fekl, bylo svaté i pro rodice — néjaké stiznosti
syna ¢i dcery nemély zadnou vahu. Jak se vSechno zménilo, ucitelské povolani
ztratilo ¢ast své prestize a hlavné auru neomylnosti, ostatné podobné¢ jako po-
volani lékare. Pan fidici chodil vzdy v obleku a v brylich vypadal prisnéjsi, nez
ve skutecnosti byl. Bylo krasné, kdyz pfi hodiné zpévu zacal hrat na housle -
tradice, kterou zachovaval jako celé generace jeho predchtudct.

Pro nedostatek zakt byla skola pouhou dvojtfidkou, prviaci se ucili v jedné
mistnosti pohromadé¢ s tretaky, v sousedni tfidé vyucovala mlada pani ucitelka
druhou, ¢tvrtou a patou tfidu. Méla krasné kastanové vlnité vlasy, vSem se moc
libila, a proto se pied pravidelnym kazdoro¢nim fotografovanim vedl zépas,
kdo bude vedle ni stat. Po kazdém fotografovani dostali vSichni zaci po jedné
hromadné cernobilé fotografii. Kdyz bylo fotografii pét, znamenalo to, Ze nastal
Cas pfejit na druhy stupen do $koly ve mésté.

Na oslavu vyznamnych vyroci poradala Skola tfi besidky. Velka fijnova so-
cialisticka revoluce byla vzpomenuta v listopadu, Vanoce se oslavily besidkou
nebo divadelnim predstavenim v poloviné prosince a dalsi besidka se konala
na Mezinarodni den zZen v breznu. Politicky zamérena byla jen besidka listo-
padova, Vanoce se slavily dle starych tradic a Mezindrodni den Zen oslavoval
prevazné matefstvi a lasku k mamince. Arnostka pokazdé dostala tu nejdelsi
basnicku. Treba od Seiferta: Venku uz se stmivd, maminka si zpivd, navlékajic nit...
Nebo tendencni Matky miru: Krajicek chleba ukroj mi, maminko, spéchdam ven, se
skolou jdeme pracovat, venku je krdsny den... A pak pan fidici zacal hrat na hous-
le a vSichni zpivali: Rozdal bych jd vSechno, cely svét i nebe — jenom bych si nechal,
maticko md, tebe!

Nejhorsi obavou rodict i ucitelti bylo, aby nékdo nemél pfi recitovani vypadek
paméti, aby se nezasekl. VSichni mu sice napovidali, ale stejné to byla ostuda.
Z toho diivodu byli néktefi kamaradi nervézni a vystupovani na besidkach nesna-
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Seli — Arnostka vzdycky prednasela a hrala rada, trému méla jen malicko. Vzpo-
mnéla si na jeden incident. Pted listopadovou besidkou pfisla domt s plac¢em.

Takovou bdsnicku predndset nebudu, vsichni se mi budou smdt.

Maminka oteviela knihu s nazvem Viadimir Majakovsky — Bdsné. Vestranné
nadany umélec, futuristicky basnik a bufi¢ propadl v basni, kterou Arnostce
pani ucitelka zadala, revolu¢nimu nadSeni — vykofistovatelské kapitalisty nazval
nékolikrat kanci tuponosi.

Mas pravdu, to by se opravdu vsichni zacali Tehtat, to by neslo, zajdu do skoly a vy-
7idim to, nebrec.

Pan fidici si Majakovského dilo s pokyvanim hlavy precetl, pravdépodobné
poprvé, a pani ucitelka nasla jinou basnicku.

Besidky se konaly v sale mistniho hostince, kde se dalo pro ochotnicka predsta-
veni postavit rovnéz jevisté. Divaky byli rodice déti ze ¢tyt okolnich vesnic. Jak
jimrzelo, ze v pfedstavenich nikdy nedostala svou vytouzenou roli. Ve zvifecim
pribéhu hrala vl¢ici Ostrozubovnu, a tolik chtéla hrat lisku. V pohadce S@/ nad
zlato hréala kralovnu, a pfitom tolik chtéla hrat princeznu. Vrchol nastal, kdyz
dostala hlavni roli v legendé Sirotek v Radhosti. Nikdo z klukt nebyl schopen
se naucit ndro¢nou roli sirotka, tak ji oblékli kratké kalhoty a stala se sirotkem.

Jd nejsem kluk, ja to hrdt nebudu, v téch kalhotdch vypaddm priserné.

Ale tentokrat nebylo pomoci, byla to hlavni role v pfibéhu o tom, jak macecha
zanechala sirotka ve skale u vrcholu Radhosté a jak k pokladu a Stésti prisel,
a pan fidici nemohl dlouhy naro¢ny text svéfit nikomu jinému.

Hned v prvni tfidé na zacatku Skolniho roku se objevil ve $kole pan farar.

Kdo chce chodit na ndboZenstvi, at si prinese pisemny souhlas rodici.

Jako v mnoha rodinach, byla i v té jeji sméska rtiznych ndbozenstvi a presvéd-
¢eni. Maminka a jeji rodice byli katolici, v détstvi a pozdéji jako mlada divka
chodila pravidelné kazdou nedéli do kostela. Kromé venkovskych tane¢nich
zabav, pouti a posviceni, patfila navstéva kostela ke spolec¢enskym udalostem,
pfi nichz se venkovska mlddez setkavala. Dalsi takovou spolecenskou pfilezi-
tosti bylo ochotnické divadlo, pti zkouskach jednoho predstaveni se tatinek
a maminka seznamili. Pokud jde o ndbozenstvi, byla situace v tatinkové rodiné
komplikovanéjsi: jeho otec byl ¢esky bratr, matka zidovka, on sdm patfil k ¢esko-
bratrské cirkvi evangelické, ale do kostela nechodil. Rodice se brali v katolickém
kostele, prvni dcera byla pokfténa hned v porodnici a braska o pét let pozdéji
v kostele, ale ndbozZenstvi uz davno nebylo neoddélitelnou soucasti zivota rodici.
V jisty okamzik asi dospéli k ndzoru, ze bih nemuze existovat — kdyby existoval,
nemohl by dopustit zvérstva nedavno skoncené valky.

Ale ja chei na ndboZenstoi chodit.

Arnostka byla v té dobé¢ jako houba, nasavala vSechny informace a znalosti,
které se ji dostaly do cesty, pfi vyucovani, z knizek, z vypravovani.

13



S kym se dostanes domii? Quzanka ani Jarda na Zddné naboZenstvi chodit nebudou.

Budu chodit sama. Pan fard? vyprdavi zajimavé pribéhy a slibil nam, Ze kdyz budeme
zndt odpovédi na jeho otdzky, odméni nds znamkami, vis, Ze sbiram zndmky.

Otec byl predsedou druzstva a nabozenstvi nebylo ve féru, ale kdyz maminka
vidéla, Ze si to opravdu pféla, piislusny formular ji podepsala. Méla na to svijj
nazor.

Nadbozenska vyuka jesté nikomu neuskodila, jen kdyby vsichni desatero boZich prika-
zand respektovali...

Mamincina o deset let starsi nevlastni sestra Marie odesla velmi mlada do
klastera Sedych sester a stala se jeptiskou. Kdyz odchédzela z domova, maminka
plakala, ale byla to Mariina volba a nikomu se nepodafilo ji zastavit. Ted uz zila
v klastete mnoho let s novym jménem sestra Consolata. Jak se Arnostka tésila
na kazdorocni vylet za tetou! Ta byla pfekldddna z jednoho zdravotnického
zatizeni do druhého, poslanim Sedych sester bylo starat se o lidi staré, nemoc-
né, o psychicky a fyzicky postizené déti. Nejdelsi dobu Consolata pracovala na
zamku v Lochovicich, ktery byl pfeménén v domov pro dusevné postizenou
mladez, proto ji fikali teta lochovicka. Pti kazdé navstévé je jeptisky obletovaly,
pripravily pro né obéd, provadély je po zamku. To bylo také prvni setkani s détmi,
které nebyly zdravé, s télesné postizenymi — napoprvé hodné Sokujici zazitek.

Vidis, jak mizes byt panu bohu vdécna za to, Ze té stvotil takovou, jakd jsi.

Jeptisky se ve volnych chvilich zabyvaly ru¢nimi pracemi a umély vytvorit
krasné dekorativni predméty, které déti obdivovaly. Pti odjezdu dostavala darek —
krasné obsivané krabice na $perky, dopisy nebo dokumenty. Méla je dosud po
teté Consolaté na pamatku.

Kdyz do ttidy vstoupil poprvé pan farat, vSichni ztichli v ocekavani. Byl to stejny
pan faraf, ktery oddaval tatinka a maminku. Uvazoval moderné, byl si védom
omezeni, kterd se jeho vyuce kladou v nové dobé¢, nevadily mu détské otazky,
protoze nechtél, aby se jen zpaméti ucily dogma.

Posledné jsme si povidali o Abrahdmovi. Tak kdo si jesté pamatuje pribéh Abrahdma
a Izdka?

Védéla od maminky jen to, ze to byl zidovsky patriarcha. Ted se dozvédéla
mnohem vic: ptibéh o Abrahdmovi a jeho putovani do zemé Kanaan, o zené
Safe a synovi Izdkovi, kterého otec byl ochoten obétovat, aby se nezpronevéril
bohu neposlusnosti, ptibéh o navstévé tii andéld a o méstech Sodoma a Gomora,
kde se nenaslo ani deset spravedlivych, ktefi by mésta zachranili pfed zkazou.
Pan farar vykladal tyto zajimavé pribéhy takovym zpiisobem, Ze je jen hltala.
Predstavovala si rajskou zahradu, Adama a Evu, ktefi byli vyhnani z raje, tfasla
se hriizou pti pomysleni na potopu a na bratrovrazdu Abela spachanou Kainem
nebo na zniceni bezboznych mést. Starozdkonni pfibéhy mély temnou podobu,
ale vnimala je podobné jako legendy nebo povésti.

Tak, co sis 0 Abrahdmovi z posledni hodiny zapamatovala?
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Kdyz byla odpovéd spravna, mohla si vybrat bud zndmku s motylem ze
Spanélska, nebo anglickou kralovnu. Pan farai vedl rozsahlou korespondenci
s kolegy z celého svéta, dostaval dopisy s exotickymi znamkami. Tak do jeji
sbirky pfibyvaly nové a nové exemplare — obrazky kolibiikii z Brazilie, Sedy vlk
z Kanady. Ke konci s$kolniho roku §la poprvé ke zpovédi, hfichy si napsala na
papir, aby nic nezapomnéla. Ke svatému piijimani se mohlo jit jen bezprostredné
po zpovédi, poté co pan fardr udélil rozhreseni.

Neposlouchala jsem maminku, kiicela na brasku, prala se s nim a nevrdtila jsem
korunu, kterd leZela v kuchyni na zemi, dala jsem si ji do prasitka...

Musela se pomodlit tii otéendSe a zdravasy a bylo ji odpusténo. V kostele se
citila dobre, dobfe se ji tam piemyslelo. Ale pfesto se piedstava jednoho vse-
védouciho a vSemohouciho boha ve tfech osobach, sediciho na nebi, zdala byt
s pfibyvajicimi lety ¢im dal tim vzdalenéjsi.

Nejen pan fidici, ale i tatinek umél hrat dobre na housle.

Pojd; zahraju ti, mizes zpivat. Tohle je md oblibend. U panského dvora nds Vitousek
ord, strakaté volecky md... KdyZ jsem byl v toém véku, chodil jsem uz do housli k panu
tidicimu.

Ano, a kdyz jsi cvicil, tak housle sk¥ipaly a tvoje maminka si driela ruce na usich
a sténala: Boze, co jsem komu udélala, Ze mé takhle trestas.

Tahle historka se v rodiné tradovala a Arnostka ji dobfe znala.

Tak Ti zahraju na harmoniku, jestli se ti to libi vic. Umél jsem i na saxofon, ale ten
uz nemadm.

ArnoStka moc chtéla chodit do hudebni §koly... Ale nebylo to mozné, byl to
jeden z jejich neuskutecnénych détskych snt.

Hudebka je jenom v Kutné Hote nebo v Ledci, to je moc daleko. Festli chees, tady mas
malé houslicky po mné a zkusime to.

Tatinek naladil housli¢cky a predehral Ouvcdci, ctverdci, vy jste nast vicku, i tu
cocovicku vypasli...

Snazila se cvicit a napodobit ho, ale z houslicek se stale linulo skfipéni.

Tak ne, s citem, znovu. Zkus stupnici C dur.

Zase sktipot.

Musis drzet smycec lehce a vic cvicit.

Ale ja ho drZim lehce. A cvicim.

Neodmlouvej, to by to takhle neskripalo. Tak jesté jednou.

Falesné zavrzani.

Jsi hrozné nemehlo, dej sem ten smycec, ukdzu ti to. Kkus si to vybrnkat... Case falesné...
No to je hriiza, prijdu o usi...

Dala se do place, tatinek prastil smyccem a hodina byla u konce. Zkusili to
asi dvakrat nebo trikrat. Trpélivost nutna pro vyuku, zvlast pro vyuku hry na
tak naro¢ny nastroj jako housle, k tatinkovym prednostem nepattila. A viibec,
rodice byvaji $patnymi uciteli svych déti. Po kazdém dal$im pokusu s brekem
utekla. Maminka to chvili pozorovala a uc¢inila dal$imu trapeni pritrz.
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Tak to bylo naposled, Paganini z holky viditelné nebude, uz vds s témi houslemi nechci
videt.

O Vanocich tedy musel tatinek hrat na housle sam — Poem, Humoresku, Pro
Elisku, Indidnskou piser ldsky, svou oblibenou lidovou U panského dvora nebo
koledy, které vSichni zpivali s nim — Nesem vdm noviny, Jedisku pandcku a Narodil
se Kristus pan.

Mit prarodice je velky dar, jehoz hodnotu si uvédomujeme, kdyz je nemame nebo
kdyz je ztratime. Teprve kdyz méla vlastni déti, zjistila, jakou jemnou rovnovahu
vytvari poudovaci a vychovavaci styl rodi¢ti a porozuméni a bezmezna tolerance
prarodict. Uvédomila si, o co piisla, kdyz pozorovala interakci svych dcer s dé-
decky a babickami. Sama nepoznala ani jednu babic¢ku. Ta z maminciny strany
se udrela k smrti a zemtela béhem valky, tatinkovu maminku, ktera byla zidovka,
odvlekli nacisté do koncentra¢niho tdbora, pfestoze méla za manzela piislusnika
evangelické cirkve ceskobratrské a na pocatku valky Némci smiSend manzelstvi
tolerovali. Kdyz byla star$i, maminka ji tento tragicky ptibéh rodinné historie
vypravéla, v kuchyni visela zardmovana jedind dochovana fotografie babicky.

Sousedka, kterd byla povoldna na prdci do 7ise, se imysiné opatila, aby se nucenému
nasazeni vyhnula. Kdyz prisla pripad vysetiovat policie, protoZe v té dobé se mnoho lidi
radsi nechalo zmrzacit, jen aby do Reichu nemuseli, vyZadovala svédky tohoto trazu.
Sousedka prohldsila, Ze pri tom byla Emilie, urcité také proto, Ze babicka byla dobrad
duse, kterd se vsem snaZila pomoci. fako Zidovka ovsem méla v dobé heydrichiddy zakaz
vychdzent a ndvstév, a tak se provinila proti rasistickym némeckym zakonim. Odvezli
Je obé k vyslechu, sousedku i babicku. Sousedka katolicka se vrdtila, babicka se uz nikdy
nevrdtila. Poslali ji do Terezina a posléze do Osvétimi, ktery byl likvidacnim koncent-
racnim tdborem.

O zidovstvi a o tom, Ze ma v sobé ctvrtinu zidovské krve, se v rodiné nijak ¢asto
nemluvilo. Ani kdyz pfijel z Prahy jeden ze tfi babi¢¢inych sourozenct, kteti valku
prezili — sedm jich zahynulo v koncentra¢nich tdborech i s rodinami a malymi
détmi - nikdo nevyvolaval vzpominky na minulost. Asi proto, Ze chtéli zapome-
nout, nebo se s hroznym traumatem neskute¢ného utrpeni vyrovnavali o samot¢.
To vlastné nevédéla. Prazska teticka Marta ztratila v koncentraku manzela a nikdy
se znovu neprovdala. Kdyz pfijela k pfibuznym na venkov, chovala se jako kul-
tivovana dama a ucila déti zptisobtim slusného chovani a manyriim u stolu. To ji
moc obliby nepfineslo a navic jim z Prahy, z tohoto bajného velkomésta, nikdy
nic nepfiivezla. Pfesto ji ArnoStka obdivovala, jak pro jeji zptisoby, tak pro vypra-
véni o zemich, které navstivila. Venkovsti pribuzni byli Prazakiim dobfi k tomu,
aby obstaravali proviant. Tak tomu bylo uz za valky, tak to ziistalo, dokud byly
potraviny na pridél, ale bohuzel i poté, kdyz vSechno zacalo byt ke koupi. Pfi
kazdé zabijacce prijela rota z Prahy a odvezla si velkou cast ze zamordovaného
pasika. Déda z otcovy strany byl nejen hospodsky, ale také feznik, jeho jitrnicky,
jelita, prejt a sulc nemély konkurenci a vSichni si na nich pochutnavali.
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Tetino, chees jesté kousek jatyrek, ddme ti také pdr rizka.

Tatinek byl jako vzdy §tédry a maminka mlcky strpéla, ze se jeji zasoby, ze
kterych méla varit po nékolik mésict, tencily.

gase mi neptivezli ani zdstéru, ale copak mné, o mne nejde, ale détem mohli privézt
aspon cokoladu.

Na okamzik, ve kterém dostala poprvé do naruce bratticka, si vzpominala jen
matné, ackoli ji uz bylo pét let. Byla v tom asi i trocha zklamani, protoze si
predstavovala, ze si bude s bratfickem hned moct hrat. Misto toho pfivezla
maminka z porodnice bezbranné miminko v pefince. Bratfi¢ek vSak rychle rostl
a snazil se ze vSech sil o pét let starsi sestfe a o sedm let star§$im kamaradtim
Zuzance a Jardovi stacit, stejné tak jako starSimu bratranci a sestfenici. Vzdycky
kdyz rodice odjeli na ndkupy, vymyslela si cela parta hlouposti a tropila kolem
domu neplechu. Lezli do kurniku, plasili slepice, pfebihali silnici a pumpovali
na sebe vodu. Jednou, kdyz uz si déda feznik nevédél rady, pohrozil jako po-
sledni instanci vypraskem po navratu rodi¢t. Ze strachu, ze déda bude zalovat,
se zrodil napad.

KdyZ uteceme, tak nedostaneme. Pijdeme do svéta.

A tak se vydali na cestu, putovali polni stezkou, odhodlani poznat svét. Trilety
bratricek kracel v backtirkach na prezku. Kdyz dosli tii kilometry do blizké ves-
nice, dostali hlad. Jarda byl jediny, kdo mél néjaké penize. V mistnim konzumu
si koupili nejlevnéjsi a nejvétsi pernik, ktery si rozdélili, ale na malého bratricka
se né¢jak nedostalo. Kdyz se zacalo stmivat, objevila se komplikace — nedovedli
si predstavit, kde by méli na cesté do svéta pfenocovat. Dostali strach, a tak se
potupné vratili. Odebrali se do svych domovii, kde byl navrat ztracenych synt
a dcer prijat s ulehé¢enim. Vyprask se nekonal. V noci v§ak Arnostka dostala
zalude¢ni kiece a béhala celou noc na venkovni zachod. Rano maminka zjis-
tila, Ze stejny osud potkal kamarady, bratrance i sestfenici — jen bratficek byl
v poradku. To proto, Ze mu nic z plesnivého perniku nedali. Prvni lekce, jak se
lakota nevyplaci.

Déda ji vsak jako vzdy vSechno hned odpustil. I nadale ji braval na klin
a zpival ji staré pisné.

Chces néjakou z vandru, nebo z vojny?

Ty z vojny ji ptivadély k slzam.

KdyZ jsem na strazi vartu stal, némecky byl mij pluk, vitr tam do mé tise val, ja slysel
cesky zouk...

Dojimalo ji, ze se vojak nechal svést ¢eskou pisni, zbéhl a zaplatil za to zi-
votem.

V domé byl velky hospodsky sal, pozd¢ji pfeménény v garaz, $pajz, koupelnu
a pokojicek pro bratra. Kdysi se v sdle odehravaly vesnické tancovacky, ale na
to uz si nemohla pamatovat. Ale prodavalo se pivo, limonady, likéry, cigarety
a drobné sladkosti. Déda si rad prihnul, ale doma nemél k likériim volny pfistup.

17



Kdyz tedy nesmél doma, vzal vnucku za ruku a $el s ni na prochdzku. Sed¢li
spolu v konkuren¢ni hospodé na druhém konci vesnice, on pil griotku a ji
objednal sladkou limonadu, nejradsi méla zelenou nebo zlutou. Po névratu se
rozzlobena maminka ptala, co v hospod¢ délali.

No, déda mi koupil Zlutou limonddu a sam si dal cervenou Stavu.

Proti tomu nemohla ani maminka nic namitat.

Zahrada u domu oplyvala ovocem. Kazdy rok se od léta do podzimu cesalo,
zavarovalo, délaly se dzemy, marmelady, povidla, susily se kfizaly. Na zimu se
také nakladalo kyselé zeli. Dokud méli kravu, tlouklo se kazdy tyden méslo. Ve
$pajzu byl prkynkem zatizeny tvaroh, nékdy maminka vyrabéla i domaci syr. Po
zabijacce se vozilo maso do udirny - tatinek je povésil ve $§pajzu a viiné uzeného
byla citit po celém domé. Maso se ovSem také zavarovalo do sklenic. VSichni
ocekavali s napétim, jestli sklenice chytla, jestli v ni nejsou vzduchové bubliny,
a je tedy zaviend, nebo zda se bude muset konzervacni proces opakovat.

gase to nechytlo. Budeme muset vecer znova zatopit.

Oteviena sklenice se musela dat s ostatnimi do velkého hrnce s bublajici vo-
dou na ptl hodiny jesté jednou. U masa to nevadilo, ale ovoce pak bylo n¢kdy
prilis rozvarené. Jiny konzervacni zptisob kromé zavéreni a suSeni neexistoval,
byly to jediné vitaminy, které v zimé obohacovaly jidelnic¢ek. Ve $pajzu stalo kaz-
dy podzim kolem stovky sklenic zavarenych tresni, vi$ni, jablek, hrusek, $vestek
a merunck, které se k tomuto ucelu kupovaly z jizni Moravy. Zavarel se také
angrest a rybiz, ale z bobuli byly nejlepsi dzemy. Za dobrotu byly povazovany
i v troubé susené jable¢né krizaly a $vestky.

Mami, das mi kompot? Nejradsi bych méla hruskovy.

Celou sklenici pak snédla s brachou k odpoledni svaciné na posezeni, ¢asto
se k nim pfipojil i tatinek.

Historické zmény a otfesy doby do zivota déti doléhaly jen malo. K vétsiné
jednotlivych domkt patfilo maximalné pét hektarti ptdy, jedna az dvé kravy,
kdo mél koné, byl uz bohaty. O vstup do druzstva nikdo moc nestal, vesni¢ané
nem¢éli radi novoty, stejné jako v pripadé zavadéni elekttiny, ale jediné, o co
obyvatelé malé vesnice mohli prijit, byla dfina. Zvlasté zeny se pred valkou
diely na polich a pfi obstaravani zvifectva az do imoru. Také Arnostka zazila
pracina polii poté, co rodice dali ptidu do druzstva a obdé¢lavali jen zahumenek.
Léto byvalo horké, dny kon¢ily bourkami. Dédecek sekal obili, maminka vazala
snopy do poviisel. Poméhala stavét pandky a pabérkovat, ani klasek nesmél
prijit nazmar. VSichni byli na konci dne unaveni, poskrabani od slamy, ale obili
stalo v panacich a bylo chranéno pred nepohodou. V dobé¢, kdy se ve vesnici
objevily prvni druzstevni stroje, traktor, samovaz a posléze kombajn, uznéavala
uz vétsina domkart vyhody spolecného hospodateni. Néco jiného bylo, kdyz
se mél pidy ve prospéch spole¢ného hospodareni vzdat sedlak. Ti na ptadé
Ipéli, i pfes veSkerou dfinu, bylo to jejich dédictvi po otcich — kromé toho méli
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sedlaci na nejtézsi prace dévecky a pohiinky a povazovali se za pany. Otec byl
jednim ze zakladatelt druzstva, byl presvédéen, Ze je to spravna cesta. Kdyz
doslo v nékterych vesnicich k vrazdam funkcionarti, dostal povoleni koupit si
na svou obranu revolver. Maminka uz pfed tim tatinka prosila, aby z druzstva
odesel. Tatinek byl inteligentni, byl by si mohl najit praci jinde. Neustale mu
pfipominala, ze pokud ziistane, ohrozuje také budoucnost svych déti. Tenkrat
se ocekavalo, ze déti rodict pracujicich v zemédélstvi zlistanou na vesnici, aby
nedochazelo k odchodu mladych z venkova do mést — problém, kterému uz
tenkrat bylo nutné celit. Statni masinérie by pravdépodobné ocekavala, ze
déti predsedy druzstva plijdou prikladem. Kdyz se déti dobfe ucily, mohly
vystudovat vysokou lesnickou, ekonomiku zemédélstvi nebo veterinaistvi. Ale
ArnoStka ani jeji bratficek nemély k takové praci sklony a maminka méla pro
své déti jiné ambice.

Pfesto vSak maminka nerada vidéla, kdyz Arnostka nepretrzité brejlila do knih,
a byla rada, kdyz pfisli kamaradi a tahali ji ven.

Pojd'ven, budeme skakat pandka a hrdt si na schovdvanou.

Mné se nechce.

Ale jen se jdi trochu probéhnout na cerstvy vzduch.

Venku mé to nebavi, zrovna ctu Broucky.

Mas chodit ven, dokud je hezky, je krdsny podzim, brzy nastane zima a dny budou
kratké, pak si mizes (ist...

...Co si prejes od FeZiska?

Néjaké knizky.

A tak dostavala dalsi a dalsi dily Brouckit a Gabry a Malinky, Chodské pohddky,
orientdlni ptibéhy s titulem Karavana, sbirku ruskych pohadek Krdsa nesmirnd
nebo Encyklopedii pro zvidavé déti.

Arnostka vzpominala na Vanoce, bilé Vanoce v malé vesnici. Také to skoncilo —
bez tatinka nebude uz nikdo, kdo by nakoupil, odhrabal snih, zatopil a vital
vSechny u branky. Nékolik dni pfed Vanoci chodival tatinek do lesa pro stromek.
Vesnicané povazovali za své pravo si stromek pro vanoc¢ni stdl v lese vybrat
a ufiznout, teprve pozd¢ji byl zaveden systém, kdy hajny vydaval na ufiznuti
stromku povoleni proti poplatku. Byla to muzska prace, kdyz trochu povyrostl,
chodil s tatinkem bratti¢ek. Maminka strojila stromeéek den pted Stédrym ve-
¢erem v malém pokojicku, byla navlec¢ena v kabaté s omotanou $alou, protoze
v pokojicku se netopilo a venku mrzlo. Déti se snazily nahlédnout dovnitf pres
zéclonu. Stromeéek viak ztistal zaméeny az do Stédrého vecera. V koupelné ve
vané se prohanéli dva kaprici. Kdyz nastal jejich cas, §la se maminka a déti scho-
vat do vedlejsi mistnosti, maminka nikdy nesnesla byt rybi popravé pritomna. Na
Stédry den vatila k obédu rybi polévku z kaptich hlav a vnitinosti a houbového
kubu z krupek. Rikalo se sice, Ze kdo cely den nebude nic jist, uvidi na zdi zlaté
prasatko, ale citat a zlatousky na sténu tomu, kdo se posti se v rodiné nebral moc
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vazné. Vloznici, kde byla televize, sledovala Arnostka celé odpoledne s braskou
pohadky, nejoblibenéjsi byla kazdoro¢ni Pysnd princezna.

Kdyz priSel vecer, maminka pfinesla ze sdlu, tak se ze zvyku porad rikalo $pajzu,
doptedu pripraveny bramborovy salat a tatinek zacal na plotné smazit kapti
fizky. Umél to jenom on. Bylo totiz tfeba rovnomérné¢ do plotny prikladat, aby
se dobfe propekly a pfitom nespalily. Najednou se ozval zvonecek a déti byly
vpustény z loznice do kuchyné.

Jedisku, JeZisku, pockej chvilicku, Arnostka té chee vidét... Lase utekl. Musi rozddvat
ddrky tolika détem, tak mad naspéch.

Stromecek vonél a pod nim lezely darky.

Tolik kniZek, to jsem Stastnd, budu mit co st celé prazdniny.

Brusle na klicku zvané $lajfky, se kterymi se dalo bruslit bud na louzi vedle
domu, nebo na rybnicku, lezely nejdfiv smutné v kouté, ale béhem vanocnich
prazdnin se na né prece jen dostalo. Po vecefi prislo na stiil ovoce: banany, man-
darinky, pomerance, hroznové vino, jablka a hrusky ze zahrady, vlagské a burské
ofechy. Maminka a tatinek zasedli ke stolu a louskali buraky. Pak si uvafili punc,
déti dostaly ¢aj s medem a citronem a jedlo se cukrovi. M¢la rada staré obyceje,
chtéla poustét lodicky ze skordpek se svic¢ickami na lavoru s vodou, aby vidéla,
zda se podiva v pristim roce do svéta, nebo hédzela za hlavu stfevic a sledovala,
zda jeho $picka ukaze ze dveri ven.

V loznici rodict stala knihovna plna svazkd. Dokud byla Arnostka mala, pre-
spavala tam. Kdyz povyrostla, dostala vlastni pokojicek, v ném gauc, sekretar
s vitrinou na ozdobné pfedmeéty, stolecek, dvé kresla a elektricky radiator, ktery
se v zim¢ musel zapnout alespon hodinu pfed spanim, aby se ohraly pefiny. Na
sekretari sedéla bild soska baletky, na kterou si usetfila z kapesného. Figurka
pro ni piedstavovala symbol krasy, elegance a dokonalosti. Byla si védoma, ze
sama nema valné sportovni ani tane¢ni dispozice, takze tanecnice predstavovala
sen, na ktery se ¢lovék mize divat do sytosti.

V padesatych a Sedesatych letech se pracovalo a zpocatku také chodilo do skoly
jesté v sobotu, i kdyz jen na piil dne. V ned¢li pak tatinek nastartoval spartaka
a rodina se vydala na vylet. Nékdy jen na kratkou vyjizdku do Kutné Hory ¢i
Ceského Sternberka, jindy na celodenni vylet do Prahy, do Babié¢ina tidoli, na
zamek Hluboka nebo do Karlovych Varti. Soucasti vyletu byl rodinny obéd v re-
stauraci, nejlépe se jedlo v Praze. Obédvali v nékterém z hoteld na Vaclavském
namésti, éasto v Jalté nebo v Evropé — tatinek Evropu nazyval po staru U Sroub-
k1. Tam si tradi¢né davali knedlickovou polévku a husu s knedliky a zelim, cely
obéd pro ctyi¢lennou rodinu stal kolem stovky. Maminka bédovala, jak je to
drahé, povazovala restaurace za rozmarilost, a jen vyjimecné si tam pochutnala.
Zato tatinek rad vyvezl rodinu na vylet a pohostil. Zakladal si na tom, zZe détem
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nesmi nic chybét. I kdyz jeho profesni kariéra prodélavala nejrtiznéjsi vykyvy,
které nemohl ovlivnit, vét§inou se mu to darilo.

Bezstarostné détstvi skoncilo po péti letech. Druhy stupen zakladni $koly byl
v pét kilometrti vzdaleném méstecku, i tam se prvni dva roky muselo dochazet
pésky. Skoncily vyzkumné vypravy po lese a plany na lov lisek, skoncila vyuka
v téméf rodinné dvojtiidce. Nyni uz byly ve tfidé jen déti stejného véku a na
kazdy predmét mély jiného ucitele. Jak nasla svou nejlepsi kamaradku, se kterou
se styka do dneska? I tento moment je néjak zamlzen, najednou se kamaradka
v paméti vynofi a prosté tam existuje. Martina bydlela s rodici a bratrem v ba-
tovském byté, rodice pracovali v tovarné na vyrobu détskych bot. Jejich méstsky
pohodlny byt byl pro Arnostku predmétem obdivu. Protoze rodice pracovali na
smény, musela Martina, dfiv nez ji mohla jit doprovodit, splnit zadané ukoly:
umyt nadobi, vyluxovat, utfit prach. Jak Arnostka nesnasela doma myti nadobi!
Ale Martiné pomahala rada, ¢imz si vyslouzila pochvalu jejich rodi¢ti a povést
pracovité divky. Pak ji Martina doprovazela na piil cesty domt. Kdyz si nestacily
vSechno povédét, vracela se s ni zase kus cesty zpatky. Byly prosté nerozluc¢né.
Sedély v jedné lavici, opisovaly od sebe tkoly, svéfovaly se se svymi starostmi
i radostmi, i s tim, ktefi kluci se jim libi. Nastésti byl jejim oblibencem Jarda,
Martin¢ se libil Mirek, takze pratelstvi nebylo kvili kluktim ohrozeno.

Ttidni ucitel Sesté B byl télocvikar, ktery ucil také cestinu a déjepis. Méla k nému
velmi rozporuplny vztah. Cestinu milovala odjakziva, v té dobé uz méla pte-
¢teného kompletniho Jirdska, Baara, Trebizského, Némcovou, Cetla basné, ani
gramatika pro ni nebyla nikdy problémem. Ttidni vzbudil jeji zajem o déjepis —
vykladal tak, ze ptibéhy dob minulych, zvlast jeho oblibené doby husitské, se
plasticky zjevovaly pred o¢ima dychtivé zacky. Pak vSak prisla hodina télocviku.
Nejvétsi hriiza — béh na tfi sta metri, volejbal, skok pres kozu, Splhani. Pti $plhu
po ty¢i ji tfidni postrkoval hiilkou do zadku, aby jesté kousek popolezla, ale
stejné vzdycky vylezla maximalné do poloviny. Nakonec tedy méla vysvédcéeni
se samymi jedni¢kami ,zkazené“ dvojkou z télocviku. Maminka to nemohla
tfidnimu odpustit, ale asi to bylo jen spravedlivé.

Kromé cestiny a déjepisu byla jejim oblibenym pfedmétem hudebni vychova.
Nejradsi méla, kdyz pani ucitelka pfinesla do tfidy gramofon.

Musim vds ptipravit na vychoony koncert, bude vds to vic zajimat, kdyZ si skladby
trochu rozebereme.

Vybér skladeb nebyl mozna pfesné podle osnov, ale pani ucitelka se v hudbé
vyznala. S jeji pomoci se déti ucily rozliSovat riizné hudebni nastroje a hudebni
proudy, Arnostka o tom mohla diskutovat s tatinkem.

Pani ucitelka ndm vysvétlila rozdil mezi Bachovou a Mozartovou hudbou a pustila
ndm desky Toccata s fugou a Turecky pochod. A taky ndm pousti jazz, tfeba Bugatti step
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od Jaroslava feika. Moc se mi libi cernosské spiritualy, které vznikly pii prdci otroki
na plantdzich.

Tatinek mél spiritudly rovnéz v oblibé. Jejich spole¢nym favoritem byl Paul
Robeson. Uchvéacené poslouchali, kdyz zacal svym prekrasnym hlubokym
hlasem zpivat Mississippi, ty 7eko stard. Hudebni vychova v podani pani ucitelky
vsak nebyla jen oddychovym predmétem, na znalost not se zacaly psat dokonce
pisemky. Presto ji milovala.

Je to fantastické, noty jsou jako kédované pismo. jen skoda, Ze neumim hrdt na
néjaky ndstroj.

Stara bolistka, stary zal se zase ozval.

Jednoho dne pfisla ze $koly domi a pysné ohlasila sviij novy tkol.

Povedu jiskricky. Moje skupina ma tii holky a dva kluky, jsou to proridci. Musim
vymyslet néco, co by je bavilo. NemiiZeme si jen hrdt ,chodi pesek okolo“ nebo vystiihovat
0zdoby na stromecek.

Vypravéla svym jiskfickam pohadky, podle nich pak vyrabéli jednoduché
loutky a hrali s nimi divadlo. Povidala jim o vzdalenych cizich zemich, o kterych
si precetla. Sestileti az sedmilet{ prckové ji zboztovali, byla jejich starsi kamarad-
kou a sestrou, ale i vzorem. Maminka byla s touto jeji ¢innosti také spokojena.

Je videt, Ze bys byla dobrou ucitelkou, s détmi to umis.

Ale Arnostka snila o jiném povolani.

Naucim se aspon pet jazykil, budu cestovat po svété a psat o tom knihy. Fako Kikmund
a Hanzelka. Napisu romdn, vydélam hodné penéz a postavim pro vds na nasi zahradé
luxusni vilu.

Zkousela psat basné, ale vysledek neukazoval na néjaké tvurci nadani, byly to

typické basné adolescentky. Rymy neoriginalni, tematika opévovani pfirodnich
kras vlasti a vyjadfovani vlastnich citti banalni, nékdy se vloudila trocha politické
agitace pod vlivem riiznych vyznamnych mezinarodnich udalosti. Vétsinu basni
si schovavala, nebo je schovala maminka. Nékteré sama pozdéji znicila. Mnohem
uspésnéjsi byla vsak pri psani tfidni kroniky. Zachycovala a komentovala vSech-
ny udalosti: bramborové brigady, $kolni koncerty, exkurze do tovaren, filmova
predstaveni, zavody v lehké atletice, turnaj ve fotbale, matematickou a fyzikalni
olympiadu. A také zpravy ze svéta: zavrazdéni Patrice Lumumby v Kongu, ku-
banskou krizi, let prvniho sputniku a prvniho ¢lovéka do vesmiru — velky svét
pronikal i do malé vesnice. Neoplyvala ani kreslitskym nadanim, takze ptispévky
v kronice doplnovala vystfizky z novin nebo obkreslovala podle pfedlohy, kdyz
chtéla kroniku ozivit obrdzkem, vypomohla na kresleni talentovand maminka.

Stridani ro¢nich obdobi bylo pro venkovské déti zdrojem zabavy a radosti. Na
jare pfilétaly vlastovicky, stavély si hnizda. V kvétnu se vSechny stromy obsypaly
kvéty, na loukach rozkvetly pampelisky.

Zaneto, pojd na prochdzku do Bukovce.

Do kroku si zpivaly.
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Mdj, mdj, mdj, na houslicky hraj, kazdy ptacek hnizdo stavi, cerny, modry popelavy,
Jejich plny kraj, je jich piny kraj.

Sestfenice Zaneta byla opravdovy snilek, vznasela se v oblacich. Hledéla na
oblohu s vytvarovanymi mraky.

Co kdyby se tam najednou objevila krdsnd panna se zdvojem a larn?

Nesmysl, Raneto, Zddnd panna se tam nezjevi...

Arnostéin realismus stahoval Zanetu zpatky na zem. A tak tomu bylo i v jejich
pozdéjsim zivoté.

Nastalo léto a s nim prazdniny.

Chtéla bych jet na tabor. Mdm jednicku z rustiny, nemohli by mé vybrat do Artéku?
Koupala bych se v Cerném moti a povidala si s détmi z celého svéta.

NemiiZes jet na tdbor ani do jiznich Cech, jsi z vesnice, tdbory jsou pro déti z mésta,
aby se dostaly na cisty vzduch.

To ale neni spravné. Tak na co jsem pionyrkou s vybornym prospéchem?

Jednou prece jen prisel poukaz do §koly na dva pobyty, byla vybrana spolu
s Evou jako nejlepsi zakyné. Ale pak byl jeden poukaz zruSen a jela jen Eva,
protoze Evin tatinek pracoval v tovarné, nikoliv v zemédé€lstvi. Arnostka dlouho
citila takovy vybér jako nespravedlnost.

Nesmutni, pojedeme v nedéli na vylet, kam byste chtéli?

Jd chci na Konopisté. Méla nejvic v oblibé vylety na hrady a zamky.

Tam uZ jsme byli.

Tak na Kfivoklat. A pristi nedéli bychom mohli jet do Prahy.

Tam je moc draho, posledné jsme U Sroubka dali za obéd vic ne stovku. A v Jalté to
bylo podobné, nemiizeme jezdit do Prahy tak casto.

Maminka touzila podivat se do Chodska, kraje svého oblibeného spisova-
tele Jindficha Simona Baara, a to nejradéji v dobé, kdy se tam konaly chodské
slavnosti. Nakonec se dalo stihnout vSechno, byl teprve pocatek prazdnin, dva
mésice se tenkrat zdaly byt dlouh¢ jako vécnost.

PfiSel podzim, v zafi zac¢inala $kola. Maminka vzdycky propadala melancholii,
kdyz se vlastovicky zacaly houfovat na dratech a pfipravovat k odletu do tep-
lych krajin. Mé¢la vlastovky rada. Déti sbiraly kastany jako zimni krmivo pro
srnky a barevné lupeny na vytvarnou vychovu. Do skoly se téSila, vzdycky se
divila, Ze kamaradi touzili po prodlouzeni prazdnin. Pro ni byly dva mésice
az dost. Kromé Cestiny a déjepisu si oblibila jazyky, rustina byla v oblibenos-
ti hned na tfetim misté. Podle staré ucebnice pro samouky, kterou nasla na
pidé, se sama zacala ucit némecky. Ucebnice byla zalozena na vyuce pfimou
ptrekladovou metodou, v ¢lancich bylo pod kazdym slovem v némciné pfislus-
né slovo ¢esky. Maminka propadala stfidavé smichu a zdéSeni nad vysledky
téchto prekladu.

To je pékné prznéni cestiny.

Moje kdva je velmi dobrd. A co Tviyj caj, Konrdde? Ten caj je slaby, ale to nedéla nic.
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Tatinek byl jako dité vic nez pil roku v Sudetech ,,na vyméné* u piibuznych,
ale od dob Aandlu uplynulo spoustu ¢asu a némcinu zapomnél.

Kdyz slystm némcinu, vzpomenu si na okupaci. Ale je to dilezity jazyk, Némci jsou
nasi silni sousedi, tak jen se uc.

Nemohla bych se ucit taky anglicky?

Jeji touha po védéni byla nenasytna a tatinek zacal hledat ucitele anglictiny.
Predstav si, pan Qoubek je ochoten té ucit spolu s jejich Fitkou. Byl v britské armdde,
bojoval se spojenci v Anglii, ma tam porad kontakty a anglictinu nezapomnél.

Po roce vyuky dostala od pana Zoubka adresu s exoticky znéjicim nazvem
mésta v severni Anglii — Blackburn.

Adresa patri divce, kterd hledd partnerku na dopisovdni. Jmenuje se AlZbéta, tedy
Elisabeth.

Pomiizete mi s pronim dopisem?

Kdyz pftisla odpovéd se znamkou britské kralovny, radovala se a hned se sna-
zila sestavit odpovéd. Ucitel anglictiny ji na zacatku opravoval chyby, ale pak
uz to nechal byt, vSak ony se holky dorozuméji. Jeho vlastni dcera uz mezitim
davno angli¢tiny nechala. Jak je to mozné, Ze se Arnostka s Alzbétou nikdy uplné
neztratily z o¢i? Kolik let uplynulo? Pozdéji navazala celou fadu dalsich pratelstvi
s kamarady z riznych zemi, a nikdy to nebyla ona, kdo piestal odpisovat.

Tatinek odesel z druzstva, nechtél uz byt predsedou - splnil tim téz velké mamin-
¢ino prani. Ale cena za odchod byla vysoka. Musel se spokojit s mistem délnika
ve skladé batovské fabriky za smésny plat, protoze byl ,,propustén v nemilosti®.
Nestézoval si, zacal se znovu vypracovavat od piky. Hlavu mél jako vzdy plnou
napadu, nebal se zadné prace.

Prdci ve skladu pry nelze normovat, proto vSichni dostavame tak mizerny hodinovy plat.

Vstaval rano v pét hodin, jel autobusem do tovarny, od Sesti do dvou si od-
kroutil sménu a v pil tieti uz byl doma. M¢él spoustu ¢asu na udrzbu domku
a zahrady a pfemyslel. Az vymyslel metodu, jak by se i ve skladu dala zavést
ukolova mzda. Predstavil sviij napad fediteli tovarny.

Neni to tak teézké, podle této metodiky je moiné prdci ve skladu kvantifikovat a miZeme
byt odménovani na zdkladeé ikolové mzdy, kaZdy podle svych vykoni.

Ten clovék je ale hlava, nemohli bychom ho potiebovat nékde jinde nez ve skladu? Umi
taky dobre presvédcovat. Mdme nedostatek pracovnich sil, moznd, Ze by mohl presvédco-
vat rodice a jejich dcery, jaka bdjecnd budoucnost je cekd v nasi fabrice, ubytovdni na
intru zajisténé, dobrd zdvodni jidelna... At se vydd na cesty jako ndborar.

Tatinek zadal jezdit na motorce po Cechach a Moravé a ptresvédéoval mladé
divky a chlapce, jak je dobré pracovat u byvalého Bati. Maminka na$la praci jako
urednice na mistnim narodnim vyboru na polovi¢ni tvazek. Nejhorsi finanéni
krize v rodin¢ byla zazehnéna.
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Il. Z venkova do mésta

Bezstarostné dospivani je u ¢lovéka
predznamenanim hlouposti.

Louis Bromfield

Arnostka se zasla podivat na namésti I. P. Pavlova. Kdyz tenkrat prisla do
Prahy, nebyla tam jesSté stanice metra, prvni linka byla tésné pred otevienim.
Budova internatu na rohu se proménila v banku, jeji poloha byla prili§ promi-
nentni pro tak nevynosné vyuziti. TakzZe navstivit byvaly pokoj, kde stravila
Ctyri roky, uz neslo. Chodnik dolt k rece Je¢nou a Resslovou ulici se v§ak moc
nezménil. Na pravé strané samozrejmé dosud stal kostel Cyrila a Metodéje.
Kolem néj chodila kazdy den do Skoly. Pamétni deska pripominala, Ze tam
v krypté obétovali Zivot parasutisté, kteii provedli atentat na Heydricha. Sko-
la zacala poradat pravidelné sjezdy absolventii. Pfi nich bylo velmi snadné se
vratit zpatky do let dospivani a zavzpominat.

Chtéla bych studovat jazyky, protoZe chci cist kniZky v origindle, domluvit se s Elisabeth
a najit dalsi pratele v riznych zemich...

Na gymplu té nauci nejuys rustinu. Ale existuje stredni ekonomicka skola, kterd ma
Jjako jedind v republice obor zahrani¢ni obchod. Tam maji jazyky prioritu. Ma to ale
hdcek, ta skola je v Praze.

Za tuto informaci byla tfidnimu vdééna, vlastné to ovlivnilo cely jeji dalsi
zivot. Tridni ucitel ji mél rad, védél, ze je chytrd a pilna, a takovi Zaci se obecné
tési u uditelského sboru oblibé. Postrddala ovsem sportovni talent, takze k nej-
vétsim oblibenctim urcité nepatiila. Kdyz ji pti pololetnim slovnim hodnoceni
napsal do zakovské knizky, Ze je ,velmi ctizddostiva a ochotna®, urazilo ji to.
Prili$na ctizddost byla v té dob¢ povazovéana spise za negativni vlastnost, néco
jako kariérismus. I kdyz se sama nikdy za extrémné ctizddostivou nepovazova-
la, v dospélosti musela uznat, Ze na tom néco bylo: méla obrovskou ctizadost
poznavat nové véci a ucit se. Pfes vSechnu chvalu mél tfidni o Arnost¢inych
Sancich, Ze ji na Resslovku, jak se $kole pro zahrani¢ni obchod fikalo, vezmou,
vazné pochybnosti. Chtéla to vSak za kazdou cenu zkusit.

Na pfijimacich pohovorech je vitali pionyfi a starali se o to, aby se v budové

nikdo z venkova neztratil. Po pisemkach nasledovala tstni zkouska. Viechno,
na co se ji ptali, ji pfipadalo lehké. Byla sectéla, dobfe se vyjadiovala a ziejmé
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zapusobila. N¢jak ji ani nenapadlo, ze by ji mohli nepfijmout, pfestoze ji tfidni
stale upozornoval, ze pravdépodobnost pfijeti je tak jedna ke stu. Ale povedlo
se. Kdyz se pak v zari nastéhovala do internatu, vzdaleného deset minut od
skoly, zjistila, Ze ve tfidé je ze Ctyfiactyriceti divek jen pét prespolnich — pfijeti
na tuto S$kolu bylo malym zazrakem.

Nastaly posledni prazdniny pred odchodem do Prahy. Horky ¢ervenec, ptil paté
rano. Zazvonil budik, pokojic¢ek jesté¢ naptl ve tmé, nékde zakokrhal kohout.
Vyhrabala se v polospanku z gauce, trochu se nasnidala a uz se hnala na autobus
ke kapli¢ce. Tatinek ji vyjednal brigadu v tovarné. Poprvé v zivoté méla moznost
se seznamit s batovskym systémem. Stala u béziciho pasu, brala jednu pfichaze-
jici détskou boti¢ku za druhou a $krabkou oskrabavala preteklé lepidlo, které
uvazlo na svr$ku po lepeni. Myslenkami se snazila byt nékde jinde, prace byla
otupujici. Kolik bot jiz oskrabala? Protoze nebyla fyzické préci zvykla, zacaly
ji brzy ruce nesnesitelné bolet. PriSerné lepidlo drzelo jako pfibité. A po pasu
prijizdély dalsi a dalsi boty, bez prestavky, bez mezery — jen pokud doslo ve
vyrobé k poruse, proud se na chvili zastavil a pas jel naprazdno — to byla jedina
zachrana. Konecné nastala prestavka na svacinu, kratky oddych a jelo se nanovo.
Mistr ji fekl, ze kdyz nebude moci stacit, md moznost tlacitkem pas zastavit. Ale
kdyz se rozhlédla pfi prvnim zastaveni pasu kolem sebe, vidéla samé nepratelské
pohledy Zenskych spolupracovnic. Protoze se pracovalo v ikolové mzd¢, kazdé
preruseni znamenalo, Ze se za sménu vyrobi mensi pocet parii a ze si Zzeny méné
vydélaji. Jeji prace byla nejméné kvalifikovana, ale presto velky rozdil mezi le-
penim podrazek, pribitim cvocku nebo Skrabanim lepidla nevidéla. Vracela se
z prace den za dnem zoufalejsi a unavenéjsi. Po tydnu ji ruce prestaly bolet, ale
zato se citila uplné otupéla.

Jak to mohou ty Zeny vydriet, den za dnem, mésic za mésicem, rok za rokem? Domi
prijela autobusem uz kolem pil tfeti, pokud svitilo slunce, lehla si na zahrad¢
na deku, ale nebyla schopna cokoliv délat, ani ¢ist. Maminka a tatinek projevili
sice sympatie, ale pointa byla jasna.

KdyZ se nebudes ucit, budes délat takovouto nebo podobnou prdci po cely Zivot.

K druhé poloviné prazdnin patfila pro mladez mezi patnacti a osmnacti pravi-
delna chmelova brigada. Poprvé se jelo uz pied nastupem studia. Stfedoskolaci
z celych Cech se sjizdéli na Lounsko a Rakovnicko, aby zachranili sklizen ze-
leného zlata. Resslovka jezdila po 1éta do Prilep u Rakovnika. Brigadnici pre-
nocovali zachumlani ve spacdku na ptidé na palandach, protoze noci zacinaly
byt chladné. Kazdy den i tady zacinal stejné. Vstavalo se brzy. Cela rozespala se
vyplizila z ubytovny, umyla se pod kohoutkem a postavila se s eSusem do fronty
na bilou kadvu a rohliky. Pak pfijel traktor a odvezl vSechny na pole. Chmelové
$isky i pnouci se rostliny pichaly do rukou a ¢esat se muselo v rukavicich, také
strhnout Stok nebylo jednoduché, vyzadovalo to obratnost a silu. Kdyz to hol-
kam neslo, zavolaly na pomoc kluky. Néktefi spojili své sily a ¢esali ve dvojicich
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do velkého prouténého kose, aby se jim norma devét vérteltt na osobu lépe
plnila. Nejvétsim uménim bylo nasypat chmelové $isky do plechové vértelové
miry tak, aby byly co moznd nejnacechranéjsi. Dilezité bylo téz védét, kterd
pani, kontrolujici méfeni, takzvand pani mirna, je hodna a ktera je ras. Kdyz
byla pani mirna hodna, netrvala na tom, aby vértel byl nasypan presné¢ do roviny,
a ptiviela oko, kdyz hrsticka chybéla. Nékteré mirné mély své oblibence, kte-
rym ledacos prominuly. Byvalo zvykem radsi posilat méfit kluky, ktefi to uméli
s pani mirnou lépe sfouknout. Kazdy vecer pak ucitelé vybirali plisSky obdrzené
za nacesané vértele, karali ty, ktefi nesplnili normu a chvalili ty pilné. Arnostka
patrila k lepsimu praméru. Ale vyhlasena soutéz o nejlepsiho cesace méla stejné,
pokud jde o objektivnost, hacek. Kazdou nedé¢li ptijizdéli kombajni — tento na-
zev dostali vSichni navstévujici rodice, sourozenci, dédeckové, babicky, pratelé.
Zasedli ke $toklim a pomahali svym ctizddostivym potomkim zvedat vykon.
Spoluzaci pochézejici z Prahy mohli mit kombajny Castéji, nékdy i ve vSedni dny
nebo v sobotu, protoze to pro né¢ bylo do Prilep blizko. Piespolni na tom byli
hit. Ale tatinek s maminkou a braskou prijizdéli pravidelné alespon kazdou
ned¢li. Kamaradka Vladimira pochazela z Lan, takze se jeji tatinek objevoval
iv tydnu. Ale jako kombajn se moc neosvéddil. Privazel sice buchty a jiné dobroty,
ale posadil se, zapalil si virzinko a pomahal vzdy jenom chvili. To Arnostcini
kombajni se Cinili, se¢ mohli, takze po jedné sezéné dostala dokonce diplom za
vyborné pracovni vykony na chmelu.
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Pocasi byvalo v tuto ro¢ni dobu vrtkavé. Zalezelo na vyucujicich, zda ¢esace
poslali domi, kdyz zacalo prset. Pokud $lo jen o piehanku, vsichni si oblékli
plasténky a prace pokracovala, divodem k odchodu byl jen dlouhotrvajici lijak.
A tak si studenti prali, aby lilo uz od rdna, aby si mohli pfispat a méli eventualné
den nebo piilden volna. Kdyz uz byli na chmelnici, ptali si spis vytrvat. Kazda
$kola a tfida méla za kol ocesat jisty pocet hektarti — ¢im drive byly ocesané,
tim dfive se jelo domt. Pobyt trval obvykle ¢trnact dni az tfi nedéle a pro druz-
stevniky byla brigadnicka pracovni sila nepostradatelnd. Chmel ¢esany ru¢né
m¢él vyssi kvalitu a dal se vyhodnéji prodat.

Studenti se rovnéz tésili na to, co si za vydélané penize koupi, i kdyz suma
nebyla velka. Pri prvni brigadé¢, kdyz se budouci spoluzaci teprve poznavali,
ocekavala Arnostka vzdy nedockavé vecerni promitani. Druzstevnici roztahli
platno a promitali riizné filmy, ale ke koloritu kazdé chmelové brigady patfili
Starci na chmelu. Témér o deset let pozdéji, kdyz se znovu octla na chmelové
brigadé jako ctyfiadvacetiletd profesorka, kterd méla dohlizet na dvacet sedm-
nactiletych studentek, ji dojalo témér k slzam, kdyz se prvni vecer na velkém
platné na navsi opét ozval hlavni hit chmelového muzikalu: Chodili spolu z cisté
lasky a sedmndct jim bylo let...

Chmel byl ¢asem pronésledovanych lasek. Vétsina brigadnikid a brigadnic
nebyla plnoleta a profesori za né citili odpovédnost. Mistni hospoda byla do de-
seti vecer nabita mladezi zkousejici pit pivo a koufit. Jiné drogy kromé alkoholu
a nikotinu byly nejen nedostupné, ale také témér neznamé. Vecer pred usnutim
vzdychala na ptdé spoluzacka Ofélie, aby vSechny obveselila.

Cikuli, kde je moje cikuli? Nemohu spdt bez svého cikuli...

Cikuli byl ¢istici prosttedek, droga uéhii, kterou vdechovali. Zpo&atku Ar-
nostka, stejn¢ jako mnohé jiné divky, ani nechapala, o ¢em je vlastné fec, ale
smaly se vSechny. Ale i bez drog hrozily dle ndzoru profesorti mladezi riizné
nastrahy. Pivo obcas teklo proudem a ve stinu za rohem se libali zamilovani,
casto poprvé z dohledu rodict vypusténi, nezletilci, snazici se ukryt pred pro-
nasledovanim profesort a pfedsedy druzstva.

Arnostka nikdy zadnou nebezpec¢nou znamost na chmelu neméla a bylo ji to
trochu lito. Asi na ni bylo vidét, Ze bere zivot i vztahy hodné vazné — a v tomto
véku je kluci vazné brat nechtéli. Bavili se s ni radi, ale do seniku na okraji vsi
ji nezvali. A protoze s nikym nechodila, bylo ji né¢kdy smutno, kdyz za Bozen-
kou prijel Karel. Prisel posledni vecer, slavila se docesna. Arnostka sedéla na
lavi¢ce a pozorovala mésic. Citila se sama, zaplavila ji melancholie, zvlast kdyz
se z navsi ozvaly melodie Beatles. All you need is love, love is all you need... Kluci
hrali na kytaru c¢eské i anglické hity, chmel se blizil ke konci.

Nastal podzim. V sedm rdano uz bylo na interndtu rusno. Jako zivy budicek

prichazela vychovatelka. Divky se stfidaly u jediného umyvadla na pokoji, pfi-
sluSenstvi véetné sprch bylo umisténo na chodbé. Pét novych studentek prvniho
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ro¢niku bylo ubytovano v priichozim pokoji, zvaném prichoddk, coz znamenalo,
ze pfes jejich pokoj prochézely dalsi ¢tyfi obyvatelky internatu do svého pokoje
vzadu. Prvniacka Jindriska dostala dokonce jen skladaci postel, ktera se musela
pres den vratit do ptivodni polohy. Jinak se zatizeni pokoje sklddalo z pevnych
kovovych posteli s noénim stolkem a s ptilkou sk¥iné pro kazdou divku. Zadny
luxus, ale Arnostka byla presto nadsSena.

Jsem tak Stastnd, Ze jsem v Praze, jsem nezdvisld, mohu si utvaret Zivot po svém. To,
¢emu nikdo na zdkladce nevéfil, se vyplnilo.

Do skoly to byl z internatu kousek, dvé stanice tramvaji, nebo patnact minut
pésky. Obyvatelky pokoje si zacaly povidat a otukavat se. Jarmila pochazela
z Veseli nad Luznici, Vladimira z Lan, Slavéna z Chomutova, Jindfiska ze Stra-
konic. Spolu s Jarmilou mély chut stale néco podnikat, seznamovaly se s novym
prostfedim velmi rychle. Na internatu byla jidelna, kterd poskytovala plnou
penzi. Takze hned navazaly pratelstvi s kucharkami. Ta nejbaculatéjsi se k nim
chovala velmi matefsky. Jednou si postézovala, jak ji prace zmaha.

Nejhorsi je nosit kbeliky brambor ze sklepa, ty schody mé nici.

To pro nds nic nent, jen nds vidycky zavolejte.

Byly na to dv¢ a byly plné energie.

Tady mate za odménu pudink.

Kdyz pani kucharka vidéla, jak jim chutna, dala jim hned jesté jeden.

Jen si pochutnejte, dévenky, moc jste ndm pomohly, zitra jsou k obédu 7izky, dostanete
ten nejuétsi.

Bramborova brigada pak patfila skoro obden k rozcvicce.

Za ubytovani a stravovani se platilo mési¢né tfi sta padesat korun, z domova
dale dostavala tficet pét korun na tramvajenku a stovku kapesného. Tatinek,
ktery pracoval v tovarné, uz sice nebral ten nejnizsi plat za praci ve skladu, pro-
toze povysil na ndborare, ale penéz doma presto moc nebylo. Rodice si museli
ledacos odfict, aby ji mohli na studiich vydrzovat. Maminka zacala vyuzivat
svych krejcovskych dovednosti, protoze se kdysi ucila §vadlenou, i kdyz kvuli
umrti své matky musela z uceni predc¢asné odejit. Domaci obleceni na internat,
dvé bavinéné sady na léto a dvé mansestrové na zimu, se ji povedlo, latka pocha-
zela ze zbytk, které tatinek dostal prfimo z textilky, takze to vyslo hodné levné.

Na saty do tanecnich si ale netroufam, musime ke Svadlené. Potiebujes aspori troje
Saty, které by se pak daly nosit i v lété, a jedny slavnostni, z vysivaného monofilu, na
prodlouZenou.

Prazska teticka a kmotficka Marta se sice nabidla za garde, pfispét k obo-
haceni Satniku do tane¢nich ji vS§ak nenapadlo. Ale Arnostka byla i tak se svym
skromnym vybérem spokojena.

Pro studijni ticely byla na internaté vyhrazena jedna mistnost, ve které byl i klavir.

Prvnaci méli povinnou studijni dobu od ¢tyr do Sesti odpoledne. Museli sedét ve
studovné, nikdo ovSem nemohl kontrolovat, jak intenzivné tuto dobu vyuzivaji.

29



Na Arnostku nikdo nemusel dohlizet. U¢ila se nejen v povinné studijni dobé,
ale pokud bylo tfeba, tak dlouho do noci. Studovna se zavirala v deset vecer,
nasledovala vecerka. Pokud si nékdo chtél ¢ist, ¢etl v posteli pti baterce. Po ¢tvrt
roce se konalo prvni rodic¢ovské sdruzeni, ptijeli i mimoprazsti rodice a ii¢astnily
se rovnéz vychovatelky. VSichni si prohlizeli znamky zaznamenané ve studijnim
archu. Reditelka internatu byla spokojené a Arnostku rodi¢tim chvalila.

Nemusime na ni viibec dohliZet, je pilnd a svédomitd, a na znamkdch je to vidét.

Také tridni ucitelka neskrblila chvalou.

Udélala jsi nam radost, prechod ze zakladky na stiedni skolu je obtizny, z nékterych
byvalych jednickard se rychle stdvaji ctyrkari.

Rodice byli py$ni a tatinek si pak jezdil pro pochvalu na kazdé rodicovské
sdruzeni. Byla $tastna, ze mohla rodice potésit.

Na besedu do internatu prisel znamy operni pévec a slibil pravidelny piisun
volnaskt do Narodniho, vétsinou na opery, za dvé koruny na bidylko. Pfedsta-
veni vak koncilo az po desaté, povoleni k navstévée divadla musela dét reditelka
internatu.

Arnostka a Jarmila mohou kazdy tyden nad rdmec povolenych vychdzek vyrazit do
divadla, i kdyZ se budou vracet aZ po desdté. Fsou to dobré studentky. Vychdzky jsou sice
obecné povoleny jednou tydné plus v sobotu a v nedéli a Arnostka ui ma navic tanecnt,
ale jeji prospéch je tak dobry, Ze ji to povolime.

Zmocnilo se ji nadSeni, opery ji bavily a prostredi klasického divadla ji od-
jakziva pritahovalo. Systém vychazkovych knizek, kam se zapisovaly vychazky,
o které bylo nutno pozadat, ji nepfipadal nijak omezujici. Zdalo se ji, ze o tom,
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jak travi cas, si rozhoduje sama. Méla bohaty program, ale protoze tkold ve
s$kole pfibyvalo, ¢astéji by vecer ven stejné chodit nechtéla.

Jednou za ¢trnact dni v sobotu chodivala prochazkou parkem na Hlavni nddrazi
a odjizdéla domt za rodici.

Posazavsky pacifik tazeny parni lokomotivou se plizil kolem reky. S prestu-
pem celkem ¢tyfi hodiny cesty. Brzy znala nazpamét pofadi viech stanic, cetla
si, pfemyslela. Na nadrazi ji vzdy ¢ekal tatinek, pamatovala si na prekvapenti,
kdyz se objevil s novym spartakem.

Tu barvu jsi vybral dobre, Svestkovd je moc hezkd.

Objali se a nastoupili do auta.

Jedeme domii, mamincin stridl cekd, bude jesté teply.

Velkomésto mélo své nastrahy a uskali, i kdyz to bylo jiné velkomésto, nez jaké
je dnes. Sedéla v parku u Hlavniho nadrazi a cetla povinnou ¢etbu, svou prvni
knizku v ru$tiné, Matku od Maxima Gorkého. Slo to ztézka, viibec nevnimala
okoli. Na lavicku si k ni pfisedli dva mladici.

Tak copak, nesla bys s ndmi?

Dejte pokoj, ucim se.

Ale to pocka, jen pojd, na nddrazi si ddme pdrek a pivo.

Co se tak stupidné pochechtavaji? Nebyla na hloupé vtipy zrovna naladéna,
tak se zvedla a chtéla odejit, ale mladici se ji postavili do cesty. Byla nedéle
dopoledne, moc lidi v parku nebylo a urcité nikdo nemél ten genidlni napad si
sednout na lavicku u Hlavniho nadrazi.

UkaZ, co to ctes?

Snad je ptfivede k rozumu, kdyz jim to ukazu.

Podivejte se, ale tomu stejné nebudete rozumet, Matka od Gorkého.

Vzali knihu do ruky a nechédpavé zirali na azbuku.

Tak ty s ndmi nepijdes? Tak jdeme sami.

Pomalu odchazeli. A Matka s nimi.

Bezmocné se za nimi divala, nevéfila svym o¢im. Také v knihovné nikdo
nechtél uvéfit jejimu vysvétleni, ,jak ptisla o Matku®. Kdo by néco takového
kradl? Nastésti ti kluci nebyli zadni nasilnici. Do parku k Hlavnimu nadrazi si
v§ak uz sednout nesla.

Ve skole se vyucovalo spousté novych predmétii. V prvnim pololeti dostala svou
prvni pétku z hospodarskych pocti, kterym rikali hopy — pisemka byla na téma
prevodu anglickych mér a vah na evropské. Nestacila spocitat ani polovinu!
Béhem dal$ich mésict se to snazila napravit — ale 1épe nez na dvojku uz priimér
nevysel. Takze na vysvédéeni méla kromé své obvyklé dvojky z télocviku jesté
dvojku z hopii. 1 tak méla vyznamenani. V dalsich pololetich se zménila v jed-
nicku dokonce dvojka z télocviku. Na stiedni S§kole uz nemél télocvik takovy
vyznam a profesorka télocviku ji opravdu kazit vysvédceni nehodlala.
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Arnostka vypadala, kdyz ptisla do prvniho roéniku, tak néjak détsky nevinné.
M¢la otevieny a uptfimny ptistup ke svétu, pravdépodobné ziskany v détstvi
straveném na venkové. Prvni piezdivku, kterou dostala, byla Panenka. Chtéla
sedét v prvni lavici, aby mohla pozorné sledovat vyklad, také spoluzacky by ji
tam rady vidély, protoze to, co védéla, si nenechavala pro sebe, a kdyz byl nékdo
vyvolany, snazila se napovidat. O pfestavce se vzdy nasla kamaradka, ktera byla
v krizi a prosila ji: Arnostko, dneska budu urcité tasend z déjaku, neumim letopocty,
tak se prosim té priprav, nemiiZu si dovolit dostat dalsi kouli.

Profesori neméli napovidani radi, ale kdyz k nému dochazelo decentné, ne-
délali z toho zadny velky problém. Nékdy napovidani skute¢né nezpozorovali,
nékdy jen predstirali, Ze je neslysi — neslo jim o to, zda se néci paméti vypomuze
jednim napovézenym slovem. Ale prvni fady byly vyhrazené pro zlobilky a po-
vidalky. Nakonec se tedy ArnoStka ocitla na pokyn tfidni ucitelky az v posledni
lavici vedle Jaruny. Jaruna méla svaly na rukou jako z ocele, maly zadek a §tihlé
bricho, protoze zavodné plavala. Arnostka sama byla nesportovni az hriiza,
ale disciplinu, s jakou Jaruna trénovala, upfimné obdivovala. Vychazely spolu
dobfe, ale byly tak rozdilné, Ze se nikdy nemohly opravdu spratelit. Uzavrely
takovy pakt.

KdyZ mi das rano vidycky opsat iikol, tak kdyz si na tebe bude nékdo dovolovat, ukdiu
mu, zac je toho loket.

Fungovalo to moc dobfe. Jaruna neméla kviili tréninktim na psani tikoltt moc
¢asu a ArnoStka byla zase pfi nékterych tfidnich prestielkach bezmocna. Jaruni-
nu bezpodmine¢nou podporu ocenovala. Na druhé strané nesla tézce chovani
Jarmily, kterou povazovala na zacatku za nejvérnéjsi kamaradku. Jarmila s ni uz
moc nemluvila a pocet spole¢né podnikanych akci se pofdd zmenSoval. Sprahla
se s dalsi spolubydlici Slavénou a Arnostky si nev§imala. Vlastné se k sobé ty dvé
vic hodily, byly vic do svéta, ale Arnostka to tak nevidéla, nemohla to pochopit
a trapila se. Za néjaky cas si vSak padly do oka s Vladimirou, ktera pochazela také
z malé obce a méla klidnou a milou povahu, a s Bozenkou, ktera byla z Prahy,
ale presto si rozumély. Tak vznikla dvé pratelstvi, kterd prekonala i dlouhd ob-
dobi, kdy se nemohly setkavat, kdyz Arnostka putovala po exotickych krajinach.

Vétsina spoluzacek pochazejicich z Prahy byla v tomto véku mnohem pod-
nikavéjsi a svétaznalejsi. Rychle si nachazely pratele v klukovskych tridach,
acku, cécku a décku. A zacaly splétat prvni milostné romanky, chodit na pivo
do hospody za rohem od §koly, vecer tancovat. Ve tfidé Arnostka povazovala
za nejlepsi pfitelkyni Bozenku. Bozenka byla také zamilovanad, i kdyz ne do
spoluzaka. Zboznovala Karla, studujiciho na pramyslovce, a pofad si o ném
chtéla povidat. Jak ji ho ArnoStka zavidé€la, i kdyz by to nikdy nepftiznala.
Sama méla k milostnym avantyram daleko. Jednou potkala na odpolednich
c¢ajich kluka, jmenoval se Milan. Zacali spolu chodit na prochazky a do kina.
K narozeninam od néj dostala modrého plySového medvidka, prvni darek od
kluka, a cela roztala. Chtéla se v§ak jen s nékym drzet za ruku, méla strach se
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poustét dal na nezndmy led, o némz nevédéla, zda by ji udrzel, a vztah se nijak
dal nerozvinul.

Pres netspésné pokusy v détstvi stale litovala, ze nehraje na zadny hudebni
nastroj, povazovala to za velky nedostatek ve vzdélani. Ale pozdé bycha honit.
Tak se aspon prihlasila do péveckého souboru Ekonom. Zazpivala jemnym
sopranem né¢kolik svych oblibenych pisni, prokazala jisty hudebni sluch a byla
pfijata. Na svou dobu byl Ekonom velmi moderni soubor. V repertoaru mél sice
také lidové pisni¢ky, ale vétsinou byl ladén do jazzu a do stylu Suchého a Slitra.
Kazdy rok vyjizdél hostovat do zahranici. V roce, kdy byla pfijata, byl na fadé
Kyjev. Koncem dubna se ¢lenové souboru vypravili vlakem pres Slovensko
a Podkarpatskou Rus do hlavniho mésta Ukrajiny. Uz dlouhad cesta lizkovymi
vozy byla neobvyklym dobrodruzstvim. V noci poslouchala klapani kol vagénti,
dokud neusnula. Krajina se rychle ménila, kopce vystfidaly hory a hory zase
kopce, dorazili na hrani¢ni kontrolu v Cierne pri Cope. Kdyz se vlak ocitl na
druhé strané hranic, obraz se rychle zménil. Zivotni tiroveni ve méstech a na
vesnici se v té dobé v Cechach piili§ nelisily, to véak nebyl piipad venkova na
Zakarpatské Ukrajiné, jejiz chudoba se nedala piehlédnout ani z oken vlaku,
ani na zastavkach. Povozy tazené jednim koném nebo kravou, obydli spise
chaty nez domy, lidé obleceni jak pied sto lety. Zdalo se ji, ze vidi jen unavené
a vrascité tvare. Kdyz pfijeli do vystavného moderniho Kyjeva, kontrast mezi
sovétskym méstem a venkovem se potvrdil. Kyjev se pysnil novym impozant-
nim metrem, mél plno vodotrysk® a malych fontanek, spoustu zelené a pestrou
vyzdobu pripravenou na oslavu 1. maje. Také lidé vypadali jinak. Vystoupeni
¢eskoslovenského souboru mélo u publika velky uspéch, bylo to néco odlisného,
novatorského, néco jiného nez ruska lidova hudba nebo castusky.

Na 1. méje se studenti vydali do ulic. Pravé zacinal priivod, vSude spousta lidi,
sefazenych podle podniktl, v nichz byli zaméstnani, alegorické vozy, armada.
Pak ptisli na fadu ndmotnici, protoze Ukrajina mé ptistup k Cernému moti
a silnou ndmorni flotilu. Nejprve alegoricky viiz a pak cely zastup pochodujicich
mladych rozesmatych muzi v modrych uniforméch s bilym limcem. Arnostka
stala na samém okraji chodniku a uchvacené je sledovala.

Nu vot, dévuska, pajdi s nami.

Nez se vzpamatovala, vzali ji ndmoinici mezi sebe a pochodovali s ni dal.
Kamaradi ze sboru jen vytrestili oci, ale nebranila se, libilo se ji to, stala se
soucasti atmosféry, soucasti pochodujiciho davu, na ktery méla jinak spis aler-
gii. Pochodovala s nimi pékny kus cesty, nez se se smichem vymanila a pfistala
opét na chodniku. Mezitim vs$ak ztratila orientaci, uplné¢ se ztratila a navic se
musela prodirat zpatky zastupy pfihlizejicich. Byla rada, kdyz nakonec cestu do
hotelu prece jen nasla. Tam uz se rozsirila mezi kamarady, nastésti jesté ne mezi
pedagogickym dozorem, fama, ze ji ukradli sovétsti chuligani. Kdyz se objevila,
vSichni si oddychli, ale historka se tradovala jesté dlouho po navratu. Obecné
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propagovand oficidlni idea té doby byla, Ze sovétsti mladi lidé jsou vzorni, neso-
becti a pracoviti budovatelé socialismu. Naproti tomu slovo chuligdn znamenalo
v Praze oznaceni nekonvenc¢niho prislusnika mladé generace, vytrznika, vétsinou
obleceného v dzinach, s kytarou, a svéte zbof se, s dlouhymi vlasy. Néco takového
by se v Rusku nebo na Ukrajiné jisté netrpélo. Takze zkreslené vypravéni o tom,
ze ji ukradli sovétsti ,,chuligani, vzdycky vyvolalo salvu smichu.

M¢la v sobé skrytou touhu po dobrodruzstvi, ale v dobé pfed maturitou se to
jesté neprojevovalo. Cilem bylo odmaturovat. Pfepisovala na stroji poznamky
z dvou nejdtlezitéjsich maturitnich pfedmétt financi a organizace zahrani¢niho
obchodu pres pét kopirakd a davala material k dispozici méné aktivnim kama-
radkam, aby se mély z ¢eho na maturitu ucit. Vyucujici zvana Kobyla pfrisla na
Resslovku udit techniku a organizaci zahrani¢niho obchodu z praxe, a ackoliv
jeji praktické zkuSenosti byly znacné, pedagogické schopnosti méla nepatrné.
Nesouvisle vysvétlovala obchodni ptipady, ale porozuméni jejimu vykladu by
predpokladalo zakladni znalosti terminologie z obchodniho styku a financi, kte-
ré osmnactileté studentky nemély. Arnostka musela véechno dohledat v knihovné,
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utfidit a sumarizovat. O vysledek se délila s nejbliz§imi pritelkynémi.

A jesté jeden pfedmét méla rada. Bylo to kupodivu, protoze jinak v zadné ¢in-
nosti, kterd vyzadovala manualni zruc¢nost, nevynikala. At uz $lo o hackovani,
pleteni ¢i vysivani, byla na to prosté¢ leva. Ale psani na stroji bylo kombinaci hbi-
tych prstt a velkého soustfedéni, cehoz se dalo dosahnout usilovnym tréninkem.
V obchodnich dopisech nebyly preklepy myslitelné, nesmély se odstranovat ani
bilou vodic¢kou ani korekturnimi papirky — a kdyz se psalo s né¢kolika priiklepy,
stejné oprava nebyla mozna, celd stranka se musela prepsat. V dnesni dobé to
uz neni relevantni, protoze se preklep snadno odstrani. Ale tenkrat neslo jen
o to, mit co nejvétsi pocet thozil za minutu, ale také o psani bez chyb. Takze
s Bozenkou a Jarmilou pilné trénovaly, az se dostaly do celostatni soutéze v psani
na stroji v Popradu. Byl to kromé nervaku pfi soutézi vylet, ktery si opravdu
uzily. Pokud by hledala misto cizojazycné korespondentky, coz byl v prvni fazi
studia jeji cil, méla s touto dovednosti hned jedno velké plus. A jinak, kdyz ji
kluci rikali, ze ma krasné s§tihlé dlouhé prsty, a ptali se, zda hraje na piano, od-
povidala se smichem, Ze nikoli, jen piSe rychle na stroji.

Vlastné nebyla zadnou bojovnici, uz tenkrat fikala, ze neni Mistr Jan Hus,
aby se nechala upalit pro pravdu. Ale proti postupu, ktery povazovala za ne-
spravedlivy, se postavit dokazala. Vladimira tu pfthodu nazvala akce listky na
ples. Skola potadala pravidelné maturitni ples, jehoz vytézek piispival k jejimu
rozpoctu. Bylo zvykem, Ze maturanti si vSichni koupi alespon dva listky a bu-
dou se snazit prodat jich co mozna nejvice v okruhu svych znamych, ostatni
studenti v nematuritnich ro¢nicich udélaji pro prodej, co bude v jejich silach. Ve
tfetim ro¢niku doslo nahle ke zméné systému a vSem studentim, tedy nejenom
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maturanttm, tfidni ucitelé oznamili, Ze si musi aspon dva listky koupit, at uz
na ples ptijdou nebo ne. Jeji kamarddka Vladimira na ples jit nechtéla, byla to
véc natury a ¢astecné i financ¢ni zalezitost. Bala se vSak listky tridni profesorce
vratit. Tehdy tedy Arnostka hrdinné fekla, ze je vrati misto ni, i kdyz sama na
ples jit chtéla. Situace se vyhrotila tak, ze kdo si nekoupi listky na ples, i kdyz
na n¢j neptjde, nepodporuje skolu a neni tedy hoden tento institut navstévovat.
Ttidni profesorka nechala tfidu hlasovat.

Kdo souhlasi s ndzorem, Ze ti, kteri netanci a na ples nepijdou, si listky nemusi nu-
cené kupovat?

K velkému Arnostcinu prekvapeni, prestoze o prestavce s ni vétsina souhlasila,
nebo se aspon tvafila, ze s ni souhlasi, se pfihlasila jen ona, kamaradka Bozena
a pres svilj strach se odhodlala zvednout ruku také Vladimira, protoze vlastné
$lo ptivodné o ni. Tak staly samy tfi proti nazoru celé tfidy. Tridni ucitelka vSak
nakonec byla rozumna a situaci dal nehrotila, takze se kazdy mohl ve véci za-
koupenti listkci zachovat tak, jak uznal za vhodné. Byla to vSak jedna z prvnich
Arnostéinych zkusSenosti se stddnosti a zbabélosti davu.

Takovd tedy opravdu nikdy nechci byt, to si ptisahala.
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Ill. Krizovatky

Kdo prcha z vlasti, prcha sdm sobé.

Quintus Horatius Flaccus

Maturitni rok byl rokem bouflivym. Prazské jaro v plném proudu, nejen po-
kud jde o pocasi, ale také pokud jde o obrodu spolec¢nosti. Ne vsichni vé-
rili v socialismus s lidskou tvari, ale volnéjsi atmosféra a uvolnéni pravidel
cestovani, které trvalo uz nékolik predchozich let a umoznilo mladym lidem
poznat svét, podporovalo svobodomyslnost Arnostciny generace. Védéla, ze
méla Stésti — dospivala v letech, kdy jeji fantazii a podnikavosti nebyly klade-
ny prekazky, téch rozhodujicich Sest let, od patnacti do jednadvaceti, stravila
bez obav, co bude zitra, a navic s pocitem svobody. Ani v zavéru studia na
vysoké Skole se jesté kyvadlo nestacilo vratit Giplné negativnim smérem. Tento
zaklad uz ji nikdo nemohl vzit. Musela se vSak vyporadat se zakladni existenc-
ni otazkou, zda zustat ve vlasti, ¢i emigrovat.

Prijimacky na filozofickou fakultu se sklddaly z pisemné a ustni ¢asti. Anglicti-
na nebyla problém, mésic pobytu u kamaradky v Anglii a vyborna profesorka
na Resslovce zarucovaly tspéch. Ale po pouhych tfech letech studia némcdiny,
i kdyz zakonceného maturitni zkouskou, pii niz uspéla jen proto, ze se naucila
dvacet ustnich maturitnich otazek zpaméti, byly jeji Sance v némciné, ve srov-
nani s ostatnimi uchazedi, z nichz nékteri méli za sebou rok studia v Némecku
nebo ¢etné brigddy v nékteré z némecky mluvicich zemi, nepatrné. O vysledku
rozhodla nakonec velkd ndhoda, jedna z téch, o kterych by ¢lovék fekl, ze se
spi$ nestavaji.

V roce predchazejicim okupaci objevili kamaradi bajecnou véc. Zapadni Berlin
nebyl tehdy povazovan za soucast Spolkové republiky Némecko. Rozdéleny
Berlin byl nepfirozenym statnim ttvarem, jehoz plivodni sovétska okupacni zéna
se stala hlavnim méstem Némecké demokratické republiky, druha c¢ast, odfiznuta
od Némecké spolkové republiky, méla samostatny status, zalozZeny na rozdéleni
podle okupacnich zén Francie, USA a Velké Britanie. Pro pfechod z Berlina,
hlavniho mésta Némecké demokratické republiky, do Zapadniho Berlina, se
vydavaly propustky, vstupni vizum nebylo zapottebi, Zapadni Berlin pfece ke
Spolkové republice Némecko podle mezinarodniho prava nepattil. Cechoslo-
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vaci se v té dobé nachazeli ve vyjimeéné situaci. Ceskoslovensko vydévalo na
zakladé pozvani svym obcantim vyjezdni dolozku do vSech zemi svéta, tedy i do
Zapadniho Berlina. To umoznilo studentim nasednout na nadrazi Praha stfed
do ptlno¢niho rychliku a v osm rano uz byli v Berliné, tedy vychodnim Berli-
né, hlavnim mésté NDR. Oddéleni ministerstva zahranié¢nich véci NDR jim na
zaklad¢ vyjezdni dolozky do vSech statt svéta vydalo propustku do Zapadniho
Berlina s tfimésic¢ni platnosti. A tak jako jedni z mala obyvatel Evropy mohli
Cesi, pokud chtéli, ptechazet tieba nékolikrat denné ptes piechod Friedrich-
strasse a S-Bahnem jezdit z vychodniho Berlina na Zapad. Obyvatelé Zapadniho
Berlina do vychodniho Berlina nesméli, obyvatelé vychodniho Berlina naopak
nesm¢éli na Zapad.

Arnostka s prateli mohla tedy vyuzivat vyhod obou systémti. V zdpadni ¢asti
Berlina si ¢asto nasli brigddu a pracovali, ve vychodni ¢asti zase vyuzivali niz-
kych cen, chodili do restauraci nebo do oblibené luxusni cukrarny s baje¢nymi
zmrzlinovymi pohdry, kde se schazela vychodoberlinska mlddez. Dalsi vyhodou
byly nakupovaci moznosti v Zapadnim Berliné. Studentky z celé Prahy touzi-
ly po puncochacich, novince Sedesatych let, jejichz obliba souvisela s médou
minisukni: v o¢ich emancipovanych divek pattily podvazkové pasy do staré¢ho
zeleza, nebylo mozné se v nich volné pohybovat, ani pfehodit nohu pies nohu.
Ovsem puncochace staly v Praze malé jméni, kolem padesati Sedesati korun,
kdezto v Zapadnim Berliné pouze jednu marku, tj. kolem desetikoruny. Pfi
prodejni cené tficeti korun sly puncochace v Praze na dracku. Pfi ndkupu a pro-
pasovani dvaceti parti puncochdaci byl cisty zisk Sest set korun, za coz se dalo
ve studentském svété mésic pohodIné zit. Jeden obéd v menze stal dvé Sedesit,
tramvajenka na mésic tficet pét korun. Samoziejmé, ze by bylo tieba od zisku
odecist naklady na cestu do Berlina, ale vlak moc nestal, a kompletni finan¢ni
bilance se nedélala, protoze $lo také o zazitky a o dobrodruzstvi zacinajici
vzdycky o ptlnoci na prazském nadrazi.

Kdyz Arnostka jela do Berlina poprvé, byla cela rozrusend. Robin uz na ni
u vlaku netrpélivé ¢ekal. Byl $tihly, vysoky, s lehce kudrnatymi vlasy a ptisobil
sebevédomé. Neumél némecky, a proto ocenoval jeji prekladatelské sluzby. Ces-
ta do Berlina byla snadna, ale pro ziskani propustky do Zapadniho Berlina se
vyplatilo mit pfekladatelku. Dorazili na hranici Dé¢in — Bad Schandau.

Pasovd kontrola, prosim. Tam zadné nebezpeci nehrozilo. Po pasové kontrole
prisli vSak na fadu celnici. Jakou ¢astku v cizi méné s sebou vezete? Zapsali do
formuléfe jen to, co si vyménili oficidlné ve vychodnich markéach, byla to mini-
malni ¢astka. Robin radsi daval nacerno vyménéné zapadni marky k Arnostce.

Ne, nic nemdme, jsme studenti, penezi neoplyvdme, jedeme se jen podivat do Berlina.

Jeji andélsky oblicej témér zarucoval, Ze ani na cesté do Berlina, ani na zpa-
te¢ni cesté, je celnici nepodrobi dikladné prohlidce, ale stejné v ni byla mald
dusicka. Strach ovéem nesméla dat ani v nejmensim najevo. Kdyz ziskali pro-
pustky a S-Bahn ptejel hranici mezi vychodnim a Zapadnim Berlinem, octla se
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poprvé ,na druhé strané®. Sledovala s izasem proménu scény za oknem. Zapadni
Berlin byl vykladni skiini zdpadniho Némecka. Nové budovy mély avantgardni
nadech, byla zde rada divadel, kin a restauraci, proslavena filharmonie a plno
obchodnich domt pretékajicich zbozim, zvlast s médnim oblec¢enim, kosmeti-
kou a elektronikou. Po naletech za valky toho zbylo jen médlo. Ruina Pamétniho
kostela cisate Viléma v centru, z néjZ po bombardovani zbyla jedna véz, byla
zachovana jako protivale¢ny pamatnik, jen ji doplnila nova Sestihranna ultra-
moderni véz. Mésto prozivalo renezanci. Arnostka uz sice navstivila Anglii, ale
tam nebyl pfechod mezi ,socialistickou® a ,konzumni® spoleénosti tak nahly.

Zéapadni Berlin byl v té dobé zajimavym méstem, plnym zivota a napéti.
Obyvatelé Zapadniho Berlina nebyli obvyklou sniiskou ,,konzument“. Kdo zil
a pracoval v Zapadnim Berliné, nemusel nastoupit na povinnou vojenskou sluz-
bu, kterd v té dobé¢ byla zavedena v obou némeckych statech, mnoho mladych
lidi ze zdpadniho Némecka se do Berlina pfestéhovala jen proto, aby nemusela
na vojnu. Berlinska univerzita patfila k nejpokrokovéjsim v Evropé, prednasela
tam fada vyznamnych profesorti. Zdpadni Berlin dostaval od Spolkové republi-
ky velkorysé subvence. Kdyz mél nékdo byt nebo ateliér pfimo u zdi, nemusel
platit ndjemné, také platy byly vys$si nez primér. Berlin tedy skytal spoustu
profesnich pfilezitosti a pracovnich sil se stale nedostavalo. Lidé, ktefi se sem
pristéhovali, byli ¢asto nekonven¢ni a nebojacni, neméli strach fici oteviené
svij nazor. Volnomyslenkarské prostredi pritahovalo spoustu umélct. Arnostka
komunikovala se studenty, vstiebavala atmosféru, navazovala nové pratelstvi.
O kontakty nebylo nouze. V této komunité probihala ziva vyména nazort,
diskutovalo se o vSech soucasnych politickych a filozofickych otazkach. Témér
ikonickou postavu studentského hnuti v Berliné predstavoval Rudi Dutschke,
mnozi Arnostcini berlinsti pratelé ho znali osobné. Pfesel z NDR na Zapad jeden
den pred vybudovanim Berlinské zdi, v Zapadnim Berliné studoval na Svobod-
né univerzité sociologii, filozofii a d¢jiny. Dutschke byl ovlivnén frankfurtskou
$kolou, Antoniem Gramscim a neortodoxnim marxistou Gyoérgym Lukdcsem,
ktefi byli v oblibé také u profesorti na prazské filozofické fakulté. O Dutschkem
a jeho filozofii propojeni obou systémti na opac¢nych poélech zZelezné opony se
mezi zapadoberlinskymi studenty casto diskutovalo.

Tak nastal osudovy okamzik, kdy profesor novodobych déjin na katedre ger-
manistiky polozil Arnostce pfi tstni prijimaci zkousce z némciny otazku, kterou
mu deset ¢eskych studentti pied ni dostatecné nezodpovédélo.

Slysela jste nékdy jméno Rudi Dutschke? Co o ném vite, jakou filozofii predstavuje?
Odpovéd ji nepfisla zatézko a plynule se o viidci studentského hnuti v Zapad-
nim Berliné rozhovorila. Vzdyt na toto téma v Zapadnim Berliné¢ diskutovala
nescetnckrat. Cela komise zirala. Tim byla pravdépodobné smazana rada grama-
tickych chyb v pisemné zkousce z némdiny. Arnostka ziskala v istnim pohovoru
maximum bodi a byla pfijata na studium oboru angli¢tina — ném¢ina, spolu
s dal$imi péti spolustudenty. Kruh v tomto oboru byl velmi maly, skladal se jen
ze tfi divek a tif klukd.
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Takové jsou ndhody a paradoxy zivota. Kdyby nejezdila do Zapadniho Ber-
lina a nepasovala puncochéce, nebyla by pravdépodobné pfijata na filozofickou
fakultu. Nemohla si odpustit svou obvyklou uvahu, co by bylo kdyby... Asi by
nastoupila do zaméstnani jako cizojazycna korespondentka v obchodni komore,
kam chodila na praxi a kde se ji libilo, urcité by se podivala do svéta, jak po tom
vzdy touzila, mozna, ze by v této instituci ud¢lala kariéru. Ale byla by z ni jina
osobnost, stal by se z ni urcité jiny ¢loveék, protoze ¢as vysokoskolskych studii,
tak rozhodujici pro formovani charakteru a nazort, by se nekonal.

Ted se tedy v dobé bouftlivého prazského jara nachazela ve stavu absolutni
osobni euforie.

Mam maturitu. A jsem prijatd na vysokou. Patii mi svét.

Ten pocit byl nezapomenutelny, jako kdyz se ¢lovéku povede utrhnout se
ze fetézu.

Na intru mé nechaji jen do konce cervna, ale chci stravit aspon mésic prazdnin
v Praze, volnd jako ptdk.

Rodice si mysleli, ze pfes prazdniny bude jesté bydlet na internaté. Ale po-
znala bdjecné kluky, nejdfiv Lubora. S nim se seznamila v proslulé studentské
kavarné Vltava, kam ji zavedla kamaradka Slavéna. Kdyz tam pfisly na tanecek
podruhé, Lubor dorazil s kamarddem Stefanem. Kavarna zavirala o ptilnoci, ale
pro né byla noc jesté mlada.

Pojdte ke mné, mdam nové nahravky, hlavné od Beatles.

Sli ke Stefanovi a poslouchali z magnetofonu anglické songy.

Ticket to Ride a Help od Beatles, The Carnival Is Over od Seekers, Are You Lone-
some Tonight od Elvise... Moc ji imponovalo, jak dobte Stefan rozumi anglickym
texttim. Teprve pozdéji se dozvédéla tajemstvi, ze Stefan byl na vojné u rozvédky,
jejimz tkolem bylo odposlouchavat anglické rozhovory, a proto mél na ang-
lictinu vytrénované usi. Kamaradem Lubora a Stefana byl také Robin, s nimz
Arnostka jezdila do Zapadniho Berlina. Nedavno se piest¢hoval do vlastniho
bytu, podédéném po stryci, coz bylo tenkrat mezi studenty vyjime¢né. A osu-
dovou ndhodou byla prvni Zenou, ktera do jeho bytu vkrocila.

Citila se fantasticky, protoze méla partu. Casto se u Robina v jeho malém
byté schazeli. Vlastné tomuto pratelstvi a cestam do Zapadniho Berlina vdécila
za prijeti na filozofickou fakultu! VSechno vonélo vzrusenim a dobrodruzstvim.

Pojedes se mnou na chatu?

Vtibec ji nenapadlo, ze by Lubora odmitla. Byla druha polovina ¢ervna,
zahrada kolem chaty plna dozravajicich jahod. Vasnivé se libali na trave vedle
zahoni s jahodami, az se do nich skutaleli, vS§ude bylo citit viini rozmackanych
jahod a cervené skvrny méli potom vSude. Lubor a Robin byli nerozlu¢ni ka-
maradi, oba z podobného tésta, znali se z primyslovky. Bylo jim dvaadvacet,
Lubor studoval ekonomii, Robin elektrotechnickou fakultu. Chtéli se bavit,
uzivat si, holky byly pro né pristroje, znélo to sice urazlivé, ale nemysleli to
jako urazku, délali si jen legraci — oba byli v obdobi lovu, romantika byla az
na druhém misté.
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Koncem c¢ervna se vSichni z party rozhodovali, jak stravit prazdniny. Lubor ani
Robin ji do svych planti nezahrnuli, obvykle spolu jezdili na vandr, spali pod
sirakem a zpivali u ohné trampské pisné. Ale svét se nahle zdal byt iplné otevie-
ny a nabizel také jiné moznosti. Elektrotechnicka fakulta naplanovala zajimavy
pobyt v Sovétském svazu. Zorganizovat takovou navstévu bylo skoro obtiznéjsi
nez jet do Zapadniho Berlina. Robin chtél Rusko vidét na vlastni oci, tenkrat
véril, Ze na Zapad se bude moct podivat kdykoliv. Luborovi, jehoz otec byl
znamy chirurg, se podafilo ziskat affidavit a pripravit cestu do Spojenych statt.
A tak se stalo, ze se dva nerozlucni pratelé tenkrat v 1été rozdélili. Lubor odletél
s kamaradem Stefanem do New Yorku, Robin do Moskvy. Kdyz doslo k okupaci
Ceskoslovenska, octl se Lubor pod obrovskym tlakem. Americky tisk popisoval
Prahu jako bojisté, sifily se famy o deportaci ceské inteligence na Sibif, vladl
zmatek. Otec se ho snazil presvédcit, aby se vratil, ale Lubor se nakonec rozhodl,
ze se nevrati. Zemi, jez pfedstavovala pro ¢eskou mladez symbol svobody, byl
nadsen, chtél ji poznat a patfi¢né si ji vychutnat. Tak ztratila Arnostka prvni
lasku a upnula se na Robina, ktery ztratil kamarada. Lubor se moc neozyval,
nebyla to doba internetu a mobilu, ale stejné bylo jasné, Ze néco, co poradné ani
nezacalo, skondilo. Jednou ji poslal tricko, které vonélo po jahodéach — jednalo
se o americky patent, ktery umoznoval vyrobu tri¢ek s viini nejriiznéjsiho ovoce.
Hodné ji to rozesmutnilo, ale nedalo se nic délat.

40



Na podzim pfi zapise na filozofickou fakultu bylo potieba zaroven potvrdit zajem
o volitelné pfedméty. V rohu bojoval s formulafi starsi pan, tfednice neprojevo-
valy zadnou ochotu mu pomoci.

Nevim, na jaké predméty mdm dceru zapsat. Doba je zmatend, jesté se nevrdtila
z Anglie.

Misto naproti nému bylo volné. Arnostka se posadila a zacala vyplnovat své
formulare. Kdyz se dali do redi, vyslo najevo, ze jeho Magdaléna udélala priji-
macky na uplné stejnou kombinaci, angli¢tinu a némcinu. Takze dalsi vyplnovani
nebyl problém, udélali to spole¢né.

Magdaléna nechce emigrovat, vrdti se domil, ale musi jesté dokoncit brigadu jako
au pair.

Tatinek dcefi po navratu z Anglie povédél o potizich pfi zapisu.

S vyplnénim formuldri mi pomohla tvoje budoucti spoluzacka Arnostka. Je moc
Stkovnd, té se drz.

Byla to také jedna z ndhod, ktera zahdjila celozivotni pratelstvi.

Lubor se mezitim seznamil s Americankou Darlou a putoval s ni stopem napiic
Spojenymi staty. Jeho vlivny otec prosadil, aby dostal amnestii a mohl se bez-
trestné vratit do Prahy i po vyprSeni ptivodniho terminu. Kdyz ho Arnostka
uvidéla na koleji, nemohla tomu uvérit. Vratil se do Prahy s obrovskym ojetym
americkym bourakem a auto ji bez zavahani piij¢oval, prestoze pravé sotva
udélala na druhy pokus fidi¢ak. S tim kordbem se projizdéla po mésté. Rada
rozvazela kamarady z vecirkd do odlehlych ctvrti, kde bydleli, sama si dala na
zacatku vecera jednu sklenicku vina a trpélivé ¢ekala, az vecirek skonci a budou
pozadovany jeji taxikarské sluzby. Jednou se vSak ukazalo, ze i jedna sklenicka
muze byt prilis. Po cesté na kolej na Petfinach je po piilnoci zastavili prislu$nici
Verejné bezpecnosti. Vzadu sedé€la celd rozjarend parta.

Vidim, Ze jste se veselili, vase doklady, prosim.

Doklady byly v poradku.

A co alkohol, pila jste néco?

Zatrnulo ji. Dychla do trubicky, ktera se modre zbarvila, i kdyz o opilosti
nemohla byt fec.

TakZe vazent, zaplatite sto korun pokuty, auto tady odstavite a ddl pojedete tramuvaji.
Co si prislusnik pomyslel o zlaté mladezi v americkém korabu, nebylo jasné.
Stovka v$ak byla v té dobé pro studenty velka castka.

Ja nemdm u sebe ani korunu, kdo tady ma penize?

Vsichni ostatni se zacali skladat. Po vyprazdnéni véech penézenek a kapes
dali dohromady osmdesat pét korun. Zoufaly piislusnik uz utrhl a orazitkoval
kupon za stovku, ale nakonec beznadéjné mavl rukou. Bourak v§ak musel byt
odstaven a uprostied noci vSichni ¢ekali skoro hodinu na nejbliz$i tramvaj.

Druhého dne brzy rano auto z Prasného mostu vyzvedla a jela s nim na
prednasky. Zaparkovala u fakulty pred Rudolfinem a stala se tak velkou atrakci,
tedy spiSe auto bylo velkou atrakci. Tak to §lo po néjaky ¢as. Lubor pracoval na
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