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Ke startu připravit

Novinařina je zrádná v mnoha ohledech. Nekonečně mnoho 
pastí kladou mezi řádky každého psavce takzvané floskule, 
fráze, ustálené výrazy. Je lépší se jich vyvarovat. Pochybuji, 
že jsem kdy ve své více než třicetileté kariéře (převážně) spor-
tovního novináře použil sousloví, že někdo na hřišti vypustil 
duši. Je to idiom poměrně zastaralý a žádný text do novin 
nebo časopisu, ba ani na web jím moc neozdobíte. V litera-
tuře je to jinak, není tak svázaná pravidly a zvyklostmi. As-
poň si to myslím. I když jsem se tímto souborem povídek na 
pole literatury nepustil poprvé, teprve teď se odvažuji k tak 
fantastickému kroku (ano, opravdu mi fantastický připadá) 
a nechávám svůj literární opus vydat. Text následujících de-
seti příběhů a dvou – jak tomu říkám – apendixů nese znatel-
né stopy publicistického stylu, jsem si toho vědom. Ale snad 
se mi podařilo vždycky včas uhnout a převést svoje psaní na 
pole literární. První povídka, a schválně neprozradím která, 
vznikla ostatně jako výsledek mé účasti v dílně tvůrčího psa-
ní na pomezí publicistiky a literatury na Šrámkově Sobotce. 
Mimochodem, z hloubi duše ten festival miluji.
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Duše… Slovo, které v češtině slaví díky probouzející se spo-
lečenské spiritualitě triumfální návrat do běžného jazyka, 
se vkradlo do mnoha frazeologických obratů. A  když jde 
o sport, je možné si s ním hrát, nebo… padat do pastí. Spor-
tovec tělem i duší, trenér mu promluvil do duše, po porážce 
v ní byla malá dušička, je duší týmu, pro kariéru by upsal 
duši čertu, a  tak dále. Já doufám, že se mi v  tomto povíd-
kovém cyklu povedlo něco, co bych si z duše přál. Ukázat, 
že cesta do hlubin sportovcovy duše může přinést překva-
pivá zjištění. Protože profesionální sportovec není v  první 
řadě sportovcem. Vždycky, když jsem o nějakém psal, bral 
jsem ho především jako člověka. Nelze totiž jinak, než aby se 
jeho individuální lidství promítlo do jeho výkonu, který má 
publikum sklon vnímat jen jako výsledek specializovaného 
tréninku. Ať šampioni nebo poražení, stejně jako lidé kolem 
nich, zažívají a prožívají možná výlučné situace a extrémně 
silné emoce, ale vlastně se od nás, kdož nejsme schopni tak 
špičkových výkonů, nijak neliší. Na mou duši.
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Grand départ
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Její drahé sluneční brýle se zaklínily mezi hladké kameny 
vybělené sluncem. Vypadalo to, jako by kamením někoho 
zaživa zasypali a  nechali ho, úplně nepohyblivého, dívat 
se do slunce. Paprsky dnes znovu silně vypalovaly kůži, už 
více než týden bylo nebe vymetené jako posvátný chrám ně-
jakého solárního boha. Milovala červencová vedra – když 
je mohla trávit u moře. Snadno se opálila a vystavovala se 
slunci, jak jen mohla. Ale oči si chránila. Oči chladné modři, 
pro někoho šedé, pro někoho průsvitné, pro tátu oči myšky. 
Bude si muset koupit nové brýle. Ty, které jí daroval P., teď 
ležely dobrých pět metrů pod ní na kamenech u přístavní-
ho mola, a až se zvedne hladina, zmizí v oceánu. Jindy by ji 
z duše mrzelo, že přišla vlastní vinou o drahý dárek, asi by 
se do večera užírala výčitkami. Vždyť P. na ni byl tak hodný 
a ona se mu takhle odvděčí! Brýle spadly znenadání, sklouz-
ly po zpoceném nosu, když se podívala z mola dolů. Chtěla 
je zachytit, ale zarazila bezděčný pohyb ruky, protože jí ble-
sklo hlavou, že by mohla přepadnout. Zídka byla široká, ale 
nevysoká. Náhlý pocit strachu v ní zarezonoval překvapivě 
silně. Snad kvůli tomu, jak pomalu dozníval, nedostavily se 
obvyklé výčitky po ztrátě cenné věci. Věděla, že P. nad tako-
vou maličkostí mávne rukou. Určitě by se hnal koupit jiné, 
stejně drahé brýle. Líbilo se jí dostávat od něj luxusní dár-
ky, i když by jí stačilo obdarovávání samo. Občas si připa-
dala jako vydržovaná panička – nebo spíš panenka, ano, tak 
o sobě přemýšlela, jako o panence. Její klasická krása byla 
jako stvořená pro módní časopisy, ale fotit se aspoň trochu 
na úrovni jí zatím nabídli jen jednou, ještě na střední škole, 
a nedopadlo to zrovna nejlépe. Měla představovat Daenerys 
Targaryen ze Hry o trůny, jenže kostým půjčený od amatér-
ských divadelníků byl sepraný a  pozašívaný, prostě malé 
město, jaké štěstí, že odtamtud vypadla. Teď jí bylo devate-
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náct let, studium měla za sebou, skoro by řekla „dávno za se-
bou“, podle toho, kolik se toho od maturity už stalo a kam se 
dostala. Nastavovala pleť slunci na francouzské Riviéře. Če-
kal ji život s P. Co je ztráta slunečních brýlí proti tomu, že ho 
našla a získala? Na druhé straně mola zrovna kotvila malá 
jachta a  V. pokračovala v  procházce. Vystoupala klikatými 
uličkami, kde, jak ji P. poučil, se točily scény do bondovky 
Nikdy neříkej nikdy, obešla místní fotbalové hřiště a zamí-
řila oklikou k Ville Bayview, alespoň trochu chráněná před 
sluncem budovami a stromy na kraji cesty. Oběd bude až za 
hodinu, v  luxusním domě ještě asi nikdo nebude a  ona si 
před jídlem zaplave v bazénu.
   
   Brýle jí klouzaly po zpocené kůži, neustále si je posouva-
la ke kořeni nosu. Seděla už hodinu v křesílku na kraji te-
rasy, zátylek si před žárem chránila kloboukem se širokou 
krempou. Slunce se odráželo od prosklených dveří a velkých 
oken vily, vlnění bazénu vrhalo na vyhřátou stěnu blyštivá 
prasátka. Bylo jí nepříjemné čelit všemu tomu světlu a neu-
stále sledovat schůdky od hlavního vchodu nahoře na ulici. 
Setkání musí být náhodné, seznámení nenucené, proto si I. 
připravila tři varianty, jak by k němu mohlo dojít, aniž by 
to vypadalo, že se vnucuje. Podívala se na své bílé nárty vy-
kukující zpod volných bílých kalhot sahajících po kotníky. 
Dovolila si obout jednoduché, ručně šité sandálky, ale v žád-
ném případě nedovolí slunci, aby jí opálilo byť jen malou 
část kůže. Nepoužívala krémy s ochranou proti ultrafialové-
mu záření, považovala je za chemikálie škodlivé zdraví. Při-
tom milovala teplo, milovala jízdu jachtou, milovala jízdu 
v kabrioletu, milovala moře. Osvojila si umění obléknout se 
lehce, vzdušně, sexy a  zároveň se zahalit tak, aby obleče-
ní maximálně chránilo. Jako malá byla stydlivá, zavírala se 
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doma a se skrytou závistí se vysmívala P. kvůli jeho nohám 
oholeným do hladka a opáleným od kotníků do půli stehen, 
i rukám, které na tom byly podobně, a nejvíce krku. Zátylek 
mu v letní sezoně úplně zhnědl, ani přilba tomu nezabráni-
la. Když se svlékl, jako by měl dres stále na sobě. Zavrtěla se 
při představě dřiny nohou otáčejících pedály stále dokola. 
Hodiny v kuse, stomilionkrát za sebou, vysokým tempem. 
A do toho vedro k nesnesení. Jindy vítr, déšť i mráz, pak zase 
prach nebo bláto, drncavý povrch žulových kostek pod ga-
luskami a potom zase rozteklý asfalt, prudká zatáčka, neko-
nečná rovina, stoupání jako na vrchol posvátné hory něja-
kého zpupného boha, následně sešup vražedný jako pomsta 
téhož boha vykonaná lusknutím prstu. Nenáviděla jízdu na 
kole. I pro tu dřinu, jejíž ranou formu poznala na vlastním 
těle. A pak viděla její vysoká stadia zblízka, tak zblízka, jak 
si jen lze představit. Nenáviděla kolo i pro tu potupu, jakou 
jí přinášelo ve škole. Posměch spolužaček a spolužáků, pro-
tože si vybrala tak pitomý sport jako krasojízdu, přece není 
ani na olympiádě, nikoho nezajímá, na její závody nechodí 
žádní diváci ani se tam neseznámí s žádným klukem, kra-
sojízdu dělají jenom teplouši. Vybrala… To všechno otec, 
plašan z malé opravny kol na malém městě. Plašan z Tělo-
výchovné jednoty Lokomotiva, majitel patnácti podomácku 
sestavených cyklistických speciálů. Tati, já přece nemůžu 
závodit za oddíl s  tak blbým názvem, jako je Lokomotiva! 
Ale závodila. Zatímco P. měl od táty za úkol prosadit se v sil-
niční cyklistice, ona ne, silnice ani cyklokros se pro holky 
nehodí, dráha je odtud sto kilometrů, tak daleko ji na trénin-
ky vozit nebude, nějaké BMX, nebo jak ta zkratka je, tomu 
on nehoví, ale sálová cyklistika má přece v Česku ohromnou 
tradici, každý ví, kdo byli bratři Pospíšilové. Ne, tati, dneska 
už nikdo neví, co to bylo za maníky, krom toho hráli kolovou 
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a já mám dělat krasojízdu? Ale dělala ji, celých osm let, než 
zdrhla z domova, ještě nebyla ani plnoletá. Udělala dobře. 
Teď jí bylo osmadvacet, má školy, má praxi, má konexe, má 
peníze. Jsem lvice, říká si před každou důležitou akcí, před 
každým významným krokem vpřed. A výš. Na společenském 
žebříčku, ve světě celebrit a decision makerů. Bez cizí pomo-
ci, jen vlastní pílí se vypracovala až sem. Pohybem ženy, jež 
si úzkostlivě zakládá na eleganci, ohnula ruku v lokti a po-
dívala se na pozlacené hodinky z  limitované marvelovské 
edice. Je krátce po jedenácté a I. musí v nepříjemném miho-
tavém světle napínat oči, aby nepropásla příchozí. Usrkla 
zbytek ledové kávy a ještě jednou si zopakovala, jak nastrojí 
seznámení.

   Prohlížela si její bílou pleť. Fascinovala ji. Já že jsem pa-
nenka? Podle tmavého tónu kůže spíš divoška z buše. Takhle 
vypadají panenky, jsou alabastrové. Jen její chování neby-
lo panenkovské. Kdyby se nepotkaly na sluncem prozáře-
né terase u bazénu, myslela by si, že I. strávila několik let 
v temné jeskyni. Když dorazila do vily, obešla ji po horním 
ochozu a šla se převléknout. Skokem do bazénu ji asi vyle-
kala, i pod vodou uslyšela sklenici se zasychající ledovou ká-
vou tříštit se o zem. V. přeplavala bazén, vytáhla se na břeh 
a šla se omluvit. Náhlým nápadem, zda jí bude dělat společ-
nost u oběda, letmo zachytila záblesk ohromení v očích I., 
v očích téhle bílé paní, jak si ji pro sebe s vnitřním smíchem 
přejmenovala. Sekt jí teď rychle stoupal do hlavy. Slunce za 
to nemohlo, i když vysílalo na Zemi největší odpolední sílu, 
jaké bylo schopno. Chránily se před ním pod velkým stínít-
kem na horní terase, spočívaly nedbale přikryté na poloho-
vacích lehátkách a teď už sotva promluvily. Druhá lahev se 
rosila v kyblíku plném rychle tajícího ledu, z té první vypila 
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I. jistě dvě třetiny, ale byla to V., komu se zdálo, že je opilá. 
Na okamžik ji napadlo, že závrať nebude z opilosti, že ještě 
neodezněl intenzivní tělesný zážitek, i když už to byla mož-
ná hodina, co se přemístily z pokoje sem a byly od sebe vzdá-
lené tak, aby každá dosáhla na kyblík s lahví sektu, a přece 
tak daleko, že se nemohly pevně chytit za ruce. Držet se za 
ruce tady venku, co je to za nápad, pokárala se V. Za celou 
dobu se neodvážila zeptat na její bílou pleť. U oběda si všim-
la obličeje a ramen spíš než rukou, ty ostatně měla I. zahale-
né až po zápěstí. Pak ale nahoře najednou uviděla holá záda, 
stejně bílá jako obličej, a zarazila se. Uvědomila si kontrast 
se svou vlastní opálenou pletí i tím, jak ji bezstarostně uka-
zovala v  malém topu a  značkových kraťasech. Nemoc, na-
padlo ji při pohledu na bílou kůži na vystouplých lopatkách 
a  na okamžik chtěla I. politovat, jenže ona se chovala tak 
sebejistě a  rázně, takhle se nechová žena ztrápená špat-
ným zdravím nebo tělesným nedostatkem. Další mohutný 
lok z vysoké sklenice. Pije snad, aby zahnala myšlenky na 
to, co se stalo? Protože stát se to nemělo. A nemyslet na to 
se nedalo. Byla sama ze sebe překvapená, že ji nedohánějí 
žádné výčitky, vůbec necítí stud nebo obavy, co dál. Obavy, 
jestli se dokáže podívat do tváře P., aby nic nepoznal, aby ani 
maličko neznejistěl. Jestli se neprozradí při sexu. Jenže kdo 
ví, kdy budou mít zase sex, on bude tři neděle závodit a před 
startem to nikdy nedělají, P. nechce zbytečnou námahou 
přijít o energii. Ať už to znamená cokoli, nikdy ji nenapadlo 
se na něj zlobit, všechno chápala, nastřádanou touhu umě-
la uspokojit o  samotě, jiný muž u  ní neměl žádnou šanci, 
byť se s nimi nenaučila hovořit odmítavě, snad měla v hlase 
něco flirtovního, kdo ví. K tělu si žádného nepustila a oni se 
na ni zlobili. Tohle bylo něco jiného. Přišlo to náhle, aniž by 
předem pomyslela na rozkoš. A najednou ji měla. Cítila, že 
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I., žena s bílou pletí, se na ni dívá. Neurčitě se usmála a ani 
nepoznala, že usíná.

   Tiše se posadila na lehátku a  obrátila do sebe polovinu 
sklenice. Už dost. Vydrží hodně, ve škole dokázala přepít 
i tlusté anglické pivaře uvyklé vylít do sebe Guiness bez po-
lykání, ale tenkrát pila jako v extázi, soustředěná na to, aby 
je zahanbila, a přece stačila hlídat, aby ji nikdo v hospodách 
nejhorší kategorie, kam jejich parta chodila, neobral o pení-
ze nebo o cennosti. Teď se musí zkoncentrovat na cíl a roz-
šířit pozornost na celý prostor apartmá za nimi. Zakašlala, 
aby zjistila, jestli V. opravdu spí, a najednou dostala chuť ji 
ještě jednou pohladit, aspoň po ruce, tak dětsky jemné, pleť 
v tmavém odstínu srsti plnokrevníka, které chovali na farmě 
v jejich městečku. Co bys ji zase hladila, pokárala se, užila 
sis dost, vždy ta naivka sama vběhla do pasti, a že skonči-
ly v posteli, to už byla pro I. rutina. Nikdy nemyslela na to, 
že balí heteračku, protože žádná z nás není čistá heteračka, 
jenom se to některým musí správným způsobem připome-
nout. A  tohle bylo celkem snadné – a docela ji to i bavilo, 
tentokrát nebalila pro chtíč nebo vedena vášní, ale z kalku-
lu. No, ale proč si to neužít, když se z té pin-up girl z rekla-
my na zájezdy do tropů, jakmile se svlékly, stala stejná lvice, 
za jakou se považovala ona sama. V  jednu chvíli ji musela 
dokonce krotit, aby nebyla příliš hlasitá, nemůže si dovo-
lit, aby měl personál nějaké řeči, až zítra přijede celý tým. 
V duchu pochválila pořadatele Tour de France, že pro Grand 
Départ vybrali zrovna Nice, a ne nějaké nemožné místo jako 
loni Brusel. Musela tam jako reprezentantka velkého spon-
zora, přitom I. nesnáší Brusel plný těch dutohlavů z Evrop-
ské unie. Teď se musí rychle zvednout z  lehátka a provést 
to, než se V. probudí. Bude postupovat systematicky, když se 
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před hodinou a půl nechala orálně uspokojovat, měla čas si 
apartmá prohlédnout, prokoukla systém, jakým si V. rozloži-
la věci, a vytipovala tři až pět míst, kde by mohla uspět. Ne-
mohla vědět, jestli je V. schopná později prozradit P., k čemu 
došlo, když zrovna její miláček absolvoval závěrečné testy 
ve finální fázi přípravy na největší závod roku. Až zjistí, o co 
přišel, bude se přece ptát. Ale co, neměl s takovou cenností 
zacházet jako s  nějakým šuntem z  Causeway Bay. Já jsem 
se, bráško, nikdy nenechávala obdarovávat, ani chlapama, 
ani ženskýma, a  ty jsi nikdy nepochopil pravou cenu věcí. 
Platí ti královsky za tak dementní činnost, jako je šlapání 
do pedálů, a  netušíš, jak těžce se v  dnešním světě prachy 
vydělávají. Jó, dřeš, to jo, ale to ti přece nikdy nevadilo, táta 
tě posadil na kolo a jel jsi jako stroj, i na tom domácím roto-
pedu jsi kmital jak motorová myš, zíral při tom do zdi a ne-
sesedl bys snad do půlnoci, kdyby ti na madle nezazvonil 
alarm značící konec tréninku. Panebože, P., nesnášela jsem, 
když mi táta postavil druhé mučidlo vedle toho tvého a nutil 
mě vyjezdit se po silovém tréninku stehen. Nikdy jsem ne-
pochopila ten váš vztah à la kámoši, vztah přes sport. Vždyť 
jste se o ničem jiném nebavili, a když jsem chtěla něco říct 
já, nepustili jste mě ke slovu, protože vy přece děláte krá-
lovskou disciplínu cyklistiky, kdežto já jsem jenom nějaká 
krasojezdkyně. A  pak, když jsi začal vyhrávat, brašule, já 
se musela protloukat v cizině, protože naši mě po odchodu 
z domova úplně odřízli. A když se kolem tebe začaly rojit ty 
krásný holčičky, pálila jsem časáky, kde jsi s nima byl vyfo-
cenej, a  pak sis narazil tuhle opálenou naivku, co od tebe 
jenom bere a bere, tak máš, co jsi chtěl. Tohle jí nenechám 
– a ani tobě. Konečně se zvedla a s několika nádechy našla 
vnitřní rovnováhu. Přece jen má ten sekt nějaké účinky, za-
šklebila se, ale lvy a  lvice povzbuzuje, kdežto panenky us-
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pává. Hodila po V. okem, vešla do apartmá a krátce se roz-
hlédla. Věděla přesně, kde začne hledat.

---

   Byl rád, že má let za sebou. Jak se letadlo před přistáním 
přiblížilo mořské hladině, odvrátil zrak od okénka a  stiskl 
čelisti k sobě. Povolil až ve chvíli, kdy si z jezdícího pásu vy-
zvedl starou sportovní tašku s olympijským emblémem, dar 
od P. Nebylo pohodlné ji nosit, ale odmítl manželčin návrh 
zabalit si věci do kufru na kolečkách. Ať všichni vidí, že tady 
cestuje sportovec, bylo mu jedno, že nikdy nebyl akreditova-
ným členem olympijské výpravy, tašku nosil pyšně a před-
stavoval si, že kolemjdoucí si ho podle ní náležitě zařadí. 
Opravdu docela malé letiště, rozhlížel se při chůzi a očima 
hledal ceduli, aby ho nasměrovala ke stanovišti městských 
autobusů. Na chvíli se zastavil a položil tašku před sebe na 
lavičku jako vzácnou relikvii, aby ji měl na očích, a rychle 
si svlékl svetr. V hale bylo mnohem tepleji než v klimatizo-
vaném letounu, navíc podle předpovědi počasí věděl, co ho 
čeká venku. Ani v příštích dnech se nic nezmění a L. se za-
smál, jaká výhoda to pro syna může v nadcházejícím závodu 
být. Ne nadarmo, už když byl P. malý, vyjížděli o prázdninách 
k tréninku v největších vedrech, aby se hoch zocelil, stejně 
jako v březnových větrech a listopadových lijácích. Úhledně 
svetr složil a přidal ho k ostatním věcem, neměl jich mno-
ho, taška byla navíc prostorná, kdepak kufr, zálibně se na 
ni podíval a pak si ji opět přehodil přes rameno. Pohyb jej 
lehce stočil stranou a on koutkem oka zahlédl vysokou žen-
skou postavu v dlouhých, světle fialových vzdušných šatech 
s květinovým vzorem. Na hlavě měla módní sluneční čepici 
s širokým kšiltem, nad ním uvázaný šátek, který jí padal na 
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ramena, a cípy byly stažené až pod bradu. Když při nedávné 
padesátce bilancoval, uvědomil si L., že už se na ženy dívá 
jinak než dříve, kdy v něm převládaly vilné myšlenky a lom-
covala jím pudová touha. To ale neznamenalo, že ho přestaly 
přitahovat. V hale bylo hodně lidí, a tak nevydržel ohlížet se 
za květovanými šaty dlouho v obavě, aby do někoho nenara-
zil, a přece jej cosi přinutilo ohlédnout se znovu, aspoň jed-
nou a naposledy, jenže za ženou se zavřel dav lidí čekajících 
na pasažéry dalších spojů. Ve městě bude mumraj, už ji tady 
asi nepotkám, blesklo mu hlavou. Ale co, jsi na Azurovém 
pobřeží, tady bude krásných žen spousta. A navíc mu bude 
několik dní dělat společnost V., vedle synovy přítelkyně člo-
věk přece taky pookřeje, ne že by si k  ní něco dovolil, ale 
prohlížel si ji rád a v létě si toho neobléká zrovna moc, zate-
telil se v duchu. To tahle nádhera byla od hlavy k patě zaha-
lená, a přece na té květinové chůzi bylo něco sexy. A jak dr-
žela ramena, aby jí otvírala hrudník, co mi jen to držení těla 
připomíná, zakroutil hlavou. Zrovna ale vyšel před budovu 
letiště a musel se prodrat davem lidí k autobusu a zaměst-
nal se zjišťováním, jak se platí lístek, kolik stojí, a zároveň 
vytahoval ze zadní kapsy plátěných kalhot lístek s poznám-
kou Massenet, názvem zastávky, kde má vystoupit. Byl hrdý 
na to, že si dokáže všechno zařídit sám, nepotřebuje rady 
ani návody, jak se pohybovat v neznámém místě. Nervózní 
byl jen z letadla, ale jakmile měl pevnou půdu pod nohama, 
jednal rázně a bez obav, takže se zanedlouho ocitl v přeplně-
ném autobusu a musel se pootočit, aby z malého pouzdra na 
opasku mohl vyjmout mobilní telefon, jehož zvonění, me-
lodie Bicycle Race od oblíbených Queen, jak si všiml, vyvo-
lala u několika spolucestujících úsměv. Také jeho obličej se 
nejprve roztáhl do širokého úsměvu, když zjistil, že volá P., 
avšak po rychlém pozdravení a ujištění, že všechno je v po-
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řádku, si vyposlechl, co syn říká, a posmutněl. Dotázal se ho, 
jestli si je opravdu jistý, jestli všechno prohledal. Také zda je 
možné, že by snad zapomněl při balení. Ale to ne, samozřej-
mě, takovou drahocennost by nenechal doma. Kde ale může 
být? Přece je blbost, aby ji někdo kradl, ztráta cestou taky 
nepřipadala v úvahu, P. o tom tátu ujistil.

   P. mu ovšem neprozradil, že ještě doma, v návalu citů, svěřil 
drahocennost V. Slůvkem se do telefonu nezmínil ani o ho-
dinové hádce při zoufalém hledání, ani o útěku uplakané V. 
z vily, kam se dosud nevrátila. A on ji dost dobře nemůže jít 
hledat, všichni členové stáje mají jasně stanovený program. 
I když jim vedení dovolilo strávit den s partnerkami, než se 
přestěhují do oficiálního hotelu, ve městě se ukázat nesmí. 
A konečně tátovi zatajil, že ze ztráty není sám tak zdrcený, 
jak teď vypráví, jenomže před tátou musí zdrceného hrát, ta-
ková ztráta! Jakmile měl hovor za sebou, P. se kousl do rtu. 
Vlastně kašle na ztracenou drahocennost, vždyť co, pořád 
na ni dávat pozor a nechat kluky z týmu, aby se mu kvůli 
ní pošklebovali, to taky unavuje a ruší v koncentraci na vý-
kon. Nepřítomnost V. ho pálila desetkrát víc než odřeniny na 
stehnech, ztrátu nějaké věci přece přežije, ale ztratit tako-
vou holku, to si nedovedl představit.

   T. a W., otec a syn, prošli letištní VIP zónou, na jejímž konci 
je I. čekala, starší jí nonšalantně políbil ruku a mladší jí tři-
krát poceloval tváře. Oba spokojení a nadšení, jak hladce se 
dostali z letadla až sem, i když T. cestou z Rennes rozdal ně-
kolik desítek autogramů. Jinak je ale lidé příliš neobtěžovali 
a oba už se těší na sprchu. Kdo všechno bude dnes u večeře 
a budou mít také čas na ni, aby jim popovídala, co se stalo 
od její minulé návštěvy u nich? Zatímco odpovídala, vstou-
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pila mezi ně, každého z jedné strany chytila pod paží a vedla 
je k připravenému taxi, už klidná, ač před chvílí nebyla, ale 
stejně se do svých milých Frantíků zavěsila ráda, cítila se 
s nimi jako obvykle v bezpečí a tátův přízrak z letištní haly 
se od ní vzdaloval. To by tak bylo, aby ji uviděl teď, kdepak, 
k setkání po tolika letech musí dojít, jak si to naplánovala, 
vlastně se o setkání v pravém slova smyslu nedá hovořit, má 
v úmyslu se tátovi ukázat. V plné parádě, zasmála se, když 
plán vymýšlela. A smála se i teď, už ve svém živlu, v roli ma-
nažerky oficiálního sponzora závodu a zároveň osobní pří-
telkyně opěvovaného vítěze Tour de France i jeho syna, jenž 
se vcelku obdivuhodně vypořádal s životem ve stínu tatín-
kovy slávy. Dokonce ji šikovně využil, protože si v cyklistice 
také našel byznys, ačkoli jen lokální. Když se W. před časem 
na jakési recepci potkal s I. a myslel si, že je to náhoda, ani 
nepoznal, jak jej vmanipulovala k pozvání na velkou garden 
party pořádanou k  otcovu jubileu. Dostat se blíž k  takové 
legendě přes oficiální akce bylo nesnadné. Tohle byla skvě-
lá zkratka, na oslavě byla ve svém živlu, jen musela přežít 
spoustu jalových hovorů o kolech a cyklistice s hosty, kteří 
se jí snažili nadbíhat. Zakázala si dívat se po ženách, sou-
středila se na svůj cíl a nakonec udělala na T. stejně ohro-
mující dojem jako na W. Ihned se stala rodinnou přítelkyní. 
T. ani nevěděl jak, ale nemohl tak okouzlující bytosti od-
mítnout, když mu nabídla roli ambasadora značky, kterou 
zastupovala. Ve firmě si tím nesmírně posílila pozici a teď 
mohla sama oběma mužům v taxíku předat písemný časový 
plán jejich programu v Nice odteď až do začátku závodu. Na-
bitý, se spoustou bodů včetně malé předstartovní zdravice. 
Ano, přímo v místě startu před televizními kamerami a před 
zraky diváků. Hlavně tedy jednoho konkrétního diváka, je-
jího táty, ale o tom už nikomu, obzvlášť těmhle dvěma, ne-
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hodlala vyprávět. A pro zdar celé dobře promyšlené akce už 
vůbec neměla v úmyslu líčit T. jejich první setkání, na něž 
bezesporu zapomněl. Neřekla mu, že to ona je ta malá hol-
čička. Že to byla ona, kterou tehdy pohladil po vlasech při 
návštěvě české automobilky, když ještě ve funkci manažera 
Tour dojednával dodávku doprovodných vozů a táta pod pa-
tronací svazu cyklistiky, tedy jako páté kolo u vozu, tam oba 
sourozence zavlekl, aby na vlastní oči spatřili legendu jejich 
sportu. Byla malá, tehdy v  něm viděla jen takového pána 
s lehce ustupujícími vlasy, vůbec nevypadal jako na fotkách 
z doby závodění, kdy mu na hlavě rašily bujné kadeře. Ale 
voněl úplně jinak než čeští muži, a tak se neostýchala vzít 
si od něj dárek, drahocennost, jak ji nazval táta. Ano, tati, 
to já ji měla v ruce jako první, ne ty, který jsi o ni tak stál 
a přivlastnil si ji. Bylo prima srovnávat tváře T. a W., jenž byl 
moderním otcovým klonem, ale kdyby se narodil o generaci 
dřív, určitě by nosil podobný účes jako otec. Zvláštní, že P. 
se našemu tátovi až tolik nepodobá, ani vlasy nemají stejné 
barvy, zato ona kdysi v pubertě musela od trenéra krasojízdy 
aspoň jednou týdně snést poznámku, že tátovi jako by z oka 
vypadla.

   To bylo v době, kdy si musela nechat všechno líbit, teď má 
naopak úplně všechno pod kontrolou. Byla dokonalá. Ještě 
z vozu zavolala portýra, aby vyčkal do jejich příjezdu před 
vchodem a ihned odnesl zavazadla obou mužů do jejich po-
kojů, na recepci je vše zařízené. Rozloučila se s dvojicí, ještě 
před tím se ubezpečila, že vědí, kam v Monte Carlu přijít na 
slavnostní večeři, a poručila taxikáři, aby ji odvezl na nádra-
ží. Vlak do Monaka odjíždí za dvacet minut, časově vše vy-
chází, za dvě hodiny se ve svém malém bytě naloží do vany. 
Do startu Tour de France zbývají ještě tři dny. Za tři dny při-
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jde její největší triumf. Větší, než jaký zažil T. ve žlutém tri-
kotu při manifestačním dojezdu do cíle na Champs-Élysées. 
Větší, než jaký prožíval táta při první výhře P. na belgické 
jarní klasice. Větší, než jaký si užil W., jakmile zjistil, že se 
v cyklistice uživí i bez pomoci slavného otce.

---

   Otevřela kabelku a vyndala z ní starou žlutou sportovní 
čepici s  měkkým kšiltem, jaké před několika desetiletími 
zdobívaly hlavy jezdců při silničních závodech. Vlastně byly 
krásné, rozhodně krásnější než ty dnešní přilby, co ze závod-
níků dělají směšné mimozemšťánky. Ta čepice je symbol. 
Krátce před startem letošní Tour, až budou všechny zraky 
upřeny na pódium čestných hostů, až jménem sponzora 
vyzve přihlížející, mezi nimiž bude stoprocentně i táta, aby 
bouřlivě přivítali milého T., legendu francouzské cyklistiky 
i závodu přezdívaného La Grande Boucle, Velká smyčka, na-
sadí si I. tuhle čepici na hlavu. Teď mám tu drahocennost 
já, hoši, a jestli si myslíte, že milému P. až doteď přinášela 
štěstí, takže ji musí s sebou všude vláčet, no, tak smůla. Ať 
ukáže, jak to umí bez ní. Měli jste ji nechat ve vitríně, kde 
byla, když jsem od vás utíkala. A až mě uvidíte s tou čepicí, 
až se v ní nechám schválně vyfotit pro všechny cyklomaga-
zíny, co jich na světě je, a vy pochopíte, kam se vám ztrati-
la, zmizím z toho vašeho pitomýho kolečkářskýho byznysu, 
ztratím se v Americe nebo v Hongkongu, to je jedno. Jenom 
chudák V., je mi jí trochu líto, je v tom nevinně, že si takovou 
drahocennost nechala vyfouknout, ale ať taky pozná, jak se 
věci mohou zvrtnout, věk už na nějakou tu ránu osudu má. 
Koneckonců, užila si, ne? Sorry, holka, ale žádná velká akce 
se neobejde bez oběti. Tak se to snaž zvládnout, jednou ti 
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Bůh ten dar krásy zase odebere, dřív nebo později, připrav se 
na tu chvíli. Zatím to nevíš, ale i když to vypadá, že ti život 
pořád jenom dává, nikdy to není zadarmo.
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9
   Správná pětka
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 Jako vždycky jí od nohou stoupalo sexuální vzrušení. Zářivě 
modrý povrch pod nohama studil. Skoro necítila podrážky 
treter, jako by tam stála bosá a  čekala ji nedělní procház-
ka přírodou. Přešlápnutí přes sedm hřebů, rozmístěných do 
speciální sestavy k lepšímu odrazu, ji vrátilo zpátky na drá-
hu. Tam, kde hlavičky nártních kostí od země dělí jen tenká 
vrstva kůže a trocha tkáně, mívala drobné záněty. Kvůli nim 
občas vynechala důležité tréninkové období a  Žofie, která 
žádné zdravotní problémy nikdy neměla, začala běhat lepší 
časy. Podívala se vlevo. Tam, kde končil fotbalový trávník, 
postávaly za kordónem pořadatelů skupinky holek připra-
vených vyrazit do závodu až za chvíli. Některé za nějakých 
jednapadesát sekund, až první úsek splní úkol, jiné ještě 
později. Žofie úplně nejpozději. No, úplně nejpozději snad 
ne. Češky nejsou favoritkami, to ne, ale poslední snad taky 
nebudou. Až se její sestra dvojče vydá na trať jako finišman-
ka, snad pár soupeřek zůstane za ní.

   Lucie pohledem Žofii nenašla, měla zúžené vidění, vstu-
povala do závodního transu. Ano, byl to stav velmi podobný 
pohlavnímu vzrušení, uvědomila si to poprvé kdysi dávno, 
už jako třináctiletá. Po poslední páteční vyučovací hodi-
ně utíkali na oběd. Štvala kluky, že je vždycky předběhla, 
a tehdy ji jeden schválně strčil, až upadla, on klopýtl o její 
nohu a svalil se na ni. Jak vstával, opřel se rukama o sotva 
propuklá, ale zřetelná ňadra. Na chvíli strnul, pak s jemným 
uchechtnutím zmáčkl prsty k sobě a mezi nimi, pod bavlně-
ným tričkem, zůstala zdeformovaná tvárná živá hmota, o niž 
sama začala jevit zájem teprve nedávno. Odstrčila ho prudce 
a něco zařvala. Nešla na konec fronty, drze se přihnala k vý-
dejnímu okénku, a když s talíři a miskami na tácu zasedla 
k jednomu z oprýskaných stolů, uvědomila si zvláštní pocit. 
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Jako by se její vztek přeměnil v cosi jiného. Ten pitomý kluk 
v ní odemkl novou místnůstku s tělesnými prožitky. V sobo-
tu měli krajské přebory a Lucie si na startu sprintu uvědomi-
la, že ji přepadají pocity podobné těm z předchozího dne. Jen 
měla dojem, že včera energie klesala dolů k rozkroku, kdež-
to dnes se od nohou zvedá výš a zachvacuje trup i hlavu.

   Teď jí bylo dvaadvacet, čekal ji poslední závod mistrovství 
světa a moc dobře to znala. Vlastně by ji spíš rozhodilo, kdyby 
tu – no, neboj se to přiznat a pojmenovat – nadrženost necíti-
la. Jednou jedinkrát se o tom pokusila mluvit s Žofií, ale ses-
tra se zatvářila, jako by Lucie spadla z Marsu. Co to meleš? Já 
jsem před startem vždycky maximálně koncentrovaná, vyk-
lidněná a zaměřená na cíl, na výkon, na to, jak ze sebe vydám 
všechno, co ve mně je. A kdyby ses, naše malá Lůco, dokáza-
la takhle soustředit taky, dalo by to možná ty dvě sekundy, 
co jsi už od dorostu za mnou. Hele, zašukám si ráda, to víš, 
a nažhavená jsem hned, ale před závodem na chlapy dlabu. 
Chci vyhrát, a když vyhraju, můžou mě pak v noci klidně ob-
sloužit dva. Až potom, holčičko, až potom. Lucie nesnášela 
Žofiino připomínání, že se narodila o  pět minut dřív. Brzy 
poznala, jak sestra napodobuje mámu, až to vypadá, že by ji 
měla na soustředěních a zájezdech zastupovat jako vychova-
telka mladšího dvojčete. Máma ji cepovala dost, Lůco tohle, 
Lůco tamto, rozhodně nepotřebovala dvojité dávky rad a roz-
kazů. To máma začala používat zkomoleninu jejího křestního 
jména, kdežto ségra byla odjakživa Žofinka. Jenže to pak vy-
padalo, že ona je mladší mazlíček, a tak pro sebe vymyslela 
přezdívku Džufi a tak dlouho ji všem vnucovala, až se vžila. 

   Lucie vypadla na individuální čtyřstovce v meziběhu. Tre-
néři ji přihlásili ještě na dvoustovku, hlavně aby potrénovala 
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starty, ale na kratší trati se nedostala přes rozběh. Dnes byl 
poslední den šampionátu a v pozdním odpoledni se vzduch 
na futuristickém stadionu ani nehnul. Startér poslal závod-
nice do bloků. Neměla první dráhu ráda, ostrá zatáčka podle 
ní zpomaluje, ale dnes na malý handicap nemyslela. Vlast-
ně při tom závodním pavzrušení byla klidná, jako by Žofii-
na dávná rada konečně zabrala. Dostaly se do finále a stres 
z  toho, jestli nebyl nesmysl tuhle štafetu sestavovat, byl 
pryč. Jestli se Otilka nenechá po seběhu srazit nebo zavřít 
a jestli Máří nebude mít zase tvrdé nohy, Žofie už zařídí, aby 
to nebyla ostuda. Sestře věřila absolutně. Když před ní nebu-
de velká díra, je určitě schopná se vyšťavit, aby aspoň jednu 
soupeřku ještě předběhla. Když se všechno sejde, s Žofiinou 
náturou měly možná i na čtvrté místo, což je sice normálně 
vopruz, ale výš se Lucie neodvážila myslet. Takže si, sestřič-
ko, klidně běž jak zajíc a pak si popovídej do televize, proto-
že si k rozhovoru určitě vyberou tebe, zítra v letadle si sednu 
někam hodně daleko od tebe, pak se skoro měsíc neuvidíme, 
než jako shooting star objedeš ty dva tři skvělé mítinky, a až 
se toho posledního října sejdeme na zakončení sezony, uvi-
díme, kdo se bude smát. Ať tě tam klidně šukají i tři, bude mi 
to fakt volný. Já si totiž dám tvýho Jéňu, což bude informace, 
která tě jistě nepotěší, až se to dozvíš, ty náno. Pochopíš, co 
je Jéňa doopravdy zač. Lucie naposledy zkontrolovala upev-
nění startovních bloků, udělala několik rychlých předklonů, 
při nichž se dotýkala tenké látky na tretrách, jež barevně 
splývaly s  dráhou, zaklekla a  v  pravé ruce zmáčkla jemně 
zdrsněný povrch třiceticentimetrového kolíku. Podívala se 
dopředu a usmála se v představách dokonalého plánu, jak 
svede sestřina kluka.

---
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   Smečka osmi běžkyň se přehnala prvními metry a pořada-
telé poslali do výchozích pozic ženy určené pro druhý úsek. 
Otílii se na dráhu vůbec nechtělo. Proč není červená jako 
skoro všude na světě? Proč je nově položená a nepruží jako 
na většině stadionů, kde se konají velké mítinky? Proč dali 
šampionát zrovna sem, až do nějaké asijské tramtárie, kde 
je takové vedro a vlhkost, že se musí konat skoro na podzim? 
Vlastně někdy v týdnu už podzim začal, uvědomila si, Jéňa 
přece zrovna v ten den vyhrál trojskok. Jediná medaile vý-
pravy, leda by dneska přidali další výškaři. Program se chýlil 
ke konci a ona po očku sledovala, že jsou oba Češi ještě ve 
hře. Slováci nemají žádnou medaili a žádnou mít nebudou, 
bylo jí jich líto. Do osmnácti let reprezentovala Slovensko, 
pak se rodina přestěhovala do Prahy a ona nedávno získa-
la české občanství. Prý to někdo na úřadech popohnal. Po-
chybovala, že by to šlo, a nevěřila, že by se někdo namáhal 
kvůli téhle štafetě. Kvůli štafetě tady ale byla, jedině kvů-
li ní. V  Praze ji v  oddílu postupně přesvědčili, aby zkusila 
překážky, že na nich má větší šanci být dobrá. Měli pravdu, 
stále se zlepšovala, ale tak dobrá, aby se kvalifikovala na 
mistrovství světa, ještě nebyla. Letěla sem kvůli čtvrtkařské 
štafetě, v oficiálním bulletinu byl u jejího jména uveden na-
prosto podprůměrný osobní rekord. Jestli si ho někdo všim-
ne, nějaký zahraniční expert nebo komentátor, ztropí si z ní 
legraci. Nebude totiž vědět, jak běžela letos v tréninku, že 
je teď mnohem rychlejší, ale to bylo jen neoficiálně. Boha, 
to je zmatek, má to zapotřebí? Rozběh jim vyšel, postoupily 
dokonce na pořadí, ne až na čas, jenže Otília tomu nepřisu-
zovala váhu. Náhoda. Kdyby si Kanaďanka nenatáhla sval 
a kdyby ta vykulená holka z Botswany nevyšlápla z dráhy, 
takže diskvalifikovali celou štafetu, asi by teď fandila výška-
řům z tribuny. Ohlídala by si, aby seděla někde blízko Jéni, 
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nejlépe za ním, a možná by se většinu času koukala na něj, 
a ne do skokanského sektoru. 

   Ještě ke všemu první dráha! Jasně že na ně vyšla. Jsou to-
tální outsiderky, doběhnou poslední. A jestli našla v něčem 
aspoň krapítek pozitivna, tak v tom, že aspoň nemusí finišo-
vat, protože mít před sebou ještě půlku oválu, zatímco pub-
likum už bouřlivě oslavuje doběh vítězek, to zažít nechtěla. 
Když ji to potkalo tenkrát na juniorském mistrovství Evro-
py, myslela si, že se propadne hanbou. Bylo to v Katovicích, 
v  hledišti spousta Slováků a  ty tři mršiny na úsecích před 
ní běžely jako s kolíkem v zadku. Poprvé a naposledy byla 
v hledišti mama. Doma o závodu dlouho nemluvily, vlastně 
se o něm ani jedna nikdy nezmínila přímo, až mnohem poz-
ději mamičce v jiné souvislost vyklouzlo, že nesnese pohled 
na trpící dítě a že si ráda odpustí vidět utrpení vlastní dcery. 
Jak se tehdy na ni podívala… bylo jasné, kam míří. Mama 
z ní chtěla mít umělkyni. Ale Otília utekla z dramatické vý-
chovy, protože učitelka chtěla, aby hrála naprosto trapnou 
slovní hru a měnila si při ní s neznámými spolužáky místa. 
A  do houslí docházela jen půl roku. Nesnášela skřípot vy-
cházející zpod smyčce v její ruce a představu několika hodin 
cvičení denně, aby místo fidli-fidli nástroj vyluzoval harmo-
nii, prostě a jednoduše zavrhla. Absolvovat atletický trénink 
bylo mnohem jednodušší. Byl dopředu připravený, nemuse-
la do něj vkládat ani výraz, ani pochopení, stačilo vyvinout 
tělesnou námahu. Mama se nikdy nezbavila pochybností 
o dceřině sportovní kariéře. A  tak vlastně na jednu stranu 
dobře, že je mistrovství tak daleko, takže mama vůbec ne-
mohla uvažovat o cestě sem, vydělávali by na ni s tatem půl 
roku. A tady bude dcerka navíc zase poslední, ale co, hlav-
ně že to nebude ve finiši se ztrátou půl oválu. Až převezme 



30

kolík, nalepí se na záda nejbližší soupeřce, bude se jí na ně 
upřeně dívat a přát si, aby se jí nevzdálila víc než na pár me-
trů. Tak to udělá, pak předá – a má hotovo. Když se poštěstí, 
sedne si aspoň zítra v letadle tak, aby viděla na Jéňu.

   Nenamáhala se sledovat závod. Stála v místě, odkud před 
pár desítkami sekund vyrazila vpřed Lucie, stála mírně shr-
bená, neustále si stahovala spodní okraj dresu blíž k  pu-
píku, ale bylo to marné, vždycky se zase vrátil výš. Další 
pitomá věc, když se na ni kouká tolik lidí. Sama se dívala 
doprava před sebe. V šikmém špalíru se v drahách vyrovnaly 
závodnice ostatních zemí a  ji zase přepadl pocit marnosti 
z první dráhy. I když sama párkrát zažila složitost manév-
ru, jímž začíná seběh, ta otravná specialita druhého úseku 
– a zejména z drah vzdálených od vnitřního kraje oválu není 
tak jednoduché zvolit dobrý úhel a směr, načasovat zařazení 
do balíku závodnic a nenaběhnout ve druhé zatáčce metry 
navíc – teď stála v dráze číslo 1, kde tahle starost odpadala, 
a  připadlo jí, že zrovna ta je nejhorší. Ještě ani nevyběhla 
a už to vypadalo, že je poslední. Je to optický klam, Otilko, 
a je to dokonce výhoda, když nemáš ráda ty strkanice. Vlast-
ně si můžeš běžet vlastní závod, drž si místo a  na ostatní 
se neohlížej. Někdy by trenéra za tyhle rady zabila. Vždyť 
je to, do frasa, bývalý mílař, a jestli někdy běžel štafetu, tak 
v prehistorii, kdy k sobě sportovci byli féroví. Nemá abso-
lutně představu, jak se ty holky dneska chovají, co dělají 
s lokty, jak nastavují ramena, když naklopí tělo do zatáčky, 
jak dupou do tartanu a  jsou schopné přišlápnout té druhé 
nohu, ačkoli tím riskují i vlastní zranění. Pád, konec. Je to 
masakr, pane trenére, víte? I na těch překážkách, co jste mi 
doporučil, dokáže některá při přeskakování máchnout ru-
kama, jako by chtěla tu vedle, když se v cílové rovince ná-
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hodou sejdou na stejné úrovni, praštit pěstí do nosu. A na 
překážkách jsou většinou vyčáhlé holky. Co těch mých 175 
centimetrů? To je proti nim prd. Na hladké čtvrtce zase ty 
mrňavé černošky! Stehna jako chlapi, bicáky jako chlapi, je 
jim devatenáct a vypadají starší než já. To abych ve svých 
sedmadvaceti mákla, jestli chci ještě vyběhat individuální 
účast na velkých závodech. A  já chci, copak o to, trénovat 
mě baví a na závody jsem si zvykla, prostě to nějak odběhnu 
a pak si zalezu na pokoj. Nebo tak něco. A mám klid. Platí 
mě, najíst mi dají, spoustu oblečení mám, většinu času strá-
vím ve sportovním, mám ho nejradši. No, tak je to vlastně 
fajn život. Jenom kdyby vždycky někdo nepřišel s nějakým 
nesmyslným nápadem, když všechno najelo na svoje koleje. 
Jako třeba s touhle štafetou.

   Závodnice na prvním úseku se objevily v cílové rovince. 
Otília popošla pár metrů dozadu, postavila se kolmo ke smě-
ru, jímž zanedlouho vyrazí, uvolnila levou ruku, do níž chytí 
kolík, a vyhledala očima Lucii. Docela věřila, že Lůca úsek 
nezkazí, běhala standardně své časy, plus minus půlvteřina. 
Podle osobních rekordů měla přiběhnout šestá nebo sed-
má, tyhle papírové předpoklady obvykle vycházely. Jelikož 
se ještě nevyrovnaly handicapy – to se stane až za první za-
táčkou jejího úseku –, nedokázala rozeznat pořadí a přišlo 
jí, že všech osm závodnic přiběhlo tak nějak nastejno. Při-
krčila se a rutinním způsobem, který si tolikrát vyzkoušela 
jak s holkami z reprezentace, tak po vlastním individuálním 
tréninku s někým, kdo byl zrovna ochoten, vyběhla do pře-
dávacího území. Ani se moc po Lucii nedívala. Ucítila dotyk 
hliníkového povrchu – ano, zjistila si, že pořadatelé vybrali 
hliníkové, nikoli plastové kolíky – a ještě než si ho předpi-
sově úsporným pohybem přehodila do pravačky, blesklo jí 
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hlavou, že se děje něco divného. V zorném poli měla sotva 
dvě běžkyně, přitom jich tam mělo být sedm, že by ostatní 
zůstaly tak vzadu? Nemudruj, Otilko, a vyraz, Jéňa se určitě 
dívá.

---

   Šestnáct čtvrtkařských štafet na mistrovství – to zname-
ná šedesát čtyři běžkyň. Vlastně něco k sedmdesáti, protože 
Američanky, Britky, Francouzky a asi ještě holky z několika 
dalších států mají i náhradnice. Jenom tři jsou starší než já. 
Marie pečlivě prověřila seznam všech soupeřek a věděla to 
úplně přesně. Jinak neměla během šampionátu co dělat, jen 
lehce trénovala a chodila na pravidelné rozmasírování lýt-
ek. Skoro nechodila ven, držela se klimatizovaných prostor, 
protože ve vysokých teplotách se potila a ze svalů se jí od-
plavovaly minerály.

   Trable přišly po porodu. Rok odkládala návrat k tréninku 
a závodění. Nechtělo se jí od malé Marušky, brávala ji s se-
bou, kam mohla, naštěstí měla dost peněz na chůvu. Držitel-
ka světového rekordu v sedmiboji měla na mnoha místech 
otevřené dveře, často za pobyt nebo za služby neplatila, sta-
čilo darovat fotografii, dres nebo jakýkoli předmět s podpi-
sem a věnováním. Ráda trávila čas v Itálii, uměla řeč a Italo-
vé ji tak trochu považovali za svou. Věděla, že atletika tam 
nikdy v popularitě nedožene fotbal nebo cyklistiku, ale tře-
ba ani vodní pólo nebo motocyklové závody. Ona se ale stala 
fanynkou klubu z Neapole, chodila na zápasy na ohromné 
a chátrající Stadio San Paolo a otevření Kampanijci, i když jí 
jejich italština připadala srandovní, by se pro ni rozdali. Soš-
ná blondýna s modrýma očima, tady na jihu jaksi chladná, 
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byla pro zbožné občany mnohem víc než ona pornoherečka, 
jež prohlásila, že když SSC získá mistrovský titul, všechny 
hráče orálně uspokojí. Nedivila se, že promoakce té siliko-
nové příšery moc nezabrala, tady je pro lidi základ rodina. 
A ze stejného důvodu ji ohromilo, jak přijali ji, cizinku, která 
přikvačí jako svobodná matka. Ale lidé ji takovou tolerovali, 
jsme přece v  jednadvacátém století. Marušce ostatně brzy 
narostly tmavé kadeře, takže bulvár někde na třicáté stránce 
spekuloval, že otcem je jistě Ital.

   Totožnost Maruščina otce znali jen tři lidé. Tak to zůsta-
ne, protože ti dva druzí budou mlčet, to ví stoprocentně. 
Sám otec to tak chtěl a  její důvěrník Jéňa, ten Jéňa, který 
ji nakonec přesvědčil, aby se vrátila k závodění, moc dobře 
ví, že kdyby slovo utrousil, jejich důvěrný vztah bude v tro-
skách a mlčet by pro změnu nemusela ona. Pocit, že ho drží 
v šachu, jej naštěstí dávno opustil, jsou na sebe přece na-
ladění. Ty dva měsíce, kdy spolu byli a kdy denně souložili 
– i několikrát, vždyť neměli lepší způsob, jak po tréninku 
zabít čas – způsobily, že se propojili někde v mimoprostoru. 
Rozjeli se každý na své mítinky, psali si, a  když se znovu 
setkali, zjistili, že se jim do sexu nechce. Jako by pochybo-
vali, že někdy může být stejně dobrý jako po těch šedesát 
dnů. Vzniklo mezi nimi něco víc, než co by se dalo nazvat 
přátelstvím. Bylo to pouto a přitom si navzájem poskytovali 
absolutní svobodu. Teď jí bylo dvaatřicet, jemu devětadva-
cet, ona se před pěti lety stala mistryní světa v sedmiboji, 
on se dočkal letos v trojskoku. Před několika dny. Stála na 
tribuně a před jeho pátým pokusem měla tušení, ba jistotu, 
že ta chvíle nastala. Nemohla vědět, jestli vyhraje, v kon-
kurenci všech těch ohromných gladiátorů se mohlo stát co-
koli. Ale tohle byl skok, který mu vyšel a díky němuž pak 
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i vyhrál. A ji zaplavila vlna mnohem intenzivnějšího štěstí, 
než když se to předtím povedlo jí. Tenkrát doklopýtala do 
cíle osmistovky a neměla přehled o soupeřkách, deset nebo 
patnáct sekund jen tmu před očima. Jak teď stála poblíž 
dráhy, uprostřed tribun – zaplněných, a přece celkem chlad-
ných na to, že šlo o vrchol sezony –, náhle pochopila, proč 
sem přijela. Proč kývla na nabídku zkusit čtvrtku, kterou 
měla odmalička ráda, i když jednou z disciplín sedmiboje 
nebyla. Zkus desetiboj, dělali si z ní občas legraci. A jednou 
se opravdu přihlásila do veřejného závodu ve Vídni, byla 
z toho velká sláva, ale taky nic moc výsledek. Úplně ji odra-
dil skok o tyči, nepřipsala si v něm ani bod, a tak se zařekla, 
že už nikdy. Čtyřstovku si samozřejmě tehdy vychutnala, 
a proto věděla, že když do nového projektu půjde s čistou 
hlavou, bez přehnaných ambicí, když odvede, co má, nemů-
že nic ztratit. A teď jsou ve finále mistrovství světa. Marie 
se znovu zaradovala, jak jsou věci v pořádku. Vzpomněla si, 
že Maruška se teď možná chystá k obědu a nechápe, proč 
lidé kolem ní koukají v tuhle zvláštní dobu na televizi, na 
to, jak se množství lidí bez valného smyslu pohybuje po vel-
ké ploše a jiní, namačkaní do oválu kolem, se na ně dívají. 
Zvláštní věc, tenhle sport. Třeba se dívá i máma, to ale Ma-
rie nemohla vědět, protože na odvykačce mají televizi jen 
za odměnu. A  pochyby, jestli mělo význam zaplatit další 
vysokou částku za další mámin pokus přestat pít, jí zrovna 
teď byly k ničemu. Radši měla dávné vzpomínky na to, jak 
ji máma učila italsky, a i když ji při špatném překladu nebo 
jiné neznalosti často přetáhla vařečkou, byly to prima chví-
le. Vlastně jediné chvíle, kdy si rozuměly, kdy měly něco 
společného. Jen na její straně stolu stála sklenice se šťávou 
a na mámině lahev vína. Kvalitního italského. A máma ho 
pila rovnou z té lahve.
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   Když Lucie doběhla, Marie jí ukázala zvednutý prst. Naše 
malá takhle dobře snad ještě neběžela, uvědomila si nejzku-
šenější ze čtveřice a  na velké obrazovce pod střechou sta-
dionu sledovala, jak Otilka strojovým tempem vybíhá zatáč-
ku. Když se závodnice seřadily u obrubníku, bílé sportovní 
kalhotky od českého dresu byly vidět na třetím místě. Bene, 
molto bene, naskočilo Marii, a jak sledovala projekci, místo 
k předávce zaujala jako poslední. Pořadatelé už ji vystrkáva-
li do dráhy rukama, žádná úcta k mistryni světa. Prošvihla 
správný okamžik a konkurentky jí nechaly místo až na okra-
ji řady. Hrklo v ní. O to víc, že až dosud byla úplně uvolněná. 
Snad to ještě nepodělám? Had běžkyň na druhém úseku se 
lehce roztáhl, vpředu byla zřejmě Brazilka. Nemohlo to být 
jinak, žlutý top žádný jiný tým neměl. No, ale to je nějaký 
renonc, v tomhle závodu něco není tak, jak by být mělo. Jak 
se čelo pole běžkyň blížilo, uviděla Marie k vlastnímu údivu 
pět štafet odskočených od zbylých tří a Otilku na druhém 
místě. Tak to se na to podíváme! Rozhrábla rukama vlnící 
se řadu soupeřek, které už napřahovaly ruce a  telepaticky 
se propojovaly každá se svou krajankou, aby vycítily, kam 
zamíří k předávce. Jelikož to nečekaly a byly soustředěné na 
dění v rovince, podařilo se Marii proskákat blíž ke kraji, těs-
ně za Brazilku a Američanku natlačené těsně u sebe do první 
dráhy. Vytrčila ruku vysoko nad hlavu a doufala, že si Otilka, 
ta chodící reklama na submisivitu, jejího riskantního ma-
névru všimla. Pak se ale znovu usmála. Přece ji v několika 
společných trénincích poznala dobře. Hned jak Otília, v sou-
kromí uzlíček nervů, vyrazí na trať, úplně se promění. Hned 
ví, co a jak. Jede jako naprogramovaná, ale nasazuje i intui-
ci. Je prostě napojená. Zajímavé, jakou kombinací předností 
je možné se ve sportu prosadit i  bez velkého pohybového 
talentu. Kdepak, ona to zvládne. Marie nechala ruku kles-
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nout tak, aby kolegyni usnadnila úkol vložit červený kolík 
do její dlaně. Scvakla prsty a naprosto vědomě si do hlavy 
promítla čtyřsetmetrový ovál, jímž teď proběhne, ať se děje, 
co se děje. Vychutná si závod, jaký dosud nikdy neabsolvo-
vala. Jen aby lýtka vydržela. Vnímala váhu vlastního copu 
na čtyřech místech svázaného gumičkou a rozděleného na 
pravidelné, plavé buřtíky, aby jí neplandal ze strany na stra-
nu. Což se dělo, když použila jen jednu gumičku těsně u hla-
vy. A bylo to příjemné.

---

   Jak může být chlap takhle hubený? Divila se s kradmým 
úsměškem. Švédský výškař se právě chystal ke třetímu po-
kusu na laťce, jejíž zdolání by znamenalo zůstat ve hře o me-
daili. Pochopila, že jich je pět, ještě Rus a Číňan a oba Češi. 
Žofie neměla ani o  jednom z obou krajanů vysoké mínění. 
Nelíbili se jí. To znamená, že byli blbí. Při jejích 188 centi-
metrech by měla hledat partnera spíš mezi stejně vysokými 
muži, jí ale byl tělesný vzrůst ukradený. I Jéňa je o cenťák 
nižší. Vlastně o dva. Ušklíbla se, protože do dotazníků dů-
sledně vyplňovala údaj 189 centimetrů. Připadalo jí, že je 
o ten jeden jediný centimetr vyšší než sestra, takže to tak 
nějak muselo být. Nedělalo jí problém si kousek přidat, ne-
záleželo na tom, jestli je to pravda, ani to nebylo nijak extra 
důležité. Ostatně na čem v životě opravdu hodně záleží, co 
je životně důležité, jsou vůbec takové věci? U  chlapa bylo 
důležité, aby byl sebevědomý a samostatný. S takovými ne-
soupeřila. Když u jiného vycítila sebemenší náznak slabosti, 
buď si ho podala jako kořist, nebo mu dala najevo, za jaký 
póvl ho považuje. Ať se v tom mamánek vyrochní a letí si to 
udělat rukou někam na záchod. A hubení chlapi jako tenhle 
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Švéd, to už vůbec ne, to se radši přehrabe v šuplíku, kde má 
dilda, a bude si při tom představovat černocha s kloboukem 
na hlavě.

   Skočil, hm… Naši hošíci to nebudou mít snadné, nakonec 
budou čtvrtí a pátí, jo, to by sedělo. Žofie doběhla v indivi-
duální čtyřstovce sedmá. Všichni ji chválili už za semifiná-
le, za takticky skvěle zvládnutý závod, v němž striktně dr-
žela tempo, jaké jí stanovil trenér. Bez ohledu na to, že ta 
bláznivá Polka všechny vyprovokovala ke krutě rychlému 
začátku. Jak kapaly jedna po druhé a ona v půlce cílové ro-
vinky dlouhými skoky nekompromisně zamířila za přímým 
postupem, pyšně si představovala mámu, svoji největší fa-
nynku, určitě pozvala na televizi sousedy a teď jim, jako by 
to nevěděli, ukazuje svoji dceru a vykřikuje obdivná slova. 
Máma byla někdy dost otravná, pedant na pořádek, ale své 
holčičky obdivovala, dokonce i tu malou Lůcu, i když tu spíš 
pochválila doma nebo v autě po závodech, zatímco Žofiiny 
výsledky mámě umožňovaly předvádět se při vyhlašování 
vítězek před ostatními diváky, ač jim pořadí v nějakých do-
rosteneckých přeborech bylo šumafuk, pokud v závodu ne-
měli potomky nebo kamarády. Postup starší dcery do finále 
čtvrtky na světovém šampionátu byl malou senzací a ona si 
dokázala představit, jak ji máma za kasou v sámošce ještě 
přifoukla. Ve finále od ní nikdo moc nečekal, a přestože za-
běhla jeden z horších časů, sedmý flek byl úspěch. Dvaadva-
cet let, do olympiády tři roky, tam už určitě zaútočí na zlato.

   Prohlédla si zářivě oranžové tretry a ucítila chladné na-
buzení. Do pravé jí Jéňa ještě doma před odletem nastříkal 
sperma, prý pro štěstí. Chvíli ho nenáviděla, taková hovadi-
na, kdo to má mýt? Flek tam zůstane na furt. No tak, Džufi, 
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ber to jako rituál, tvářil se kdovíjak slavnostně a posvátně, 
když to říkal, zatímco mu oči hořely. Někdy se v jeho pohle-
du nevyznala. Vlastně ho zkoumala málo, byl přece její a tím 
to haslo. Ať se tváří, jak se tváří, ona ho stejně nakonec vy-
provokuje a zkrotí, v očích bude mít jenom touhu po ní a po 
orgasmu. Pro potřísnění tretry se nezlobila dlouho a  teď, 
když si uvědomila, že její bosá noha se dotýká míst, kam vy-
pustil svou mužnost, nasávala odtud neviditelnou energii. 
Skokanská soutěž byla přerušena. Přenesla pohled na Lůcu. 
Rozběhni to dobře, ty naše malá mrcho. Jestli se ti povede 
být vepředu, další holky to vyhecuje. Udělám z toho medai-
li, aspoň ten blbej bronz, jestli tam něco necháte, vy děvky 
moje. Uvnitř plála odhodláním, ale tvářila se profesionálně. 
Povzbudily se jako obvykle a ona teď kouká na své mladší 
dvojče, jak povědomě dlouhýma nohama ukrajuje první me-
try. Jde jí to, takhle kdyby běhala furt, odfrkla si Žofie. Necí-
tila, že by mezi ní a sestrou bylo nějaké zvlášť pevné pouto, 
jaké lidé chtějí u dvojčat vidět. Ale pohled na běžící Lucii, to 
bylo něco jiného. Viděla trochu sama sebe. Sice děsně máchá 
rukama, ona si je drží blíž u těla, a taky náklon trupu mají 
každá trochu jiný. I když pochybovala, že by to poznalo víc 
než pět lidí na světě. Lucie vběhla do cílové rovinky, předala 
Otílii tak asi čtvrtá pátá… Počkat, tabule ukazuje, že třetí. 
No, to je tedy něco, sice o několik setin před dalšími, ale tře-
tí, hergot, ségra, hlavně mi sem teď nelez něco komentovat, 
fandit nebo na mě mluvit, zůstaň ode mě pěkně daleko. Ještě 
si stačily vyměnit s Marií významné pohledy, jako že dost 
dobrý, nechala třetí členku štafety před nástupem na dráhu 
jejím myšlenkám a soustředila se na Otilčin běh. Nedívala 
se na velkoplošnou projekci, mentálně se napojila na závod-
nice a kroužila pohledem s nimi tak, jak se posunovaly po 
oválu. Ta tuctová Slovena nám to může zkazit. Kousla se do 


