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Tuto knihu věnuji své manželce Niso.
Ode dne, kdy jsme se poprvé setkali, jsi mi soustavnou 

a mocnou inspirací, povzbuzuješ mne,  
když ochabuji, a fandíš mi, když uspěji. Opravdu nevím,  

co bych si počal, kdybych tě neměl po svém boku.  
Doufám, že tento den nikdy nepřijde, a modlím se za to.  

Slovy nelze vyjádřit, jak moc tě miluji a zbožňuji,  
má nejmilejší.
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KEŇA, ČERVEN 1951

V mihotavém čoudivém svitu pochodní ze suchého chrastí hle-
děl Kungu Kabaya přes zabitou kozu, jež ležela uprostřed opuš-
těné misijní kaple, na muže, ženy a děti, kteří ho v ustrašeném 
očekávání sledovali.

Černochů bylo asi šedesát a všichni patřili ke kmeni Kikuju. 
Bílí  farmáři  říkali  svým  černým  nádeníkům  „squatteři“,  pro-
tože bez ohledu na to, jak těžce pracovali nebo jak dlouho jejich 
otcové, či dokonce dědové na farmě žili, bez ohledu na to, jak 
dovedně si vystavěli  chatrče, v nichž  se  svými  rodinami byd-
leli, mohli zůstat na farmě pouze s požehnáním majitele, který 
je mohl kdykoli vyhnat, aniž měli právo se odvolat.

Kabaya  upřel  zrak  na  skupinu  asi  dvaceti  squatterů,  mužů 
i žen, kteří byli vybráni pro účast na dnešním obřadu, a pokynul 
muži v čele řady. Byl vysoký a hubený a bylo mu nanejvýš osm-
náct let. S bezstarostnou odvahou mládí se nabídl, že složí pří-
sahu jako první, ale jak na něj začala doléhat tíha jeho rozhod-
nutí, předstíraná statečnost ustupovala úzkosti a obavám.

Kabaya  k  němu  přistoupil  a  v  otcovském  gestu  mu  položil 
paži kolem ramenou.

„Nemáš  se  čeho  bát,“  řekl  tiše,  aby  jej  slyšel  jen  mladík. 
„Zvládneš to. Ukaž jim, že jsi opravdový muž.“

Pět pomocníků, které si Kabaya k obřadu přivedl, si vyměnilo 
významný pohled a  s uznalým přikyvováním a úsměvy pozo-
rovali mladého muže,  jenž  s obnoveným sebevědomím napří-
mil záda a zvedl hlavu. Za druhé světové války sloužili  spolu 
s Kabayou v koloniálním pluku Královských afrických střelců 
a zúčastnili se nejprve tažení proti Mussoliniho italské armádě 
v Etiopii a posléze bojovali v Barmě proti Japoncům. Pozorně 
sledovali jeho postup, když byl během pěti let povýšen z vojína 
až na rotného, a Kabaya pro každého z nich našel povzbuzující 
slovo, kterým jim dodal sílu v těžkých časech a odvahu za nej-
krutějších bojů.
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Když  se  vrátili  domů  do  východní Afriky  a  zjistili,  že  jim 
služba v armádě nevynesla ani lidská práva, ani slušnou práci, 
Kabaya se spolu se svými muži uchýlil ke zločinu. Jejich gang 
patřil  k  mnoha  jiným,  které  vznikly  v  přelidněných  slumech 
v okolí keňského hlavního města Nairobi, ovšem rychle se stal 
nejmocnějším z nich. Z gangsterů se postupně stali rebelové, ale 
stále následovali Kabayu. Jejich šéf projevil geniální vůdcovské 
nadání, ať už velel vojákům, zločincům, či teroristům.

Kabaya  ustoupil,  aby  nechal  mladíka  samotného  uprostřed 
kaple. V tom okamžiku se jeho zástupce Wilson Gitiri posadil 
vedle zabité kozy a položil na podlahu dlouhou mačetu s hro-
zivě ostrou čepelí – byli jí ozbrojeni všichni Kabayovi lidé – tak, 
aby ji měl pohotově po pravé ruce.

Kabaya byl vysoký, pohledný a  charismatický muž. Vyzna-
čoval se mimořádnou inteligencí a pevně věřil ve svou schop-
nost získávat lidi na svou stranu rozumnými důvody a šarmem 
stejně jako rozséváním strachu. Ovšem Wilson Gitiri byl ztěles-
něním zloby a nenávisti. Byl menšího vzrůstu než jeho velitel, 
mohutným hrudníkem však připomínal býka. Obličej mu bráz-
dily  vystouplé  jizvy  a  permanentně  přimhouřené  oči  neustále 
vyhlížely možnou hrozbu. Vlasy měl spletené do pevných copů, 
jež mu na hlavě  tvořily hřeben od čela po zátylek a připomí-
naly  vojenskou  furažku.  Jeho  přítomnost  v  kapli  měla  jediný 
cíl – zastrašovat.

U kozí hlavy byl připraven kameninový džbán, otlučený ple-
cháček a kus silného provazu. Gitiri nalil ze džbánu do hrnku 
menší množství husté a vazké tmavé tekutiny a pak vrátil obě 
nádoby na původní místo.

Před  několika  minutami  usekl  Gitiri  jediným  máchnutím 
mačety koze nohu, poté oddělenou končetinu stáhl z kůže, odřízl 
svalovinu od kostí a nasekal syrové maso na dvacet kostek, které 
shrnul do dřevěné mísy. I ta stála vedle mrtvého zvířete.

Kabaya pohlédl na Gitiriho, aby se přesvědčil, zda je připraven.
Jeho zástupce přikývl.
„Opakuj po mně tato slova,“ přikázal Kabaya. „Říkám pravdu 

a slavnostně slibuji před svými druhy z hnutí za sjednocení…“
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„Říkám pravdu a slavnostně slibuji před svými druhy z hnutí 
za sjednocení…,“ zněla odezva, jako když poslušný farník opa-
kuje pastorovu nápovědu.

Kabaya předříkával a mladík po něm opakoval přísahu:

Že budu neustále bojovat za zemi,
za zemi Kirinyagů, kterou jsme obdělávali.
Za zemi, kterou nám Evropané vzali.
A jestli v tomto boji selžu,
nechť mě tato přísaha zabije…

Gitiri povstal s plechovým hrnkem v jedné a dřevěnou mis-
kou v druhé ruce a pozvedl misku. Kabaya vzal kousek syro-
vého krvavého masa a se slovy: „Nechť mě toto maso zabije,“ 
ho podal mladíkovi.

Mladý muž, jenž neustále zalétával zrakem ke Gitirimu, jako 
by se bál ztratit ho z očí, zaváhal. Kabaya ho sežehl pronika-
vým, mnohem naléhavějším pohledem. Mladík uchopil kousek 
masa, zopakoval: „Nechť mě toto maso zabije,“ a vložil si jej do 
úst. Krátce ho požvýkal a s úšklebkem polkl.

Gitiri pozvedl hrnek. Kabaya ho od něj převzal a řekl: „Nechť 
mě tato krev zabije.“

Mladík větu zopakoval a napil se krve.
Ostatní  příslušníci  kmene  Kikuju  shromáždění  v  kapli 

s němou hrůzou sledovali, jak se dva oddělené prameny jejich 
kultury spojily v pevný provazec.

Slavnostní  krvavé  přísahy  tvořily  již  dlouho  ústřední  motiv 
života kmene, i když se v minulosti omezovaly jen na starší pří-
slušníky, povolávané do nejvyšší rady. V uplynulých sedmdesáti 
letech se zde projevil vliv křesťanství a přísahy se připodobnily 
rituálu svatého přijímání: krev a tělo Ježíše Krista reprezento-
vané vínem a hostií. Tento obřad představoval temnější, hlubší 
variantu  přijímání,  která  lépe  odpovídala  duchu  Afriky.  Pro-
mlouval k samotné podstatě jejich bytostí a všichni – od nejmen-
ších dětí k bělovlasým starcům – věděli, že přísaha složená za 
takových okolností je posvátným, neporušitelným závazkem.
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Kabaya  zpěvavým  hlasem  odříkával  poslední  věty  přísahy 
a mladík je po něm opakoval:

Přísahám, že nedopustím, aby bílí muži věčně vládli naší zemi…
Přísahám, že budu bojovat na život a na smrt, abych osvobo-

dil naši zemi…
Přísahám, že raději zemřu, než abych zradil naše hnutí Evro-

panům…
K tomu mi pomáhej Bůh.

Kabaya  mladíka  propustil  a  on  se  vrátil  mezi  shromážděné 
příslušníky kmene. Skupinka dospívajících chlapců se na svého 
přítele usmívala a odměnila ho aplausem. On však jejich radost 
nesdílel. Díval se do Kabayových očí a chápal, že přísaha je smr-
telně vážná. Bude žít jen tak dlouho, dokud ji bude naplňovat.

Vyvolení squatteři skládali jeden po druhém stejnou přísahu, 
někteří  s  nadšením,  ale  většina  proto,  že  jim  strach  nedovolil 
odmítnout.  Zbývalo  jen  pět  mužů  a  žen,  kteří  dosud  závazek 
nesložili, když Kabaya ukázal na muže pozdně středního věku 
a řekl: „Teď ty. Jak se jmenuješ?“

„Joseph Rumruti,“ odpověděl vyzvaný.
Nebyl  vysoký  ani  silný,  měl  hubené,  kostnaté  končetiny 

a malé vystouplé břicho. Hlavu měl téměř holou a vous hodně 
prošedivělý. Své jméno sdělil bázlivě a rozpačitě, jako kdyby se 
omlouval za svou pozemskou existenci.

„Já  jsem Mary Rumrutiová,  jeho manželka,“ ozvala se žena 
po jeho boku, rovněž pokorná a poslušná.

Kabaya se uchechtl. „Takže Marie a Josef, co? Je zde dnes pří-
tomen i váš syn Ježíš?“

Shromáždění muži se vtipu svého vůdce hlasitě zasmáli.
„Ne, pane. My nemáme syna,“ řekl Joseph. „Všemohoucí nás 

neshledal hodnými, aby nás požehnal dětmi.“
Kabaya  si  odfrkl.  „No  dobře…  Josephe,  Mary,  nastal  oka-

mžik, kdy složíte slavnostní přísahu. Opakujte po mně…“
„Ne,“ promluvil Joseph stejně tiše jako prve.
V kapli se rozhostilo napjaté ticho nabité obavami.
„Slyšel jsem dobře, že jsi řekl ne?“ zeptal se Kabaya.
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„Správně,“ odvětil Joseph. „Nemohu složit vaši přísahu, pro-
tože  jsem se  již zavázal v kostele před  tváří Boha, že nebudu 
mít nic společného s vámi a vašimi renegáty ani s jinými lidmi 
jako vy.“

„Ženo,“ obrátil se Kabaya k Mary, „pověz svému muži, aby 
přísahal. Pověz mu, aby to udělal, jinak ho k tomu donutím.“

Mary  zavrtěla  hlavou.  „To  nemohu  udělat.  Mám  stejný 
závazek.“

Kabaya přistoupil těsně k Josephovi. Hrozivě se nad ním tyčil, 
tenké  pozlátko  civilizovanosti  z  něj  spadlo  a  odhalilo  váleč-
níka se srdcem z železa. Široká ramena se nadouvala pod khaki 
košilí, zaťaté pěsti připomínaly hlavice kovářských kladiv, zpod 
převislého obočí planuly černé oči.

„Přísahej,“ ucedil tiše jako Joseph, ale v jeho hlase zněl mra-
zivý podtón hrozby.

Joseph se mu nedokázal podívat do očí. Stál se sklopenou hla-
vou a třásl se strachem.

„Ne,“ odmítl znovu. „Nemohu porušit slovo dané Bohu.“
„Nejsi  první,  kdo  se mi  staví  na odpor,“  řekl Kabaya pohr-

davě. „Ale nakonec všichni přísahali a ty to také uděláš.“
„Neudělám.“
Napětí v kapli ještě zesílilo. Jeden z přítomných vykřikl: „Pří-

sahej, Josephe! Pro smilování boží, přísahej!“
„Poslechni  svého  přítele,“  nabádal  Kabaya.  „Řiď  se  jeho 

radou.“
Jen  ti,  kdo  mu  stáli  nejblíž,  slyšeli  Josephovu  odpověď: 

„Nemohu.“
Slyšel ji i Kabaya.
„Už mám těch pitomostí dost,“ ucedil. „Donutím tě přísahat.“
Otočil se ke svému zástupci: „Lano.“
Gitiri přistoupil k mrtvé koze, odložil misku a hrnek a zvedl 

silný provaz. Jeho pohyby byly záměrně pomalé, jako by i ony 
tvořily součást obřadu.

Otočil  se k veliteli  a uvázal  lano do  smyčky,  z  jejíhož uzlu 
vyčníval asi dvě stopy dlouhý volný konec.

Kabaya pokynul hlavou.
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Gitiri navlékl smyčku Josephovi přes hlavu a utáhl ji, pak se 
s koncem provazu v ruce postavil za něj.

„Máš poslední šanci,“ řekl Kabaya. „Budeš přísahat?“
Joseph zavrtěl hlavou.
„Přísahej a ušetřím tě,“ obrátil se Kabaya na Mary.
Žena se napřímila v ramenou, vzhlédla ke Kabayovi a řekla 

mu do očí: „Ne.“
Kabaya potřásl hlavou a pokrčil rameny, jako kdyby nechtěl 

učinit další krok, ale neměl na vybranou. Pokynul Gitirimu.
Zástupce velitele přitáhl smyčku těsněji. Jeho tvář neprozra-

zovala žádné emoce.
Joseph s obtížemi lapal po dechu.
„Podívej se na mě,“ vyzvala ho Mary a on k ní poslušně oto-

čil oči.
„Pořád  to  může  přestat,“  připomněl  Kabaya.  „Můžeš  být 

volný. Stačí, když složíš přísahu.“
Joseph nereagoval.
Gitiri pomalu přitáhl smyčku ještě těsněji a Joseph již nemohl 

dýchat.
Kabaya se otočil k pětici svých mužů, na tři z nich ukázal prs-

tem  a  kývl  hlavou  k  Mary. Vybraní  povstalci  ženu  obstoupili 
a zvedli mačety.

Dva zbývající, ozbrojení puškami, pozvedli zbraně a namířili 
je do davu, který se natlačil ke stěnám kaple.

„Když už nechceš zachránit sebe, zachraň alespoň ji,“ vyzval 
Kabaya Josepha.

„Ne!“ vykřikla Mary a začala prozpěvovat slova třiadvacátého 
žalmu: „Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti, nebudu se 
báti zlého…“

Z davu se ozvalo mumlání, které nabylo podoby slova amen.
„Strojíš  stůl  před  obličejem  mým  naproti  mým  nepřátelům, 

pomazuješ olejem hlavy mé…“
Kabaya ztratil trpělivost. „Skončete to,“ rozkázal.
Vojáci svého velitele okamžitě poslechli. Gitiri brutálně škubl 

provazem a prudce utáhl smyčku, která Josephovi prořízla hrtan 
a přerušila průdušnici.
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Mary  viděla,  jak  se  jeho  tělo  kácí  k  zemi,  a  vykřikla,  ale 
vtom už na ni trojice strážných zaútočila mačetami. Čepele se 
jí zasekly do paží, jež zvedla v marné snaze chránit se, a rozse-
kaly její trup. V několika vteřinách ležela mrtvá vedle manžela 
a její krev zalila obě těla.

Kabaya  se  lhostejně  zadíval  na  mrtvoly  a  pak  se  obrátil 
k posledním třem adeptům přísahy, kteří se tísnili k sobě a vzá-
jemně se objímali.

„Přísahejte,“ vyzval je.
Zoufalými hlasy, jež volaly, aby jim bylo uvěřeno, poslechli.

LONDÝN

„Než  budeme  pokračovat,  chtěl  bych  pronést  přípitek,“  řekla 
Saffron Courtney Meerbachová a pozvedla sklenku šampaňské-
ho.  „Na Gubbinse, který nás všechny  svedl dohromady a bez 
něhož bychom zde dnes nebyli.“

„Na Gubbinse!“ zvolalo sborově dalších pět mužů a žen, kteří 
seděli u stolu v malém bistru.

Sešli se tam na její pozvání, aby zavzpomínali na dávno uply-
nulé dny. Restaurace pro ně znamenala  staré útočiště. Nachá-
zela se v centru Londýna nedaleko Baker Street, co by kame-
nem  dohodil  od  velitelství  Oddělení  pro  zvláštní  operace, 
zpravodajské  agentury,  kde  všichni  přítomní  s  jedinou  výjim-
kou za války sloužili. Brigádní generál Gubbins byl jejich velí-
cím důstojníkem.

„Bože můj, že nám ale naháněl strach,“ prohodil s úsměvem 
drobný  kryptoanalytik  Leo  Marks.  „Pořád  mě  v  noci  budí  ze 
spaní vzpomínka na okamžik, kdy do mě poprvé zabodl ty svoje 
oči. Milovníci klasiky mezi námi si  jistě vzpomenou na bazi-
liška,  bájného  hada  z  řeckých  pověstí,  který  dokázal  jediným 
pohledem zabít. Jistě mi dáte za pravdu, že vedle Gubbinse by 
bazilišek vypadal jako Cukrová víla z Louskáčka.“
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Pouze jeden z přítomných se k přípitku připojil ze zdvořilosti, 
nikoli z nadšení. Byl to vysoký muž s ostře řezanou tváří, zcu-
chanými tmavě blond vlasy a dokonalým opálením hollywood-
ské hvězdy. Měl však mírně propadlé líce a v chladných šedých 
očích člověka, jenž viděl a zažil nepředstavitelné hrůzy, se občas 
objevil utrápený pohled.

„Pověz  mi,  má  drahá,“  řekl  Gerhard  Meerbach  s  lehkým 
německým akcentem, natáhl se přes stůl a vzal svou manželku 
za ruku, „proč mám za svou dnešní přítomnost na tomto setkání 
vděčit právě Gubbinsovi? Chápu, že vás ostatní spojuje, ale já,“ 
Gerhard  pokrčil  rameny,  „jsem  tehdy  přece  bojoval  na  druhé 
straně.“

„Protože, můj nejdražší,“ odpověděla Saffron,  „to byl Gub-
bins,  kdo  mě  koncem  dubna  pětačtyřicátého  roku  posadil  do 
letadla  do  severního  Německa,  abych  se  pokusila  najít  naše 
pohřešované agenty, mezi nimi i Petera…“

Peter  Churchill  skromně  sklonil  obrýlenou  hlavu  a  Saffron 
pokračovala: „Kdybych se tam nedostala, nikdy bych se nevy-
dala po stopě vysoce ceněných válečných zajatců, které chtěli 
esesáci vyměnit za úlevy ze strany Spojenců. Nesledovala bych 
tuto stopu až do…“

Užuž  jí  uklouzlo  „Dachau“,  ale  zarazila  se. Nepřála  si,  aby 
náladu tohoto setkání narušila děsivá noční můra.

Místo  toho  tedy  řekla:  „Přes  celé Německo  až do  italského 
Tyrolska, kde… Kde jsem tě našla, můj drahý…, a myslela jsem 
si, že jsem přišla moc pozdě…“

Náhlá  a  až  příliš  živá  vzpomínka  na  Gerhardovo  vyzáblé, 
zmučené tělo ležící jako mrtvé připravila Saffron o řeč. V hrdle 
se  jí vytvořil knedlík a musela několikrát  zamrkat,  aby potla-
čila  slzy.  „Promiňte,“  omluvila  se  šeptem  a  chvíli  trvalo,  než 
se zhluboka nadechla a s nucenou rázností dodala: „Ale mýlila 
jsem se a nakonec všechno dopadlo dobře.“

Kolem stolu se rozhostilo ticho. Všichni uchovávali své hořké 
vzpomínky  a  věděli,  jak  mělce  pod  povrchem  jsou  válečné 
emoce pohřbeny a jak snadno z nich vyvěrá bolest.

Peter Churchill věděl, že v takových okamžicích musí slušný 
anglický gentleman udělat jediné: zlehčit náladu.
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„Zdá  se mi, Saffron,“ prohodil,  „že  spojení Gubbins–Meer-
bach  poněkud  zatemňuješ.  Kdybych  totiž  neuvázl  ve  stejném 
koncentračním táboře jako Gerhard, neocitli bychom se ve stej-
ném autobusu, neabsolvoval bych s ním tu děsivou vyhlídkovou 
jízdu přes hory a nemohl bych ho jakžtakž udržet při životě…“ 
Ohlédl se po Gerhardovi. „Byl jsi v hrozném stavu, kamaráde, 
nikdo nevěřil, že bys mohl přežít… A já se v tom autobusu ocitl 
pouze a jedině díky odhodlání Baker Street vysílat mě opako-
vaně do okupované Francie, až mě nakonec zajali. Z toho plyne, 
že Gubbinsův zákon platí i pro mě.“

„V tom případě souhlasím, že i já musím brigadýru Gubbin-
sovi  poděkovat,“  připustil  Gerhard.  „A  z  celého  srdce  děkuji 
i tobě, Petere. Bez tvé pomoci bych zemřel.“

„Nemáš  vůbec  zač,  kamaráde.  Každý  na  mém  místě  by 
pomohl. Nepomoci by bylo nelidské.“

Gerhard  zamyšleně  přikývl.  Se  zamračeným  čelem  sbíral 
myšlenky a ostatní mu poskytli čas, neboť věděli, že  jim chce 
sdělit něco důležitého. Konečně promluvil: „Sedíme tady a mlu-
víme o válce a já nemohu nemyslet na všechny ty hrůzy, které 
jsem zažil… Všichni víte, že jsem byl uvězněn, ale předtím jsem 
tři roky bojoval na ruské frontě. Byl jsem u Stalingradu skoro 
až do hořkého konce. Viděl  jsem, co dělali  s Židy – popravčí 
čety, plynové náklaďáky. Všichni mí blízcí přátelé padli. Někdy 
jsem se cítil, jako by mě osud proklel, když jsem musel překo-
nat tolik hrůzy, tolik utrpení a umírání. Ale pak jsem si řekl ne, 
osud mi požehnal, skutečně požehnal, neboť jsem se stal svěd-
kem zázraku, Dobelhal  jsem se až k okraji hrobu, ale nespadl 
jsem do něj. Žiju.“

Rozhlédl se po ostatních. Věděl, že trpěli stejně, možná i více 
než on a že sdílejí své pocity způsobem, jakým to obyčejní lidé 
nikdy nedokážou. Pokračoval: „A když jsem se probral ze smr-
telného spánku, spatřil jsem anděla… Spatřil jsem Saffron, svou 
jedinou, svou opravdovou lásku.

I já bych chtěl pronést přípitek. Lámal jsem si hlavu, na co si 
připít – na štěstí, možná na lásku, na přátelství nebo mír –, ale 
raději si připijme na to, co je nám všem společné…“ Pozvedl 
sklenku. „Na život, na to největší požehnání.“
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Znovu  se  napili  a  to  už  se  objevili  číšníci  s  objednanými 
pokrmy. Až do toho okamžiku Odetta, manželka Petera Chur-
chilla, štíhlá tmavooká bruneta, beze slova poslouchala, co říkají 
ostatní. Nyní promluvila s výrazným francouzským přízvukem.

„Jistě pochopíte, Gerharde, že pro mě nebylo snadné smířit se 
s představou, že budu obědvat s Němcem…“

„Samozřejmě,“ opáčil Gerhard.
„Ale pak mi Saffron napsala a já se dozvěděla, jak jste se vy 

dva před válkou  setkali  a  zamilovali  se  do  sebe. A potom mi 
Peter vyprávěl, jak jste oba byli v Sachsenhausenu, a já pocho-
pila, že jste se stal obětí SS stejně jako já. Teď jsme se setkali 
a já… Inu, už je mi jasné, proč se do vás Saffron zamilovala.“

„Merci beaucoup, madame,“  poděkoval  Gerhard  s  lehkou 
úklonou.

Odetta  se  jiskřivě  zasmála,  pak  ale  nasadila  vážný  výraz 
a odpověděla stejně formálně: „Je vous en prie, monsieur… Ale 
zajímala by mě jedna věc. Požádal jste Saffronina otce o ruku 
jeho dcery? Moc ráda bych totiž věděla, jak zareagoval, když se 
dozvěděl, že si jeho dcera bere Němce.“

Gerhard se zazubil. „Dobrá otázka! A já nejsem jen tak oby-
čejný Němec. Moje a Saffronina rodina mají společnou… ehm, 
minulost…“

„Můj  otec  zabil  jeho  otce,“  poznamenala  Saffron  tak  nenu-
ceně, že si nikdo nebyl jistý, jak zareagovat.

Situace  se  stala  ještě  složitější,  když  Gerhard  stejně  nenu-
ceně dodal: „Je férové přiznat, že se můj otec pokoušel zabít její 
matku, která byla v té době jeho milenka.“ Na okamžik se odml-
čel a doplnil: „Ve skutečnosti ovšem milovala pana Courtneyho.“

„Inu, taková je Afrika,“ poznamenala Saffron, zatímco ostatní 
se snažili rozmotat záhadu, kdo koho zabil a kdo koho miloval.

„Má drahá, to musí být fascinující příběh a někdy mě určitě 
musíte seznámit s historií vaší rodiny,“ řekla Odetta. „Ale teď 
bych ocenila, kdyby mi tvůj manžel odpověděl na mou otázku.“

„Odpovím,“  ujistil  ji  Gerhard.  „Jak  víte,  když  mě  Saffron 
našla, můj život visel na vlásku. Několik měsíců jsem se léčil ve 
švýcarském sanatoriu, ale i pak jsem byl hodně zesláblý. A celou 
dobu byla Saffie po mém boku. Když jsem se konečně natolik 
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uzdravil, abych zvládl cestu do Keni, kterou mi lékaři doporu-
čili jako nejlepší místo k završení léčby a nabytí plných sil…“ 
Odmlčel se a rozhlédl se kolem stolu. „Víte, Keňa je ráj na zemi. 
Doslova  rajská  zahrada. A  Saffronin  domov,  statek  Lusima… 
Ach, nemám slov, abych popsal, jak je nádherný. Na vaši otázku 
jsem sice dosud neodpověděl, madame…“

„To  ne,“  konstatoval  Odettin  manžel,  „ale  jsem  vám  za  to 
vděčný, neboť vaše vyprávění mě fascinuje. Garçon! Ještě dvě 
láhve vína, když budete tak laskav.“

„Odjeli  jsme  vlakem  do  Janova,“  pokračoval  Gerhard, 
„a odtamtud jsme se přeplavili do Alexandrie, odkud nás další 
loď  odvezla  přes  Suezský  průplav  a  podél  pobřeží  východní 
Afriky do Mombasy. Saffronin otec Leon a její nevlastní matka 
Harriet…“

„Která je nejlepší nevlastní matka, jakou si žena může před-
stavit,“ doplnila Saffron.

„… na nás čekali na nábřeží. Leon nás vzal na oběd, a protože 
svou dceru několik let neviděl…“

„Čtyři roky, abychom byli přesní.“
„… seděl jsem většinu času mlčky, zatímco si oni dva poví-

dali, co všechno se jim přihodilo.“
„Troufám si tvrdit, že se vám hodně ulevilo, když jste nebyl 

námětem rozhovoru,“ poznamenal Churchill.
„Samozřejmě… A když  jsme potom dojedli pudink, Harriet 

vstala a řekla: ,Myslím, že je nejvyšší čas, abychom si my holky 
odešly přepudrovat nos.‘ Netušil jsem, co to znamená. Obě se 
sebraly a zmizely a já teprve tehdy pochopil, že odešly na toa-
lety… A já jsem zůstal sám se Saffroniným otcem…“

Leon Courtney hodnotil vysokého, hubeného, válkou silně po-
znamenaného pětatřicetiletého muže, který seděl naproti němu, 
stejně pečlivě jako každou jinou investici, k níž se jeho rodina 
chystala.

Zatím to není špatné,  říkal  si  v  duchu.  Bezchybné chování, 
mně projevuje úctu, k Harriet je roztomile zdvořilý  a Saffy 
očividně miluje. Také zaslouží uznání, že nás nechal mluvit 
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a nesnažil se upoutat pozornost. Žádný vejtaha. Ani zdaleka 
se nepodobá tomu parchantovi svému otci. Tak se podíváme, 
z jakého je těsta…

„Nechtěl byste ke kávě sklenku brandy?“ zeptal se Leon.
Gerhard se nesměle usmál. „Počítám, že by s tím můj doktor 

nesouhlasil.“
„Nesmysl. Nic tak chlapa nenakopne jako brandy.“
Gerhard se mu podíval přímo do očí a dal najevo, že za chu-

ravou  fasádou  se  skrývá  silná,  sebevědomá osobnost. Suše  se 
zasmál.

„Když  tak  o  tom  přemýšlím… Ano,  děkuji,  dám  si  brandy. 
Zřejmě ho budu potřebovat.“

„Správný chlapík.“
Číšník přinesl dva šálky kávy doprovázené dvěma dvojitými 

číškami brandy. Na rozdíl od Gerharda Leon věděl, že se za hote-
lem, v němž obědvali, nachází příjemná zahrada, kde se člověk 
může posadit do stínu a i delší dobu čekat. Harriet dostala přísné 
instrukce odvést Saffron z jídelny a počkat na další příkazy.

„Až skončíme, pošlu pro vás pikolíka,“ přislíbil Leon.
„Nebuď na toho chudáka moc tvrdý,“ varovala Harriet. „Není 

mu dobře a Saffron ho zbožňuje. Jestli si ho znepřátelíš, uděláš 
si nepřítele i z ní.“

Leon jen zabručel pod vousy, ale svou dceru hluboce miloval 
a naučil se jí důvěřovat a respektovat ji. Nebyla by si toho muže 
vybrala,  natož  aby  na  něj  čekala  celou  válku,  pokud  by  si  to 
nezasloužil. Přesto se chtěl na vlastní oči přesvědčit, co je jeho 
potenciální zeť za člověka.

Nechal  Gerharda  vypít  první  doušek  koňaku  a  prohlásil: 
„Takže vy si chcete vzít mou dceru, nemám pravdu?“

„Ano,  pane,“  odvětil Gerhard. V hlase nezazněl  ani  náznak 
prosby či lichocení, bylo to prosté konstatování faktu.

„Jste si vědom, že vás zabiju,  jestli  jí  jen zkřivíte vlásek na 
hlavě?“

Gerhard  Leona  překvapil.  Zvedl  koutky  ve  svém  typickém 
mírně pobaveném úsměvu a odpověděl: „Kdybych jí zkřivil vlá-
sek na hlavě, nemusel byste mě zabíjet. Udělala by to sama.“
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Leon si nemohl pomoci a rozesmál se. „Moc pěkně řečeno! 
Samozřejmě by se o to pokusila. Ale co vy? Dokázal byste se 
jí ubránit?“

Gerhard pokrčil rameny. „V této chvíli ne. Neubránil bych se 
ani malému děcku. Ale až se uzdravím a nabudu plných sil… 
Nejsem násilník jako můj otec, pane Courtney, ale nejsem ani 
slaboch  a…“  Odmlčel  se,  svraštil  čelo  a  po  krátkém  zamyš-
lení dodal: „Ke svému prvnímu bojovému letu nad Polsko jsem 
odstartoval  za  úsvitu  prvního  září  devatenáct  set  třicet  devět, 
na samém počátku války. Od té doby jsem byl v aktivní službě 
až do září devatenáct set čtyřiačtyřicet, kdy mě zatkli. Při zpět-
ném pohledu jsem vskutku hrdý na to, že jsem se vždy snažil 
starat  se  co nejlépe o muže pod  svým velením. Obdržel  jsem 
několik nejvyšších vyznamenání za statečnost, která moje země 
uděluje. A nakonec to nejdůležitější… Všechny ty medaile mi 
spolu s hodnostními výložkami strhli, když jsem stál v berlínské 
soudní síni a odmítl jsem zachránit se před vězením tím, že bych 
odpřisáhl věrnost tomu zabijáckému šílenci Adolfu Hitlerovi.

Říkám vám to, pane Courtney, abyste si uvědomil, že nejsem 
slaboch  –  ani  fyzicky,  ani  morálně.  Oba  víme,  že  Saffron  by 
nikdy nepřipustila, aby ji nějaký muž ovládal. Ale také by nikdy 
nemilovala muže, jenž by se jí nechal ovládat. A ona mě opravdu 
miluje. Jsme si tedy navzájem rovni.“

Ano, to teda jste,  běželo  Leonovi  hlavou.  Moje holčička 
vskutku našla sobě rovného. Proto ho neopustila. Dobře věděla, 
že jiného by už nenašla.

„Troufám si tvrdit, že jste se na tuto chvíli dobře připravil,“ 
řekl  uznale.  „Požádat  o  ruku  mé  dcery…  Jistě  jste  si  lámal 
hlavu, jak to přijmu, co?“

Gerhard se usmál. „Tak trochu…“
Leon se zazubil. „Já taky. Měl jsem pro vás nachystaný dlouhý 

seznam otázek. Myslím, že už jsou zbytečné.“
„Děkuji vám, pane.“
Leon zvážněl. „Tady v Keni ztratila za války spousta rodin své 

nejbližší, milované otce a syny. Někteří vám možná poskytnou 
dobrodiní pochyb, většina však ne. Nebude to lehké, pro vás ani 
pro ostatní…“
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„Umím si to představit.“
„Ale Saffron vás miluje celým srdcem, o tom nepochybuju.“ 

Leon se zasvěceně usmál. „Courtneyové to jinak neumí – ote-
vřeně a naplno.“

„Poznal jsem to ve chvíli, kdy jsme se setkali,“ přiznal Ger-
hard. „Když se Saffy přiřítila po sáňkařské dráze Cresta a při-
stála mi ve sněhu u nohou.“

„Ha! To je moje holčička! A já teď vím, že i vy ji milujete – 
a že ani v nejmenším nejste jako váš otec.“

„To je určitě pravda. Celý život se snažím nebýt jako on.“
„V  takovém  případě  vás  s  hrdostí  a  potěšením  přivítám  do 

naší  rodiny. A  nežádám  od  vás  nic,  než  abyste  miloval  mou 
dceru a učinil ji šťastnou. Pokud to budete dodržovat, můžete se 
spolehnout na mé přátelství, mou podporu a v případě potřeby 
i mou pomoc. A když nebudete…“

Leon nechal větu nedopovězenou a přivolal číšníka.
„Buďte tak laskav a vyřiďte paní Courtneyové – sedí v zahradě 

s mou dcerou –, že se může bez obav vrátit ke stolu.“

„Zastavili  jsme  se v Nairobi  a  nechali  se úředně oddat. Slav-
nostní obřad proběhl o několik dní později v Lusimě,“ vyprá-
věla Saffron.

„Bože, ten sbor dělníků ze statku,“ vzpomínal nadšeně Ger-
hard. „Pěvecké sbory v Bavorsku jsou určitě dobré, ale ty africké 
hlasy… Zněly jako andělský chór.“

„No a tehdy můj drahý manžel zjistil, že nemá jednoho tchána, 
nýbrž dva,“ navázala Saffron.

„Ach,  to  je  trochu  moc  i  na  tebe,  má  drahá!“  rozesmála  se 
šestá účastnice  setkání, bývalá  sekretářka brigádního generála 
Gubbinse Margaret Jacksonová.

„Ale  kdepak,  je  to  naprostá  pravda,“  ujistil  ji  Gerhard. 
„Lusima je vlastně obrovská plantáž, má přes sto tisíc akrů.“

„Mnohem víc,“ zašeptala Saffron.
„Asi jednu desetinu tvoří zemědělská půda a všichni dělníci 

pocházejí z kmene Kikuju. Zbytek území je ponechán neobdě-
lávaný, prostě divočina, a žijí na něm Masajové, kteří se toulají 
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po širokém okolí a pasou svá stáda. Saffron a já jsme si posta-
vili dům právě v divočině, poblíž napajedla, kam chodí zvěř pít. 
Nazvali jsme naši rezidenci Cresta Lodge – po sáňkařské dráze 
Cresta ve Svatém Mořici, kde jsme se poprvé setkali.“

Gerhard si při řeči všiml, že se posluchači nechávají – stejně 
jako kdysi on sám – unášet představou soukromého království 
v nitru Afriky, kde  se Saffron narodila  a vyrůstala nekonečně 
vzdálená  od  šedivého,  mlhavého  a  rozbombardovaného  pová-
lečného Londýna.

„V době stavby domu jsme bydleli u Leona a Harriet, ale já 
jsem na projekt dohlížel, takže jsem často tábořil přímo na sta-
veništi,“  pokračoval  Gerhard.  „Jednou  ráno  jsem  se  probudil 
ještě před úsvitem, což je snad nejlepší denní doba pro pozoro-
vání divoké zvěře, a rozhodl jsem se, že si vyjdu na procházku. 
Bylo docela chladno, protože Cresta Lodge leží asi sedm tisíc 
stop nad mořem a v takové výšce jsou noci studené. Nehybný 
vzduch byl průzračný a nejhlasitější zvuk představovalo bzučení 
hmyzu kolem mě.

Za domem se nachází několik nízkých pahorků a já se k nim 
právě  blížil,  když  jsem  spatřil,  jak  se  za  hřebenem  jednoho 
z nich přede mnou pohybuje jakýsi velký temný obrys. Ještě se 
docela nerozednilo, a tak jsem se zastavil, abych si to zvíře mohl 
pořádně prohlédnout. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že je 
to slon, mohutný býk, který se ke mně blíží. A za ním se vyno-
řila další stvoření – ještě jeden býk a za ním samice s mláďaty, 
všichni  ve  vyrovnané  řadě.  Dvě  nejmenší  slůňata  se  choboty 
přidržovala matek za ocasy a drobně klusala, aby jim stačila.

Jasně si vzpomínám, že mě doslova dojalo,  jak něžně a lás-
kyplně se matky ke svým ratolestem chovaly a jak vznešeně se 
stádo pohybovalo krajinou. Současně se mě však zmocnil stejně 
intenzivní strach, neboť jsem hleděl na největší a možná i nejne-
bezpečnější stvoření na této planetě. Sloni připomínali obrovské 
šedivé živé tanky, které ničí vše, co jim stojí v cestě. Zůstal jsem 
zcela nehybný a sloni mě minuli necelých třicet yardů daleko. 
Nechtěl jsem nijak narušit ten majestátní pohled, ale také jsem 
pochopitelně nechtěl vzbudit jejich nelibost.“
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Posluchači ani nedutali, a teprve když Gerhard domluvil, zazněla 
pochvalná slova. „Vyprávěj ještě něco!“ zvolal Leo Marks.

Gerhard  se  usmál.  „Když  na  tom  trváte…  Někdy  jsem  se 
večer  po  skončení  stavebních  prací  vracel  na  statek,  protože 
tábořit  pod hvězdami  je  sice  krásné,  ale  trávit  noc  se Saffron 
je  ještě  krásnější.  Přes  rozlehlou  usedlost  vedou  dvě  nebo  tři 
hlavní cesty. Samozřejmě nejsou dlážděné, ale zem je tak ujež-
děná, že se po ní dá jet docela rychle. Jednoho večera jsem se 
blížil k zatáčce, která vede kolem lesíku, takže do ní není vidět. 
Jel jsem velmi rychle, protože jsem spěchal domů – no a když 
jsem do té zatáčky vjel, spatřil jsem uprostřed cesty nosorožčí 
samici s mládětem. Opovržlivě se po mně podívala a odběhla 
po silnici s mladým v patách. Řeknu vám, že pohled na obrov-
ský tlustý zadek nosorožčí samice, která před vámi utíká, není 
zrovna  hezký.  Je  však  mnohem  přijatelnější  než  pohled  na  tu 
samou samici zepředu, když se na vás řítí.“

Gerhard  se  odmlčel  a  dodal:  „Jindy  jsem  málem  vjel  do 
smečky lvů, která právě pořádala orgie, co mi připomněly pár 
berlínských nočních klubů ještě před nástupem Hitlera. Ale to 
už je dlouhý příběh a podle mě nevhodný do slušné restaurace 
za denního světla.“

„Povězte  nám  něco  o  domorodém  obyvatelstvu,“  požádal 
Peter Churchill. „Dnes se člověk v tisku dočítá o Keni poněkud 
znepokojivé zprávy. Však víte, ti rebelové…“

„Z hnutí Mau Mau,“ upřesnila Saffron.
„Ano, ti. Máte s nimi nějaké problémy tam, kde žijete?“
„Díky Bohu zatím ne,“ odpověděla Saffron. „Hnutí Mau Mau 

je záležitost kmene Kikuju. Kikujové  jsou  farmáři a  řada  jich 
na našem statku žije a pracuje na obdělávané půdě. Ale v divo-
čině, kde máme s Gerhardem dům, žijí Masajové, pastevci, kteří 
nemají s Mau Mau nic společného.“

„Náčelník  Masajů  na  statku  Lusima  je  mimořádný  muž,“ 
navázal Gerhard. „Jmenuje se Manyoro. Před mnoha lety, když 
byl Leon mladý armádní důstojník, byl Manyoro jeho seržant. 
Leon mu zachránil život.“

„Manyoro byl raněn v boji s rebely z kmene Nandi,“ vysvět-
lovala Saffron. „Můj otec ho nesl několik dní na zádech, aby ho 
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dostal na posvátnou horu Lonsonyo, kde žila jeho matka, která 
mu zranění vyléčila. Ta žena je zázračná domorodá léčitelka. Od 
té doby se Manyoro a můj otec pokládají za rodné bratry.“

„Ale  běloch  se  přece  nemůže  až  tak  sblížit  s  černochem, 
dokonce ani v místě jako Keňa,“ namítl Marks. „Podle toho, co 
jsem se dočetl, je to území plné idiotů, kteří věří, že černoši stojí 
vývojově jen jeden stupínek nad opicemi.“

„Máš pravdu,“ potvrdila Saffron. „Ale jak říkáš, jsou to zatra-
cení idioti.“

„Věřte mi, Leo, Manyoro je pro Saffron jako druhý otec,“ řekl 
Gerhard.

„Chudák Gerdi.“ Saffron se naklonila a položila svému muži 
ruku na  rameno.  „Měl pocit,  že přežil  výslech  třetího  stupně, 
když s ním táta Courtney skončil. To ještě netušil, co ho čeká, 
až se setká s Manyorem.“

„Vyjádřil se stejně jasně jako Leon Courtney – jestli Saffron 
jakkoliv ublížím, stane se mým smrtelným nepřítelem.“

„Byl takový jen proto, že mě miluje jako vlastní dceru. Ujis-
tila  jsem  ho,  že  jsem  si  vybrala  toho  pravého,  a  on  Gerharda 
objal a začal mě poučovat.“

Gerhard  se  zasmál.  „Měli  jste  ho  slyšet. Říkal Saffy,  že mi 
musí dát mnoho, mnoho dětí…“

„Zatím se mi povedly dvě, pěkný páreček, a připadá mi to tak 
akorát.“

„Jak se jmenují?“ chtěla vědět Margaret.
„Alexander, tomu jsou čtyři, a dvouletá Nichola. Ale my jim 

říkáme Zander a Kika, protože oni tak svá jména vyslovují.“
„Přivezli jste je s sebou do Anglie?“
Saffron posmutněle zavrtěla hlavou. „Ne. Samozřejmě  jsme 

o tom uvažovali, ale pro děti je mnohem lepší zůstat doma s pra-
rodiči  a  chůvou,  obklopeni  lidmi,  kteří  je  milují.  Plahočit  se 
s námi po Evropě by pro ně bylo nesmírně náročné. Jsou pří-
liš malé, aby chápaly, co se kolem nich děje.“ Nostalgicky se 
usmála.  „Dnes  ráno mi přišel dopis od Harriet. Píše,  jak  jsou 
Zander a Kika šťastní a jak se mají dobře, když je všichni roz-
mazlují. Snažila se mě uklidnit, ale to víte, poplakala jsem si.“
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„Myslím,  že  jste  udělali  dobře,“  poklepala  jí  Margaret  na 
předloktí  a  pak  se  podívala  na  Gerharda.  „Promiňte,  že  jsem 
přerušila vaše vyprávění.“

„Nemáte  důvod  omlouvat  se.  Chtěl  jsem  jen  zopako-
vat  poslední  příkaz,  který  Manyoro  Saffy  dal.  Řekl  jí,  že  až 
zestárne,  bude  její  posvátnou  povinností  najít  pro  mě  nové 
mladé  manželky  a  postarat  se,  aby  se  řádně  chovaly  a  povily 
další potomstvo.“

„Tomu se říká rada do života!“ zvolal Churchill.
„Pche,“ odfrkla Odetta jako pravá Francouzka a obrátila oči 

v sloup. Pak se usmála a řekla: „Vida, přichází Pierre!“
Ostatní  se  otočili  ke  kuchyni,  z  níž  právě  vyšel  šéfkuchař 

a majitel podniku Pierre Duforge, utíral si zpocené čelo a mířil 
k nim.

„Ah, mes amis,“ řekl, když se zastavil u stolu. „Jak už je  to 
dávno, co jsem vás tu všechny viděl. A Odetta…“ Odmlčel se 
a několikrát  polkl naprázdno.  „Je mi opravdovou ctí  vás opět 
obsluhovat u mého stolu. Viděl jsem ten film o vás, jak v něm 
vaši  postavu  hrála Anna  Neagleová,  a  moje  žena  mě  musela 
neustále napomínat, ať nevstávám a nevolám, že znám skuteč-
nou Odettu.“

Odetta se zasmála. „Děkuji, Pierre. I pro mě je potěšením, že 
jsem zase u vás.“

Jako  její  spolubojovnice a veteránka ze SOE Saffron samo-
zřejmě  znala  příběh  Odetty  Sansomové,  jak  se  tehdy  jmeno-
vala, její působení tajné agentky v okupované Francii, dopadení 
gestapem a kruté mučení, jemuž byla vystavena v koncentrač-
ním táboře Ravensbrück. Po válce však žila v Keni a netušila, 
jak slavnou se Odetta v Evropě stala.

„Chci  vám  vyjádřit  upřímnou  úctu,“  pokračoval  Pierre, 
„a  zároveň  soucit  s  vaším  utrpením.  Věci,  co  vám  ti  špinaví 
Bošové dělali… Nejsou o nic lepší než divoši.“

Pierre  vycítil,  že  se  kolem  stolu  rozhostily  tiché  rozpaky, 
a vykoktal: „Ře-řekl jsem snad něco nevhodného?“

Gerhard  se  na  něj  povzbudivě  usmál.  „Kdepak,  Pierre… 
Jde jenom o to, že já sám jsem špinavý Boš. Ale máte pravdu. 
Někteří Němci se chovali hůř než divoši a dělali věci, které mě 
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nutí hluboce se stydět za svou vlast. Většina Němců však taková 
není. Nejsme horší ani lepší než jiné národy.“

„Dívejte  se  na  to  jako  já,“  dodal  Leo  Marks.  „Já  jsem  Žid 
a pojedl jsem s ním chléb.“

„Věřte mi, nechtěl jsem se nikoho dotknout. A prosím, abyste 
přijali tyto pokrmy na účet podniku, jak říkají Američané.“

„Děkujeme, Pierre, je to od vás velmi laskavé. A nedělejte si 
starosti, myslel jste to dobře. Důležité je, že válka skončila. Teď 
můžeme žít v míru.“

Saffron  vzala  Gerharda  za  ruku  a  pohlédla  mu  do  očí.  Žili 
spolu šest let, ale pořád jí připadalo jako zázrak, že jej má po 
svém boku.

„Krásně řečeno.“

Pierre Duforge se pokládal za diskrétního člověka. Byl však také 
obchodník a v současné britské ekonomice dosud trpící válečný-
mi ztrátami nebylo snadné udržet restauraci nad vodou. A nedo-
statek slušných potravin, které by mohl nabídnout zákazníkům, 
situaci ještě zhoršoval. Kdykoliv se vrátil domů do Francie, vi-
děl stánky v tržnici přetékající ovocem, zeleninou, masem, sýry 
a všemožnými druhy pečiva. Proč, ptal  se  sám sebe zmateně, 
chtějí Britové pořád hladovět?

Když odcházel od stolu, jeho svědomí svádělo souboj s potře-
bou vydělávat. Věděl, že důvěra zákazníků tvoří důležitou sou-
část  jeho  podnikání,  jenomže  tohle  byly  zoufalé  časy,  a  aby 
člověk  přežil,  musel  se  uchylovat  k  úskokům  a  oportunismu. 
Nakonec  si  řekl:  Je to jen maličkost. Nikomu tím neublížím. 
A dal jsem jim jídlo zadarmo. Ujistil se, že ho nikdo nesleduje, 
vklouzl do své kanceláře a vytočil číslo pravidelného zákazníka, 
který byl náhodou reportérem listu Evening Standard, jednoho 
ze dvou hlavních londýnských deníků.

„Rychle přijeďte,“ šeptal do telefonu. „U stolu sedí se svými 
přáteli  samotná  Odetta. A  můj  číšník  slyšel,  jak  jeden  z  nich 
říká, že zrovna přijela z Buckinghamského paláce.“

Reportér se domluvil s šéfem fotografického oddělení a oba 
se shodli, že tento příběh by mohl Londýňany zaujmout, až si 
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ho cestou z práce přečtou. A tak když Saffron, Gerhard, Odetta 
a  ostatní  vyšli  z  bistra,  oslnil  je  blesk  fotoaparátu  a  ohlušila 
rychlopalba žurnalistových otázek.

Odetta  byla  jako  veřejně  známá  osobnost  na  obtěžování  ze 
strany  novinářů  zvyklá,  ovšem  Gerharda  novinářský  výslech 
poněkud vyvedl z rovnováhy. Přivolal totiž vzpomínky na mno-
hem  brutálnější  vyšetřování,  na  které  by  nejraději  zapomněl. 
Zato Saffron se rozesmála.

„Připomíná  mi  to  třicátá  léta,  když  jsem  byla  debutantka. 
V jednom kuse mě fotili na večírcích s mladíky, které jsem si 
údajně měla brát.“

Gerhard se na ni zadíval s pozdviženým obočím.
„Ach, nedělej si starosti. Žádný z nich mě ani trochu nezají-

mal. Byli beznadějně stydliví nebo naopak až urážlivě posedlí 
sexem.  Však  víš,  vodění  za  ruku  a  všechno  ostatní.  Věř  mi, 
drahý, tys pro mě byl něco jako zjevení.“

Ztišila hlas, aby ji nikdo jiný neslyšel.
„Tys vždycky věděl, co s rukama.“

Kabaya se postaral, aby mrtvoly Josepha a Mary byly pohřbe-
ny téže noci, kdy manželé zemřeli, a než ráno vyšlo slunce, vrá-
til se do Nairobi.

Squatterům se dostalo důrazného varování,  že kdyby někdo 
o tom, co se stalo, informoval ať už předáka na farmě, nebo poli-
cii, bude potrestán způsobem, proti kterému bude smrt, jíž byli 
svědky, vypadat jako milosrdenství. I tak ale existovalo riziko, 
že někdo neudrží  jazyk za zuby. Kdyby některý z přítomných 
promluvil, pohřbená těla by mohla být objevena.

Něco se s tím muselo udělat. Deset dní po dvojnásobné vraždě 
se Kabaya se svými lidmi pozdě v noci na farmu vrátil a přiká-
zal squatterům, kteří složili přísahu, aby prokázali svou loajalitu 
osvobozeneckému  hnutí  tak,  že  shromáždí  všechny  černochy 
ze statku včetně žen, dětí a starců, kteří se obřadu nezúčastnili. 
Všichni si měli přinést motyky, krumpáče a lopaty.

Shromáždění squatteři pak byli odvedeni k místu, kde spočí-
valy ostatky jejich dvou přátel, a Kabaya jim přikázal, aby těla 
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exhumovali. V blikavém světle čadivých pochodní vyrobených 
ze spleteného proutí musel každý muž, žena a dítě odstranit ale-
spoň hrstku zeminy, aby později nikdo nemohl popřít, že se na 
akci podílel.

V dané roční době panovalo horké počasí, dny palčivého vedra 
se střídaly s tropickými lijáky. Mrtvoly se proto rychle rozklá-
daly. Pohled na dvě těla a zápach z nich vycházející zvedly žalu-
dek i těm nejotrlejším. Lidé si drželi dlaň před ústy a svírali si 
nos, aby potlačili nauzeu, nebo rovnou zvraceli do hlíny u svých 
nohou. Hrstka přítomných omdlela, v bezvědomí i oni vypadali 
jako mrtvoly.

Kabaya  chtěl  ostatky  kompletně  zničit.  Seřadil  squattery 
a donutil je, aby jeden za druhým přistupovali k tělům ležícím 
na zemi. Jeden z jeho lidí pak strčil každému do ruky mačetu 
a rozkázal, aby odsekl část těla – palec na noze, článek prstu, 
ucho, kousek kůže či tuku z břicha nebo hnijícího masa z konče-
tiny. Poté si museli onu část těla vložit do úst jako jakousi ďáb-
lovu hostii při přijímání.

„Porušte přísahu mlčení a vaše tělo dopadne stejně,“ varoval 
je Kabaya.

Fragmenty znesvěcených těl Josepha a Mary byly poté shro-
mážděny a odneseny do nedalekého lesíku, kde je squatteři roz-
házeli jako potravu pro divokou zvěř, ptáky a hmyz. Po několika 
dnech  nezůstala  po  Kabayových  obětech  jediná  stopa. A  bez 
mrtvol,  které  by  dokazovaly  násilnou  smrt,  ho  nikdo  nemohl 
z ničeho obvinit. Mohl znovu klidně vydechnout.

Squatteři  v nejmenším nepochybovali,  že by Kabaya  znovu 
bez váhání přikročil k mučení a zabíjení. Proto se s kompletním 
popisem nočních událostí nikomu nesvěřili, a nebyl tedy nikdo, 
kdo by zločin oznámil policii. Lidé ovšem mezi sebou mluví, 
v  tom jim nelze zabránit, a  tak se pomalu začaly šířit nejasné 
fámy, byť jen zastřeně a v náznacích.

Již  řadu  měsíců  se  mezi  domorodci  i  kolonialisty  povídalo 
o  bizarních  ceremoniálech,  při  nichž  se  skládají  strašlivé  pří-
sahy. Pověsti pak byly vyšperkovány zkazkami, často zkresle-
nými a přehnanými, o rituálních vraždách a kanibalismu.
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Muži odpovědní  za  tyto ohavné  zločiny nazývali  sami  sebe 
muhimu, „důležití“.

Bílí osadníci však měli pro  rebely  jiné označení. Říkali  jim 
Mau Mau.

Saffron  a  Gerhard  se  vmísili  do  davu,  který  zaplavil  nádvoří 
před Wilkinsovou budovou londýnské University College. Ka-
menná schodiště stoupající ke klasicistnímu portiku, deset mo-
hutných sloupů střežících vchod i kupole, která se za nimi zve-
dala, to vše pokrývala vrstva špíny a sazí, ostatně jako všechny 
stavby v Londýně. Nic však nemohlo umenšit impozantní nád-
heru  vznešené  instituce. A  stejně  tak  nemohly  těžkosti  života 
v zemi, v níž i šest let po válce, kterou údajně vyhrála, byly po-
traviny na příděl, utlumit výraz radosti ve tvářích rodinných pří-
slušníků, kteří se zde shromáždili.

V tento den se totiž konaly promoce studentů medicíny a pyšní 
rodiče se mohli pochlubit, že jejich děti získaly lékařskou kva-
lifikaci. Jak medici ve slavnostních talárech a sametových bare-
tech  ozdobených  střapci  vycházeli  z  budovy,  svírali  pod  paží 
pouzdra s diplomy a vyhlíželi na nádvoří své příbuzné, Saffron 
hledala konkrétního studenta.

„Alespoň si ho člověk snadno všimne,“ poznamenal Gerhard.
Většina  nových  lékařů  měla  bílou  kůži,  menší  počet  tvořili 

Asiaté, ale graduanty afrického nebo karibského původu byste 
spočítali na prstech jedné ruky.

„Tam  je!“  zvolala  Saffron,  když  spatřila  vysokého,  štíhlého 
mladíka  v  brýlích  s  tmavou  hnědočernou  kůží  charakteristic-
kou pro nilské kmeny východní Afriky. „Benjamine!“ vykřikla 
a horečně mávala rukou.

Gerhard  přihlížel  s  pobaveným  úsměvem.  Pohled  na  Saf-
fron rozjařenou dívčím nadšením byl vskutku ojedinělý. Ovšem 
Benjamin byl Manyorův syn, jemuž Leon Courtney hradil stu-
dia v Londýně. A přestože byla Saffron o několik let starší než 
on a nesdílela s ním jedinou kapku společné krve, přemohly ji 
stejné pocity, jaké má sestra ve slavný den mladšího bratra.
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Benjamin  je  spatřil  a  jeho  tvář  se  rozjasnila  širokým úsmě-
vem, když na ně zamával. Něco jej však vyrušilo. Zvedl ruku, 
zavolal: „Počkejte,“ a seběhl ze schodů.

„Hmm…  Má  někoho  důležitějšího,  než  jsi  ty,“  podotkl 
Gerhard.

Saffron se usmála. „Nemůžu se dočkat, až ji poznám.“
O pět minut později zjistili, kdo byl příčinou vyrušení.
„Bože, ta je nádherná,“ vydechla Saffron.
„To tedy je,“ souhlasil Gerhard. Ladným krokem plížícího se 

leoparda k nim mířila ebenová kráska v letních šatech ze žlu-
tého hedvábí s hrdě vztyčenou hlavou, připomínající princeznu. 
Gerhardovi  se  zdálo,  že  by  mohla  každým  okamžikem  zved-
nout ruku v bílé rukavičce a přezíravě odmávnout bledé Brity, 
kteří na ni civěli s otevřenou pusou, když je míjela. V jeho očích 
představovala africkou verzi Boticelliho Venuše. Měla vysoké 
čelo korunované černými, ne zlatými kudrnami, dokonale kle-
nuté  obočí  nad  temně  hnědýma,  nikoli  bledýma  očima,  nos 
stejně jemný, ale rty plnější a smyslnější.

Gerhard prožil patnáct let pod vlivem nacistické propagandy, 
která  hlásala  nadřazenost  árijské  rasy.  Jediný  pohled  na  tuto 
ženu dokazoval, jak směšný nesmysl to byl.

Saffron Benjamina přivítala energickým objetím.
„Benji! Jsem na tebe tak pyšná!“
Gerhardovi neuniklo, jak šokovaně se lidé kolem nich tváří – 

nebyli zvyklí, aby úctyhodná bílá žena objímala černocha.
„Saffron, rád bych ti představil svou snoubenku Wangari Ndi-

riovou,“ řekl Benjamin zdvořile bezchybnou angličtinou.
„Jsem  šťastná,  že  vás  poznávám,  Saffron,“  prohlásila  Wan-

gari a Saffron ji políbila na tvář. „Benjamin o vás a vaší rodině 
vždycky mluví s největší úctou.“

„A my cítíme stejnou úctu k němu,“ odvětila Saffron.
Gerhard se spokojil silným stiskem ruky s Benjaminem a slab-

ším s dívkou.
„Doufám, že se k nám oba připojíte na piknik,“ pozval mla-

dou dvojici a pozvedl velký proutěný piknikový koš. „Abych to 
sem nevláčel zbytečně.“
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„Je  to  od  vás  velmi  laskavé,“  opáčil  Benjamin,  „nejsem  si 
však jistý…“

„Žádné  odmlouvání,“  zasmála  se  Saffron.  „Už  dlouho  se 
těším, že si s tebou popovídám.“

„S potěšením přijímáme,“ řekla Wangari, která si zřejmě vzala 
na starost společenské styky mladé dvojice.

Saffron  se  rozzářila.  „Výborně! Napadlo mě,  že bychom se 
mohli utábořit na pahorku Primrose Hill. Vezmeme si taxík a za 
chvilku jsme tam.“ Zavěsila se do Wangari a zamířila k východu 
z  univerzitního  areálu.  Když  vyšly  na  Gower  Street,  oslovila 
dívku: „A teď mi musíte říct něco o sobě. Manyoro se o vás slo-
vem nezmínil.“

„Nejspíš se domníval, že nejlepší bude zachovat diskrétnost. 
Víte, můj otec je náčelník Ndiri.“

„Vůdce Kikujů?“
„Ano.“
„Aha, tak tím se to vysvětluje.“
„Jak to?“ nechápal Gerhard.
„Jsou  z  různých  kmenů,  můj  milý. Aby  si  syn  masajského 

náčelníka vzal dceru kikujského, to je jako, ehm…“
„Jako když si syn německé průmyslové dynastie vezme dceru 

bohatého britského majitele půdy?“
„Přesně tak,“ souhlasila Saffron. „Jen o něco horší.“
„To je absurdní,“ odsekl Benjamin. „V dnešní době bychom 

se přece neměli vázat zastaralými kmenovými pravidly. Wangari 
a já jsme Keňané a jsme Afričané. Národní sebeurčení a konti-
nentální sjednocení – tam leží naše budoucnost.“

„Přeju vám hodně štěstí,“ řekl Gerhard. „My se v Evropě stále 
snažíme zbavit kmenové rivality, a to po dvou tisíciletích údajné 
civilizace.“ Jeho obličej se rozjasnil. „Aha! Taxi!“

Gerhard  mávl  na  projíždějící  vůz.  Obě  ženy  se  posadily  na 
zadní  sedadlo,  muži  se  spokojili  sklápěcími  sedátky  naproti 
nim. Saffron pokračovala v nenásilném vyptávání a brzy se od 
Wangari dozvěděla, že i ona nedávno promovala s vyznamená-
ním na právnické fakultě London School of Economics. S Ben-
jaminem se seznámili na veřejném mítinku, který na její škole 
pořádali  levicoví  studenti  a  pedagogové  pod  heslem  Konec 
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impéria. S projevy na ní vystoupili Indové a Afričané bojující 
proti kolonialismu a labourističtí a komunističtí politici, kteří je 
podporovali.

„Jeden můj kamarád znal Benjamina a pozval ho,“ vysvětlila 
Wangari.

„Dali  jsme  se  do  řeči  a  zjistili,  že  oba  pocházíme  z  Keni 
a že sdílíme stejné představy o budoucnosti naší země,“ dodal 
Benjamin.

„Večer  jsme  zašli  do  nedaleké  hospůdky  a  náš  rozhovor  se 
pochopitelně točil kolem potřeby nezávislosti a společenských 
změn,“ usmála se dívka. „A tak jsme se zamilovali nad marxis-
mem a zteplalým pivem.“

„Jak romantické!“ poznamenala Saffron ironicky.
Taxikář  je  vysadil  na  úpatí  Primrose  Hillu  naproti  londýn-

ské zoologické zahrady. Jak kráčeli parkem, který za každého 
počasí, za války i v míru nabízel jeden z nejhezčích výhledů na 
město, Benjamin vyslovoval názory, jež byly v Keni tak často 
umlčovány.  Mluvil  o  vzdělaných,  kultivovaných  Afričanech 
a uváděl morální a politické důvody, proč je nezávislost a svo-
boda tolik důležitá.

„Tvůj otec je vynikající člověk a můj  táta ho má velmi rád. 
Faktem však zůstává, že tvůj otec je majitelem půdy a můj ne. 
Tvůj má volební právo, můj ne. Tvůj patří k rase, která ovládá 
všechny  další  rasy,  můj  ne.  Pokud  bude  tohle  platit,  zůstane 
Keňa zemí nespravedlnosti a útlaku. A to nemůžeme tolerovat.“

„Copak  nechápete,  Saffron,  že  Benjamin  a  já  máme  povin-
nost k našemu lidu?“ Wangari promluvila jemně, ale v hlase jí 
zněla rozhodnost. „Protože se nám toho tolik dostalo a jsme tak 
privilegovaní, musíme to vrátit těm, kteří takové štěstí neměli. 
Musíme  využít  své  nadání  k  tomu,  abychom  zlepšili  jejich 
životy.“

Gerhard souhlasně přikyvoval. „Dobře řečeno. Ve vašem věku 
jsem to vnímal stejně. Chtěl jsem použít bohatství a průmyslo-
vou moc naší rodiny, abych zlepšil život chudiny. Nepovedlo se 
mi to – alespoň prozatím. Vaše ideály jsou vznešené a já s nimi 
vřele souhlasím.“



30

„Děkuji,“ opáčil Benjamin potěšeně a také překvapeně. „Mou 
ambicí  je  zasvětit  život boji  za ukončení koloniálního panství 
a vytvoření nové, svobodné Afriky.“

„A já budu stát po tvém boku, lásko,“ dodala Wangari.
Saffron se na ně obdivně zadívala:  jsou  tak hrdí,  tak nadaní 

a tak zamilovaní. Do mysli se jí však vkradla zlá předtucha.
„Slíbíš mi něco, Benjamine?“ zeptala se. „Slib mi, že z toho 

neuděláš válku mezi bílými a černými. Nesnesla bych pomyš-
lení, že jsi mým nepřítelem. Zlomilo by mi to srdce.“

„A  mně  také,“  řekl  mladík.  „Ale  jestli  vaši  lidé  nebudou 
ochotni  s  námi  jednat,  jestli  odmítnou  zachovat  se  rozumně 
a spravedlivě, co jiného nám zbude než bojovat?“

„Můžeme být  přátelé,“  řekl Gerhard.  „Je krásný den. Tráva 
je  zelená,  výhled  nádherný,  ženy  krásné  a  okouzlující. Ať  se 
budoucnost  o  sebe  postará  sama.  Prozatím  už  jsme  vyšplhali 
dost vysoko a já už ten koš nesu tak dlouho, že mi brzo upadne 
ruka.“

„Měl jste ho nést jako Afričané – na hlavě,“ radila Wangari. 
„Náklad je pak mnohem lehčí.“

„To mi říkáte až teď?“
Zastavili  se  a  hovor  o  politice  skončil,  jen  co  se  zadívali 

z  vrcholu pahorku na panoráma města. Zřetelně viděli  kopuli 
chrámu svatého Pavla i Big Ben.

Saffron otevřela koš a vytáhla tartanovou piknikovou deku, na 
kterou rozložila talíře, nože a vidličky. Přidala čtyři sklenky na 
víno z broušeného skla a láhev šampaňského zabalenou do vlhké 
utěrky, aby se udržela v chladu. Gerhard vytáhl zátku, každému 
nalil a všichni připili na Benjaminův a Wangariin úspěch.

Poté Saffron připravila mladé dvojici překvapení, když rozba-
lila několik balíčků ve svačinovém papíru a odhalila plátky uze-
ného lososa a pečeného hovězího, čerstvá rajčata, křupavý boch-
ník domácího chleba, půltucet vajec natvrdo a košíček jahod.

„Kde jste to sehnala?“ vytřeštila oči Wangari. „Jídlo v Anglii 
je hrozné a přídělový systém… brr!“

„Mám v Anglii a ve Skotsku bratrance, kteří žijí na velkých 
farmách.  Před  několika  dny  jsem  jim  zavolala  a  požádala  je 
o nouzové zásoby. No a oni mi je poslali nočními vlaky.“
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„Jak dlouho se tu zdržíte?“ zajímala se Wangari.
„Už  jen  pár  dní,“  odpověděla  Saffron.  „Pak  odjíždíme  do 

Německa.“
„Musím se tam postarat o rodinné záležitosti,“ vysvětlil Ger-

hard. „A obávám se, že na rozdíl od tohoto pikniku to nebude 
nic příjemného.“

Kriket bývá obvykle považován za  typicky anglický sport,  je-
muž se věnují gentlemani oblečení v bílém, kteří přerušují hru 
přestávkami na oběd a odpolední čaj. Pravidla jsou sice nepo-
chopitelná, ale všichni je striktně dodržují. Diváci sledují střet-
nutí tiše, jen občas zatleskají dobrému výkonu, a to i týmu pro-
tivníka. Ale typicky anglické, byť nezasvěcenému diváku ne tak 
zřejmé, je i to, že pod civilizovaným pozlátkem je kriket nebez-
pečný, dokonce brutální sport. Nadhazovač je oprávněn namířit 
prudce vržený míček na pálkařovu hlavu či na delikátnější sou-
části jeho anatomie s konkrétním záměrem způsobit co největ-
ší bolest.

A právě taková bitva se odehrávala v keňské Bílé vysočině na 
hřišti u country klubu Wanjohi – neboli „Wanjo“, jak mu jeho 
členové říkali –, kde se právě konalo každoroční střetnutí mezi 
První  jedenáctkou klubu a týmem úředníků z Vládního domu, 
sídla  koloniální  správy  v  Nairobi.  Žhavé  africké  slunce  vysí-
lalo paprsky na bezvadně zastřižený trávník klubového kriketo-
vého hřiště. Zvlněná pahorkatina se táhla až k horskému pásmu 
Aberdare na obzoru. Domorodí sluhové v uniformách nabízeli 
elegantně oděným divákům odpolední čaj nebo něco silnějšího, 
pokud host projevil přání.

A zatím uprostřed hřiště  rozložitý navztekaný muž  jménem 
Billy Atkinson kráčel ke konci rozběžiště a odhrnoval si z čela 
zatoulanou  kadeř  propocených  černých  vlasů.  Billy Atkinson 
byl tajnou zbraní klubu Wanjo. Rodem Yorkshiřan byl nejrych-
lejší nadhazovač ve východní Africe – a také nejpodlejší.

Muž  s  pálkou naproti  němu působil  poraženecky  jako  stará 
panna,  která  nastoupila  do  ringu  proti  světovému  šampionu  
těžké  váhy.  Ronald  Stannard  byl  nevysoký  kostnatý  muž 



32

s úzkými rameny, na očích se mu leskly brýle od Národní zdra-
votní  pojišťovny.  Řídnoucí  zrzavě  blond  vlasy  mu  zakrývala 
stará kriketová čapka prožraná od molů.

Leon  a  Harriet  Courtneyovi  stáli  ve  stínu  verandy,  která  se 
táhla po celé délce kriketového pavilonu.

„Sleduj,  drahá.  Stannard  se  chystá  k  padesátce,“  podotkla 
Harriet. „Ale nezdá se, že by na Atkinsona nějak zapůsobil.“

Před  malou  chvílí  přistoupil Atkinson  k  Stannardovi,  který 
právě nastoupil na pálku. Hrozivě se nad ním vztyčil jako hora 
svalů a utrousil mezi zuby: „Vyrazím z tebe tu tvou zatracenou 
duši.“

Stannard nereagoval, na šikanu surovců byl zvyklý. Od prv-
ního dne ve škole si z něho ostří kluci udělali lidský boxovací 
pytel. V jedenácti letech byl proti své vůli donucen účastnit se 
kriketových tréninků a k úžasu svému i všech ostatních zjistil, 
že má pro tuto hru přirozené nadání, kombinaci dokonalé koor-
dinace oka a ruky a smysl pro rovnováhu, což se nelze naučit. 
Toto nadání jej dovedlo do školního mužstva a umlčelo proná-
sledovatele. A v dospělosti ho dobře využíval.

Bez ohledu na to, jak rychle Atkinson nadhazoval, Stannard 
míček odpaloval do všech koutů hřiště. I ti nejlhostejnější spor-
tovní fanoušci odložili tácky s občerstvením a přerušili rozho-
vor, aby se podívali,  jak  tento nepravděpodobný  ideál pálkaře 
zajistil  svému  týmu  osmačtyřicet  oběhů,  jen  o  dva  méně  než 
vysněná padesátka.

Leon byl za to vyrušení rád. Klub Wanjo navštěvoval co nej-
méně,  měl  na  to  místo  příliš  mnoho  vzpomínek.  Pořád  cítil 
pýchu, s níž sledoval sedmiletou Saffron, když se jako nejmladší 
závodnice účastnila soutěže v parkuru a jen o vlásek jí uniklo 
vítězství. Ale stejně tak se nikdy nezbavil hrozné bolesti, když 
se díval, jak jeho první manželka Eva fatálně potratila. Stále ji 
v duchu viděl, jak leží v agonii na dřevěném jídelním stole, kon-
četiny  křečovitě  roztřesené  v  záchvatu  eklampsie,  a  proudem 
z ní uniká životodárná krev. Kdykoliv se do Wanjo vrátil, byl 
ten obraz před jeho očima živější než předtím.

Některým  klubovým  událostem  se  však  vyhnout  nemohl, 
pokud  chtěl  zůstat  součástí  keňské  společnosti,  a  tohle  byla 
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jedna z nich. Na tento zápas se sjeli všichni velcí majitelé půdy 
v zemi spolu s manželkami a dětmi. Svůj klub přijela podpořit 
většina vysokých představitelů  z Vládního domu. Po  střetnutí 
pořádal  sir  Percival  Potter,  předseda  country  klubu  Wanjohi, 
okázalý ples. Nad sklenkami whisky, koňaku a ginu s tonikem 
se budou uzavírat důležité obchody. Příležitost sbírat informace 
a vytvořit si vlastní názor byla příliš dobrá, aby si ji Leon nechal 
uniknout.

Dosavadní hovory se točily kolem nepokojů v kikujské komu-
nitě  a  kolem  rostoucího  vlivu  hnutí  Mau  Mau,  zejména  mezi 
mladými  muži  kmene.  Leon  strávil  většinu  odpoledne  pono-
řený do úvah, zda tomuto vlivu podlehnou i jeho vlastní kikujští 
dělníci na farmě. Ronaldu Stannardovi se podařilo obrátit jeho 
myšlenky jinam.

Leon  sledoval,  jak  Atkinson  několikrát  hrábl  špičkou  boty 
do země, pak se rozběhl a nabíral tempo, až se sprintem blížil 
k brance.

„Raději  bych  stál  proti  útočícímu  slonímu  samci,“  zabručel 
Leon,  když  Atkinson  ze  vzdálenosti  dvaadvaceti  yardů  hodil 
červený  míček  rychlostí  přesahující  devadesát  mil  v  hodině 
směrem k Stannardovi. Míček se odrazil od sluncem vypálené 
a zválcované hlíny a řítil se jako řízená střela přímo do středu 
Stannardova obličeje.

Harriet při  tom projevu Atkinsonovy  ryzí nenávisti  zalapala 
po dechu a v hrůze zvedla ruku k ústům.

Stannard  zasáhl  míček  pálkou  ve  chvíli,  kdy  životu  nebez-
pečný projektil dělily od kořene jeho nosu pouhé dvě stopy. Po 
hřišti se rozlehl náraz hlasitý jako výstřel z pušky a míček letěl 
nad  smaragdově zeleným  trávníkem mimo kosočtverec hřiště, 
až narazil do hraničního plotu před pavilonem: čtyři oběhy.

Diváci vybuchli nadšeným aplausem. Sedící vyskočili a hla-
sitě projevovali obdiv, zatímco kikujský chlapec měnící kovová 
čísla na výsledkové tabuli posunul Stannardovo skóre ze čtyři-
ceti osmi na padesát dva.

Kapitán  guvernérovy  jedenáctky  Arthur  Henderson  stál 
naproti pálkaři a nyní se uprostřed bouřlivého potlesku rozběhl 
k brance, aby si promluvil s hrdinou svého týmu.
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„Zatraceně dobrá práce, chlapče,“ pochválil Stannarda.
„Děkuji, pane,“ odpověděl Stannard uctivě, neboť jeho kapi-

tán byl současně nejstarším hráčem týmu.
„No  ale  neměli  bychom  z  místních  hochů  udělat  srábky. 

Neprospělo  by  to  jejich  morálce  ani  jejich  autoritě  u  domo-
rodců. Byl bych vám vděčný, kdybyste se v brankovišti už moc 
nezdržoval.“

Stannard  pochopil,  co  od  něj  kapitán  chce.  Dostal  příkaz 
vypadnout.  Zahrál  ještě  tři  jedovaté  odpaly  podle  vlastního 
gusta,  čímž Atkinsonovi  beze  slov  sdělil,  co  si  o  něm  myslí, 
a pak odpálil  snadný  lob, který další nahazovač, místní vikář, 
mohl snadno chytit. Ovšem chabý odpal milého duchovního tak 
šokoval, že míček málem upustil.

Henderson souhlasně přikývl.
Když Ronald Stannard opouštěl hřiště a pálkou zdravil aplau-

dující diváky, myslel na to, jak bude jeho ovdovělá matka hrdá, 
až si přečte dopis, v němž jí zápas vylíčí. Tady kráčí – syn továr-
ního předáka, neduživý gymnazista a pak třídič na konci výrobní 
linky – a zdraví ho nejpřednější muži a ženy keňské společen-
ské smetánky. I domorodí sluhové jej za  jeho výkon odměnili 
potleskem stejně jako jejich páni.

Tohle, běželo Stannardovi hlavou, je jeden z nejšťastnějších dnů 
jeho života. Tím vůbec nejšťastnějším bude den, kdy mu dovolí 
zaznamenat stovku oběhů. Nepochyboval, že se mu to podaří.

„Ach, Courtney,“  řekl  sir Percival Potter  a  zamával na Leona 
rukou, která mezi palcem a ukazovákem svírala cigaretu. „Jen 
pojďte a pozdravte hrdinu dne.“

„S potěšením,“ odvětil statkář.
Ohlédl  se,  aby  se  ujistil,  že  nenechal  Harriet  samotnou, 

a viděl, že je ponořená do rozhovoru se třemi ženami, a vykro-
čil k předsedovi klubu.

Objevil  se  číšník  s  podnosem  plným  drinků.  Leon  si  vzal 
brandy a sodu a úklonou poděkoval. „Stannarde,  toto  je Leon 
Courtney, muž, kterého se vyplatí znát,“ představil ho mezitím 
sir Percival.
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„Je  mi  velkou  ctí,  že  vás  poznávám,“  řekl  úspěšný  pálkař 
s nervózním zamrkáním.

Stisk ruky měl ochablý a vlhký. Večerní žaket, očividně kou-
pený z druhé  ruky, mu nepadl. V  ruce držel  sklenku s něčím, 
co vypadalo jako pomerančová šťáva s dužninou. Zdálo se jen 
těžko  možné,  že  je  to  tentýž  mladík,  který  se  stal  díky  svým 
vynikajícím odpalům senzací dne.

Leon  o  tom  neměl  tušení,  ale  Harriet  a  její  přítelkyně  v  té 
chvíli  spekulovaly,  zda  jsou  Stannardovy  výkony  v  posteli 
stejně odvážné a prudké jako jeho odpaly, nebo chabé a pokorné 
jako  jeho  vystupování  mimo  hřiště.  Debata  byla  ovšem  čistě 
teoretická  –  Ronald  Stannard  byl  panic,  jenž  dosud  ženu  ani 
nepolíbil.

„Blahopřeji,“ řekl Leon. „Vynikající směny.“
„Upřímně vám děkuji, pane,“ zněla Stannardova odpověď.
„Jak dlouho už pracujete ve Vládním domě?“
„Asi tři měsíce. Nastoupil jsem na ministerstvo kolonií před 

rokem a toto je moje první zahraniční působiště.“
„A jak na vás působí Keňa?“
Stannard  těkal  pohledem  mezi  Leonem  a  sirem  Percivalem 

ve  snaze  najít  rovnováhu  mezi  snahou  o  upřímnou  odpověď 
a vědomím, že oba muži jsou mimořádně vlivní a od něj jako od 
mladého podřízeného úředníka by bylo velmi nemoudré, kdyby 
se jich jakkoliv dotkl.

„Domnívám  se,  že  situace  je  komplikovanější,  než  jsem  si 
před svým příjezdem myslel.“

„Dobře  jste  to  sehrál,“  ocenil  Leon  a  uznale  kývl  hlavou  – 
poznal, jak pečlivě Stannard nad otázkou přemýšlel a jak nejistě 
se musí při této příležitosti cítit.

Leon se narodil a vyrostl v Africe, tady byl vychován a chodil 
do školy, proto mu mohly být jemné nuance britského kastov-
ního systému ukradené. Neuniklo mu však, že Ronald Stannard 
mluví s místním přízvukem, ne úsečnými tóny vyšších společen-
ských tříd, tak typických pro ostatní koloniální úředníky, kteří 
se zúčastnili zápasu ať už v hledišti, nebo na hřišti. Těm jejich 
pozice  spadly  do  klína  jako  zralé  ovoce,  kdežto  Stannard  se 
musel vypracovat vlastními silami. Pro mnohé členy keňské bílé 
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komunity, zejména pro ty, kteří tajili vlastní skromný původ, se 
proto Stannard stane předmětem opovržení. Pro Leona Court-
neyho byl člověkem, jemuž je třeba zatleskat.

„Zrovna jsem tady mladému Stannardovi vysvětloval, že mě 
někteří  členové  klubu  pokládají  za  velkého  liberála,“  řekl  sir 
Percival.  „Jak  jistě  víte,  považuji  účel  působení  bílého  muže 
v Africe zejména za morální. Je naší povinností připravit domo-
rodce  na  den,  kdy  budou  připraveni  vést  své  vlastní  národy. 
Pochybuji, že se toho dožijeme, ale i když nespatříme ovoce své 
snahy, musíme sázet semínka a zalévat je, co říkáte?“

„Naprosto s vámi souhlasím, pane,“ opáčil Stannard. „Pro mě 
je jediným ospravedlněním existence impéria dobro, které může 
přinést lidem méně šťastným, než jsme my. Co si o tom myslíte 
vy, pane Courtney?“

„Tu povinnost zajisté máme. Musíme však podstatně urychlit 
proces, jímž Keňa získá nezávislost.“

Stannard překvapením zamrkal. „Zajímavé. Proč si to myslíte?“
„Zčásti je to věc principu. Já jsem vždycky věřil ve schopnosti 

domorodců víc než většina bílých lidí tady.“
„Měl  bych  vás  upozornit,  Stannarde,  že  ve  srovnání  s  Leo-

novými  názory  působí  ty  moje  hodně  konzervativně. Všichni 
běloši v této místnosti ho považují za nebezpečného radikála,“ 
zasmál se sir Percival. „Jenomže on je tak zatraceně bohatý, že 
se mu to nikdo neodváží říct do očí.“

„Někteří  z  nich  mi  to  už  řekli.  Hlasitě…  a  hrubě,“  přiznal 
Leon. „Ale já nejsem tak měkkosrdcatý, jak si oni myslí. Domní-
vám se, že je v našem vlastním zájmu přenechat více pravomocí 
místním lidem a udržet si jejich náklonnost. Je to rozhodně lepší 
než nechat si Keňu vyrvat z rukou a všechno ztratit.“

Stannard se zamračil. „Opravdu si myslíte, že něco takového 
hrozí?“

„Zatracené hnutí Mau Mau, jsou to zvířata,“ povzdechl si sir 
Percival. „Banda divochů. Zvířata v lidské podobě.“

„Nuže,  já  rozhodně  neschvaluju,  co  Mau  Mau  dělá,“  řekl 
Leon, „i když se zatím zdá, že se jejich oběti omezují výhradně 
na jejich vlastní lidi.“

„Dejte na má slova, zakrátko půjdou po nás.“
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„To je možné, Percy, ale pokud chceme na našeho nepřítele 
vyzrát, měli bychom pozorně naslouchat jeho slovům a přáním. 
A především pochopit, proč se tím nepřítelem stal.“

„Já vám  řeknu přesně,  proč  se  jím  stal. Nevděk,  lačnost po 
majetku a zhoubný vliv bolševických agitátorů.“

„Domníváte se, že je v tom něco víc, pane?“ obrátil se Stan-
nard na Leona a ten v mladíkových vodnatých očích náhle spat-
řil náznak onoho odvážného pálkaře.

Ty si určitě myslíš, že v tom je něco víc, viď, hochu?, pomyslel 
si Leon. Dobrá, teď ti povím něco, co od těch vycpaných panáků 
neuslyšíš.

„Podle mého názoru mají Kikujové oprávněný důvod ke stíž-
nostem  a  příčina,  proč  se  někteří  uchylují  k  násilí  –  a  znovu 
říkám,  že  násilí  odsuzuji  –,  je  ta,  že  když  se  snažili  řešit  své 
požadavky  mírovou  cestou,  nikdo  jim  nevěnoval  ani  špetku 
pozornosti.“

„Skutečně,  Leone,  to  už  je  trochu  moc!“  protestoval  sir 
Percival.

„No a jak byste se cítil vy, kdyby vám veškerou půdu zabrali 
lidé z cizí země?“

„Sám jste jí zabral pořádný kus!“
„Ano, a proto se zatraceně snažím respektovat tradice a zna-

losti lidí, kteří na té půdě žijí.“
„Jak to děláte?“ zajímal se Stannard.
„Kikujové tady farmaří už dlouhá staletí. Jsou v tom lepší než 

polovina těch zatracených bláznů, kteří přicházejí do této země 
z Anglie a nemají ani ponětí o místních podmínkách. A ti samí 
blázni se odmítají od Kikujů něco přiučit. Místo toho jim zaká-
zali prodávat většinu plodin na volném trhu, čímž vlastně dali 
bílým farmářům monopol. A já si myslím, že to je špatné. A ještě 
hůř,  je  to naprosto hloupé. Měli bychom využít znalosti míst-
ních  lidí  ke  všeobecnému  prospěchu. Takže  vedle  práce,  kte-
rou odvádějí pro mě, nechávám místní farmáře obdělávat půdu, 
již jsem jim na svém statku vyčlenil pro jejich vlastní potřebu. 
Vykupuju jejich plodiny za férovou cenu a potom je prodávám 
na volném trhu. Ano, dostávám za ně víc, než jsem zaplatil, ale 
ne o moc a moji lidé to vědí. A ještě jedna věc…“
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Leon  se  na  okamžik  odmlčel.  Sakra, to jsem nasedl na 
pořádně kulhavého koně, spílal si v duchu. Ale co, k čertu, když 
už na něm sedím, tak na něm i pojedu.

„Mladí Kikujové mohou získat manželku pouze tehdy, když 
vlastní půdu, aby uživili rodinu. Jenomže v oblastech, které jsme 
pro Kikuje vyčlenili, je zemědělské půdy málo. To znamená, že 
ji mladí muži nemohou získat, a proto se nemohou oženit. Těžko 
tedy může někoho překvapit, že jsou z toho frustrovaní a roz-
hněvaní. Já se pokaždé postarám, aby moji mladí Kikujové půdu 
dostali,  takže  mohou  založit  vlastní  rodinu. Výsledkem  je,  že 
moji dělníci jsou spokojenější, a tudíž produktivnější.“

„Jako rodina Cadburyů v Anglii,“ mínil Stannard. „Dali svým 
dělníkům  domky,  hřiště,  školy… Všichni  je  milují.  Můj  otec 
pracoval  jako předák v  jejich  továrně v Bournville. Považoval 
Cadburyovy za příslušníky královské rodiny.“

„Řekl  jste,  že  váš  otec  pracoval…  v  továrně?“  zeptal  se  sir 
Percival.

„Inu, já netvrdím, že jsem příslušník královské rodiny,“ řekl 
rychle  Leon  a  záměrně  ignoroval  výraz  předsedova  obličeje. 
„Ale mám rád, když  jsou moji  lidé spokojení a nemají důvod 
se bouřit.“

„A to je dobré pro obchod,“ dodal Stannard.
„Přesně tak… Povězte mi, Stannarde, byl jste ve válce?“
„Ne, pane. Na to jsem byl moc mladý. Povolali mě až v březnu 

v  pětačtyřicátém,  a  než  jsem  dokončil  základní  výcvik,  válka 
v Evropě skončila. Povídalo se, že nás pošlou na Dálný východ, 
ale než se to stalo, shodili Američané tu bombu.“

„Víte, spousta mladých Kikujů sloužila u Královských afric-
kých střelců. V prvních letech války bojovali ve východní Africe 
proti  Mussoliniho  bandě.  Potom  je  poslali  do  Barmy,  kde  si 
proti Japončíkům vedli opravdu dobře. V tomto se mnou, Percy, 
jistě souhlasíte.“

„To nemohu popřít, byli to prvotřídní vojáci.“
„To  teda  byli. A  když  válka  skončila,  uvažovali  stejně  jako 

jejich  bílí  spolubojovníci.  Odešli  bojovat  za  impérium  a  teď 
chtěli něco na oplátku. Proto tolik britských vojáků dalo ve vol-
bách v pětačtyřicátém hlas labouristům a tím vykopli chudáka 
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starého Winstona z čísla deset. Já bych nikdy nic takového ne- 
udělal, i kdyby mi slibovali hory doly…“

„Díky Bohu za to,“ povzdechl si sir Percival.
„… ale jejich postoj jsem chápal. A chápal jsem i postoj kikuj-

ských  veteránů.  Nasazovali  vlastní  životy,  ale  když  se  vrátili, 
nic se nezměnilo. Nezapomeňte, že  tito muži prožili část války 
v Indii. Proto vědí o Gándhím a viděli, jak Indie získává nezávis-
lost. Nemůžeme se divit, že se chtějí pokusit o něco podobného.“

„Jenomže Indové jsou civilizovaní,“ namítl sir Percival. „Sta-
věli města, uměli psát a znali matematiku dlouho předtím, než 
jsme do Indie přišli. Byli na nezávislost mnohem připravenější 
než Afričané.“

„S  tím  ovšem  Afričané  nesouhlasí,“  argumentoval  Leon. 
„Možná se mýlí, ale chtějí dostat šanci to zjistit. A je v našem 
vlastním zájmu jim tu šanci dát. Jsem obchodník a pochopitelně 
nechci o svůj podnik přijít. A proto říkám, dohodněme se – oni 
dostanou větší slovo při správě země a my si ponecháme většinu 
půdy. Věřte mi, jestli se s nimi nedohodneme, jsme na nejlepší 
cestě všechno ztratit.“

„Kdepak, nejsme,“ stál na svém sir Percival. „O to právě jde. 
Afričané nemají síly ani prostředky, aby nás porazili.“

„Gándhí nás porazil.“
Než mohl sir Percival předložit další argumenty, vrchní číš-

ník klubu, majestátní holohlavý Kikuju v dokonale vyžehleném 
uhlově šedém obleku, přistoupil k  trojici mužů, počkal, až sir 
Percival  vzal  na  vědomí  jeho  přítomnost,  a  pošeptal  nadříze-
nému několik slov.

Sir Percival zamračeně poslouchal a pak zamumlal: „Víte to 
jistě?“

Vrchní přikývl.
„V  tom  případě  soudím,  že  tu  záležitost  musíme  okamžitě 

vyřešit. Připravte vše potřebné a za chvilku jsme u vás.“
Vrchní znovu přikývl a odkráčel.
„Co se stalo?“ chtěl vědět Leon.
„Jeden pikolík byl přistižen,  jak krade v kuchyni  jídlo. Ten 

drzý nestoudník vyjídal ze špinavých talířů zbytky masa.“
Stannard zděšeně vykulil oči. „Ale to přece…“
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Sir  Percival  mu  poklepal  na  rameno.  „Omlouvám  se,  ale 
musím běžet. Jestli se chcete podívat, Leone, budeme na dvorku 
za kuchyní. Seženu pár chlapů, ale vyřídíme to raději diskrétně. 
Nechci znepokojit dámy.“

Předseda klubu vplul do tlačenice hostů. Stannard se za ním 
díval,  jak se zastavil u hloučku mužů ke krátkému konspirač-
nímu rozhovoru, a když sir Percival odešel, bylo vidět, jak jsou 
ti muži vzrušení očekáváním.

„Co se to tu děje?“ zeptal se Stannard Leona.
„Jak dlouho už tady jste?“ odpověděl Leon otázkou.
„Skoro tři měsíce.“
„Aha…  No,  nejvyšší  čas,  abyste  poznal  skutečnou  Keňu. 

Pojďte se mnou.“

Stannard  stál  s  Leonem  Courtneym  a  dvacítkou  jiných  hostů 
v hloučku na straně dvora, kde dodavatelé vykládali potraviny 
a další zboží pro kuchyni, jídelnu a bar klubu Wanjohi. Scénu 
osvětlovaly lampy upevněné na stěnách a reflektory automobi-
lů přistavených k otevřené straně dvora. Přizvaní členové klubu 
kouřili doutníky, drželi v dlaních čerstvě nalité sklenky a druž-
ně mezi sebou rozmlouvali. Jejich obličeje nesly typický upoce-
ný a zarudlý vzhled bělochů, kteří i v horkém klimatu nosili for-
mální oblečení a příliš toho snědli a vypili. Konverzace se nesla 
v dobrosrdečném, dokonce žertovném duchu, připomínali divá-
ky, kteří čekají na zahájení ragbyového střetnutí.

U protější stěny dvora se naproti Stannardovi a ostatním shro-
máždil přibližně stejný počet zaměstnanců klubu. Byli to větši-
nou černoši, mezi nimi několik Indů, všichni v různých unifor-
mách:  kuchaři  a  jejich  pomocníci,  číšníci  a  servírky,  barmani 
a  umývačky  nádobí.  Indové  spolu  rozmlouvali,  ale  Afričané 
přihlíželi  mlčky  a  s  vážnými  tvářemi  prostými  emocí.  Čekali 
a dívali se, zatímco jejich bílí pánové hráli své malé divadýlko.

Uprostřed  dvora  stála  opěradlem  ke  kuchyni  dřevěná  židle 
podobná té, na níž Stannard celý večer seděl u jídelního stolu. 
Za ni se postavil vrchní číšník vedle sotva odrostlého mladíka 
v modrých kalhotách a bílé blůze pomocného kuchaře. Stannard 
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si  uvědomil,  že  to  je  údajný  zloděj  jídla,  a  nedokázal  od  něj 
odtrhnout zrak.

Chlapcův obličej působil stejně bezvýrazně jako tváře ostat-
ních Afričanů, ale čím déle jej Stannard pozoroval, tím patrněji 
rozeznával známky strachu: rozšířené oči, skousnutý dolní ret, 
poskakování ohryzku při každém suchém polknutí.

Stannard cítil, jak se mu žaludek svírá obavami.
„Co se mu stane?“ zeptal se Leona.
„Čekejte, dívejte se – a hlavně si nechte své myšlenky pro sebe.“
„Ale…“
Leon Courtney byl o čtyřicet let starší než Ronald Stannard, 

byl však vyšší, širší v ramenou a vyzařovala z něj autorita, kte-
rou  muž  získá  tím,  že  celý  život  vede  jiné.  Sežehl  Stannarda 
přísným pohledem.

„Ani slovo, rozumíte? Pro vaše vlastní dobro.“
„Ano, pane.“
Ozval  se  tichý  potlesk,  jenž  Stannardovi  připomněl  zvuk, 

který ho přivítal, když odpoledne nastupoval na pálku. Dveřmi 
z  kuchyně  vyšel  sir  Percival  a  s  bičem  v  ruce  vykročil  přes 
nádvoří.

Stannard  zalapal  po  dechu.  „Ach,  Bože  všemohoucí…“ 
Zmlkl, když vycítil Leonův mlčenlivý nesouhlas.

Sir Percival se podíval na vrchního číšníka. „Když budete tak 
hodný…“

„Ano, pane,“ odpověděl vrchní.
Přikázal  chlapci,  aby  svlékl  blůzu  a  rozepnul  opasek.  Stan-

nard si všiml, že kalhoty uniformy  jsou pro  jeho vyhublý pas 
příliš velké a že si je musí přidržovat rukou.

Potom vrchní natočil hocha tak, že stál k siru Percivalovi zády.
„Polož  ruce  sem,“  poklepal  vrchní  na  horní  část  opěradla 

židle.
Provinilec  sevřel židli  a kalhoty se mu svezly ke kotníkům. 

Bílí muži zajásali.
„Takže ty pověsti o jejich ocasech nejsou pravdivé,“ hulákal 

jeden z nich. „Ten zlodějský parchant má malého cvrčka!“
Stannard dobře věděl, jaké to je, když se vám ostatní posmívají 

a ponižují vás a vy jste úplně bezmocní. Hluboce se zastyděl, že 


