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Někde v dáli se ozývalo tlumené buch buch. Ulice ztemněla. Stromy 
připomínaly šedé pařáty čarodějnice. Mohutné budovy se tyčily vyso-
ko, snad až k nebi. Ale to nebe jako by směrem vzhůru černalo. Protože 
to bylo a zároveň nebylo nebe, stejně jako tohle byl a nebyl jeho domov.

Najednou se ozvala rána. A další. Další. Masivní stavby se začaly 
hroutit. Rozpadaly se, jako by to byla jen dětská hračka. Měnily se 
v prach. Slyšel hlasy. Křičely, křičely a naříkaly a on je poznával. Vtom 
si vzpomněl. Jeho rodina. Věděl, že tam jsou. Neudělal nic, nerozběhl 
se k nim. Zůstal stát na místě a pozoroval tu zkázu.

Stromy se najednou ohýbaly do všech stran. Další budova se zřítila. 
Prach poletoval všude kolem. Vypadalo to, že se snad přihnala vichřice, 
ale on žádný vítr necítil.

Kdosi stiskl jeho dlaň.
„Tati,“ ozvalo se. Stála tam malá holčička v potrhaných bílých ša-

tech, s rozcuchanými vlasy a dětskýma očima plnýma strachu a snů. 
Nevyrostla, nezměnila se.

Pak ho pustila a utíkala pryč.
„Počkej!“ zavolal na ni. Nezastavila. Rozběhl se za ní.
Pak se všechno proměnilo. Z města se stala dlouhá, pustá stráň po-

setá těly. Znal je všechny, ty mrtvé, bílé tváře. Spálená stébla se barvila 
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do ruda lidskou krví, krví jeho přátel i nepřátel, všech, které kdy viděl 
padnout.

Nakonec se i tenhle výjev rozplynul. Zbyla jen prázdná černota. 
Všechno ztichlo.

Před ním se linula tmavá řeka, tak široká, že na druhý břeh nedo-
kázal dohlédnout. A přece někde tam daleko za ní zářilo pronikavé 
bílé světlo.

Dítě vběhlo do vody. Na chvíli se zastavilo. Bylo daleko. Viděl jen 
obrysy těla, ale jeho hlas zněl blízko a zřetelně: „Chyběl jsi nám, tati.“ 
A pak zmizelo.

Čím déle zíral do toho tajemného světla, tím silnější měl pocit, že 
k němu z dálky doléhá slabý šepot, že ho jakási neznámá síla táhne do řeky.

„Nedělej to,“ promluvil kdosi.
Otočil se. Přicházel k němu nějaký muž. Neznal ho, ale ten hlas zněl 

povědomě. Občas ho vzdáleně slýchával, když se svět měnil v pomatené 
šmouhy.

„Zbyl jsem tu sám,“ zašeptal.
„Musíš proti tomu bojovat,“ řekl ten muž.
„Všichni už jsou pryč.“ Najednou se před ním zjevily všechny ty 

tváře, byly bledé jako smrt. „Viděl jsem je tady.“
„Tohle ale není důkaz.“ Muž se k němu přiblížil a položil mu dlaň 

na rameno. „Nevzdávej to, dokud je naděje. Bude to jako dřív, jen tomu 
musíš věřit.“

„Já nemůžu,“ odpověděl. Zhluboka se nadechl, jako kdyby to mělo 
být naposled, a udělal krok vpřed.

Cizí ruka se ho snažila zadržet, on ji však setřásl. Pomalu, krok za 
krokem, se nořil do vody. Byla ledová, bodala do něj jako tisíce ostrých 
nožů. A pak se to všechno začalo ztrácet. Řeka, světlo ani ten muž, který 
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teď za ním z dálky volal, nic z toho už pro něj neexistovalo. Zbyly jen 
vzpomínky. Čas nehrál žádnou roli.

„Nikdy nevstupuj do řeky, na jejíž konec nedohlédneš. Ne, pokud 
nemáš jinou možnost,“ řekl mu kdosi kdysi. I tohle byla vzpomínka, ne 
tak vzdálená jako jiné. Nejradši by jednu z těch chvil zadržel a zůstal 
by navěky v ní.

Žádný buben už netloukl, voda nechladila. Všechny ty výjevy se 
rozplynuly v černou prázdnotu.

Už navždy.
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Prolog

Stmívalo se.
Robert stál před velikým domem schovaným v zahradě plné šedých, 

seschlých stromů. Ještě před pár lety to stavení možná bylo krásné, ale 
teď chátralo a chřadlo, omítka se sloupávala. Jako by sem už roky nikdo 
nezavítal.

A přece. V domě se teď svítilo. Lidé říkávali, že světlo v horním 
patře nikdy nezhasíná, dokonce ani v noci ne. Prý tam žije zvláštní 
člověk – a podle jiných to ani člověk nebyl. Tohle všechno se šeptalo. 
Bylo to už přes tři roky. Kdysi tu bydlíval starý a bohatý samotář, pak 
zemřel a další dva roky dům zůstával prázdný, nikdo se o něj nesta-
ral ani nezajímal. Lidé se domnívali, že se jej zřejmě neznámý majitel 
chystá v budoucnosti opravit – protože nechat takový majestátní dům 
napospas času, to by byl hřích. Jen co našetří dostatek peněz.

Pak ovšem před šesti měsíci přišel někdo další. Ale kdo si myslel, 
že se chystá dům zrekonstruovat, mýlil se. Někteří si ho pamatovali 
jako mladšího, trochu pomateného muže. Tenkrát ho přivedl postarší 
dlouhán, který ho ještě několikrát přišel navštívit, a pak se po něm 
slehla zem; naposledy se objevil asi před dvěma měsíci a víckrát ho tu 
už nikdo neviděl. Každý den sem ale přicházel jistý mladík. Objevoval 
se pozdě odpoledne a obvykle zůstával dlouho do noci.
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A Robert si byl jistý jako ještě nikdy. Věděl, že už je blízko, že ho 
našel.

Vešel do zahrady a po zarostlé dlážděné cestičce kráčel rovnou ke 
starému patrovému domu. Okna dole ve sklepě byla rozbitá a pod nimi 
se válely střepy. Všechny věci tam uvnitř byly rozházené na podlaze. 
Dávalo to smysl. Taková velká stavba uprostřed živořící ulice – bylo 
jasné, že se stane cílem zlodějů.

Obloha rychle černala. V dáli se ozývalo dunění, spustil se teplý 
letní déšť.

Robert zazvonil.
Znovu zahřmělo. Tentokrát blíž a silněji.
Ve dveřích se objevil jakýsi mladík. Byl menšího vzrůstu, ale s širo-

kými rameny a zlatými vlasy. Vypadal překvapeně.
„Dobrej,“ pozdravil. „Co potřebujete?“
Robert se pokusil nakouknout dveřmi dovnitř, ale neviděl víc než 

schodiště.
Mladík se napřímil, možná, aby mu zabránil v rozhledu, ale to se 

mu nepodařilo, ne úplně. „Tak co potřebujete?“
„Promiňte,“ zašeptal Robert a konečně se zaměřil na něj. „Hledám 

pana Richtera.“
Muž chvíli mlčel, pak ze sebe váhavě vypravil: „Nikdo takový tady 

nebydlí.“ Jeho oči se na Roberta nepřátelsky upřely. Možná se snažil 
vypadat sebejistě a přísně, ale Robert v těch očích žádnou jistotu ne-
viděl. Jen strach.

„Kdo tu bydlí?“ vyptával se dál.
Mladík znejistěl. „Kdo jste?“
Vtom se zevnitř ozval hlas. „Kdo tam je, Tome?“ Byl to on. Ten 

hlas, který potřeboval slyšet, poznal ho, ale měl pocit, že se v něm cosi 
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změnilo. Snad že zněl tak nějak podivně tence, jako by se z něj vytratila 
jiskra života.

„Tak přece,“ odtušil. „Potřebuju s ním mluvit. Teď hned. Ne za dal-
ších iks měsíců, ale teď.“

„Nemůžu vás pustit. Běžte pryč,“ odsekl muž a pokusil se zavřít 
dveře. Robert však stačil strčit nohu za práh.

„Policie sem přijede tak jako tak. Když mě nepustíte, bude mít pro-
blémy nejen on.“ Chvíli počkal a pak dodal: „Tak můžu dál?“

Mladík se zadíval kamsi za Roberta, jako by se snad tam někde 
v dáli, v té šedé, mokré krajině snažil najít odpověď.

„Tak fajn,“ řekl nakonec a uvolnil Robertovi cestu.
Prošli dlouhou chodbou do jednoho z pokojů. Stěny mohly být 

kdysi čistě bílé, časem však zežloutly. V rohu místnosti stála malá kni-
hovnička, kousek od ní se krčil skleněný stolek a postarší hnědé křeslo. 
V něm zády k Robertovi seděl člověk. Zdálo se, že jen mlčky zírá do 
zdi; prsty bubnoval do područky.

Muž zaslechl šramot a rychle pootočil hlavu ke dveřím. Jejich po-
hledy se střetly. Nahnul se dopředu, nejprve ho napadlo, že by mohl 
utéct, ale neudělal to. Věděl, že by to nemělo smysl. V jeho očích se 
zračil strach, působil jako štěně zahnané do kouta. Nebyl to jen strach 
z toho, co přijde, ale i strach z toho, co už přišlo, před čím se snažil utéct, 
ale nikdy to nedokázal.

Venku zahřmělo, déšť děsivě bubnoval a vítr zpíval o podivných 
věcech, které měl už dávno odvát čas.

„Potřebuju si s vámi promluvit,“ řekl Robert a postoupil kupředu. 
V jeho hlase se ozvaly výčitky.

„Není o čem,“ odsekl muž a otočil se k Robertovi zády.
„Musím vědět všechno.“
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Nereagoval.
„Proč jste to udělal?“
„Nikdy se nic stalo. Nikdy se to nestalo.“
Robert předstoupil před něj; už se mu nedíval do zad, ale přímo do 

tváře. Ta tvář se změnila. Byl pohublý, světlé vlasy měl delší než tenkrát. 
Byl ještě tak mladý – měl být mladý, ale v Robertových očích zestárnul 
o několik let.

„Řekněte pravdu! Už žádný lži!“ zakřičel Robert.
„Žádná řeka není,“ zašeptal. „Nic se nestalo.“
„Nelžete mi!“
„Žádná řeka není,“ zopakoval. Nehty vztekle zaryl do křesla. Oči 

mu těkaly sem tam, ale když náhodou zamířily k Robertovi, dívaly se 
skrze něj, jako by ho ani neviděly.

Až teď Robert pochopil. Nelhal jemu. Lhal sám sobě.
Zazněla rána. Oblohu proťal proud ostré záře a pak znovu ztemněla. 

Všechna světla zhasla.
„Ne!“ ozval se ze tmy zbídačený hlas.
„Rychle!“ zavolal mladík, který se náhle vynořil vedle Roberta. „Ně-

kde je tu baterka nebo aspoň svíčka.“
„Žádná řeka není,“ opakoval ten druhý muž pořád dokola.
„Je to jen bouřka,“ promluvil k němu Robert, ale on ho nevnímal.
Byla tma, stejně jako tenkrát. Všechno se to vracelo, bylo to pořád 

blíž a blíž. Viděl před sebou všechny ty vzpomínky, i ty, které mu ne-
patřily. Cítil, jak se noří do ledové vody. „Vždycky jsem nebyl tohle,“ 
zaslechl. Někdo za ním volal. Otočil se. V mlze se rýsovaly obrysy 
ženské postavy. Stanula na břehu. Natáhla k němu ruku. „Protože tě 
ztrácím,“ zašeptala. „Protože tě ztrácím.“

Světlo.
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Mladík postavil baterku na stůl. „Hej, jsi tady. Je to pryč.“ Poklekl 
před poblázněného muže. Ten ale vůbec nereagoval.

„Žádná řeka není.“
„Co je s ním?“ chtěl vědět Robert.
„Podejte mi ten kufřík. Tam na parapetu.“
Robert sebral malou lékárničku a podal mu ji.
Mladík vytáhl jehlu. Muž sebou škubal jako šílenec.
„Tak mi s ním pomozte!“
Robert zarazil bouřícího se do křesla.
„Ruce,“ přikázal mladík.
Robert mu vší silou sevřel ruce lokty k sobě.
Muž ještě chvíli bojoval, ale zanedlouho ho ten zápas vyčerpal. Už 

se nevzpouzel. Jen křičel a lapal po dechu.
Jehla se mu zabodla do předloktí.
Když se na něj teď Robert díval, litoval ho. Ale to přece nedávalo 

smysl. Jeho neměl litovat. Vždyť to byl vrah.
Byl to převozník.
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Představ si

„Představ si,“ zpívali.

„Představ si,
že neexistují státy.

Nemít pro co zabíjet,
pro co umírat.“

Seděli v kruhu a zpívali starou písničku od Johna Lennona. Zpívali 
představ si, ale nikdo si nic z toho nepředstavoval. Protože nemuseli. 
Protože věděli, že tohle všechno mají. Nebyl tu žádný stát a oni neměli 
pro co zabíjet ani pro co umírat. Byl mír, nikdo v touze po moci nepro-
léval cizí krev. Už ne.

Jenže čas ještě nezacelil všechny rány. Nebylo to tak dávno, kdy 
proti sobě lidé stáli se zbraněmi v rukou. Kdo koho vlastně napadl? 
A proč? Kdo to byl, kdo rozpoutal válku, tu poslední velkou válku?

Ale co na tom dnes sejde? Žádné státy už nejsou, je pozdě někoho 
obviňovat. Co záleží na tom, který dnes už mrtvý stát se čeho dopustil? 
Příběhy přece nejsou o státech. Jsou o lidech.

A tihle mladí tu teď seděli kolem velkého dřevěného kříže na rohu 
malého mostku nad řekou, na kraji chudinské čtvrti. Jeden držel v ruce 
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kytaru, další bušili dřívky do rytmu a všichni společně zpívali o míru. 
Sotva by si někdo z nich mohl poslední válku pamatovat – někteří byli 
tenkrát malí a ostatní se ještě ani nenarodili. Dnes už nebyla válka, byl 
mír, a přesto tu teď tihle mladí společně snili o lepším světě. O světě, 
ve kterém nikdo neživoří, o světě, kde není bída každodenním hos-
tem nebo otravným spolubydlícím. Snili o světě, kde žijí své sny. Ale 
takový svět neexistoval. Existoval jen jeden jediný velký svět. Chudý 
a zbídačený.

Když dozněl poslední akord, všichni se zvedli z prochladlé země 
a rozešli se zpátky do svých domovů nebo někam jinam. Mše, tak to-
muhle posezení říkali, skončila. Pokaždé končila touhle písní, ale ta 
nikdy nebyla úplná, vždy zazněla jen tahle sloka.

Adam, vytáhlý mladík se světlými vlasy a tmavýma očima, s kytarou 
v ruce mířil špinavými ulicemi domů. Byla neděle – dnes už nemusel 
dělat nic. Žádná práce. Byl zaměstnaný v jedné velké firmě s počítači. 
Plat byl dost směšný, ale znal spoustu lidí ve svém okolí, kteří na tom 
byli ještě hůř, a to ho částečně uklidňovalo – ale trochu také sžíralo. 
Kolikrát už viděl na ulicích žebrat malé děti, to byla každodenní ruti-
na. On sám dříve vysedával v ulicích, hrál na kytaru a před sebou měl 
položený klobouk. Časem pochopil, že tady to nemá žádnou cenu: 
všichni, co žijí v téhle čtvrti, jsou na tom podobně jako on. Ale Adam 
si nijak zvlášť nestěžoval. Někde v hloubi duše pořád věřil, že bude líp.

Bydlel jen kousek od mostu, v domě číslo 33, v prvním patře. Sta-
vení vypadalo děsivě zdálky i zblízka, asi jako každý dům v téhle čtvrti. 
Oprýskaná omítka, leckde vysklená okna, špína. Vešel dovnitř.

„Anno!“ zavolal, ale nikdo mu neodpověděl.
S Annou žil už tři roky. Znali se odmalička z dětského domova. 

Když se tenkrát dali dohromady, nikdo nevěřil, že spolu vydrží tak 
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dlouho. Lidé, kteří je znali, občas tvrdili, že jsou až moc rozdílní. A mož-
ná měli pravdu. Adam to sám viděl. Anna se mu často smála, že je moc 
velký snílek; nevěřila v žádné vyšší síly, v nikoho, kdo jí pomůže v nouzi, 
nevěřila v pravé přátelství, a možná ani v pravou lásku, která vydrží až 
za hrob. Snažila se vidět svět prostě takový, jaký je… a někdy i horší.

U dveří stál velký starý kufr a dvě plné tašky. Najednou se z kuchyně 
vynořila Anna. Byla pobledlá a hubená, ale svým způsobem krásná.

„Jsi tu brzo,“ zašeptala a nervózně si prohrábla dlouhé, černé vlasy.
„Co se děje?“ Adam kývl ke dveřím.
Neodpověděla. Jen sklopila hlavu a snažila se vyhnout jeho pohledu. 

Jemně jí přejel prsty po paži a zopakoval otázku.
Tentokrát pozvedla oči a zadívala se do těch jeho. Vylovila cosi 

z kapsy kalhot a podala mu to.
Fotografie. A na ní… malý človíček. Vlastně to ještě ani človíček 

nebyl. Nový život.
Na Adamově tváři se objevil úsměv. Možná nijak velký, ale upřímný. 

Bude otcem. Nedokázal si to představit – ale bylo to tak.
Upustil fotku na zem a natáhl se po Anně, aby ji objal. Ucukla.
„Jak můžeš mít takovou radost?“ řekla trpce.
„Budeme přece rodiče,“ odpověděl a znovu se jí pokusil dotknout. 

Ano, stalo se to, aniž to čekali, aniž cokoli plánovali. Ještě nedospěli do 
věku, kdy by s tímhle začínali počítat, ale stalo se a Adam to radostně 
přijal.

„A jak chceš to dítě uživit?“ odstrčila ho. „Nemáme dost ani sami 
pro sebe. Jak se chceš postarat o prcka?“ Najednou celá zbělala.

„Posaď se, zlato, promluvíme si o tom,“ řekl Adam jemně. Za ta léta, 
co ji znal, už věděl, jak se má chovat, když nastane zkrat. Jenže tentokrát 
nic nefungovalo.
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„A o čem si chceš promluvit?“ Její hlas už nezněl tak ostře. „Já od-
cházím.“ Oči se jí zaleskly slzami.

Vzal její hlavu do dlaní a setřel jí z tváře jednu skleněnou slzu. 
„Slibuju, že to zvládneme. Uživím nás všechny.“

„A kdo nám pomůže? Ten tvůj Bůh?“
Ta slova jím projela jako nůž. Nešlo ani tak o to, co znamenala, ale 

o to, co se za nimi skrývalo. Problém nebyl v tom, že nevěřila v Boha 
a on ano, nýbrž že nevěřila jemu.

„Nemůžeš to takhle vzdát,“ řekl, jak nejklidněji dokázal. Ale uvnitř 
něj všechno vřelo.

„Tak mi řekni, co mám dělat. Mám dát to dítě do děcáku a zůstat 
s tebou?“

„Ne, to ne,“ bránil se. „Ale vždyť nejsme sami. Spousta lidí je na tom 
podobně a nějak to prostě zvládají.“

„Zvládají,“ zasmála se – ale nebyl to smích, byla to výčitka. Ne 
jemu, všemu. „Skoro na každým rohu vidíš žebrat dítě. Tomuhle říkáš, 
že to zvládají?“

Protáhla se kolem něj ke dveřím, jako by to všechno šlo jen tak 
smést ze stolu, jen tak všechno opustit, zapomenout. Jako kdyby všech-
ny ty společné chvíle nic neznamenaly. Tak to Adamovi připadalo. Ale 
pravda byla jiná. Celé ty roky, které spolu prožili, teď visely mezi nimi 
a naproti nim stály argumenty a ty hlásaly: Nemáš na vybranou!

„A co chceš dělat?“ Adam se vydal za ní. „Myslíš, že sama to dítě 
uživíš líp? Nebo…“ Zarazil se. Anna přece nebyla šílená, ani v tom 
nejsilnějším záchvatu paniky, ani ve vzteku. Neodcházela by, kdyby 
neměla v záloze jinou možnost, jistotu, že se bude mít lépe. „Kdo je 
to?“ Po tvářích mu stékaly slzy. Nesnažil se je zadržet. Nechtěl. Nechtěl 
skrývat, co doopravdy cítí.
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Sklopila zrak k zemi.
„Tak kdo je to?“ rozkřikl se.
Do očí se mu zadívala pevná a hrdá maska, ale za ní se skrývala 

zlomená a rozpolcená žena.
„Je to pan Richard.“
David Richard byl jeden z vlastníků firmy, ve které Adam i Anna 

pracovali. Postarší podivín, bez ženy, bez dětí, možná i bez přátel, ale 
zato pohádkově bohatý. Adam si už několikrát všiml, jak se po Anně 
zvláštně dívá.

„Když jsem se to dozvěděla, byla jsem v práci,“ zašeptala. „Nabídl 
mi pomoc. Řekl, že když půjdu k němu, on se o nás postará.“

„Vždycky jsi říkala, že je to blázen,“ připomněl jí Adam. Byla to 
pravda, říkávala to o něm. I spousta dalších lidí. Když s vámi mlu-
vil, díval se kamsi za vás, jako by hovořil s někým jiným. Zíral do 
prázdna.

„Na tom už nezáleží.“ Sehnula se pro zavazadla.
„Alespoň nemusíš odcházet teď.“
Zavrtěla hlavou. „Říkal, že se mám rozhodnout co nejdřív.“
Adam věděl, že ji nedokáže přimět, aby zůstala. Byla rozhodnutá. 

Nejradši by jí vytrhl kufr z ruky a zamkl dveře.
Neudělal to.
„Podej mi to,“ řekl nakonec a ukázal na tašky.
Nechápavě se na něj zadívala.
„Nebudeš přece nosit těžký věci.“
Podala mu je a společně vyšli ven ze dveří.
„Kam vlastně jedeš?“ zeptal se. Hlas se mu lámal.
„Poslal pro mě auto,“ odvětila chladně, ani se mu nepodívala do očí. 

Zírala otupěle před sebe. „Bude čekat u mostu.“
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Prošli několika špinavými ulicemi. Všímal si teď každičkého detailu, 
každé té polorozbořené ruiny, každého žebráka a všechno to náhle viděl 
trochu jinak. I Annu viděl jinak. Chápal a věděl, že jí nesmí bránit, ač 
chtěl sebevíc. Když ji teď zastaví, za pár let tady takhle bude po pří-
chodu ze školy sedět jejich malé dítě. Ve špíně a s prázdnýma rukama.

U mostu už čekalo velké, černé auto.
Adam naskládal její věci do kufru.
Najednou stáli naproti sobě. Netušili, co bude dál, věděli jen, že bu-

dou sami, jeden bez druhého. Stáli proti sobě se vším, co kdy společně 
prožili, a přece toho nebylo dost, aby je to udrželo u sebe. On brečel 
a nesnažil se nic skrývat, ona se třásla, jak se snažila zadržet vzlyky, ale 
její tvář byla jako z kamene.

„Promiň,“ zašeptala a obrátila se k autu. Jen tak. Žádné sbohem. 
Nic. Nic víc než promiň. Anna málokdy dávala najevo, co cítí, a Adam 
si nikdy nebyl jistý, jestli cítí totéž co on – přesto teď čekal něco víc. 
Mnohem víc.

Z auta vylezl muž a otevřel jí dveře. Nastoupila.
„Víš, že tě miluju?“ zavolal za ní.
Pousmála se, ale neodpověděla. Muž za ní zavřel.
Adam doběhl k autu a zaklepal na okýnko, aby jej stáhla.
„Budeš mi psát, že jo? Budu tě navštěvovat,“ řekl.
Zadívala se mu do očí. „Já nevím,“ špitla. A Adamovi se zdálo, že na 

její tváři zahlédl slzu, i když jen malou, maličkou. Maska tála.
Pak se ozval motor.
„Sbohem,“ řekla.
Auto se rozjelo. A Adam zůstal sám. Stál tam, dokud vůz nezmizel 

z dohledu. Ale ještě to nevzdal.
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Trosky

Zůstal sám. Když přišel domů s tím málem, co vydělal, nikdo tam nebyl. 
Víckrát už ne. Nikdo ho nepřivítal, jen ticho. Titěrný byt se teď zdál 
o něco větší, a přece se v něm dýchalo obtížněji než kdy dřív.

Vracel se z práce domů. Bylo to už pár měsíců, co ho Anna opustila. 
Napsala jen jednou. Napsala: Zapomeň na nás. Bude to tak lehčí. Pro něj 
to lehčí nebylo. Nevěděl nic. Nevěděl, kde jsou, jestli jsou v pořádku. 
Nic.

Na mostě se na sebe lidi tlačili jeden přes druhého. Utvořili nepra-
videlný půlkruh kousek od zábradlí. Něco se dělo. Obvykle tu pouze 
na okrajích posedávalo několik bezdomovců.

Všichni mlčeli nebo jen zděšeně šeptali.
V davu uviděl Michaela, se kterým často hrával tady u kříže.
„Co se tu děje?“ zeptal se Adam, když se k němu konečně prodral.
Michael pootočil hlavu směrem k němu a pak se zase obrátil zpátky. 

„Chce skočit,“ řekl.
Až teď, když se díval pozorně, spatřil za zábradlím postavu.
„Volal někdo…“
„Jo, volali.“
Ale Adam nečekal. Protlačil se davem kupředu. Nevěděl, kdo je 

to, nevěděl proč, neznal důvody, jen je tušil. Všichni je tušili, všichni, 
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protože u většiny z těch lidí chybělo málo, jen pár kroků, aby to mohly 
být i jejich důvody.

Zraky všech se na ně upíraly. O Adamově osudu však rozhodl jedi-
ný pár očí v tom davu. Pozoroval. Pozoroval a čekal, až dostane odpověď 
na svou otázku. Je tohle ten, koho hledá? Je to ten, koho potřebuje? Ale 
v podstatě ji znal už teď. Zněla ano.

Adam se vracel. Položil tomu ubožákovi dlaň na rameno a vedl ho 
pryč od masy lidí.

Co si asi ti dva řekli? přemýšlel ten, jenž pozoroval. Čím ho přiměl 
neskončit, zůstat? Na tom už nezáleželo. Dokázal to. A i kdyby to 
nakonec dopadlo jinak, stejně už si byl jistý. Protože ostatní jen čekali. 
Báli se, že ten člověk skočí, a když skočí, bude to už navždycky jejich 
vina; nikdo jim ji nebude vyčítat, ale bude tam už napořád, bude se za 
nimi táhnout, kamkoliv půjdou. On to udělal. Vzal to na sebe.

Sledoval Adama, dokud ztrápeného nepředal zdravotníkům. Pak se 
zničehonic vynořil z jedné úzké, ztemnělé uličky. Byl to menší, ale ra-
menatý muž s tmavými vlasy a jemným strništěm. Nemohl být o mno-
ho starší než Adam, možná o pět až deset let.

„Dobrá práce, tam na mostě,“ řekl.
Adam se lekl, když se postava náhle objevila před ním. „Díky,“ od-

pověděl, když se vzpamatoval, a ze slušnosti se mírně pousmál. Nezdr-
žoval se. Chtěl být co nejdřív doma, i když ho tam nic nečekalo, snad 
jen jeho ztrouchnivělá kytara a tvrdá matrace.

„Potřeboval bych si s vámi promluvit.“ Adam nereagoval, možná 
toho muže už ani neslyšel. „Měl bych pro vás jistou nabídku.“

Adam se zastavil a pomalu se otočil zpátky. „Jakou nabídku?“
„O tom tady nemůžu mluvit. Nebo to alespoň nechci vykřikovat na 

kilometrovou vzdálenost,“ odpověděl muž.
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Adam se vydal zpátky.
„Jsem doktor Williams,“ představil se muž a podal Adamovi ruku.
„Anglie?“
„Žádná Anglie není,“ řekl trpce a svraštil obočí. Najednou si však 

svůj poněkud nevlídný postoj rozmyslel a mírně se pousmál.
„Já jsem…,“ začal Adam, ale Williams ho přerušil.
„Vím, kdo jste.“
Adam se odtáhl stranou. Sledoval ho snad? A jak dlouho? Na dru-

hou stranu, tenhle Williams nevypadal, že by měl hluboko do kapsy. 
Oblečení měl čisté a nové, navíc to byl doktor. Kontakt s někým z vyšší 
vrstvy se vždycky hodí.

„A jak to víte? Pronásledujete mě snad?“
„Ne,“ zavrtěl muž hlavou. „Zaslechl jsem vaše jméno tam v davu. 

Zní to věrohodně?“
Adam si ho chvíli nedůvěřivě prohlížel. „Ani moc ne. Ale potom – 

asi nejsem taková celebrita, abyste mě sledoval přes půlku světa. Takže 
o co vlastně jde?“

„Dobře,“ odpověděl Williams trochu pobaveně. „Budete muset jet 
se mnou.“

„Kam?“
„To nemůžu říct,“ zatvářil se tajemně.
„Abych řekl pravdu, už vám zase věřím o něco míň.“
„Tak pojeďte se mnou,“ řekl Williams. „Sbalte si věci a pojeďte se 

mnou.“
„Ale proč bych to měl dělat?“ Adam čekal na důvod. A Williams 

mu ho poskytl.
„Vy snad nepotřebujete peníze?“
Potřeboval.
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„Jak dlouho budu pryč?“ zeptal se už s větším zájmem.
„Záleží na tom, jestli uspějete… a jestli do toho vůbec půjdete, až se 

dozvíte, o co vlastně jde. Ale jak jsem říkal, vy potřebujete peníze a já 
zase lidi, jako jste vy.“

Možná si podával ruku s ďáblem, jenže za jistou cenu by se klidně 
zaprodal i peklu.

„Dokázal bych za ty peníze uživit rodinu?“
„Za ty peníze,“ řekl Williams, „byste si mohl koupit snad cokoliv. 

Tohle je to nejlepší, co vás v životě potkalo.“
Adam už nedokázal váhat. Co když to je jeho poslední šance? 

Možná ještě mohou být spolu. Najde Annu a budou rodina. Už na-
pořád.

Za hodinu už spolu dva muži seděli ve starém vlaku.
Míjeli šedou, mrtvou krajinu. Spáleniště, která bývala městy. Pus-

tiny, jež kdysi byly plné života. Teď se tu vzpomínky a sny válely pod 
vrstvou prachu. Dva lidé mlčky seděli naproti sobě a pozorovali tu 
spoušť. Kolik tu asi tenkrát zhaslo životů? Žádná slova tu pro ně nebyla. 
Nikdo nedokázal mluvit.

Williams vzpomínal. Kdysi město viděl žít. Kdysi, ještě jako malý 
kluk, po téhle trase projížděl. Teď to byl jiný svět.

Tam, kde se tenkrát zelenaly vysoké duby, kde v parku pobíhaly 
děti, kde se na lavičkách líbali milenci, dnes zbyla jen spálená tráva 
a třísky.

Kdysi tu stály vysoké domy; změnily se v trosky. Všechno se pro-
měnilo v trosky, města, vesnice, dětské sny, lidi.

Viděl to, i když procházel městem, v němž našel Adama. Ještě stálo, 
nezničili ho úplně. Mělo štěstí. Lidé přesto také byli těmi troskami. 
Jako ten na mostě, když se chystal skočit; jako ti v ulicích.
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„Znal jste to tu?“
Williams si náhle uvědomil, že ho Adam pozoruje.
Přikývl: „Jen trochu.“


