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Nékde v dli se ozyvalo tlumené buch buch. Ulice ztemnéla. Stromy
piipominaly Sedé pafity ¢arodéjnice. Mohutné budovy se ty¢ily vyso-
ko, snad az k nebi. Ale to nebe jako by smérem vzhiiru Cernalo. Protoze
to bylo a zdroven nebylo nebe, stejné jako tohle byl a nebyl jeho domov.

Najednou se ozvala rdna. A dalsi. Dalsi. Masivni stavby se zacaly
hroutit. Rozpadaly se, jako by to byla jen détskd hracka. Ménily se
v prach. Slysel hlasy. Kticely, kficely a nafikaly a on je poznédval. Vtom
si vzpomnél. Jeho rodina. VEdél, Ze tam jsou. Neudélal nic, nerozbéhl
se k nim. Zustal stdt na misté a pozoroval tu zkdzu.

Stromy se najednou ohybaly do vSech stran. Dalsi budova se zfitila.
Prach poletoval vsude kolem. Vypadalo to, Ze se snad prihnala vichfice,
ale on zddny vitr necitil.

Kdosi stiskl jeho dlari.

»Lati,“ ozvalo se. Stila tam mald hol¢icka v potrhanych bilych $a-
tech, s rozcuchanymi vlasy a détskyma o¢ima plnyma strachu a sni.
Nevyrostla, nezménila se.

Pak ho pustila a utikala pry¢.

»Pockej!“ zavolal na ni. Nezastavila. Rozbé&hl se za ni.

Pak se vSechno proménilo. Z mésta se stala dlouhd, pustd strdil po-

setd tély. Znal je vSechny, ty mrtvé, bilé tvife. Spalend stébla se barvila



do ruda lidskou krvi, krvi jeho pfitel i nepfatel, vSech, které kdy vidél
padnout.

Nakonec se i tenhle vyjev rozplynul. Zbyla jen prézdnd Cernota.
Vsechno ztichlo.

Pfed nim se linula tmava feka, tak $irokd, Ze na druhy bfeh nedo-
kazal dohlédnout. A pfece nékde tam daleko za ni zafilo pronikavé
bilé svétlo.

Dité vbéhlo do vody. Na chvili se zastavilo. Bylo daleko. Vidél jen
obrysy téla, ale jeho hlas znél blizko a zfetelné: ,,Chybél jsi ndm, tati.
A pak zmizelo.

Cim déle ziral do toho tajemného svétla, tim silnéjsi mél pocit, ze
k nému z ddlky doléha slaby Sepot, Ze ho jakési nezndmad sila tdhne do feky.

»Nedélej to,“ promluvil kdosi.

Otodcil se. Pfichdzel k nému néjaky muz. Neznal ho, ale ten hlas znél
povédomé. Obcas ho vzdilené slychaval, kdyz se svét ménil v pomatené
$moubhy.

»Zbyl jsem tu sdm,“ zaseptal.

»Vlusi§ proti tomu bojovat, fekl ten muz.

»V§ichni uz jsou pry¢.“ Najednou se pfed nim zjevily vSechny ty
tvéfe, byly bledé jako smrt. ,Vidél jsem je tady.

»1ohle ale neni dikaz.“ Muz se k nému pfiblizil a polozil mu dlai
na rameno. ,Nevzdéve] to, dokud je nadéje. Bude to jako dfiv,jen tomu
musi$ véfit.

»Jd nemizu,“ odpovédel. Zhluboka se nadechl, jako kdyby to mélo
byt naposled, a udélal krok vpied.

Cizi ruka se ho snazila zadrZet, on ji vSak setfdsl. Pomalu, krok za
krokem, se nofil do vody. Byla ledova, bodala do néj jako tisice ostrych

nozi. A pak se to vechno zacalo ztricet. Reka, svétlo ani ten muz, ktery
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ted za nim z dalky volal, nic z toho uZ pro néj neexistovalo. Zbyly jen
vzpominky. Cas nehral zadnou roli.

,»Nikdy nevstupuj do feky, na jejiz konec nedohlédnes. Ne, pokud
nemds jinou moznost, fekl mu kdosi kdysi. I tohle byla vzpominka, ne
tak vzddlend jako jiné. Nejradsi by jednu z téch chvil zadrzel a ziistal
by navéky v ni.

Zadny buben u7 netloukl, voda nechladila. Viechny ty vyjevy se
rozplynuly v éernou prazdnotu.

Uz navzdy.






Prolog

Stmivalo se.

Robert stdl pred velikym domem schovanym v zahradé plné sedych,
seschlych stromu. Jesté pied pir lety to staveni mozna bylo krdsné, ale
ted chatralo a chfadlo, omitka se sloupdvala. Jako by sem uz roky nikdo
nezavital.

A piece. V domé se ted svitilo. Lidé fikavali, Ze svétlo v hornim
patie nikdy nezhasind, dokonce ani v noci ne. Pry tam zije zvldstni
¢lovék — a podle jinych to ani ¢lovék nebyl. Tohle viechno se septalo.
Bylo to uz pfes tfi roky. Kdysi tu bydlival stary a bohaty samotdf, pak
zemfel a dal§{ dva roky dim zistdval prazdny, nikdo se o néj nesta-
ral ani nezajimal. Lidé se domnivali, Ze se jej zfejmeé neznidmy majitel
chystd v budoucnosti opravit — protoze nechat takovy majestdtni diim
napospas ¢asu, to by byl h¥ich. Jen co nasetfi dostatek penéz.

Pak ovsem pred Sesti mésici pfisel nékdo dalsi. Ale kdo si myslel,
ze se chystd dam zrekonstruovat, mylil se. Néktef{ si ho pamatovali
jako mladsiho, trochu pomateného muze. Tenkrét ho pfived] postarsi
dlouhdn, ktery ho jesté nékolikrit pfisel navstivit, a pak se po ném
slehla zem; naposledy se objevil asi pfed dvéma mésici a vickrdt ho tu
uz nikdo nevidél. Kazdy den sem ale pfichazel jisty mladik. Objevoval
se pozdé odpoledne a obvykle ziistival dlouho do noci.
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A Robert si byl jisty jako jesté nikdy. VEdél, Ze uz je blizko, Ze ho
nagel.

Vesel do zahrady a po zarostlé dlizdéné cesticee kricel rovnou ke
starému patrovému domu. Okna dole ve sklepé byla rozbitd a pod nimi
se vilely stiepy. VSechny véci tam uvnitf byly rozhdzené na podlaze.
Davalo to smysl. Takova velkd stavba uprostfed Zivofici ulice — bylo
jasné, Ze se stane cilem zlod&ja.

Obloha rychle ¢ernala. V dili se ozyvalo dunéni, spustil se teply
letni dést.

Robert zazvonil.

Znovu zahimeélo. Tentokrét bliz a silnéji.

Ve dvetich se objevil jakysi mladik. Byl mensiho vzristu, ale s $iro-
kymi rameny a zlatymi vlasy. Vypadal pfekvapené.

»2Dobrej,“ pozdravil. ,Co potiebujete?*

Robert se pokusil nakouknout dvefmi dovnitf, ale nevidél vic nez
schodisté.

Mladik se napfimil, moznd, aby mu zabrdnil v rozhledu, ale to se
mu nepodafilo, ne Gplné. , Tak co potiebujete?

y2Prominte,“ zaseptal Robert a kone¢né se zaméfil na ngj. ,Hleddm
pana Richtera.”

Muz chvili mléel, pak ze sebe vihavé vypravil: ,Nikdo takovy tady
nebydli.“ Jeho o¢i se na Roberta nepfitelsky upfely. Mozna se snazil
vypadat sebejisté a pfisné, ale Robert v téch o¢ich Zidnou jistotu ne-
vidél. Jen strach.

»Kdo tu bydli> vyptaval se dal.

Mladik znejistél. ,Kdo jste?”

Vtom se zevnitf ozval hlas. ,Kdo tam je, Tome?“ Byl to on. Ten

hlas, ktery potieboval slySet, poznal ho, ale mél pocit, Ze se v ném cosi
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zménilo. Snad Ze znél tak né&jak podivné tence, jako by se z néj vytratila
jiskra Zivota.

» Lak pfece, odtusil. ,Potfebuju s nim mluvit. Ted hned. Ne za dal-
Sich iks mésicu, ale ted.“

»2INemuizu vis pustit. Bézte pry¢,“ odsekl muz a pokusil se zaviit
dvefe. Robert v§ak stacil stréit nohu za prah.

,Policie sem pfijede tak jako tak. KdyZ mé nepustite, bude mit pro-
blémy nejen on.“ Chvili pockal a pak dodal: , Tak mtizu dal>

Mladik se zadival kamsi za Roberta, jako by se snad tam nékde
v dali, v té Sedé, mokré krajiné snazil najit odpoved.

»Lak fajn,“ fekl nakonec a uvolnil Robertovi cestu.

Prosli dlouhou chodbou do jednoho z pokoja. Stény mohly byt
kdysi &isté bilé, casem vsak zeZloutly. V rohu mistnosti stila mald kni-
hovnicka, kousek od ni se kr¢il sklenény stolek a postarsi hnédé kieslo.
V ném zady k Robertovi sedél ¢lovék. Zdalo se, Ze jen mlcky zird do
zdi; prsty bubnoval do podrucky.

Muz zaslechl $ramot a rychle pooto¢il hlavu ke dvefim. Jejich po-
hledy se stfetly. Nahnul se dopfedu, nejprve ho napadlo, Ze by mohl
utéct, ale neudélal to. VEdél, Ze by to nemélo smysl. V jeho ocich se
zra€il strach, pisobil jako $téné zahnané do kouta. Nebyl to jen strach
z toho, co piijde, ale i strach z toho, co uz pfislo, pfed ¢im se snazil utéct,
ale nikdy to nedokazal.

Venku zahimélo, dést désivé bubnoval a vitr zpival o podivnych
vécech, které mél uz ddvno odvit cas.

»2Potfebuju si s vdmi promluvit, fekl Robert a postoupil kupfedu.
V jeho hlase se ozvaly vycitky.

»Neni o ¢em,“ odsekl muz a oto¢il se k Robertovi zady.

»~Musim védét viechno.“



Nereagoval.

»Pro¢ jste to udélal?*

,Nikdy se nic stalo. Nikdy se to nestalo.“

Robert pfedstoupil pied néj; uz se mu nedival do zad, ale pfimo do
tvafe. Ta tvaf se zménila. Byl pohubly, svétlé vlasy mél del§i nez tenkrit.
Byl jesté tak mlady — mél byt mlady, ale v Robertovych o¢ich zestirnul
o nékolik let.

,Reknéte pravdu! Uz zddny 171! zakiicel Robert.

,Z4dn4 feka neni, za$eptal. ,Nic se nestalo.

»Nelzete mi!“

,Z4dn4 feka neni,” zopakoval. Nehty vztekle zaryl do kiesla. O¢i
mu tékaly sem tam, ale kdyz ndhodou zamifily k Robertovi, divaly se
skrze néj, jako by ho ani nevidély.

Az ted Robert pochopil. Nelhal jemu. Lhal sim sobé.

Zaznéla rana. Oblohu protal proud ostré zéfe a pak znovu ztemnéla.
Vsechna svétla zhasla.

»INe!“ ozval se ze tmy zbidaceny hlas.

»Rychle!“ zavolal mladik, ktery se ndhle vynofil vedle Roberta.,,Ng&-
kde je tu baterka nebo aspon svicka.

,Z4dn4 feka neni,* opakoval ten druhy muz pofid dokola.

,Je to jen boutka,“ promluvil k nému Robert, ale on ho nevnimal.

Byla tma, stejné jako tenkrit. VSechno se to vracelo, bylo to pofid
bliz a bliz. Vidél pred sebou vSechny ty vzpominky, i ty, které mu ne-
patfily. Citil, jak se nofi do ledové vody. ,,VZdycky jsem nebyl tohle,*
zaslechl. Nékdo za nim volal. Oto¢il se. V mlze se rysovaly obrysy
Zenské postavy. Stanula na bfehu. Natdhla k nému ruku. ,Protoze té
ztracim,“ zaseptala. ,Protoze té ztracim.”

Svétlo.
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Mladik postavil baterku na stil. ,Hej, jsi tady. Je to pry¢.“ Poklekl
pied pobldznéného muze. Ten ale viibec nereagoval.

,Z4dn4 feka neni.“

,Co je s nim?“ chtél védét Robert.

»2Podejte mi ten kuffik. Tam na parapetu.”

Robert sebral malou 1ékdrnicku a podal mu ji.

Mladik vytdhl jehlu. Muz sebou skubal jako silenec.

»1ak mi s nim pomozte!

Robert zarazil bouficiho se do kiesla.

»Ruce, pfikdzal mladik.

Robert mu v§i silou sevtel ruce lokty k sobé.

Muz jesté chvili bojoval, ale zanedlouho ho ten zipas vycerpal. Uz
se nevzpouzel. Jen kiicel a lapal po dechu.

Jehla se mu zabodla do predlokti.

Kdyz se na ng&j ted Robert dival, litoval ho. Ale to pfece neddvalo
smysl. Jeho nemél litovat. Vzdyt to byl vrah.

Byl to pfevoznik.
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Predstav si

»Predstav si,“ zpivali.

,Predstav si,
Ze neexistuji staty.
Nemit pro co zabijet,

pro co umirat.”

Sedéli v kruhu a zpivali starou pisnic¢ku od Johna Lennona. Zpivali
predstav si, ale nikdo si nic z toho nepfedstavoval. Protoze nemuseli.
Protoze védéli, Ze tohle viechno maji. Nebyl tu Zadny stit a oni neméli
pro co zabijet ani pro co umirat. Byl mir, nikdo v touze po moci nepro-
léval cizi krev. Uz ne.

Jenze Cas jesté nezacelil vSechny rdny. Nebylo to tak ddvno, kdy
proti sobé lidé stdli se zbranémi v rukou. Kdo koho vlastné napadl?
A pro¢? Kdo to byl, kdo rozpoutal vélku, tu posledni velkou vilku?

Ale co na tom dnes sejde? Z4dné staty uz nejsou, je pozdé nékoho
obviriovat. Co zélezi na tom, ktery dnes uz mrtvy stit se éeho dopustil?
Piibéhy pfece nejsou o stitech. Jsou o lidech.

A tihle mladi tu ted sedéli kolem velkého dfevéného kfizZe na rohu

malého mostku nad fekou, na kraji chudinské ¢tvrti. Jeden drzel v ruce



kytaru, dalsi busili dfivky do rytmu a vSichni spole¢né zpivali o miru.
Sotva by si nékdo z nich mohl posledni vilku pamatovat — néktefi byli
tenkrat mali a ostatni se je$t€ ani nenarodili. Dnes uz nebyla vélka, byl
mir, a pfesto tu ted tihle mladi spole¢né snili o lep$im svété. O svétg,
ve kterém nikdo neZivofi, o svété, kde neni bida kazdodennim hos-
tem nebo otravnym spolubydlicim. Snili o svétg, kde Ziji své sny. Ale
takovy svét neexistoval. Existoval jen jeden jediny velky svét. Chudy
a zbidaceny.

Kdyz doznél posledni akord, vsichni se zvedli z prochladlé zemé
a rozedli se zpatky do svych domovii nebo nékam jinam. Mse, tak to-
muhle posezeni Fikali, skoncila. Pokazdé koncila touhle pisni, ale ta
nikdy nebyla Gplnd, vZdy zaznéla jen tahle sloka.

Adam, vytahly mladik se svétlymi vlasy a tmavyma o¢ima, s kytarou
v ruce mifil $§pinavymi ulicemi domu. Byla nedéle — dnes uz nemusel
délat nic. Zadna prace. Byl zaméstnany v jedné velké firmé s po&itaci.
Plat byl dost smésny, ale znal spoustu lidi ve svém okoli, ktefi na tom
byli jesté hif, a to ho ¢dste¢né uklidiiovalo — ale trochu také sziralo.
Kolikrat uz vidél na ulicich Zebrat malé déti, to byla kazdodenni ruti-
na. On sdm dfive vyseddval v ulicich, hrédl na kytaru a pfed sebou mél
polozeny klobouk. Casem pochopil, Ze tady to nemd Zadnou cenu:
véichni, co Ziji v téhle ¢tvrti, jsou na tom podobné jako on. Ale Adam
si nijak zv1ldst nestézoval. Nékde v hloubi duse porad véfil, Ze bude lip.

Bydlel jen kousek od mostu, v domé ¢islo 33, v prvnim patfe. Sta-
veni vypadalo désivé zdalky i zblizka, asi jako kazdy diim v téhle étvrti.
Opryskana omitka, leckde vysklena okna, $pina. Vesel dovnitt.

»2Anno!“ zavolal, ale nikdo mu neodpovédél.

S Annou zil uz tfi roky. Znali se odmalicka z détského domova.

Kdyz se tenkrat dali dohromady, nikdo nevéfil, Ze spolu vydrzi tak
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dlouho. Lidé, ktef je znali, obcas tvrdili, Ze jsou aZ moc rozdilni. A moz-
nd méli pravdu. Adam to sim vidél. Anna se mu &asto smala, Ze je moc
velky snilek; nevéfila v zadné vyssi sily, v nikoho, kdo ji pomuze v nouzi,
nevéfila v pravé pritelstvi, a moznd ani v pravou ldsku, kterd vydrzi az
za hrob. Snazila se vidét svét prosté takovy, jaky je... a nékdy i horsi.

U dveii stdl velky stary kufr a dvé plné tasky. Najednou se z kuchyné
vynofila Anna. Byla pobledld a hubend, ale svym zpiisobem krasna.

»Jsi tu brzo,“ zaseptala a nervézné si prohrébla dlouhé, Cerné vlasy.

,Co se déje?* Adam kyvl ke dvefim.

Neodpovédéla. Jen sklopila hlavu a snazila se vyhnout jeho pohledu.
Jemné ji pfejel prsty po pazi a zopakoval otizku.

Tentokrit pozvedla o¢i a zadivala se do té&ch jeho. Vylovila cosi
z kapsy kalhot a podala mu to.

Fotografie. A na ni... maly clovicek. Vlastné to jesté ani clovicek
nebyl. Novy Zivot.

Na Adamoveé tvifi se objevil usmév. Mozna nijak velky, ale upfimny.
Bude otcem. Nedokdzal si to pfedstavit — ale bylo to tak.

Upustil fotku na zem a natihl se po Anné, aby ji objal. Ucukla.

»Jak miiZze§ mit takovou radost? fekla trpce.

»2Budeme pfece rodice,“ odpovédél a znovu se ji pokusil dotknout.
Ano, stalo se to, aniz to ¢ekali, aniz cokoli plinovali. Jesté nedospéli do
véku, kdy by s timhle za¢inali pocitat, ale stalo se a Adam to radostné
piijal.

»A jak chees to dité uzivit> odstréila ho.,Nemame dost ani sami
pro sebe. Jak se chces postarat o prcka? Najednou celd zbélala.

»Posad se, zlato, promluvime si o tom,* fekl Adam jemné. Za ta 1éta,
co jiznal,uz védél, jak se md chovat, kdyz nastane zkrat. Jenze tentokrit

nic nefungovalo.
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»A 0 em si chee§ promluvit? Jeji hlas uz neznél tak ostfe. ,J4 od-
chdzim.“ O¢i se ji zaleskly slzami.

Vzal jeji hlavu do dlani a setfel ji z tvife jednu sklenénou slzu.
»olibuju, Ze to zvlddneme. UzZivim nds vechny.

»A kdo nim pomuze? Ten tviij Buh?*

Ta slova jim projela jako niz. Neslo ani tak o to, co znamenala, ale
0 to, co se za nimi skryvalo. Problém nebyl v tom, Ze nevéfila v Boha
a on ano, nybrz Ze nevéfila jemu.

»2Nemuzes to takhle vzdat,“ fekl, jak nejklidnéji dokazal. Ale uvnitf
néj vSechno vielo.

»Tak mi fekni, co mam délat. M4m dat to dité¢ do décaku a zistat
s tebou?”

»Ne, to ne,” brinil se. ,Ale vZdyt nejsme sami. Spousta lidi je na tom
podobné a néjak to prosté zvladaji.

»Zvlddaji,“ zasmala se — ale nebyl to smich, byla to vy<itka. Ne
jemu, véemu. ,Skoro na kazdym rohu vidi§ Zebrat dité. Tomuhle ka3,
Ze to zvlddaji*

Protdhla se kolem néj ke dvefim, jako by to vSechno $lo jen tak
smést ze stolu, jen tak vSechno opustit, zapomenout. Jako kdyby vsech-
ny ty spole¢né chvile nic neznamenaly. Tak to Adamovi pfipadalo. Ale
pravda byla jind. Celé ty roky, které spolu prozili, ted visely mezi nimi
a naproti nim stily argumenty a ty hlasaly: Nemds na vybranou!

»A co chces délat> Adam se vydal za ni. ,Mysli§, Ze sama to dité
uzivi§ lip? Nebo...“ Zarazil se. Anna pfece nebyla §ilend, ani v tom
nejsilnéjsim zachvatu paniky, ani ve vzteku. Neodchézela by, kdyby
neméla v zédloze jinou moznost, jistotu, Ze se bude mit 1épe. ,Kdo je
to?* Po tvafich mu stékaly slzy. Nesnazil se je zadrzet. Nechtél. Nechtél
skryvat, co doopravdy citi.
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Sklopila zrak k zemi.

»Lak kdo je to? rozkiikl se.

Do o¢i se mu zadivala pevnd a hrdd maska, ale za ni se skryvala
zlomend a rozpolcend Zena.

»Je to pan Richard.”

David Richard byl jeden z vlastniki firmy, ve které Adam i Anna
pracovali. Postars$i podivin, bez Zeny, bez déti, moznd i bez pritel, ale
zato pohadkové bohaty. Adam si uz nékolikrit v§iml, jak se po Anné
zvlastné diva.

,KdyzZ jsem se to dozvédéla, byla jsem v préci, zaseptala. ,Nabidl
mi pomoc. Rekl, ze kdyz pjdu k nému, on se o nds postard.”

»VZdycky jsi Fikala, Ze je to bldzen,” pfipomnél ji Adam. Byla to
pravda, fikdvala to o ném. I spousta dalsich lidi. KdyZ s vimi mlu-
vil, dival se kamsi za vis, jako by hovofil s nékym jinym. Ziral do
prazdna.

»Na tom uz nezilezi.“ Sehnula se pro zavazadla.

»2Alesponl nemusi§ odchazet ted.“

Zavrtéla hlavou. ,Rikal, Ze se mam rozhodnout co nejdifv.

Adam védeél, Ze ji nedokaze pfimét, aby zustala. Byla rozhodnuta.
Nejradsi by ji vytrhl kufr z ruky a zamkl dvefe.

Neudélal to.

,2Podej mi to,“ fekl nakonec a ukdzal na tasky.

Nechdpavé se na néj zadivala.

»Nebudes pfece nosit tézky véci.

Podala mu je a spole¢né vysli ven ze dvefi.

»2Kam vlastné jedes? zeptal se. Hlas se mu ldmal.

,Poslal pro mé auto,“ odvétila chladné, ani se mu nepodivala do o¢i.

Zirala otupéle pfed sebe. ,,Bude ¢ekat u mostu.“
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Prosli nékolika $pinavymi ulicemi. Vsimal si ted kazdického detailu,
kazdé té polorozbofené ruiny, kazdého Zebrika a vSechno to néhle vidél
trochu jinak. I Annu vidél jinak. Chépal a védgl, Ze ji nesmi brénit, a¢
chtél sebevic. Kdyz ji ted zastavi, za pir let tady takhle bude po pfi-
chodu ze skoly sedét jejich malé dité. Ve $piné a s prazdnyma rukama.

U mostu uz ¢ekalo velké, cerné auto.

Adam naskladal jeji véci do kufru.

Najednou stéli naproti sobé. Netusili, co bude dal, védéli jen, Ze bu-
dou sami, jeden bez druhého. Stali proti sobé se vim, co kdy spole¢né
prozili, a pfece toho nebylo dost, aby je to udrzelo u sebe. On brecel
a nesnazil se nic skryvat, ona se tidsla, jak se snazila zadrzet vzlyky, ale
jeji tvaf byla jako z kamene.

»Promif,“ zaseptala a obritila se k autu. Jen tak. Z4dné sbohem.
Nic. Nic vic nez promizi. Anna malokdy dévala najevo, co citi,a Adam
si nikdy nebyl jisty, jestli citi totéZ co on — pfesto ted &ekal néco vic.
Mnohem vic.

Z auta vylezl muz a oteviel ji dvefe. Nastoupila.

,Vis, Ze té miluju? zavolal za ni.

Pousmala se, ale neodpovédéla. Muz za ni zavfel.

Adam dobéhl k autu a zaklepal na okynko, aby jej stihla.

,2Budes§ mi psit, Ze jo? Budu t& navitévovat,“ fekl.

Zadivala se mu do odi. ,Jd nevim,“ $pitla. A Adamovi se zddlo, Ze na
jeji tvafi zahlédl slzu, i kdyZ jen malou, malickou. Maska téla.

Pak se ozval motor.

»Obohem, fekla.

Auto se rozjelo. A Adam zlistal sdm. Stal tam, dokud viiz nezmizel

z dohledu. Ale je§té to nevzdal.
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Trosky

Zustal sam. Kdyz pfisel domi s tim mdlem, co vydélal, nikdo tam nebyl.
Vickrit uz ne. Nikdo ho nepfivital, jen ticho. Titérny byt se ted zddl

Vracel se z price domu. Bylo to uz pir mésict, co ho Anna opustila.
Napsala jen jednou. Napsala: Zapomer: na nds. Bude to tak lehéi. Pro néj
to leh¢i nebylo. Nevédél nic. Nevédél, kde jsou, jestli jsou v poradku.
Nic.

Na mosté se na sebe lidi tladili jeden pfes druhého. Utvofili nepra-
videlny pulkruh kousek od zabradli. Néco se délo. Obvykle tu pouze
na okrajich poseddvalo nékolik bezdomovci.

Vsichni ml€eli nebo jen zdésené Septali.

V davu uvidél Michaela, se kterym ¢asto hraval tady u kiize.

,Co se tu déje?* zeptal se Adam, kdyz se k nému kone¢né prodral.

Michael pooto¢il hlavu smérem k nému a pak se zase obritil zpatky.
,Chce skocit,“ fekl.

Az ted, kdyz se dival pozorné, spatfil za zdbradlim postavu.

,Volal nékdo...“

»Jo, volali.”

Ale Adam necekal. Protlacil se davem kupfedu. Nevédél, kdo je

to, nevédél pro¢, neznal duvody, jen je tusil. Vsichni je tusili, véichni,
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protoze u vétsiny z téch lidi chybélo malo, jen pér krokd, aby to mohly
byt i jejich davody.

Zraky viech se na né€ upiraly. O Adamové osudu viak rozhodl jedi-
ny par o&i v tom davu. Pozoroval. Pozoroval a ¢ekal, az dostane odpovéd
na svou otdzku. Je tohle ten, koho hleda? Je to ten, koho potfebuje? Ale
v podstaté ji znal uz ted. Znéla ano.

Adam se vracel. Polozil tomu ubozékovi dlar na rameno a vedl ho
pry¢ od masy lidi.

Co siasi ti dva Fekli? pfemyslel ten, jenz pozoroval. Cim ho pfimél
neskoncit, ziistat? Na tom uz nezilezelo. Dokazal to. A i kdyby to
nakonec dopadlo jinak, stejné uz si byl jisty. Protoze ostatni jen ¢ekali.
Bili se, Ze ten ¢lovék skoéi, a kdyz skoci, bude to uz navzdycky jejich
vina; nikdo jim ji nebude vy¢itat, ale bude tam uZ napotid, bude se za
nimi tdhnout, kamkoliv pijdou. On to udélal. Vzal to na sebe.

Sledoval Adama, dokud ztrépeného nepfedal zdravotnikiim. Pak se
znicehonic vynofil z jedné uzké, ztemnélé ulicky. Byl to mensi, ale ra-
menaty muz s tmavymi vlasy a jemnym strni§tém. Nemohl byt o mno-
ho star$i nez Adam, moznd o pét az deset let.

»2Dobra price, tam na mosté,* fekl.

Adam se lekl, kdyz se postava nihle objevila pfed nim. ,Diky,“ od-
povédél, kdyz se vzpamatoval, a ze slusnosti se mirné pousmal. Nezdr-
zoval se. Chtél byt co nejdfiv doma, i kdyz ho tam nic necekalo, snad
jen jeho ztrouchnivéld kytara a tvrdd matrace.

y2Potfeboval bych si s vimi promluvit.“ Adam nereagoval, mozna
toho muZe uz ani neslysel. ,,M¢l bych pro vis jistou nabidku.*

Adam se zastavil a pomalu se otocil zpatky. ,Jakou nabidku?*

,O tom tady nemtizu mluvit. Nebo to alespori nechci vykiikovat na

kilometrovou vzdalenost,“ odpovédél muz.
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Adam se vydal zpatky.

»Jsem doktor Williams, pfedstavil se muz a podal Adamovi ruku.

»2Anglie?*

,Z4dna Anglie neni, fekl trpce a svrastil obo&i. Najednou si viak
sviij pon€kud nevlidny postoj rozmyslel a mirné se pousmal.

SJajsem...,“ za¢al Adam, ale Williams ho pferusil.

,Vim, kdo jste.”

Adam se odtdhl stranou. Sledoval ho snad? A jak dlouho? Na dru-
hou stranu, tenhle Williams nevypadal, Ze by mél hluboko do kapsy.
Obleceni mél ¢isté a nové, navic to byl doktor. Kontakt s nékym z vyssi
vrstvy se vZdycky hodi.

»A jak to vite? Prondsledujete mé snad?

»INe,“ zavrtél muz hlavou. ,Zaslechl jsem vase jméno tam v davu.
Zni to vérohodné?“

Adam si ho chvili nediivéfivé prohlizel. ,Ani moc ne. Ale potom —
asi nejsem takova celebrita, abyste mé sledoval pfes pilku svéta. Takze
o co vlastné jde?*

»2Dobfe,“ odpovédél Williams trochu pobavené. ,Budete muset jet
se mnou.”

L,Kam?“

» 1o nemizu Fict, zatvaril se tajemné.

»2Abych fekl pravdu, uZ vim zase véfim o néco min.“

»1ak pojedte se mnou,” fekl Williams. ,Sbalte si véci a pojedte se
mnou.“

»2Ale pro¢ bych to mél délat?>* Adam ¢ekal na diivod. A Williams
mu ho poskytl.

»Vy snad nepotiebujete penize?*

Potteboval.
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»Jak dlouho budu pry¢?“ zeptal se uz s vétsim zdjmem.

»ZdleZi na tom, jestli uspé&jete... a jestli do toho vibec pujdete, az se
dozvite, o co vlastné jde. Ale jak jsem Fikal, vy potfebujete penize a ji
zase lidi, jako jste vy.*

Mozna si podéval ruku s ddblem, jenze za jistou cenu by se klidné
zaprodal i peklu.

»2Dokdzal bych za ty penize uZzivit rodinu?*

»Za ty penize,“ fekl Williams, ,byste si mohl koupit snad cokoliv.
Tohle je to nejlepsi, co vis v Zivoté potkalo.”

Adam uz nedokdzal vihat. Co kdyz to je jeho posledni $ance?
Mozna jesté mohou byt spolu. Najde Annu a budou rodina. Uz na-
porad.

Za hodinu uz spolu dva muzi sedéli ve starém vlaku.

Mijeli $edou, mrtvou krajinu. Spélenisté, kterd byvala mésty. Pus-
tiny, jez kdysi byly plné Zivota. Ted se tu vzpominky a sny vilely pod
vrstvou prachu. Dva lidé mlcky sed€li naproti sobé a pozorovali tu
spoust. Kolik tu asi tenkrét zhaslo Zivott? Z4dna slova tu pro né nebyla.
Nikdo nedokazal mluvit.

Williams vzpominal. Kdysi mésto vidél zit. Kdysi, jesté jako maly
kluk, po téhle trase projizdél. Ted to byl jiny svét.

Tam, kde se tenkrat zelenaly vysoké duby, kde v parku pobihaly
déti, kde se na lavickdch libali milenci, dnes zbyla jen spélend trdva
a tiisky.

Kdysi tu stily vysoké domy; zménily se v trosky. Véechno se pro-
ménilo v trosky, mésta, vesnice, détské sny, lidi.

Vidél to, 1 kdyZ prochédzel méstem, v némz nasel Adama. Jesté stdlo,
nezniéili ho uplné. Mélo §tésti. Lidé pfesto také byli témi troskami.

Jako ten na mosté, kdyz se chystal skodit; jako ti v ulicich.
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»Znal jste to tu>“
Williams si ndhle uvédomil, Ze ho Adam pozoruje.

Prikyvl: ,Jen trochu.“
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