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Nekrdcej za mnou, moznd té nedokdzu vést.
Nekrdcej prede mnou, moznd za tebou nepiijdu.
Krdcej vedle mé a bud mij pritel.
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se zlu zpfima do o¢i. Vidél jsem lidstvo v jeho
j svétle, hriizy tdbort smrti, snahu nacista vy-
hladit Zivot mgj i Zivot mého lidu.

Nyni se ale povazuji za nejstastnéjsiho ¢lovéka na
Zemi.

Za vsechny ty roky jsem se naucil, Ze zivot muaze byt
krdsny, kdyz si ho krdsny udélds.

Budu ti vyprévét svij pribéh. Nékteré jeho ¢dsti
budou smutné, plné temnoty, zdrmutku a trdpeni. Je to
vsak pribéh se $tastnym koncem, protoze pocit Stésti je
véc volby. Zéleii jen na tobé.

Ukdzu ti, jak na to.



KAPITOLA
PRVNI

Na svété je mnoho véci

vzdcnéisich nez penize.



arodil jsem se v roce 1920 ve mésté zvaném
N Lipsko ve vychodnim Némecku. Jmenoval

jsem se Abraham Salomon Jakubowicz, ale
prdtelé mi vétsinou fikali zkricené Adi. V angli¢tiné se
jméno vyslovuje ,Eddie®. Tak mi, muj pfiteli, prosim,
tikej Eddie.

Byli jsme velkd milujici rodina. Mj otec Isidore
mél Ctyfi bratry a tfi sestry a moje maminka Lina byla
ze tiindcti déti. Predstav si, jak musela byt babicka silna,
kdyz vychovala tolik déti! Jednoho syna ztratila v prvni
svétové vilce, Zida, ktery obétoval Zivot pro Némecko,
stejné jako jeji manzel, maj dédecek, vojensky knéz, keery
se z valky nikdy nevritil.

Muj otec byl bezvyhradné hrdy némecky obéan,
polsky imigrant, ktery se usadil v Némecku. Opustil

Polsko jako strojirensky ucen pro vyrobce psacich stroju



Remington. Mluvil dobfe némecky, a tak se praci na
némecké obchodni lodi dostal do Ameriky.

V Americe ve svém oboru vynikal, ale chybéla mu
rodina, a tak se rozhodl odplout na jiné obchodni lodi
na nav$tévu zpét do Evropy. Akordt vcas, aby byl vtazen
do prvni svétové valky. Cestoval s polskym pasem, a tak
byl Némci internovén jakozto ilegilni cizinec. Némeckd
vldda vsak uznala, Ze je talentovany mechanik, a povolila
mu interna¢ni tibor opustit, aby mohl odejit pracovat
do tovdrny v Lipsku a vyrédbét tézké zbrané na podporu
véle¢ného usili. V té dobé se zamiloval do mé matky
Liny i do Némecka, a po vélce v ném ztstal. V Lipsku
si oteviel tovdrnu, matku si vzal a brzy jsem se narodil
ja. O dva roky pozdéji jsme na svét pfivitali mou mladsi
sestru Johannu. Rikali jsme ji zkrdcené Henni.

Nic nemohlo ohrozit otcovo vlastenectvi a pocit
némecké hrdosti. Na prvnim i druhém misté jsme se
povazovali za Némce, az pak za Zidy. Na nibozenstvi
ndam nezélezelo tolik jako na tom, abychom byli spo-
fddanymi obc¢any naseho Lipska. Drzeli jsme tradice
a svatky, ale nase oddanost a liska patfily Némecku.
Byl jsem hrdy, Ze pochdzim z Lipska, které bylo osm set
let centrem uméni a kultury — mélo jeden z nejstarsich
symfonickych orchestri na svét¢ a nasli v ném inspira-

ci Johann Sebastian Bach, Clara Schumannov4, Felix



Mendelssohn, spisovatelé, bdsnici a filozofové — Goethe,
Leibniz, Nietzsche a mnoho dalsich.

Zidé byli po staleti nedilnou souéstf lipské spo-
le¢nosti. Uz od stiedovéku se trhy konaly v pdtek misto
soboty, aby se jich mohli ucastnit Zidovsti obchodnici,
kdyz méli v sobotu — na zidovsky $abat — praci zakdza-
nou. Vyznamni zidovsti ob¢ané a filantropové prispivali
ke vseobecnému dobru, stejné jako na rozvoj zidovské
komunity — dohliZeli na stavbu nékterych z nejkrasnéjsich
evropskych synagog. K Zivotu patfila harmonie. A pro dité
to byl opravdu krdsny zivot. Pouhych pét minut chiize od
domu jsme méli zoologickou zahradu proslulou po celém
svété nejvyssim poctem v chovanych v zajeti. Dokdzes
si predstavit, jak to bylo pro malého kluka vzrusujici?
Dvakrit do roka se u nds konaly obchodni veletrhy, na
které mé otec bral a diky kterym bylo Lipsko jednim
z nejkultivovanéjsich a nejbohatsich mést v Evropé. Jeho
umisténi a dileZitost z n¢j délaly klicové misto pro $ifeni
novych technologii a ndpada. Mistni univerzita, druhd
nejstar$i v Némecku, byla zalozena v roce 1409. V roce
1630 vznikl v Lipsku prvni novinovy denik na svété. Bylo
to mésto knih, hudby, opery. Jako maly kluk jsem vefil,
ze jsem opravdu soucdsti nejosvicenéjsi, nejkultivovanéjsi,
nejsofistikovanéjsi — rozhodné nejvzdélanéjsi — kultury

na celém svété. Jak jsem se mylil.



Sdm jsem nebyl prilis vérici, ale do synagogy jsme
chodili pravidelné. Vafili jsme ko$er kvali mamince,
kterd chtéla délat vechno co nejtradi¢néji kvali babicce,
své matce, kterd s nimi bydlela a byla velmi pobozni.
V pdtek jsme se vzdy schédzeli kvtli sdbesu (Sabatové ve-
Cefi), modlili se a jedli tradi¢ni pokrmy, které s liskou
ptipravovala babicka. Varila na velkych kamnech na dfe-
vo, kterd vyhfivala cely dim. Dumyslny systém trubek
se téhl domem tak, aby se vyuzilo veskeré teplo a kouf
byl zdroven bezpe¢né vyveden ven. Kdyz jsme se vraceli
z venku promrzli, sedali jsme si ke kamnim na polstate,
abychom se zahréli. M¢él jsem psa, malé sténdtko jezevci-
ka, ktery se jmenoval Lulu a ktery se mi béhem chladnych
noci vzdy stocil na kliné do klubi¢ka. Téch noci jsem si
opravdu vazil.

Muj otec pracoval tvrd¢, aby nés zajistil a Zilo se ndm
pohodlIné, ale dal si zdlezet na tom, abychom pochopili,
ze zivot neni jen o materidlnich vécech. Kazdy pdtek ve-
Cer pred Sdbesem upekla matka tii nebo ¢tyfi kusy chaly,
vyjimec¢ného, lahodného sladkého chleba z vajec a mouky,
ktery jsme jedli pfi zvldstnich prilezitostech. Kdyz mi
bylo $est, zeptal jsem se otce, pro¢ jsme jich pekli tolik,
kdyz jsme byli jen ¢tyfclennd rodina, a on mi vysvétlil, ze
zbylé dily odnese do synagogy a rozd4 potiebnym Zidaim.

Miloval svou rodinu a miloval své pritele. Neustdle je



zval k ndm dom na vecefi, ale matka si prosadila svou
a rozhodla, Ze nemiize mit vic nez pét hostt najednou,
protoze se jich vic nevejde ke stolu.

,Kdyz m4s to $tésti, Ze mas penize a hezky dam,
muzes$ si dovolit pomoct tém, ktef{ je nemaji,” fikal otec.
,Praveé o tom je zivot. Podélit se o své $tésti s ostatnimi.
Vypréavel mi, ze je vétsi potéseni ddvat nez brit, Ze nej-
dulezitéjsi véci v Zivoté — pratelé, rodina, laskavost — jsou
mnohem vzicnéjii nez penize. Clovék ma vétsf cenu nez
jeho bankovni konto. Tehdy jsem si myslel, ze je bldzen,
ale dnes, po v§em, co jsem zazil, vim, Ze mél pravdu.

Nad nasi spokojenou rodinnou idylkou se v$ak sni-
Sela mra¢na. V Némecku vlddly nepokoje. Pfedchozi
vélku jsme prohréli a ekonomika byla v troskdch. Vitézni
Spojenci pozadovali na reparacich vic penéz, nez kdy
Némecko mohlo splatit, a 68 miliont lidi tim trpélo. Byl
nedostatek jidla a paliva a ¢im ddl véesi chudoba, kterou
hrdy némecky lid tézce nesl. Patfili jsme ke stfedni tfi-
dé¢ a zilo se ndm dobfe, pfesto jsme trpéli nedostatkem
mnoha zdkladnich potieb, a to i kdyz jsme méli penize.
Matka nachodila mnoho kilometra na trh, aby mohla
vyménit kabelky a oble¢eni, které nastfddala za lepsich
Castl, za vajicka, mléko, mdslo nebo chleba. Na mé tfi-
ndcté narozeniny se mé otec zeptal, co bych si prdl, a jd

jsem ho pozddal o Sest vajec, pecen svétlého chleba, ktery



se tézko shdnél, protoze Némci maji rad$i Zitny, a ananas.
Nedovedl jsem si pfedstavit nic Gzasnéjstho nez Sest vajec,
aananas jsem do té doby nikdy nevidél. A presto ho nékde
objevil — netusim kde, ale otec byl prosté takovy. Dokazal
nemozné véci, jen aby na mé tvéfi vykouzlil Gsmév. Byl
jsem tak nad$eny, Ze jsem téch Sest vajec i ananas snédl na
posezeni. Nikdy jsem nejedl vydatnéjsi jidlo. Maminka
mé varovala, at zpomalim, ale Ze bych ji poslechl? Ne!

Byla hrozivd inflace, nemohli jsme si vytvofit zdsoby
trvanlivého jidla nebo jakkoliv plinovat budoucnost. Otec
chodil z prace s kuffikem plnym penéz, které druhy den
rano nemély Zddnou hodnotu. Posilal mé do obchodu se
slovy: ,,Kup v$echno, co budes moct! Kdyz budou mit
Sest pecnul chleba, vezmi je vSechny! Zitra na nds uz nic
nezbude!“ Zivot byl tézky i pro bohaté lidi, Némci citili
ponizeni a zlost. Lidé propadli zoufalstvi a byli ndchylni
k jakémukoliv feseni. Nacistickd strana v ¢ele s Hitlerem
ho Némcuam slibila. A zajistila jim nepfitele.

V roce 1933, kdyz se Hitler dostal k moci, pfinesl
s sebou vlnu antisemitismu. To mi bylo tfindct a podle
tradice nadesel ¢as na mij bar micva, staroddvny na-
bozensky obfad k oslavé dospélosti. Po obfadu, ktery
v piekladu znamend ,syn ptikdzdni, zpravidla nésleduje
velkolepd oslava s vynikajicim jidlem a tancem. Za jinych

¢ast by se konala v impozantni velké lipské synagoze,



to vSak po ndstupu nacistd k moci nebylo povolené.
Misto toho se muj bar micva konal v malé synagoze tfi
sta metrit od domova. Rabin, ktery vedl nasi s/ (jiny
ndzev pro synagogu, doslova ,$kola®), byl velice chytry.
Byt pod synagogou pronajal nezidovskému muzi, jehoz
syn patfil k SS. Kdyz zacaly antisemitské atoky, ten syn
vzdy zajistoval, aby byt hlidaly strize, a tim pddem byla
hlidand i su/ nad nim. Kdyby ji chtéli znicit, museli by
mu zni¢it i domov.

Usporddali jsme ndbozensky obfad se zapalovdnim
svicek a modlitbou za rodinu i zesnulé. Podle Zidovské
tradice jsem byl po obfadu povazovan za muze, zodpovéd-
ného za své ¢iny. Zacal jsem pfemyslet o své budoucnosti.

Jako maly chlapec jsem se chtel stdt lékatem, ale
ukdzalo se, ze mé talent povede jinym smérem. Méli jsme
v Némecku centra, kam se posilali studenti, aby se zjistily
jejich dovednosti pomoci fady pamétovych a zruénostnich
testd. Mé vysledky odhalily opticky a matematicky talent,
vyborny zrak a zrakové-motorickou koordinaci. Mohl by
ze mé byt Sikovny inZenyr, a proto jsem se rozhodl na
n¢j studovat.

Chodil jsem do vyborné $koly v krdsné budové s nd-
zvem 32 Volkschule. Lezela kilometr od domova, pésky
jsem k ni dosel za patndct minut. Pokud nebyla zima.

V Lipsku je zima tuhd a osm mésict v roce byvala Gplné



zamrzld feka. Za pét minut jsem po ni mohl dobruslit
az ke skole.

V roce 1933 jsem se dostal na druhy stupen stfedni
skoly a zacal jsem chodit na Lipské gymndzium. Kdyby
se déjiny ubiraly jinym smérem, studoval bych tam az do
osmndcti, ale tak tomu byt nemélo.

Jednoho dne jsem dorazil do skoly a fekli mi, ze
uz tam nem@zu ddl pokracovat — vyhodili m¢, protoze
jsem Zid. To bylo pro otce nepfijatelné, byl tvrdohlavy
a mél v Lipsku vlivné zndmé. Rychle proto pfisel s novym
pldnem, jak mi zatidit vzdéldni.

»Nedélej si starosti,“ fikal mi, ,bude$ moct pokra-
¢ovat ve studiu. Postardm se o to.

Dostal jsem falesné doklady a s pomoci rodinného
ptitele jsem byl zapsdn na Jeter und Shearer, strojiren-
skou $kolu v Tuttlingenu daleko od Lipska smérem na
jih. V té dob¢ to bylo epicentrum strojirenstvi, doddvalo
jemnou mechaniku do celého svéta. Vyrdbéla se tam
riznd Uzasnd zafizeni, slozité lékafské ndstroje a pramy-
slové stroje. Vzpomindm si na stroj, na jehoz jeden konec
pasu nandali kufe a to vyjelo na druhé strané oskubané,
umyté a zabalené. Bylo to neuvéfitelné! A jd jsem se mél
ucit takové stroje vyrdbét, dostal jsem se k celosvétové
nejlep$imu moznému vzdélani v oboru. Aby mé prijali,

potteboval jsem absolvovat nékolik zkousek. Byl jsem tak



nervézni, ze jsem musel ddvat pozor a vcas si utirat pot
z Cela, aby mi nepokapal papir a neznicil ho. Moc jsem
se bdl, ze otce zklamu.

Do skoly jsem se zapsal pod falesnym jménem Walter
Schleif. Navenek jsem vystupoval jako némecky sirotek
nezidovského plivodu, takze pro mé Hitlerovo jmeno-
vani kancléfem nepfedstavovalo takovou hrozbu. Jméno
Walter Schleif patfilo Zijicimu némeckému chlapci, ktery
zmizel. Nejpravdépodobnéji s rodinou tise opustil Némec-
ko, kdyz zacali nacisté usilovat o moc. Mij otec dostal
obc¢anské prikazy a byl schopen je pozménit a udélat
z nich tak dobré padélky, ze tim vlddu oklamal. V té
dobé mély némecké obcanské prikazy vryté malinké
fotky, viditelné jen pod zvld$tnim infradervenym zdfe-
nim. Padélek musel byt bezchybné provedeny, ale protoze
otec pracoval s psacimi stroji, mél pristup ke spravnym
ndstrojum a védél jak na to.

S novymi doklady jsem mohl zacit novy zivot a cho-
dit do $koly, kde jsem nastoupil do uceni na strojniho
inZenyra. Skola se od Lipska nachdzela devét hodin cesty
vlakem. Musel jsem se o sebe umét postarat, zajistit si
oble¢eni i vzdéldni — a za kazdou cenu jsem musel udrzet
své tajemstvi. Pfes den jsem chodil do $koly a vecer jsem
prespdval v sirotéinci, ve spole¢né loznici s mnohem star-

$imi chlapci. Za ué¢novskou praci jsem dostdval vyplatu,



