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V Suchdole nad 
Lužnicí, tříletá, obleče-
ná „na lepšovku“. 
Asi jdeme s babičkou 
do kina.
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Minimax
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Vlevo Albína a Josef 
Hellerovi, rodiče mého 
dědečka ze Spomyšle, 
vpravo Marie a Josef 
Blažejovi, rodiče mé 
babičky z Vraňan. 
Pradědeček Josef 
padl v 1. světové válce.
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Ke každým narozeninám jsem dostávala 
karlovarský porcelán. Abych měla věno. 
Když jsem po letech nasbírala všechny 
talíře, hrnky, slánky i mísy na polévku, daro-
vala mi moje teta Hana stařičké fotoalbum.

Byly tam pečlivě nalepené rodinné fotky 
mého dědy. Snímky jeho rodičů, sourozen-
ců a také krásné pratety Míny, kterou jsem 
bohužel nikdy nepoznala.

Album, které teta Hana doplnila poeticky 
popsanou historií naší rodiny, je pro mě 
jednou z nejcennějších věcí, co mám.

1

Nevlastní praděda 
Václav Písař, druhý 
manžel prababičky 
Marie. Na fotce 
s malou Boženou, 
mojí babičkou, tedy 
manželkou dědy 
Slávečka.

Nevlastní praděda 
Václav Písař zamlada

V 1. řadě napravo 
osmnáctiletý prastrýc 
Pepík, bratr babičky 
Boženky. Hrál 
za Vraňany hokej.
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Prastrejda Pepík, 
nejvyšší kluk v první 
řadě s rádiovkou, 
se sousedy a psem 
v Mlčechvostech
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Rodný dům dědy 
Slávečka ve Spomyšli
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Mladá babička 
Boženka, uprostřed 
v černých plavkách

Ve 30. letech 
pracovala babička 
Boženka v jednom 
plzeňském kadeřnictví 
jako recepční

Má kudrnatá mamka 
Alena (uprostřed), 
vlevo její bratranec 
Eda, vpravo teta Hana
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Děda Slávek, otec mé maminky, pocházel 
ze Spomyšle u Mělníka, kde měli jeho 
rodiče, pradědeček Josef a prababička 
Albína, krámek. Vychovali společně devět 
dětí; náš děda byl druhý nejmladší.

Do terezínského ghetta přijela celá početná 
rodina v roce 1941. Jen jediný z dědečko-
vých bratrů, nejstarší Karel, odjet nemusel; 
jeho odvážná žena se s ním nerozvedla, 
a tím zachránila manžela i jejich děti. 

V koncentračních táborech pak zemřel 
pradědeček, prababička i jejich děti 
s rodinami. Kromě Karla válku přežil jen 
můj dědeček a jeho nejmladší sestra Mína.

Odjakživa jsme měli doma Mínin velký 
nádherný malovaný portrét. Na stěně visel 
vždycky majestátně, i když jsme bydleli 
v garsonce v Ústí nad Labem. Dodnes 
má čestné místo v pražském bytě mojí 
maminky na Chodově.

Je zvláštní, jak zásadní je, když dáte 
v interiéru důraz na předmět, který má 
pro vás hodnotu. 

Už jako malá jsem se dívala na ten obraz 
a plánovala si, že jednou, určitě, až budu 
mít dceru, bude se jmenovat Mína.

Můj dědoušek Slávek přežil Osvětim 
i dlouhou cestu zpátky domů. 

Jsem díky tomu na světě. 

Po válce se oženil s Boženkou, nejlepší 
kamarádkou tety Míny. Babička si vzala 
dědečka Slávka, úspěšného inženýra 
chemie, ve vepřeckém kostele, a tak se, 
jak popisuje teta Hana v mém albu, 
„smísila krev povltavských sedláků s krví 
podřipských židů“. 

Proudí i v mých žilách.

Teta Hana se narodila, když bylo dědečkovi 
už čtyřicet pět let, moje maminka Alena 
přišla na svět o dva roky později. Děda se 
však naštěstí dožil dvaadevadesáti. Pravi-
delně chodil za každého počasí na dlouhé 
procházky, jedl nesmírně střídmě, k večeři 
měl třeba jen vajíčko natvrdo. Nebo chleba 
se sádlem. Brambory s tvarohem. Vždycky 

říkal, že nejlepší recept na dlouhověkost 
je chlad a hladovění – často si na něj 
vzpomenu u současných rodinných večeří 
typu „předkrm dokrm zákrm“.

Říká se, že člověk je dobrý předek, když 
v sobě nenosí křivdy a viny, aby je nepřená-
šel na další generace. V tomhle směru byl 
můj dědoušek opravdu výborný předek.

Měl rád lidi a nikdy na ně nezanevřel. 

Věřil, že jediné, co má smysl, je život sám.

Dvacetiletá 
prateta Mína, nejlepší 
kamarádka babičky 
Boženky, mladá 
a šťastná… Druhá 
světová válka je ještě 
daleko. 
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Děda Sláveček byl 
vášnivý divadelní 
ochotník

Starý pohled rotundy 
svatého Jiří a svatého 
Vojtěcha na hoře Říp, 
kam chodila rodina 
mojí mamky každý rok 
na pouť 
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Dobová pohlednice 
z našeho rodinného 
alba
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Zamilovaní študáci: 
maminka s tátou 
na lyžovačce 
v Krkonoších
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Moje mamka poznala taťku v Pardubicích, 
když byli ještě študáci. Otěhotněla 
v posledním ročníku pedagogické fakulty, 
narodila jsem se těsně po státnicích; mam-
ka obhájila diplomku dva týdny po porodu.

Z Pardubic mám svou asi nejstarší 
vzpomínku: stojím v postýlce a směju se. 
Jsme v podnájmu v zahradním domku 
a mamka potvrzuje, že i naši bytní mě měli 
vždycky moc rádi, protože jsem byla veselé 
blonďaté dobře živené dítě. 

Babička s dědečkem mě v Pardubicích, 
kde jsme bydleli do mých čtyř let, často 
hlídali. Babička lítala od pračky ke kuchyni 
a připravovala nám obědy na přání. 
Už ve čtyřech letech jsem jasně znala svoje 
priority: polívka kaldoun a vdolky! S dědou 
jsme pak chodívali do parku na procházku.

A co jsme dělali?

Seděli s mou starší sestřenkou Andreou na 
lavičce a povídali si. Děda byl vždycky per-
fektně upravený, nosil bílou košili a kravatu. 
Rád si vykládal s lidmi, na pozdrav nadzve-
dl klobouk a lidé mu zdvořile odpovídali: 
„Dobrý den, pane inženýre, dobrý den…“ 
I my děti jsme ho neustále zapojovaly do 
našich konverzací. Dneska už vím, jak moc 
je tohle mezigenerační povídání důležité – 
pro děti i pro prarodiče.

Byla jsem první vnouče, které se dostalo 
do světa, a děda, který zemřel až v roce 
1994, mohl být u toho. Měl rád cizí jazyky, 
učil se i esperanto, protože věřil, že to 
bude jednou jazyk, kterým bude mluvit 
celý svět. To se sice nepotvrdilo, ale děde-
ček se studia esperanta ani tak nevzdal. 

Vyprávěla jsem mu, že když jsem byla 
poprvé v Paříži, znala jsem jenom „Yes“, 
„No“, „My Name is Tereza“ a „I am from 
Czechoslovakia“. Dále pak „Sure“ – jistě 
a nakonec „Really“ – opravdu. Smáli jsme 
se spolu, že „sure“ a „really“ jsou jedněmi 
z nejdůležitějších slůvek na světě, protože 
si s nimi člověk poradí při každé konverzaci. 
Když dokážete odhadnout, co si ten druhý 
tak zhruba myslí, a ještě u toho vypadáte, 
že vás jeho povídání zajímá, dá se toho i se 
čtyřmi slovíčky hodně zvládnout.

Minimax

V pardubickém 
zahradním domku, 
který mým rodičům 
pronajala rodina 
Lohniských, se mi 
zjevně líbilo, ač tam 
prý byla zima „jak 
v ruským tanku“.

Takhle si můj tatínek 
fotil mou krásnou 
maminku
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Kamarády jsem si 
vždycky našla snad-
no – já v pruhovaném 
tričku, sestřenice 
Ivetka vedle mě 
v plavkách, s kupou 
dětí ze Suchdola 
nad Lužnicí
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Nebaví mě bejt velká – 
je mi 4,5 a narodil 
se brácha

Můj elegantní 
dědeček s babičkou 
těsně po válce
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Takže já vždycky nadšeně přitakávala: 
„Yes!“ A pak hned překvapeně: „Oh no, 
no!“ A pak přesvědčivě: „Sure!“ Hned 
na to udiveně: „Really?“ Okamžitě jsem 
byla populární, lidi z modelingové branže 
v Paříži byli nadšení: „Jak ta Tereza hezky 
hovoří, o všechno se zajímá!“ Byla jsem 
zvaná na večeře, říkávalo se: „Některé 
holky z Východu jsou pěkné, ale některé 
jsou navíc i velmi inteligentní. Dokážou vést 
hlubokou konverzaci!“

Na začátku 90. let minulého století se 
modelingová branže provozovala ještě na 
papíře, ne digitálně. A tak vždycky, když 
jsem byla na návštěvě doma v Čechách, 
vzala jsem fotoknihu se svou prací do Par-
dubic, abych ji ukázala sestřenicím a tetě 
Haně. Tehdy se ještě fotívalo reportážně: 
když se třeba připravovala letní módní 
kolekce, jeli jsme do Namibie a strávili 
týden na písečných dunách.

Vyprávěla jsem svým pardubickým příbuz-
ným o Mauriciu. O tom, jak jsem poprvé 
jedla kokosový ořech. Jaké to je vidět 
tyrkysové moře; ke každé fotce jsem měla 
příběh. Na některých snímcích jsem měla 
krátké vlasy, na některých příčesky, někde 
třeba dlouhé černé vlasy. 

Vidím to jako dnes: jak tak můj dědoušek 
fotoknihou listuje, zeptá se najednou: 
„A kdopak je, Terezko, tohle?“ Odpovídám: 
„No dědo, to jsem přece já!“ Za chvilku 
zase: „A kdo je tadleta holka?“ A já znovu: 
„No dědo, to jsem taky já!“ On si myslel, že 
mu ukazuju nějaký časopis, kde jsou stovky 
modelek!

Až jednou řekl: „Puč mi tu knihu! Já tam 
ty dědky nadzvednu!“ Dědeček totiž celý 
život, poctivě a pravidelně, chodil mezi 
svoje kamarády do Svazu protifašistických 
bojovníků.

Nevím, jestli je mými fotkami nadzvedl. 

Ale pyšnej na mě byl. A já zas byla pyšná, 
že je pyšnej on.
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Jako dítě jsem chtěla být komunistkou jako 
naše soudružka učitelka. Tím jsem byla 
v naší rodině nechvalně známá.

Když dědeček mluvil o válce, nikdy 
nezapomněl zdůraznit, kdo komu pomohl 
a kdo koho zachránil. Mě válka děsila, měla 
jsem kvůli ní zlé sny. Vždyť jestli nebude 
komunismus, nebude mír. Pořád jsem si 
představovala, že budou další koncentrační 
tábory. Zase si tam budou lidi vyrábět 
šachové figurky z chleba. Zkrátka jsem 
byla přesvědčená, že nás ty kapitalisti 
jednoho dne sežerou. 

Vždyť New York je už beztak plný 
bezdomovců!

Naše soudružka učitelka na základce byla 
navíc hrozně hodná a já k ní vzhlížela tak 
nadšeně, že jsem chodila domů ze školy 
s neustálým: „Soudružka učitelka dneska 
říkala…“ Netrvalo dlouho, a přišla jsem 
s jasným plánem: budu komunistkou na 
národním výboru! Málo pracují a hodně 
vydělávají! Mamku, když se to dozvěděla 
na rodičovském sdružení, málem klepla 
pepka.

Bohužel mě ovšem nezvolili ani předsed-
kyní třídy, i když jsem byla hodně pečlivá. 
A tak jsem to dotáhla aspoň na kronikářku. 
Jako pionýrka jsem stávala v dešti u hrobu 
neznámého vojína, ne snad kvůli ideologii; 
byla jsem aktivní dítě a hlásívala se na 
všechno, na co se jen přihlásit šlo. 

Touha po práci na národním výboru mě 
k velké radosti všech blízkých rychle 
přešla. Chtěla jsem zažít něco velkého. 
Neobyčejného. Proto mi učarovalo povolání 
řidiče kamionů; mohli přece jezdit do světa! 
V té době každý něco sbíral a já chtěla 
mít v dětském pokojíčku taky výstavku: 
hledali a nacházeli jsme proto prázdné 
plechovky, které kamioňáci házeli do košů 
na parkovišti. Coca-Cola, Fanta, Sprite, 
to byly nesmírně cenné úlovky, které jsem 
si vozila od druhé babičky a dědečka, 
tátových rodičů, z jižních Čech. Tam byla 
u dálnice odpočívadla, kde řidiči tiráků 
vždycky vysedli, aby se občerstvili… 

Zkrátka: můj plechovkový ráj.
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Třetí třída, foto 
po slavnostním 
pionýrském slibu. 
Sedím kde jinde 
než v první řadě – 
úplně vpravo. 
Vlevo vidíte i naši 
soudružku učitelku!
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