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Věnováno Kristině

a taky všem stopařům a stopařkám.
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Autobus, ve kterém nyní sedím, stojí na ruské hranici. 
Osmého prosince 2019 jsem vyrazila na trek po zemi 
do Asie. Můj plán je tříměsíční cesta bez použití letadla. 
Chci postupně projet velmi rychle přes zamrzlé Rusko 
a Kazachstán, pokračovat přes Čínu, Laos, Thajsko, 
Myanmu, Indii do Bangladéše a pak zřejmě podobnou 
cestou zpět. Chci kombinovat vlaky a autobusy, ale 
především stopovat.
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Rusko a Kazachstán
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„Ty jsi muslimka?“
„Ne .“
„Křesťanka?“
„Ne .“
„A co jsi?“
„Nic . Ateistka .“
„Já se tě bojím.“ (smích)

RUSKO
A KAZACHSTÁN
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 8.–15. prosinec 

Vzhůru na východ 
Toho léta jsem se vypravila do Chorvatska. Trasu jsem dala na pět stopů 
a nechávala se zásadně vyhodit na benzinkách tak, jak jsi mi vždy klad-
la na srdce. Nenáviděla jsi mé punkové cesty. Uznávám, že nebyly často 
úplně promyšlené. Mojí „stopovací strategií“ byla většinou spíš náhoda. 
Pamatuješ, jak jsme tehdy kvůli mně s Míšou sjely z dálnice a skončily 
někde na venkově po cestě do Anglie, kde nejezdilo vůbec nic? Jen proto, že 
jsem trvala na tom, abychom braly random auta. To random auto byla bílá 
dodávka se dvěma kluky. Nechaly jsme se zavřít dozadu. Nebyla tam okna. 
Jen nějaké malé dítě a matrace na zemi. Vidím ten tvůj výraz, jako by to 
bylo včera, když nás vyhodili mimo naši trasu. Déšť a prázdná silnice. V ten 
moment jsi se ještě smála, ale o pár hodin později tě můj punk už dová-
děl k šílenství. A když jsme šly pěšky v Calais pod mostem, už jsi přestala 
mluvit. Teď bys ze mě měla radost. A to jsem jela do Chorvatska s děsnou 
kocovinou. Pila jsem ten měsíc pořád. Jinak to ani nešlo. Vypravila jsem se 
tam pět týdnů poté, co se TO stalo, abych se nezbláznila. Potřebovala jsem 
utéct. A tam na pláži v Drveniku jsem dostala nápad. Odjedu do Asie. 

Měla jsem čtyři měsíce na přípravu. Potřebovala jsem ušetřit nějaké 
peníze, zařídit si očkování, lístky na vlak, víza a taky své putování trochu 
promyslet. Ale ne moc, to by mi nebylo vlastní. Nejedu do Asie poprvé. Už 
jednou jsem podobnou cestu podnikla, ale jinak. Tehdy jsem strávila dlou-
hou dobu v Rusku a pak jela z východu Číny na Vietnam, Laos a Kambodžu.

S balením jsem si dala záležet, aby krosna nevážila nad patnáct 
kilo. Rozhodla jsem se, že když už mám nápad vydávat se do Ruska, 
Kazachstánu a potažmo severovýchodní Číny zrovna v prosinci, udělám 
všechno pro to, abych přežila. Samozřejmostí tím pádem byly lyžařské 
mega teplé kalhoty, dvoje podvlíkačky, tři termo trika, péřovka a vojenský 
tlustý kabát. U bot jsem ani chvíli neváhala. Jasná volba padla na pořád-
né pohory a sandály. Na věci, jako jsou spacák či stan, jsem se rovnou 
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vykašlala. Rozhodla jsem se, že si vystačím s hamakou. Takové cestování 
vycvičí z člověka minimalistu, takže kosmetika se smrskne na jedno mýd-
lo, které je úplně na vše. Místo pěti knih postačí čtečka. Naopak výbavu 
lékárničky při cestování kamkoliv nikdy nepodceňuji. V batohu nechybí 
další vychytávky jako jsou univerzální špunt do umyvadla či šňůra s kolíč-
ky na prádlo. Největší dilema bylo, jak zredukovat fotografickou výbavu. 
K zrcadlovce a univerzálnímu objektivu jsem přidala nakonec už jenom 
jedno pevné sklo. Po dlouhém rozhodování jsem strčila těžký teleobjektiv 
zpátky do skříně.

Samotné cestě předcházela bujará kolaudace našeho komunitního dom-
ku v Brně, který teď na chvíli opouštím. Vděčím Míše, že mě ráno dokáza-
la vzbudit, abych se vypravila na sraz s Danem z Blablacar. Naším cílem 
byl ukrajinský Lvov. Kocovinu z párty jsem prospala v autě a následně 
nastoupila na autobus do Kyjeva, abych o pár hodin později chytla další 
ve směru Moskva.

Překročení ukrajinsko-ruské hranice zabralo dohromady čtyři hodi-
ny. Sděluji svému sousedovi v autobuse, vinaři Alexandrovi, své pocity: 
„Jsem ráda, že je Česko součástí Schengenu a takové procedury absolvo-
vat nemusíme.“ Alexandr se jen zasměje a prohlásí: „To jsme si proho-
dili. Za Sovětského svazu jsme zase hranice neměli my.“ Debata se stá-
čí k tématu, jak byl Sovětský svaz skvělý, a také k současnému Rusku. 
Odmítá se na život v Moskvě dívat kriticky. Podle něj je jedno, kde žije, 
protože ukrajinská Oděsa je dnes stejně drahá jako Moskva – v jídle 
i nájmu. Když mi ale později v průměrné moskevské jídelně za brambo-
rovou kaši se zelím naúčtují sedm set rublů (dvě stě padesát na koruny), 
jenom valím oči. V jaké iluzi Alexandr žije, že porovnává život v Moskvě 
po ekonomické stránce s ukrajinskou Oděsou, netuším. 

Později téhož odpoledne v ruské metropoli na peróně hledám vlak 
na Petropavlovsk. Cedule jsou ale hrozně vysoko a dioptrické brý-
le na poličce v Brně. Vedle stojí asi osmdesátiletý stařík. Poklepu mu 
na rameno a prosím ho, aby mi přečetl ceduli, ze které platformy mi 
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vlak odjíždí. Já spatřuju jenom rozmazané fleky. Vidí lépe, a tak po chvíli 
nacházím správný vlak a vzápětí si stelu postel na plackartě – v otevře-
ném lůžkovém vozu mezi dalšími lidmi. Hned na začátku cesty se jaký-
si chlápek zabouchne na záchodě. Průvodčí vytahuje železnou tyč a buší 
s ní do dveří. Asi po dvaceti minutách je po všem. Dveře se podaří vysa-
dit a chlápek je konečně venku. Pominu-li akci „uvězněný křičící chlápek 
na záchodě“, tak jsem asi nikdy nezažila na plackartě takový klid jako ten-
tokrát. Pouze tak hodinu před výstupem začnou ženy sedící kolem mne 
rozumovat nad mými dredy. Doporučují mi nechat se ostříhat, protože 
s krátkými vlasy najdu chlapa, ale dredy jsou podle nich hrozný a s tako-
vými vlasy se nevdám.

Z Petropavlovsku je jeden kus ledu. Dávám pozor na každý krok a nedě-
lám jich zbytečně mnoho. Končím v nejbližší nádražce, abych zde přečka-
la dobu do odjezdu dalšího vlaku do Astany, nyní Nur-Sultanu. Město je 
nově pojmenované podle bývalého autoritářského prezidenta Nursultana 
Nazarbajeva.

V podniku odzbrojuji paní servírku informací, že jsem vegetariánka 
a že bych si dala ráda něco bez masa. „To jako ani na sádle?“ „Ani na sád-
le,“ odpovídám. „Aha, tak akorát samotné brambory,“ krčí bezradně rame-
ny. Brambory mě moc nenadchnou, a tak s povděkem beru čaj s mlékem 
a kus buchty.

Z nádražky se po nějaké době přesouvám zpátky do vestibulu vlakové 
stanice. Malá rádoby kavárnička se dvěma plastovými stoly a přemaš-
těnými pirohy je součástí čekací haly. Protože mám ještě spoustu času, 
objednávám si jeden zelný piroh a k tomu další čaj. Usedám ke stolečku 
a po deseti minutách už slyším, jak starší prodavačka s jedním zubem 
spokojeně za pultem pochrupkává. Když se asi po půl hodině vzbudí, 
dostanu vynadáno, že jsem si dala nabíjet mobil. Za použití zásuvky se 
prý platí. 

Moje další cesta vede na toaletu. Doma už mám z minulosti sbír-
ku fotek kazašských záchodů a pořizuji další. Nádražní exemplář bude 
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jedním z těch lepších. Fascinuje mne model několika tureckých záchodů 
za sebou a příčky, které začínají tak třicet centimetrů od země a sahají 
pouze po ramena. Žádný ostych. Paní, která přišla vykonat potřebu, když 
jsem si čistila zuby, se s tím vyloženě „nesere“.

Nasedám do vlaku. Zatím nemám chuť se moc socializovat. Vyhovuje 
mi samota s knihou a pocit anonymity v prostředí, do kterého nezapa-
dám. Líbí se mi vzdáleně pozorovat, jak se postupně vše kolem mě pro-
měňuje. Jak je pozvolna evropská kultura nahrazována asijskou. Vlaky se 
začínají zaplňovat tradičně oděnými Kazaškami.

Zároveň se cítím dost nejistě. Uvědomuji si, že jsem nepodchytila 
řadu věcí. Nemám hotová víza do Myanmy. Netuším vůbec nic o Indii 
a o přesunu přes indickou hranici. A už vůbec nemám zjištěné cokoliv 
o Bangladéši.
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Nejlevnější lístky do Almaty jsou s přestupem v Akadyre. Nikdy jsem 
ten název neslyšela. Není divu. Jde spíš o vesničku, která je v pět hodin 
odpoledne, když vystupuji z vlaku, téměř bez života. Naštěstí je tu otevře-
ná hospoda, ve které paří asi deset žen s dětmi a zpívají. K večeři mi udě-
lají zeleninový salát – okurku s rajčetem zasypanou koprem.

Studentka ekologie, ke které později přisedám v nočním spoji na plac-
kartu, mi vypráví, jak mají staré vlaky velké dopady na životní prostře-
dí a jaký zdroj znečištění pro Kazachstán představují. Ještě nikdy nepila 
alkohol a rozhodně nemá v plánu to zkoušet. Abstinuje kvůli náboženství.

Ve vlaku je veselo. Pořád tu někdo chodí a něco nabízí. Ženy tahají vel-
ké množství šatů na ramínkách a snaží se je prodat. Od jedné bábinky 
na peróně si kupuji blinčiky (palačinky plněné tvarohem) a začínám mít 
docela problém rozumět ruštině s mnoha přejatými slovy z kazaštiny. 
Na vedlejší posteli leží Bachiv, muž ve středním věku. Chlubí se mi, že 
ve svých pětapadesáti letech už má se svou jedinou ženou deset potomků. 

Akadyre — pařící Kazašky při pátečním večeru
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Další spolucestující, dvaapadesátiletá Kazaška Sabrina, se mě ujímá 
a nabízí mi, že mě v Almaty odveze na autobusové nádraží, ze kterého 
chci pokračovat do Ujgurska. Říká mi, že mě její syn, jenž ji na nádraží 
v Almaty čeká, odveze.

Po cestě zastavujeme na benzince a Sabrina se ptá, co chci k pití. 
Odpovídám, že nic nepotřebuji. „To se nedělá. Když se tě někdo 
v Kazachstánu zeptá a chce ti něco koupit, tak to musíš přijmout,“ pouču-
je mě. V mezičase, když syn platí, si se mnou chce vyměnit místo, abych 
mohla sedět s jejím potomkem vpředu a povídat si s ním. Už to začíná. 
Kazašské dohazovačky.

Cesta z Brna do Almaty mi zabrala šest dní. Nutno říct, že jsem příliš 
nespěchala, měla jsem dlouhé přestupy a nějakou dobu strávila v Kyjevě. 
Na nádraží zjišťuji, že hranice s Čínou bude po následující čtyři dny zavře-
ná. Najdu nejlevnější hostel, který vychází na padesát osm korun za noc, 
a seznamuji se s Ajgulou, s níž příští dny sdílím pokoj. Ajgula pracuje jako 
pomocnice v indické restauraci a jejím snem je stát se šéfkuchařkou. Ptá 
se mě: 

„Ty jsi muslimka?“
„Ne.“
„Křesťanka?“
„Ne.“
„A co jsi?“
„Nic. Ateistka.“
„Já se tě bojím.“ (smích)



16 PO ZEMI DO BANGLADÉŠE
Výhled na jezero Lugu 
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„Můžu se tam jet podívat s vámi?“ ptám se.
„Vezmeme tě tam, protože věřím na osud. 
Musíme tě ale dostat přes check point. 
Vlezeš si do kufru a budeš potichu. My jako 
místní projedeme v pohodě a tebe neuvidí.“

ČÍNA
Čína
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 16.–22. prosinec 

Digitální lágr
Na Ujgursko jsem se dopředu připravovala. Ujgurská autonomní oblast Sin-
-ťiang je nechvalně proslulá sítí koncentračních táborů pro muslimské oby-
vatelstvo, které je čínské komunistické straně nepohodlné. Už v Česku jsem 
si resetovala celý telefon. Vymazala jakékoliv napojení na sociální sítě nebo 
gmail, smazala všechny fotky a dala si pozor, aby mi nezůstala v peněžence 
novinářská průkazka. Zejména v této části země nejsou novináři vítaní a je 
zde všudypřítomná cenzura.

Osmnáctého prosince si jdu na nádraží ve městě Almaty brzy ráno kou-
pit lístek do lůžkového autobusu a vzápětí vyrážím směr Urumči. Jedeme 
několik hodin po zasněžené stepi. Nikde nic není. Jen holá step. A pak to 
přijde. Řada ostnatých žiletkových plotů, všude kamery, a dokonce padají-
cí brány, přes které musíme projet. Takto zabezpečenou hranici jsem ještě 
nikdy neviděla. 

Na Ujgursko jsem se dopředu připravovala. Ujgurská autonomní oblast Sin-
-ťiang je nechvalně proslulá sítí koncentračních táborů pro muslimské oby-
vatelstvo, které je čínské komunistické straně nepohodlné. Už v Česku jsem 
si resetovala celý telefon. Vymazala jakékoliv napojení na sociální sítě nebo 
gmail, smazala všechny fotky a dala si pozor, aby mi nezůstala v peněžence 

ČÍNA
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Vystupuji s krosnou a mířím s ostatními cestujícími do hlavní budovy 
pohraniční služby. Samotný prázdný autobus je odkloněn bokem na kom-
pletní prohlídku. 

Celá kontrola zabere spoustu času, ale rozhodně ne proto, že by hra-
nice byla plná lidí. Naopak. Je tu téměř prázdno. Mě, jako jedinou z naší 
posádky, odvádí dvě ženy na prohlídku do jedné z kanceláří. K mému pře-
kvapení mluví plynně anglicky. Musím vyskládat celý batoh. Chtějí vidět 
úplně všechno. Blok. Každý papír. Přichází řada i na telefon a foťák. Chtějí 
vidět všechny fotky, kontakty, e-mail, sociální sítě. Jsem moc ráda, že jsem 
si neudělala žádnou fotku té extrémně zabezpečené hranice, i když jsem 
moc chtěla. Nemám tam nic. Jen pár turistických fotek. Protestuji: „Je mi 
to nepříjemné. Je to velký zásah do soukromí.“ Jedna z nich na mě pohléd-
ne a suše odpovídá: „Tak to prostě v Číně je.“ Odpověď, kterou uslyším 
v totalitní zemi ještě mnohokrát.

Od hranice do Urumči jedeme přes noc. V pět ráno musíme opět všich-
ni s pasy vyskákat z autobusu a projít policejní kontrolou. 

Konečně jsme na místě a rozespale se s krosnou na zádech vydávám 
najít záchod, abych pak po vyčištění zubů mohla vyrazit na stop. Velmi 
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rychle nabývám pocit, že celé město je tak oplocené, že se prostě nedá 
opustit. Je hrozná zima a zdá se, že najít výjezd na Turpan, odkud by 
se dalo stopovat, je nadlidským výkonem. Vyměknu a stopování vzdá-
vám. Namísto toho jdu zkusit štěstí na vlakové nádraží. Jenže najít cestu 
k nádraží není o nic jednodušší než najít výjezd na Turpan. Všechno je 
samozřejmě v čínštině. Anglicky nikdo nemluví. 

Přestože mám vlakové nádraží na dohled, nedaří se mi dostat dovnitř 
do prostoru nádvoří. Je to obrovská plocha, která je celé oplocená. Všude 
kolem je spousta kamer a policajtů. Fízlové na ulicích chodí dokonce 
s obrovskými štíty a někteří s velkými tyčemi. Konečně, asi po patnácti 
minutách, nacházím jediný vchod do areálu. Všude jsou skenery a každé-
mu cestujícímu jsou kontrolovány osobní věci. Všichni jsou stále pod 
drobnohledem. Ptala jsem se studentky, která se mnou v Urumči vystupo-
vala, proč tomu tak je. A zase přišla ta odpověď: „To je prostě Čína.“

Dostat se z areálu nádraží do samotné budovy je další zkouška trpě-
livosti. Prohlídka je nekonečně dlouhá. Každého zvlášť. Kapsy. Kapuce. 
Sundat čepici. Sundat šálu. Batoh pod skener. 

Z Turpanu, kde byla co pět set metrů policejní stanice, jsem si stop-
la prvního týpka. Mám za tímto účelem připravený dopis v čínštině, 
ve kterém se píše, kdo a odkud jsem a kam jedu. Řidič mne veze do měs-
ta Shanshan. Anglicky umí stejně jako všichni ostatní. Vůbec. Celnice 
na hranici byly naprostou výjimkou. Dorozumíváme se jen přes stažený 
překladač v mobilu. 

Snažím se přes den stopovat a v noci jezdit vlakem, nebo přespávat 
na nádraží v sedačkách, abych neutrácela. S ubytováním je to velká bída. 
Levnější ubytování nemají povolení ubytovávat cizince. Přespat se dá jen 
v drahých hotelích, které stojí minimálně pět set korun na noc, spíš víc. 
Tím, že cestu plánuji na tři měsíce a co nejvíc nízkonákladově, spaní v hote-
lích do mého plánu nezapadá. To bych za dva týdny mohla zpátky do Česka. 
Ale právě v Shanshan výjimečně v hotelu zůstanu. Platím zde pět set 
a ráno mám královskou snídani, jakou jsem ještě nezažila. Jídlo všech barev 
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a tvarů, které jsem nikdy neviděla a často vůbec netuším, o co jde. Nudle 
na různé způsoby, spousta všelijaké zeleniny. Labužnický ráj.

V devět ráno vyrážím na výpadovku za město směr Hami. Procházím 
celým městem, abych se dostala až na konec, a mohla stopovat lidi, kte-
ří Shanshan opouští a jedou dál. Už mám za sebou nějaké tři kilometry 
chůze, když mě zastavují policajti. Samozřejmě neumí ani slovo anglic-
ky a já je v tom škodolibě chvíli nechávám, ať si poradí. Neporadí. Pořád 
mi malují nebo do telefonu píšou čínské znaky. Ukazuju jim pas a oni 
posunky naznačují, abych si nastoupila do auta a někam s nimi jela. 
Když pochopím, že mě odejít nenechají a že mi pořád budou překládat 
text jen do čínských znaků, tak vytáhnu svůj telefon a zapínám překla-
dač. Vyrozumím, že s nimi mám jít na služebnu, aby mě zaregistrova-
li. Nevidím důvod s nimi jezdit, když mám registraci v hotelu, kde jsem 
spala. Nakonec po dlouhém vyjednávání jedeme společně navštívit mé 
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předchozí ubytování. Celá situace je absurdní – vracet se do luxusního 
hotelu po červeném koberci v doprovodu tří policajtů, z nichž jeden má 
přes rameno přehozenou velikou bouchačku.

Když si prověří mou registraci a ujistí se, že je vše v pořádku, sdělí mi, 
že mám zůstat v hotelu. Protestuji, že v hotelu zůstávat nebudu, a chci, 
aby mě odvezli zpět na místo, kde mě naložili. I tak už pro mě kontro-
la představuje dvě hodiny promarněného času. S tím jsem ale dopředu 
kalkulovala. Věděla jsem, že mne podobné situace v Ujgursku neminou 
a že je třeba počítat s časem stráveným každodenními kontrolami. Věděla 
jsem, že jedu do digitálního lágru. Věděla jsem, do čeho jdu, a přece mě 
všechno neskutečně štve a vyčerpává. 

Celá kontrola se protáhne ještě tím, že naoko souhlasí s odvozem zpět, 
ale ve skutečnosti mě vysadí na autobusovém nádraží. „Nemůžeš stopovat 
do Hami. Jezdí tam tak jedno auto za týden. Ta silnice je prázdná. Navíc 

Policejní hlídka před benzinkou v Ujgursku
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je hrozná zima,“ odrazuje mě policista od mého nápadu. Shanshan s Hami 
jsou od sebe vzdálené tři sta kilometrů a mezi nimi nic není. Nenechám se 
jimi zviklat. Nakonec mi policajti udělají taxi až na výpadovku za město, 
kde už je jenom benzinka. Nacházím tu dva zmrzlé policisty, kteří se ohří-
vají u kamínek a stráží pumpu. Jinak nikde nikdo. Chci doplnit zásoby vody. 
Celá benzina je oplocená a dostat se do ní znamená prokázat se ID na čteč-
ce pod kamerou, což je v mém případě problém. Musím ukázat pas. Jen 
abych si mohla koupit obyčejnou vodu v obchůdku čerpací stanice, musím 
se zapsat do sešitu a nechat krosnu před plotem venku. Teprve poté jeden 
z policistů posune velkou závoru na kolečkách a já mohu vejít do prostoru 
a dojít do asi sto metrů vzdálené budky pro láhev. Jak později u dalších ben-
zinek vidím, běžně to v praxi funguje tak, že před závorou celé osazenstvo 
z auta vyskáče, čeká za bránou a pouze řidič, který se prokáže ID, může vjet 
do areálu pumpy. Původně jsem se na mapě koukala, kde jsou jaké benzin-
ky, abych z nich mohla na dálnici stopovat. Budu muset změnit strategii.

Vydávám se po silnici ve směru na Hami a první auto, které jede, 
zastavuje. Říkám „nihao, Hami“ (dál jsem se s čínštinou zatím nedostala) 
a ukazuju připravený dopis. Řidič kývne. Poví mi něco, čemu vůbec nero-
zumím a nasedám. Tři chlápci. Zřejmě kolegové. Mají hustou káru. Celou 
v kůži s vyhřívanými sedadly. Nevím, kdo jsou. Na překladač v mobilu 
odpovídat nechtějí. Nic se od nich nedozvím. Zpozorním pouze když míjí-
me policejní kontroly, aniž bychom museli zastavovat. Neobvyklé. Svezu 
se s nimi zhruba 50 kilometrů k nájezdu na dálnici. Obdarují mě místním 
chlebem a pytlíkem se zeleninou a pokračují opačným směrem.

Dálnice je taková retro à la Ukrajina především v tom, že vozovka je 
stará a rozbitá. Navíc tu je velmi malý provoz a auta, oproti běžným dálni-
cím, jezdí relativně pomalu. Není problém jít podél a stopovat. Do deseti 
minut mě bere kamioňák. Jaký sympaťák. Jedeme po dálnici a najednou 
záblesk. Pak další. Jsou všude. Kamery. Každou chvíli nás nějaká vyfotí. 

Musíme zastavit na policejní kontrolu. Jdeme dovnitř do vestibulu. 
Hrozně dlouho prověřují můj pas. Je mi kamioňáka líto. Zdrží nás přes půl 


