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Uvod

Ndzev této knihy odkazuje na onu bouflivou, dechberouci dobu od pocatku
80. let do poloviny 90. let 20. stoleti, kdy se Ceskoslovensko, a pozdé&ji Ceskd
republika, odhodlané zménilo z autoritaiské zemé fizené komunistickym rezi-
mem v demokraticky stdt s volnym trhem, kterym je dnes. M€l jsem to nesmir-
né $tésti, Ze jsem oné historické pfeméné mohl ptihlizet na vlastni oéi —a to jak
v ase sméfujicim k sametové revoluci roku 1989, tak i v letech bezprostfedné
po ni.

V letech pted rokem 1989 jsem byl jednim z nékolika desitek zdpadnich
novinafd, ktefi pravidelné cestovali do Prahy a zbytku Ceskoslovenska, aby
psali a informovali o zdej$im politickém a hospodafském vyvoji. Po revoluci
jsem presidlil ze své videriské zdkladny do Prahy, abych pokracoval v novinéi-
ské préci pro nové zalozené anglicky psané noviny The Prague Post. Poté jsem
si zalozil v Praze vlastni maly podnik: oblibené knihkupectvi s kavarnou The
Globe.

Tato kniha je sbirkou pfibéht a eseji z onéch dob. Nékteré jsou vazné,
jiné zdbavné, ztfesténé nebo smutné, ale vSechny Cerpaji z mych osobnich zku-

$enosti. Mym cilem v této knize je obveselit, pobavit a nékdy také informovat;



podélit se o své vzpominky na ty bouflivé Casy, jez mohou Ceskému Ctendfi
na prvni pohled pfipadat tak dGvérné znamé, avsak které vypadaji a vyznivaji
zcela jinak, jsou-li vypravény z perspektivy v podstaté cizince. A timto cizin-
cem jsem zde j4.

Jednotlivé kapitoly jsou sefazeny zhruba chronologicky, od mé prvni na-
vstévy stfedni a vychodni Evropy v roce 1982, kdy jsem byl jesté student, pfes
80. léta a sametovou revoluci az po konec roku 1994, kdy jsem opustil Prahu
a vratil se do své vlasti, Spojenych st4td. (Nakonec jsem se do Ceska vritil a dnes
tu Zziji trvale, ale to by byl ndmét na celou dal$i knihu.) PfestozZe jsou jednotlivé
ptibé&hy vyprévény v pofadi, v ném? se odehrdly, neni Cas promén historickou
knihou. Neéinim si ndroky na uplnost. Jediné pevné vldkno vypravéni, jimz by
jeden pfibéh navazoval na druhy, budou ¢tendfi hledat marné. Jejich spojeni je
misto toho spiSe tematické. Slouzi jako momentky z ¢asq, kdy tato zemé a regi-

on prochdzely bezprecedentnimi ekonomickymi a politickymi zménami.

Tato kniha se zrodila z asili ozivit ddvné vzpominky. KdyZ jsem se prochdzel
ulicemi dnesni Prahy a cestoval po riznych méstech zemé a regionu, zjistoval
jsem, ze kamkoliv ptijdu, potkdvam duchy. Nebyly to ptfizraky na zpasob gole-
mu ¢ imagindrnich postav, které podle ddvnych poveésti strasi v uzkych ulié-
kdch prazského Starého Mésta. Zjevovaly se mi spise jako stfipky vzpominek,
prchavé dojmy lidi a mist z Casd, které jsou podle kalendafe staré pouhou jed-
nu generaci, a pfesto uz jsou dnes nendvratné ztracené. Spolecenska transfor-
mace poslednich tf{i desitek let byla tak dakladnd, minulost se proti pfitom-
nosti tak k nepozndni zménila, Ze jsem si musel zacit vSechno zapisovat, jen
abych sdm sebe utvrdil v tom, Ze se to skute¢né stalo. Vysledkem je kniha, kte-

rou nyni drZzite v rukou.



Uvod

Samoziejmé Ze ne vSechny piibéhy se tykaji let pfed rokem 1989. Viddm
i duchy z obdobi tésné po revoluci. Doufdm v$ak, Ze v§echna m4 vyprdvéni
maji spoleénou schopnost opétovné vyvolat ten jedineény koktejl emoci —
strachu a hriazy, vzruseni i nadéje —, ktery jsem pocitoval ja sdm, kdyz jsem
tyto uddlosti prozival v redlném case. Chci pozvat Ctendfe své generace, aby
se do téchto vzpominek ponofili a znovu je prozili spolu se mnou, a ¢tena-
fe pozdéjsiho data narozeni, aby si zkusili trochu pfedstavit, jaké to tehdy
vlastné bylo.

Pfi praci na raznych epizodich a postavach této knihy jsem se vracel
ke svym starym didfim, dopisim, pozndmkdm a fotografiim, rozmlouval se
starymi ptdteli a kolegy a konzultoval rizné relevantni odborné texty. Ze v§ech
sil jsem se snazil zastat vérny uddlostem tak, jak se skute¢né odehrily, a odo-
lat nutkani je jakkoliv pfikrdslovat. Tak jako u kazdého vypravéni zalozené-
ho na vzpominkdch se tu vSak nevyhnutelné objevi urcité mezery a chybky,

u nich?z vds prosim o shovivavost.

Nez vSak budu pokracovat v uvodu, rad bych se s vami podélil o jednu krat-
kou ,,duchatskou historku®, abych 1épe ozfejmil, co mdm na mysli, a povzbu-
dil apetit ¢tendfe na to, co muze na téchto strdnkdch ocekdvat. Je to piibéh,
ktery zac¢ind v soucasnosti, roku 2020, prochdzkou po prazskych VrSovicich,
lezicich nékolik kilometrt vychodné od centra. Byl pékny jarni den, a tak
jsem se rozhodl jit trochu na Cerstvy vzduch a prohlédnout si atraktivni ob-
last hlavniho mésta. Stadil vSak jediny odlesk sluni¢ka od budovy, kterd mi
byla jaksi matné povédom4d, aby se ma mysl okamzité ocitla zpét v 1été roku
1989, v téch napjatych a nejistych mésicich pfedtim, nez se odehrdla listopa-

dova sametova revoluce.



Prochdzim se po svazité Krymské ulici, kterd protind severni hranici
VrSovic. Az doneddvna tu sidlily pfevazné malé tovarnicky a dilny. Dnes uli-
ci lemuji médni kavarny a hospudky. Ted v poledne je tu klid, i kdyz vim, Ze
k veceru se uzké bloky zaplni lidmi, ktef{ si vyrazili na drink nebo na néco k za-
kousnuti. Pokracuji v chtzi na vychod po elegantni Kodariské ulici a na chvil-
ku se zastavim, abych se pokochal hezkymi neoklasickymi a secesnimi pra-
Celimi domu z konce 19. a podédtku 20. stoleti. Zatim je to vyslovené idylickd
prochézka.

Najednou meé po pravé strané zaujme svéetld, moderni kanceldiska budova
z konce 60. let. Je natfend zafivymi barvami, které se na slunicku blysti jako
duha. Ale néco, néco z rozmért té budovy — nebo snad z jejtho tvaru — ve mné
odhali ddvno pohfbenou vzpominku. Pfed odima se mi zacinaji zjevovat du-
chové a pestré barvy exteriéru vyblednou do cerné a bilé. Ndpis na fasadé
oznacuje budovu jako moderni 4D Center, ale md mysl uz se vraci v ase o vice
nez tficet let, do temnéjsich dob, kdy budova ukryvala vSemocnou spole¢nost
Chemapol. Chemapol byl jednim z hrstky statem vlastnénych podnika zahra-
ni¢niho obchodu (PZO), jez odpovidaly za prodej Ceskoslovenskych primyslo-
vych vyrobkl zdjemcim po celém svété. Podniky zahrani¢niho obchodu jako
Chemapol byly v té dobé kli¢ovym nastrojem dohledu komunistické strany
nad hospodéfstvim stdtu.

Mé myslenky putuji aZ do jednoho podivného rdna v 1été 1989. Sedim
uvnitf této budovy a zapojuji se do zivé diskuse s jednim z nejvyssich ma-
nazerit Chemapolu, muzem, kterému zde budu fikat Jifi. Jifi mé pozval
k rozhovoru o jistém obchodnim ndvrhu — chtél nabidnout zdpadnim
spoleénostem, které hodlaly investovat v Ceskoslovensku, ,poradenské
sluzby“. Neni mi hned zcela jasné, o jakych ,sluzbach“ to pfesné mlu-

vi, ani jestli se m4 jednat o jeho vlastni aktivitu, nebo o krok realizovany



Uvod

ve spojeni s Chemapolem. Jisté vim jen to, Ze je z té mySlenky zjevné uplné
nadSeny.

J4 jsem se tu ocitl diky své roli zdpadniho novinéfe, ktery pracuje pro na-
kladatelstvi Business International se sidlem ve Vidni. Je to dcefind spole¢nost
britské Economist Group, té, kterd vyddva magazin The Economist. Jifi se netaji
svou virou, Ze o jeho nové poradenské sluzbé napisu, a poskytnu ji tak jistou
pfiznivou publicitu, aby si on — nebo Chemapol (to se celou dobu nedozvim) —
mohl vydélat néjaké penize bokem. Od sametové revoluce nés stéle déli néko-
lik mésica a vyhlidky na politickou zménu pasobi dost nepravdépodobné, ale
komunisti¢ti manazefi po celé zemi, tak jako Jifi, uz zaéinaji véttit pfilezitost.
Délaji, co mohou, aby si urvali svij dil a zajistili vlastni politické i ekonomické
preziti, at blizkd budoucnost pfinese cokoli.

Jifi se evidentné snazi udélat dobry dojem. Obétoval znacénou cést
svého dne, aby mé provedl po celém slavném ustfedi Chemapolu. Huéi to
tady jako ve v¢elim ule. Na chodbdch a kolem vytaht potkdvdme hezky ob-
leéené sekretdtky, které nosi manazerim schovanym za zavienymi dvei-
mi $4lky turecké kdvy ¢i sklenice Mattoni. Na néco silnéjsiho je dnes jesté
brzy. Zdvoftile posloucham Jiftho nacvi¢enou fe¢ a v duchu se ptam, jest-
li ty ,,sluzby®, které nabizi, jsou vibec legdlni a jestli by nasim ¢tendfam —
k nimz patfi i feditelé nékolika nejvétsich firem svéta — mohly k nécemu byt.
Nakonec nds rozhovor nepfinese vibec nic. Vratim se do Vidné, proberu tu
zalezitost s vydavateli a rozhodneme se, Ze 0 novém oddéleni Chemapolu
psat nebudeme. Potdd si nejsme uplné jisti, je-li v ném po pravni strance
vSechno v pofddku.

Mého ,pfitele” z Chemapolu rozzufi, jak jsme se rozhodli a Ze jsme ,,plyt-
vali“ jeho ¢asem. Ve vzteklém telexu do nasi videniské kancelare mi Jifi napiSe,

ze muZe zatidit, aby mé dal$i cesty do Ceskoslovenska byly ,velmi obtiZné*.
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Nemadm tuseni, co tim pfresné mysli nebo kam az jeho moc sah4, ale jeho hroz-
by beru vazné. Nastésti to bylo naposledy, co jsem o ném slysel.

A nyni, v den jako stvofeny k prochdzce, mZourdm do oken pestroba-
revného moderniho 4D Center a ptdm se v duchu sdm sebe: Doopravdy se to

vSechno stalo?

To je jen mald ukdzka toho, co muZete na nasledujicich strankach cekat. Nyni
vdm ale radéji povim néco o sobé. Jak uz jsem fekl, ptibéhy v této knize na sebe
nenavazuji v jediné dhledné déjové lince. Proto doufdm, Ze tyto uvodni infor-
mace vyuzijete jako svého druhu ¢asovou osu, kterd vim pomuzZe orientovat se
v mistech, datech a uddlostech, jeZ budou nésledovat.

Vidy, kdyZ se v Cesku sezndmim s nékym novym, nevyhnutelné nésle-
duje otdzka na mou minulost. Konkrétné na to, jak se American, ktery vyrus-
tal v 60. a 70. letech, ocitl v Praze pfimo uprostfed studené valky. Mam néja-
ké Ceské (¢i snad slovenské) predky nebo jind pouta s témito zemémi, které
by to néjak logicky vysvétlily? Kratkd odpovéd zni, Ze nejspiSe ne — aspori si
toho nejsem védom. Kofeny mé rodiny sahaji pfevazné do zapadni Evropy —
Francie, Némecka a Anglie. Pfesto mam pocit, Ze mi v Zilach koluje néjaka ta
kapka stfedoevropské krve. Mésto, kde jsem vyrostl — Youngstown v Ohiu —,
osidlily tisice Cechti, Slovdkd, Poldk( a Madarf, ktef{ se hrnuli do USA koncem
19. a pocddtkem 20. stoleti. Pro dité vyrutstajici v Youngstownu nebyly kultury
ani jazyky stfedni a vychodni Evropy nikdy pfilis vzddlené.

Youngstown byl po vétsinu 20. stoleti prosperujicim centrem oceldfské-
ho primyslu. V mnoha ohledech to byla takovd Ostrava Spojenych stata. Jesté
dnes, kdyz se ocitnu na severni Moravé a v pramyslovych oblastech Slezska,

mi pohled na zdejsi vysoké pece a pach siry ve vzduchu pfipominaji domov.
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Uvod

Dokonce by se dalo Fict, Ze mé rodné mésto je rodistém Ceskoslovenska. No,
ne tak doslova, ale lezi pfesné mezi historicky vyznamnymi mésty Cleveland
v Ohiu a Pittsburgh v Pensylvdnii, ani ne sto kilometr od obou. V roce 1915 se
skupina Ceskych a slovenskych emigrant poprvé dohodla na tom, Ze budou
spolupracovat na budovani spolecného ceskoslovenského statu. A tento svij
piislib pak v kvétnu 1918 stvrdili tzv. Pittsburskou dohodou, ktera vydlazdila
cestu zaloZeni nezdvislého Ceskoslovenska o pouhych pét mésicd pozdéji.

Zv14st silné spojeni tu bylo se Slovenskem. Youngstown vydéval nékolik
desetileti vlastni noviny psané ve slovenstiné, Youngstownské Slovenské noviny,
pro zhruba 40 000 etnickych Slovakd v oblasti. Vlastné si vzpomindm, Ze jsem
mél spoustu kamarddt a spoluzdka s pfijmenimi jako Novdk, Kovaé, Huddk
nebo Smrek, i kdyZ jsem o tom béhem dospivdni v americkém tavicim kotli
nikdy moc nepfemyslel.

Na invazi vojsk Var§avské smlouvy do Ceskoslovenska v roce 1968 mdm
jen nékolik skrovnych vzpominek mladého chlapce. Zato vim, Ze uddalosti, kte-
ré se odehrévaly za Zeleznou oponou, se nds v Ohiu nékdy dotykaly pfekvapivé
ptimo. KdyZ jsem byl kluk, bydlel hned vedle nds Charlie Aczél, madarsky emi-
grant, ktery po protikomunistickém povstani roku 1956 uprchl z Budapesti.
Jako déti nds obvykle fascinoval (kdyZ byl tak opily, Ze se neudrzel na nohou)
svymi strhujicimi historkami o tom, jak musel ,pfeplavat Dunaj“, aby komu-
nistim uprchl. Mél ale ve zvyku trochu pfehdnét, takze si nejsem jisty, kolik
z toho, co nam vypravél, byla pravda.

V roce 1981 jsem se jako student univerzity v ramci ro¢niho programu
zahrani¢niho studia pfestéhoval do Lucemburska. To bylo poprvé, co jsem
zakusil na vlastni kazi realitu rozdélené Evropy a Zelezné opony. O jarnich
prazdninidch v dubnu 1982 jsme si se tfemi kamarddy pujcili auto a dojeli se

podivat za Zeleznou oponu k Cernému mofi. Ceskoslovensko jsme tehdy kvili
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sloZitosti ziskani vstupnich viz museli objet. Misto toho jsme zvolili trasu pfes
Madarsko, Rumunsko a Bulharsko a do Lucemburska jsme se vrdtili pfes
Jugoslavii. Pfibéh z této cesty tvoii prvni kapitolu knihy.

Kdykoliv o tomto vyleté do vychodni Evropy vyprdvim svym Ceskym
pratelim, zvl4sté pak o tom, jak jsme projizdéli Ceausescovym Rumunskem,
prakticky vSichni mi za¢nou li¢it své vlastni vzpominky na to, jak jako déti
s vykulenyma o¢ima brdzdili Rumunsko v 80. letech. V§echny ty historky jsou
v podstaté stejné. Sedite v noénim autobusu mificim nékam na bulharské po-
brezi, tfeba do Sozopolu nebo Primorska, divate se z okna a za tmy se bojite va-
bec vystoupit z autobusu. Vzdycky mé prekvapilo, Ze i ve vychodoevropském
bloku oné doby byly jisté zemé vnimdny jako nebezpecnéjsi nez jiné.

Je dost tézké popsat, ¢im nds tehdy coby studenty vychodni Evropa ldka-
la, aniz by to znélo povrchné. Studend vilka ndm byla pfedkladédna jako koned-
né zuctovani mezi Dobrem a Zlem. Nebyli jsme slepi k bezpravi komunismu,
ale nebylo by fér nds popisovat ani jako néjaké kfizdky svobody. Pravé naopak:
Bojovn4d rétorika politika jako americky prezident Ronald Reagan ¢i britskd
premiérka Margaret Thatcherova v 80. letech spoustu student odrazovala.
Myslim, Ze nds prosté pfitahovala ta cizokrajnost vychodniho bloku a vyhlidka
na dobrodruzstvi na druhé stran€ Zelezné opony.

Ten rok strdveny v Lucembursku, a zvldsté pak onen vylet do vychod-
ni Evropy ve mné probudily zdjem o zahrani¢ni studia, ktery mé nakonec
dovedl az do New Yorku k magisterskému studiu mezindrodnich vztaha
na Kolumbijské univerzité. Nastoupil jsem na podzim roku 1983 a titul MA
(Magister Artium, v podstaté obdoba magisterského titulu z humanitnich véd,
pozn. redakce) ziskal roku 1986. Tenkrdt se ¢asto Zertem fikdvalo, Ze na Upper
West Side na Manhattanu, kde se nachdzel kampus Kolumbijské univerzity, je

vic marxistd nez v celém vychodnim bloku. Mé osobné sice marxismus nikdy
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Uvod

nepfitahoval, ale léta stravend na Kolumbijské mi poskytla ptileZitost plné se
ponotit do vSeho stfedo- a vychodoevropského, véetné déjin a kultur tamnich
zemi, ale také zdkladnich principt komunistické vlddy a problému centrdlné
planované ekonomiky. UZ tehdy jsem se pfipravoval na to, Ze se mé Zivotni po-
volani bude uzce tykat tohoto regionu. V té dobé jsem jesté nemél ani zddni
o tom, Ze revoluce roku 1989 — za pouhych pét let — nakonec zpuasobi, Ze velka
¢4st uvedenych védomosti bude rdzem irelevantni.

Vétsinu volného ¢asu na Kolumbijské jsem travil ve $kolnim Institutu vy-
chodoevropskych studii. Bylo to utodisté disidentd, intelektudld a podivind
z celé stfedni Evropy, kterym se néjakym zptsobem podafilo dostat az do New
Yorku. Pravé tady jsem nalezl oblibu ve filmech Ceskoslovenské nové viny
60. let a v romdnech spisovatelt, jako byli Milan Kundera, Bohumil Hrabal
¢i Ludvik Vaculik, v jejichz pfipadé se daly snadno sehnat anglické preklady.
Kunderova povést sice tady v Ceské republice v poslednich letech zna¢né utr-
péla, ale d4 se jen tézko podcenit vliv, ktery Kundera mél na tehdejsi generaci
americkych studentd. Jeho knihy byly chytré a zdbavné a obecné byly vhimény
jako kulturné vyznamné. Podobné jako sdm Viclav Havel formoval i Kundera
zpUsob, jimz svét vnimal Cechy — jako sofistikovany, vzdélany nérod se zdra-
vym smyslem pro ironicky nadhled. Ani v 80. letech nebyla Kunderova dila
zcela bez kontroverze — i kdyZ o jeho udajnych kontaktech s ceskoslovenskou
tajnou policii jsme tehdy nevédéli zhola nic. Misto toho jsme travili hodiny de-
batami o tom, zda jeho knihy trpi nesvarem skryté tendence k misogynstvi. J4
ho mél ale hodné rad a vzdycky jsem mél za to, Ze tyto diskuse postradaji Sirsi
kontext nesmirného vyznamu jeho knih.

Navzdory pfetrvdvajici popularité autortd jako Kundera zacal v 80. letech
odborny zdjem o Ceskoslovensko ochabovat. Ceskoslovenskd politika zacda-

la byt tak trochu nudnd. Komunisticky rezim v Praze byl obecné povazovdn
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za vazala Moskvy. Naopak Polsko nds zajimalo mnohem vice. Polsko v té dobé,
v letech 1981-1983, prochazelo slozitym obdobim vyjime¢ného stavu a zda-
lo se, Ze nejvétsi $anci na vytladeni{ komunismu z celého regionu skytaji prvni
uspéchy hnuti Solidarita Lecha Walesy. Zdjem o Polsko na Kolumbijské uni-
verzité byl tak obrovsky, Ze kdyz jsem se pokusil pfihldsit na kurz estiny, pro-
fesofi mé misto toho nutili, abych se udil polsky. A tak jsem to zkusil, na rok,
ale kromé ,,Czy méwi pan po polsku?“ (,Mluvite polsky?“) jsem si toho moc
nezapamatoval. Kdyz se dnes ohlédnu zpét, byla by mi opravdu mnohem uzi-
teCnéjsi CeStina.

V 1été roku 1984 jsem se poprvé vydal do Prahy. Tato cesta vyznacila
pfesnou polovinu mych studii na Kolumbijské univerzité. M¢l jsem v pld-
nu navs$tivit svého spolubydlicitho z koleje Matta, ktery studoval polstinu
v Krakové, a pak jsme méli spolecné pokracovat do Prahy. A pravé z téhle
prazské odbocky se nakonec vyloupl jeden z nejpodivnéjsich tydnt mého Zi-
vota. Kvuli prapodivnym zmatkim a nedorozuménim typickym pro komunis-
tickou éru se nase cesty s Mattem po mém pfijezdu rozdélily a j4 jsem néko-
lik dnf netusil, kde je mu konec. O této nezapomenutelné cesté pisu ve druhé
kapitole knihy. Praha na mé tehdy zapusobila dojmem, ktery jsem si uchoval
dodnes — dojmem zvlastniho, tajuplného, ba magického mista, kde se miaze
pfihodit téméf cokoli.

Kolumbijskou jsem dokondil roku 1986, ale pracovni nabidky se zrovna
nehrnuly. Zaméfeni na vychodoevropské studie v té dobé prosté neznamenalo
pozvanku do nejvyssich newyorskych obchodnich a finanénich kruht. Pfesto
se nasla jedna spolecnost, kterd vyjddtila zdjem o mé sluzby: Byla to mald na-
kladatelskd skupina se sidlem v New Yorku jménem Business International
(BI). Specializovala se na poskytovdni ekonomickych informaci mnohon4-

rodnim spole¢nostem po celém svété. Pro mé ale bylo jesté podstatnéjsi,
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ze spolecnost méla pobocku ve Vidni, odkud sledovala vyvoj ve stfedni a vy-
chodni Evropé a v Sovétském svazu. Kdyz mi nabidli praci, nezavdhal jsem ani
vtefinu.

O mnoho let pozdéji jsem se o BI dozvédél dveé véci, které jsem pfti pfi-
jimani nabidky netusil. Prvni byla, Ze par let pfede mnou tam pracoval jiny
mlady absolvent Kolumbijské, chlapik jménem Barack Obama. Vlastné tu pl-
nil mnoho stejnych povinnosti — psani a redigovéani —, které jsem mél délat j4.
Nékolik mésict, neZ jsem se prestéhoval do Vidné, jsem dokonce sedél u jeho
starého stolu. Ta druhd véc, moznd dutlezitéjsi, byla, ze v 50. a 60. letech pa-
novalo velmi rozsitené podezfeni, Ze Business International poskytuje kryti
agentm Usttedni zpravodajské sluzby (CIA). Tato naféent, kterd se v§ak ni-
kdy neprokdzala, mé pozdéji prondsledovala zptsobem, jaky by mé tehdy ani

ve snu nenapadl.

Do videriské pobocky BI jsem se pfestéhoval v 1été roku 1986. Bylo to jen par
mésicli po jaderné havdrii v Cernobylu. TrZi§té v Rakousku byla plnd ovoce
a zeleniny, kterou se mistni stdle bdli jist. Mé nic z toho nezajimalo. Byl jsem
nadseny, Ze jsem ve stfedni Evropé. Nemohl jsem ani uvéfit tomu $tésti, ze
jsem nasel préci, kterd tak skvéle odpovidd mému akademickému zaméfeni.
Mym hlavnim ukolem ve videriské kanceldti BI bylo psat do jeho ustfed-
niho tydeniku Business Eastern Europe. Tento zpravodaj se povazoval za povin-
nou ¢etbu manazert nejvétsich spole¢nosti na svété, které doufaly, Ze navdzou
obchodnf styky za Zeleznou oponou. Vzhledem ke $§piondzni historii Business
International nebylo Zddnym pfekvapenim, Ze nekompromisni vlddy vychod-
niho bloku, véetné té Ceskoslovenské, nasi kanceldf obecné podeziivaly z toho,

Ze pracuje pro americkou a britskou zpravodajskou sluzbu.
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Kvuli vy$e uvedenym podezfenim se mym reportérskym cestdm do Ces-
koslovenska a dalsich zemi vychodniho bloku vZdy dostavalo velké pozornosti
bezpelnostnich sluzeb druhé strany. Z muze, ktery mi v té dobé délal v Praze
tlumoénika a 0 ném? zde piSu v pfibéhu nazvaném ,Maj ¢esky kamardd Arno“,
se po letech vyklubal vysoce postaveny agent Ceskoslovenské Statni bezpec-
nosti (StB). Béhem let mé sledovalo mnoho muza — a taky nékolik Zen —, ktefi,
stejné jako Arnold, tvrdili, Ze mi pomdhaji, ale pfitom méli prosté jen dohléd-
nout, abych se nesetkdval s nékym, s kym jsem nemél, resp. nerozesilal zddné
podezielé dopisy nebo balicky. Nikdy jsem nemél to srdce nékomu z nich fict,
ze zadny Spion nejsem, stejné by mi to nevéfili. Kazdopadné ve svych Sesta-
dvaceti letech, kdy jsem sotva vychodil vysokou $kolu a jesté mi teklo mléko
po bradé, jsem jim vSem musel pfipadat jako ten nejneschopnéjsi tajny agent,
jakého kdy CIA do terénu vyslala.

Mym prvnim ukolem ve Vidni bylo zpracovat vyvoj v Némecké demokra-
tické republice. Uz krétce po pfijezdu mé vSak v kanceldfi poslali na ¢eskoslo-
venské stanovis§té a ja zacal sledovat zprdvy pfichdzejici z Prahy a Bratislavy.
Na svou novou roli v BI jsem byl azZ bolestné nezptsobily, neumél jsem mlu-
vit ani ¢ist Cesky, ale délal jsem, co jsem mohl. Proéital jsem si (s Cesko-anglic-
kym slovnikem v ruce) denni vyddni Rudého prdva, kterd mi ptistdvala na stole,
a pozorné sledoval zpravy zvefejiiované radiem Svobodna Evropa, BBC a dalsi-
mi zdpadnimi agenturami. V 1été roku 1988 ucinil BI konecné ten nevyhnutel-
ny krok a poslal mé do ceské jazykové skoly v Brné — kde jsem si vytiibil vkus
v oblasti ¢eského piva a moravskych lidovych pisni.

Jako zpravodaj BI v letech 1986 a% 1991 jsem jezdil do Ceskoslovenska
Casto. Setkdval jsem se s ministry, diplomaty, obchodniky, a pfileZitost-
né i s tajnymi agenty. Neslo vZdycky zrovna o zjistovani néjakych utajova-

nych politickych skutec¢nosti. B mnohem vic zajimaly vSeobecné obchodni
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a ekonomické informace, které bychom mohli pfeddvat ¢tenditdm a klientim
jako Wrigley, Philip Morris a Nokia, abychom jim pomohli proddvat vyrob-
ky. Ironickou skute¢nosti je, Ze povést nasi kanceldfe coby hnizda zdpadnich
$piont mi na reportérskych cestdch vlastné pomdhala. Arnold mi dokazal
bez potizi zarezervovat hotel ¢i domluvit schizku s vysoce postavenymi lid-
mi na posledni chvili. V té dobé jsem samoziejmé netusil, jak dobré konexe

Arnold ve skute¢nosti ma.

Revoluce roku 1989, véetné té sametové v Ceskoslovensku, které smetly ko-
munistické rezimy vychodniho bloku na smetisté déjin, nasi videriskou kan-
celdf naprosto zaskodily. Pochopitelné jsme nebyli jedini, kdo ty zmény ne-
vidél ptichdzet. Rada dalsich zdpadnich pozorovateld a novindid, ostatné
stejné jako i sami lidé Zijici ve stfedni a vychodni Evropé, byla v Soku z toho,
jak rychle, tiSe a kompletné se stary rezim zhroutil. Vim to s jistotou. Jesté po-
¢atkem listopadu 1989, jen par dni pfed paddem Berlinské zdi, k némuz doslo
9. listopadu, jsem totiZ odjel z Vidné do Prahy a vyptaval se obycejnych lidi
v hlavnim mésté, jestli véfi, Ze se jejich vlada dobrovolné vzda moci. Odpoved
znéla vzdycky ,ne“ Je mozné, ze lidé se zdrahali vyklddat sva niterna pre-
svédéeni americkému novinéti, ale kazdopddné jsem slychal znovu a znovu:
,To se tady nikdy nemuze stit.“ Jen o dva tydny pozdéji, poéinaje 17. listopa-
dem, zaplavily desitky a stovky tisic oby&ejnych Cechi ulice a Zaddaly odstou-
peni vlady.

Politické uddlosti roku 1989 také narusily mou peclivé budovanou kariérni
drdhu. Celé studium na Kolumbijské jsem se zabyval politikou a hospodéistvim
komunistickych rezima — systém, které prave prestaly existovat. Najednou jsem

tu stdl s otevfenou pusou a stejné jako vsichni ostatni se snazil néjak analyzovat
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a popisovat v redlném Case onen masivni pfechod od komunismu k demokra-
cii a volnému trhu. Svét snad nikdy nezazil podobnou transformaci takového
méfitka. A v této dobé jsem se také rozhodl odjet z Vidné a usadit se v Praze.
Rakouské hlavni mésto bylo v 80. letech idedlnim mistem k pozorovéani udélos-
ti zpoza Zelezné opony, ale po roce 1989 se skutené déni pfemistilo na druhou
stranu hranice. A ja ho chtél prozivat na vlastni kazi.

Vétsinu roku 1990 jsem strdvil cestovdnim po byvalém vychodnim bloku.
Vstfebdval jsem atmosféru novych, rodicich se demokracii a pracoval na dvou
knihdch, nez jsem se na jafe 1991 nastdlo pfestéhoval do Prahy. Prvni kniha,
Rizeni distribuce produktii ve vychodni Evropé a byvalém SSSR, cilila na velké
mezindrodni spolecnosti, které se dychtivé chystaly plné vyuZivat potencidl
novych trhi stfedni a vychodni Evropy. Béhem reser$i k tomuto titulu jsem
v unoru 1990 navstivil jednu obchodni konferenci v prazském Paldci kultury,
kde jsem se poprvé setkal a potfdsl si rukou se ctizddostivym politikem (a teh-
dy prozatimnim ministrem financi) Véclavem Klausem.

Druh4 kniha, kterou jsem psal, byl prtivodce po Ceskoslovensku pro ame-
rického vydavatele knih pro cestovatele Fodor’s. Bylo to desitky let pfedtim, nez
jsem se pustil do psani pravodca na plny dvazek. V rdmci reSersi jsem se svou
tehdejsi pritelkyni Delii procestoval v mrazivém unoru roku 1991 kiizem kraZzem
celé Ceskoslovensko od Chebu a% po Kosice. Fodor’s Czechoslovakia byl prvni ang-
licky psany prtivodce po Ceskoslovensku vydany za posledni generaci a také
prvni kniha, ktera pfivedla pozornost zapadnich navstévnikd k populdrnim
turistickym centrim jako Cesky Krumlov, Karlovy Vary, Olomouc nebo Vysoké
Tatry. V té dobé nemohl nikdo pfedvidat, jak daleZitym odvétvim se turismus
pro Ceskou republiku (a Slovensko) stane. Tento prvni privodce proslapal cestu,

po niz v nadchazejicich desetiletich mély kracet miliony.
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Pfestéhovani do Prahy v roce 1991 pro mé znamenalo nejen fyzickou zménu
kulis, ale pfimo posun perspektivy. AZ do té chvile jsem Ceskoslovensko po-
zoroval a psal o ném pouze zvendi. Odted jsem mél zakousSet spoleCenskou
transformaci zevnitf. P¥ibéhy v druhé poloviné této knihy dokumentuji jak
mé pomalé pokroky, kdyz jsem se snazil porozumét zvykiim své nové zemé,
tak i mé rostouci uvédomeéni toho, nakolik je sama idea ,revoluce” nesmir-
né limitovand. Mezi lidmi panuje béZzny omyl, Ze velké revoluce, jako byla ta
sametovd, prosté odvanou vS§echno, co zde bylo diiv. Realita je pochopitelné
zcela odli§nd. Casem jsem zacal chédpat, Ze politicky nebo ekonomicky systém
muZete vymeénit v fddu tydnd, ale zménit spolecnost a kulturu muaze zabrat
celé generace.

Svij prvni byt jsem mél v nddherné secesni budové na ulici Kaprova, pfi-
mo vedle Staroméstského nameésti. Mj bytny byl slepy masér jménem Karel
a mUj ndjem ¢inil dvé sté némeckych marek mési¢né. Vzpominam si, jaky méli
mi Cesti ptatelé vztek, kdyzZ jsem jim tu ¢dstku sdélil. Méli za to, Ze jsem byl
jako cizinec sprosté okraden. Mné to ale nevadilo. Ndjemné v Praze bylo po-
lovi¢ni oproti tomu, které jsem platil za mnohem mensi byt ve Vidni. V Praze
jsem mél v planu pracovat jako novindf, ale v té dobé tady anglicky mluvici
novindf moc ptilezitosti nemél. Ndhodou se ale stalo, Ze jsem hned toho prv-
niho 1éta potkal mladou Ameri¢anku Lisu Frankenbergovou, kterd tu chtéla
zadit vyddvat anglicky psané noviny. Rekl jsem ji o svych pracovnich zkusenos-
tech a ona se zeptala, jestli pro jeji novy list nechci pracovat. Prvni vydani The
Prague Post spattilo svétlo svéta par mésict nato, v fijnu 1991. Stal jsem se prv-
nim redaktorem jeho obchodni rubriky.

Jeden z piibéht v druhé poloviné knihy se zabyvd prdvé radostmi
a strastmi prvnich dnt@ v The Prague Post. Nase noviny si kladly za cil néco

mnohem vét§tho neZ jen informovat anglicky mluvici ¢étendfe o politickych
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a ekonomickych udalostech. Chtéli jsme svym kolegim z vétsich Ceskych lis-
tt jako Mladd fronta Dnes nebo Hospoddiské noviny nabizet piiklad objektivni
zurnalistiky zdpadniho stylu. Po kritkou dobu let 1991 a 1992 jsme skutecné
zaucovali pdr novindid z Hospoddfskych novin, jenze vynaklddat Cas a energii
na externi kolegy jsme si brzy nemohli dovolit. Nase nezkuSené osazenstvo
mélo samo co délat, aby pokrylo tu neskutecnou zdplavu zprav zahrnujicich
uspéchy a (Cetnd) selhdni probihajici kupdnové privatizace a nakonec také
rozpad samotného Ceskoslovenska v roce 1993.

Prvotni a bldhové rozhodnuti majiteld Postu pronajmout si kancelaisky
prostor v ustfed{ Komunistické strany Cech a Moravy (KSCM) na prazské uli-
ci Politickych véznd, které mélo jen uSetfit penize, ndm u nékterych ¢tendfa
i politikd nepfijemneé poskodilo povést. Tato poloha — nijak pfekvapivé — také
zkazila nas vztah s Viclavem Klausem, ktery uz mél v té dobé nakroceno stdt
se premiérem a pozdéji prezidentem. Mé druhé setkani s Klausem, k némuz
doslo na vdno¢nim velirku jeho rychle se rozrustajici Obéanské demokratické
strany (ODS) koncem roku 1991, nebylo ani zdaleka tak p¥{jemné jako to prvni.
Sdélil mi do odi, Ze Post jsou podle néj ,levicové noviny“ a Ze on s nimi nechce
nic mit. Bylo evidentni, Ze o polarizované politické kultufe Ceskoslovenska se
madme jesté hodné co udit.

Kdyz uplynul rok 1993, muj novindfsky zdpal vyhotel a ja chtél zkusit dé-
lat néco jiného. S nékolika kolegy z Postu a par dal$imi pidteli jsme si v Cervenci
toho roku v odlehlé prazské ctvrti HoleSovice otevreli knihkupectvi a kavarnu
The Globe Bookstore & Coffeehouse. Posledni piibéhy, o néz se s vami v této
knize podélim, se odehrdvaji v tomto ,zlatém véku“ poloviny 90. let, kdy to
vypadalo, Ze se do zemé a jejiho prezidenta Viclava Havla zamiloval cely svét.
Mladi lidé mifili do Prahy po desetitisicich, aby se mohli zucastnit jejiho zno-

vuzrozeni. A The Globe stal pfimo v centru této invaze expatl. Nas podnik byl
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hned od prvniho dne nacpany a po celd 90. 1éta hrél vyznamnou roli pfi for-
movani rozvijejici se mezindrodni identity mésta a zemé. Kromé toho, Ze se tu
pod jednou stfechou prodévaly jak knihy, tak i kdva (to byla v té dobé potdd
jes$té pomérné novd myslenka), slouzil The Globe také jako jakysi prazsky li-
terdrni obyvak. Poskytoval kulturni prostor, kde mohli renomovani americti,
britsti a mezinarodni autofi jako Richard Ford a Julian Barnes pfedstavovat své
knihy $ir§imu éeskému publiku. A naopak se tu zastavovali ¢esti autofi jako
Ivan Klima a Ludvik Vaculik, aby pfedklddali sv4 dila novému anglicky hovofi-
cimu obecenstvu.

Zivot v The Globe byl nddherny, ale nékdy v roce 1994 jsem pfesto udi-
nil obtiZzné rozhodnuti opustit Prahu i stfedni Evropu a vratit se do Spojenych
statd. Chtél jsem restartovat svou kariéru mezindrodniho reportéra. Sledovat
historickou transformaci komunismu v demokracii a zdroven se ji udastnit
bylo vzrusujici dobrodruzstvi, ale svét o ni kvapné ztracel zdjem. Praha mi za-
¢inala pfipadat jako pfili§ maly rybnicek. Tento mdj prvni odjezd je soucasné
i koncem této knihy (i kdyz, jak jsem pozdéji zjistil, zdaleka neznamenal konec

mého vztahu s Prahou).

Pfisahdm, Ze jsem toho léta roku 1994 hodlal opustit mésto nadobro, ale jak
poznamenal uz pfed vice nezZ sto lety Franz Kafka: ,Praha nepusti... Tahle ma-
ticka m4 drapy.“ Vratil jsem se do New Yorku a po néjakém tom hledan{ skon-
¢il jako redaktor u Bloomberg News. Vydrzelo mi to ale jen pdr let. Styskalo se
mi po ptételich, Cesich i expatech, po The Globe a ze vieho nejvic po samotné
Praze. Néco z toho mésta — snad ty jeho drdpy — se mi zarylo hluboko pod kiazi.

Do Ceské republiky jsem se vrétil roku 1997 a nael si tu praci pisatele a re-

daktora zprév v radiu Svobodnd Evropa (Radio Free Europe / Radio Liberty),
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které tehdy sidlilo na hornim konci Vaclavského namésti v byvalé budové Ces-
koslovenského Federdlniho shromdzdéni. U RFE/RL jsem zUstal osm let, nez
jsem zahdjil vlastni kariéru autora textd o cestovdni na volné noze. Od té doby
se v Praze vyskytuji vice ¢i méné stdle a Zivim se tim, Ze se délim o své znalosti
a obdiv k tomuto meéstu, zemi a regionu s dal$imi cestovali z celého svéta.

Upfimné doufdm, Ze se vdm bude tato kniha libit.

Mark Baker
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Kapitola 1
Jarni prazdniny v Bulharsku

Dlouho a usilovné jsem pfemyslel, na jakém misté tuto knihu zah4jit. Logickym
pocéatkem by pochopitelné byla ma uplné prvni cesta do Prahy v 1été roku 1984.
Bylo to zvl4stni dobrodruzstvi, které mé stejné tak vydésilo, jako zanechalo pl-
ného celozivotni ldsky k tomuto méstu. O této navs§téve budu ale psat az v dalsi
kapitole. Rozhodl jsem se totiz zadit uz v Lucembursku roku 1982 — pfibéhem
o divokém road tripu a mé vibec prvni delsi cesté po zemich byvalého vychod-
niho bloku.

PfestoZe jsme se do Ceskoslovenska na této cesté viibec nedostali, pro-
budila ve mné ohromnou zvédavost a zdjem o stfedni a vychodni Evropu
a podnitila mou rozsahlejsi, celoZivotni cestu timto regionem, kterd mé nako-
nec dovedla aZ do Prahy a k této knize. KdyZ se mé& Cesi zeptaji, co mé vlast-
né jako prvni pfivedlo do jejich vlasti, odpoviddm vzdycky stejné: ,Zacalo to
v Lucembursku.”

Zaroven je pocdtek 80. let dokonalym vychozim bodem pro knihu, ktera
chce sledovat zhrouceni komunismu. Rok, ktery jsem stravil v Lucembursku —
od podzimu 1981 do 1éta 1982 — byl jednim z ,nejstudenéjsich® z celé studené val-
ky. Vztahy mezi Vychodem a Zdpadem byly mimofddné napjaté. Abychom mohli
plné docenit, jak vpravdé historicky byl vyznam revoluci roku 1989, je dtlezité

nejdfive pochopit, jak beznadéjné se situace jevila o pouhych nékolik let dfive.
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I po taktka ¢tyfech desetiletich, kterd od té doby uplynula, si ten den dosud
vybavuji uplné jasné. Je neobvykle teplé a slunné odpoledne v dubnu 1982.
Studuji v Lucembursku v ramci ro¢niho zahrani¢niho programu a stojim se
tfemi prateli na malickém univerzitnim parkovisti. Nakladdme zavazadla
do kufru zafivé ¢erveného Fordu Escort z pijéovny a chystdme se na dvouty-
denni road trip. Pravé ndm zacinaji kazdoro¢ni jarni prdzdniny.

V této mé vzpomince sklddime do kufru auta kartony cigaret Kent,
p€kné jeden na druhy jako cihly. Najednou kolem nds projde dalsi student-
ka, nase kamarddka. Nakoukne do kufru a oéi se ji roz$if¥{ hrazou: ,Ach, mgj
boze!“ zvold. ,Takov4 niloZ cigaret vds zabije!“ Smé&jeme se tomu. ,Zidny
strach. Ty nejsou pro nas,” uklidiiujeme ji. ,Vi§, chystime se na vylet po vy-
chodni Evropé!“

Na rozdil od vétSiny naSich kolegl, ktefi se toho roku rozhodli stravit
prizdniny na obvyklej$ich mistech jako Spanélsko nebo Itilie, jsme my vy-
mysleli néco, co ndm pfipadalo mnohem dobrodruznéjsi. Pojedeme autem
z Lucemburska dolt do Madarska, Rumunska a Bulharska az k Cernému mofti
a potom zase zpatky pres Jugoslavii. V§ichni jsme slySeli zvésti, Ze americké ciga-
rety se v pfipadé potfeby daji pouZit jako tplatek, a tak pocitame, Ze nds ty kar-
tény muizou zachrénit, kdybychom se dostali do uzkych. Nakonec se ukdze, Ze se

budou doopravdy hodit.

Dneska uz je tézké si vzpomenout, co nés Ctyfi vlastné vedlo k tomu, abychom
jeli zrovna do vychodni Evropy, nebo ¢ to byl vlastné ndpad. Mohl to byt kdo-

koli z nds. Kromé mé tvoril posddku auta mij nejlepsi kamarad ze skoly Doug
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a na$i blizci ptdtelé Jerry a Sheila. VSichni jsme byli Americani, zhruba stejné
stafi, byli jsme tady na stejném zahrani¢nim programu, ale v mnoha ohledech
jsme byli dost riznorod4 étvefice.

Pfirozenym vidcem cesty byl Doug. Mél bystry usudek a vysokou inteli-
genci, které se schovavaly za obyCejnou, dobrackou tvafi, jez vyvolavala dojem,
7e se neustdle usmivéd. Ndpadné se podobal Svejkovi z Hagkova roménu. Josef
Lada by ho jisté portrétoval s nejvétsi radosti. Doug byl stejné jako ja z Ohia,
ale z chudsi ¢4sti stdtu — apalaéské oblasti kolem feky Ohio. Skddlivali jsme ho,
zZe je ,,zdlesak” — a on tuto pézu Zertem pfijimal. Minuly ¢as u néj pouzivam
umyslné: Doug tragicky zemfel uz v roce 2005, v pouhych Ctyfiactyficeti le-
tech, na vzdcnou formu rakoviny spojenou s HIV/AIDS.

Jerry a Sheila jsou Zivi a zdravi. Jerry byl zbozny katolik a nejkonzervativ-
né&jsi clen nasi vypravy. Mél nemalé politické ambice a dobirali jsme si ho, Ze
mad v planu stit se jednou guvernérem svého domovského statu Wisconsin.
V onom silné zpolitizovaném prostiedi studené vélky jsme si taky délali legra-
ci, Ze jeho politi¢ti oponenti miZou jednoho dne pouzit jeho vylet po vychodni{
Evropé k tomu, aby ho zdiskreditovali jako ,pfivrzence komunismu® — kterym
rozhodné nebyl.

Naopak Sheila byla mnohem bezstarostnéjsi a lehkomyslnéjsi a z nas Ctyt
pravdépodobné politicky nejliberdlnéjsi ¢i nejvyraznéji levicové zaméfend.
Byla prosté tak trochu hippie, a kdyzZ si na ni vzpomenu, potfdd vidim jeji na-
zrzlé blond vlasy, pihovaté tvare a vySisované dziny s laclem. Na tomhle vyleté
jsme se na néjakou dobu dali dohromady. Ona i Jerry pokracovali po ndvratu
do USA se studiem prdv a oba dnes shodou okolnosti vyucuji prdvo na dvou
raznych americkych univerzitdch.

Byli jsme sice Ctyfi odliSné osobnosti, ale spojovala nds fascinace tim,

co se nam jevilo jako nepfirozené a svévolné rozdéleni Evropy na ,,vychodni“
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a ,zapadni“ polovinu. Zdroven jsme sdileli hlubokou skepsi vici prevladajici-
mu politickému diskurzu, obvyklému alespor na nasi strané hranice, a sice ze
Zapad m34 vzdycky pravdu, zatimco Vychod se vidycky myli. Rozhodné jsme
mezi dva systémy nekladli rovnitko, ale byli jsme pfesvédéent, Ze pravda musi
leZet nékde mnohem blize stfedu.

Vypadalo to, Ze vztahy mezi Vychodem a Ziapadem uZ se dotkly sa-
motného dna. O dva roky dfive, v listopadu 1980, si americti voliéi vybra-
li za prezidenta zaryté protikomunistického Ronalda Reagana. NaSe vypra-
va se konala v dobé, kdy bylo jeho prvni Ctyfleté funkéni obdobf stile jeste
v pocatcich. Britdnii vedla jind vdsnivad antikomunistka, premiérka Margaret
Thatcherovd. Na sovétské strané se moci stdle drzel nekompromisni vidce
Leonid BreZznév. Pfedsedal SSSR skoro dvé desetileti, a navzdory neustdlym
zvéstem o jeho chfadnoucim zdravi neptichdzely zddné ndznaky, Ze by hod-
lal odstoupit. Breznév necekané zemfel na srde¢ni infarkt pozdéji téhoz roku,
v listopadu 1982, ovSem v ufadu ho ihned vysttidal jiny zastdnce tvrdé linie,
Jurij Andropov. Mlads$i generaci kremelskych reformdtort, véetné Michaila
Gorbacova, délilo od pfichodu k moci jesté nékolik let.

Ve vzduchu se dokonce vzndsela hrozba vilky. Potencidlnim ohniskem
bylo Polsko. V prosinci 1981 jsme s hrizou pfihliZeli tomu, jak polsky vidce,
generdl Wojciech Jaruzelski se silnou oporou Moskvy vyhlasil stanné pravo,
aby se pokusil potladit vzmdhajici se nezavislé odbory Solidarita. Odborové
hnuti vedené elektrikifem z gdarnskych lodénic Lechem Walesou zpochybrio-
valo autoritu polské vladnouci komunistické strany. A Kreml mél evidentné
pocit, Ze pfi tom zaslo pfili§ daleko. Solidarita byla ndsledné zahnédna pod zem
amnoho jejich ¢lend, véetné samotného Walegy, skoncilo ve vézeni.

Olej do ohné prilévala jesté jedna skutec¢nost, kterd byla ndm v Lucem-

bursku bliZe, a sice Ze Reaganova vlada pokracovala v kontroverznich planech
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umistit do zdpadni Evropy novou generaci jadernych stfel sttedniho doletu,
systém Pershing II. Tyto plany vyvolaly jen pér kilometrd od nds v Zapadnim
Némecku masivni protesty, kterych se zudastnily statisice lidi. Demonstranti
méli strach, Ze nové rakety jesté zvy$i pravdépodobnost jaderné vélky
v Evropé.

A tak jsme i my Ctyfi byli pozvolna vtahovéni do studené valky, ale jesté
jsme si nebyli jisti, na které strané stojime. NaSe politické nazory byly tak jako
u mnoha studentt této doby dosud nedovyvinuté a ,nedopelené®. Z retro-
spektivniho pohledu uz ten nekompromisni moralni postoj, jejz politici jako
Reagan a Thatcherova zaujali proti nespravedlivému systému jako komunis-
mus, dovedu pochopit. Ale v té dobé nds ¢tyti (a mnoho dalsich v nasi $kole)
bojovn4d, vilend rétorika vidct désila a odrazovala. Nepomdhalo ani to, Ze
nam vSem bylo sotva dvacet, a kdyby doopravdy doslo na valku, mohlo se ndm
snadno stdt, Ze v n{ budeme muset bojovat.

D4 se jen tézko popsat, jak neuvétitelné byly postavy jako Ronald Reagan
a Margaret Thatcherovd mezi mladymi lidmi ze Zdpadu nepopuldrni. Dodnes
si pamatuji $ok, ktery jsem citil, kdyz jsem se v roce 1984 poprvé setkal s ¢lo-
vékem stejné starym jako ja — byl to polsky student —, ktery mi sdélil, Ze se mu
Reagan zamlouvd. Malem jsem spadl ze Zidle. Tehdy jsem si ani nebyl jisty,
jestli viibec osobné zndm nékoho, kdo ho volil. Pozdéji jsem za desitky let Zivo-
ta a prace ve stfedni a vychodni Evropé potkal spoustu lidi své generace, vCetné
mnoha Cech?l, ktef{ se mi svéfili s tim, Ze politiky jako Reagan a Thatcherovd
velice obdivovali. Pro mé osobné to byla vyznamn4d fdze mého politického do-
zrdvani: Kdyz jste vyrustali v USA, vidycky se zddlo, Ze ty nejlep$i a nejbyst-
fej${ mozky inklinuji ke stfedo-levé politice; zato ve stfedni a vychodni Evropé
jsem — celkem pochopitelné — zjistil, Ze ti nejlepsi a nejchytiejsi se zde prikld-

néji k pravici.
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