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O Vénocich 2004 udefila na pobiezi Sri Lanky smrtici vina
tsunami a znic¢ila v8e, co ji stalo v cesté. Béhem par hodin pfislo
o Zivot vice nez tficet tisic lidi. Hréiznd zprdva obletéla ve zpra-
vodajskych relacich planetu rychlosti blesku a netrvalo dlouho
a ve v8ech koutech zdpadniho svéta se zacala plnit sbirkova
konta na pomoc zdevastovanému ostrovu miliony dolart. Po-
hnuté osudy obyvatel pobfeznich oblasti nechaly lhostejného
jen mélokoho.

Stejné misto o necelé dva roky pozdéji. Domy rozbotfené pii
tsunami pordd jesté cekaji na opravu a do oblasti se fiti dalsi po-
hroma. Po dvou letech klidu zbrani za¢ind dalsi fdze krvavé obcan-
ské vélky, kterd na Cejlonu zuif s vétsi ¢i mensi intenzitou skoro
Ctvrtstoleti. Po vypovézeni kiehkého piméfi svede v dZzunglich
na vychodé a severu ostrova dvacetitisicova povstaleckd guerilla,
vseobecné zndmd jako Tamilsti tygii, nelitostny souboj s mnohem
pocetnéjsi a 1épe vyzbrojenou srilanskou armddou. Kratce pred-
tim se k moci prodral rodinny klan bratii RddZapaksd, jenz si vy-
tkl jediny cil — vydistit ostrov od tamilskych separatist za kazdou
cenu a jednou provzdy. Kacf se les a létaji tfisky.

Jejich vojenské tazeni trva tfi roky a zemfe pfi ném nejmé-
né Ctyficet tisic lidi. Z velké ¢asti jde o nevinné civilisty, ktef{
jsou stifleni do zad ustupujicimi Tygry a masakrovani kano-
ny, kulomety a minami vlddnich vojsk. Tragédie se odehraje
beze svédkt a krveproliti mélo navzdy zlistat uzaméeno pouze
v paméti téch, ktef{ se na ném podileli. Anebo na kterych bylo
péchéno, pokud méli to stésti, Ze preZili.



KNIHA PRVNI

NIC NEVIS, NIC NEZNAS






TRINKO

»,Damy a panové, vitejte na mezindrodnim letisti v Negombu.
Teplota vzduchu je 36 stuprit Celsia, slune¢no,” ozve se kapi-
tdn, jen co s letadlem s pofddnym Zuchnutim prasti o pfistdvaci
dréhu. Pfi vystupovdni si na schiidkédch pfipaddm, jako kdyby
mé nékdo pldcnul mokrym hadrem pfes obli¢ej. Dokonald pra-
delna, z ¢eské zimy do rovnikovych pafdki. Bude to chtit par
dnfi na aklimatizaci, protoZe ted se mi poti hlava, nohy i zada
a ¢lrek slané tekutiny stékd az dolii do trenek.

, Ty teda vypadds, bracho!” ozve se pfes celou pfiletovou
halu povédomy hlas. Mgj stary kamardd Marcel se nikdy s ni-
¢im moc nepdral. Jeho rozchechtany, zvonivy hlas se nese ha-
lou tak hlasité, aZ se lidé kolem otdceji. Marcel je sympat'dk
s orlim nosem a charismatem hollywoodskych hvézd. Tady na
Sri Lance $éfuje misi ¢eské humanitdrni organizace, kterd po-
méhd mistnim vzpamatovat se z tragédie tsunami, jeZ nepékné
pocuchala zdejsi pobfezi pfed tfemi lety. Vim to dobfe, protoze
jen nékolik dnd potom jsem na ostrov pfijel tu zkdzu zdoku-
mentovat. A taky pomoct vedeni nasi organizace rozhodnout,
kde otevfeme kanceldf a za¢neme pomdhat pfezivsim. To bylo
zkraje roku 2005. Pak jsem si odsko¢il na rok a piil do Afghéni-
stanu a ted jsem zpatky, abych Marcela vystiidal. Vlezlé kébul-
ské zimy a prasné hory Hindikuse vyménim za palmy, pldZze
a permanentni opruzeniny zpocenych ptlek.



, Ty lety s dvojim pfestupem mé znicej,” zatpim, kdyZ si
stiskneme ruku na pozdrav.

,Neboj, v Trinku si odfrknes.”

Je tnor 2008, a aby nestésti nebylo mélo, pfed dvéma lety
zacala na tomhle nddherném ostrové, kterému dali Britové
kdysi jméno Cejlon, dalsi fdze hriizyplné ob¢anské valky. Tu
mezi sebou vedou vldda Sri Lanky a separatisté, jiZ si fikaji Ta-
milsti tygfi. V pofadi je to uz faze ¢tvrtd a bezpochyby nejkr-
vavéjsi. Armdda se rozhodla s organizaci Tygfi osvobozeni ta-
milského fldmu, jak znf cely ndzev Tamilskych tygréi, nadobro
zatodit a vybit je do posledniho kusu.

Ale v Negombu nic nenasvédcuje tomu, Ze je ostrov uz zase
ve vélce. Spis si tu ¢lovék pFipadd jako na dovolené v tropech.
Vyjdeme z letistni haly a na parkovisti nasedneme do bilého
teréndku znacky Suzuki. Marcel sedne za volant a trva skoro
hodinu, neZ se vymotdme z Negomba, které je vlastné pted-
méstim hlavniho mésta Kolomba a pfipomind lidské mravenis-
t€. Provoz je solidni feZba. KaZzdou chvilku jen tésné nesrazime
cyklistu, nenapdlime to do tuk-tuku anebo to do nds nenakoufi
rachotici Cerveny autobus. Soféfi téchto plechovych monster
znacky Ashok Layland pfidévaji do nafty benzin, aby jim to
pofddné fréelo. A bélmo o¢i maji cervené z toho, jak od rdna do
veclera Zvykaji betel. Betelové sousto, to je tady takova spole-
densky pfijatelnd forma narkomanie. Levnd a celkem bezpec-
nd. Tedy pokud se zrovna nezfetuje fidi¢ autobusu. Tomu je
pak lepsi se klidit z cesty. Na srilanskych silnicich se dd taky
bézné zazit srézka s krdvou, protoZe tenhle dobytek si chodi,
kde se mu zamane. M4 to co délat s hinduistickym nédbozen-
stvim, krdvu tu nemd nikdo prévo odnikud vyhazovat. Za sou-
mraku zase neni v odlehlejsich ¢4stech ostrova problém potkat
na silnici stddo slonti. Auto takové setkdni vétSinou nevyhrava.

Marecel Fidi straslivé. Jen tésné se pfi pfedjizdéni vyhneme
néklad'dku v protisméru. Mdm co délat, abych si neucvrnknul
do spodniho pradla, ale on - s jednou rukou ledabyle polo-
Zenou na volantu a druhou $madtrajici na zadnim sedadle po
cigaretdch — se jen usklibne.
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»Srilancani jsou pfiSerny Fidici.”

Dalsi protijedouci auto nds mine tak tésné, Ze si navza-
jem skoro Skrtneme zpétnymi zrcatky. Jestli se mi chtélo pfed
ptlhodinou spét, tak ted uZ jsem Gplné vzhtiru. Stard prav-
da ¥ikd, Ze syndrom vyhoteni humanitdrnitho pracovnika se
vzdycky poznd podle toho, Ze ¥idi jako prase. A to mtij kolega
predvdadi dokonale, nejvyssi ¢as, aby jel domii. Moje otdzka, na
kdy mé letenku do Prahy, ho ale pobavi.

,Kdepak do Cech, kdmo, jd se tu za mésic Zenim! Myslel
jsem, Ze mi ptijdes za svédka.”

Vykulim o¢i: ,Jasné, Ze ptijdu...”

Nez stihnu dopovédét, ze zatdcky se proti ndm v nejhor-
§f mozny moment vyfiti pekelnou rychlosti Cerveridk. Srazka
musi byt nevyhnutelnd, instinktivné si ddm ruce pfed oblicej
a zaviu oc¢i. Nevidim tak, jak Marcel skubne volantem tam
a zpatky a jako zdzrakem se troubicimu monstru vyhne. Asi se
dam na modleni.

Mym domovem se na dalsich ¢tytiadvacet mésicii md stat Trin-
comalee, kterému vsichni fikaji prosté Trinko. Omselé statisi-
cové mésto na severovychodé Cejlonu. Pér kilometrii na sever
odtud sice zufi vdlka, ale ja tu budu mozné ve vétsim bezped],
nez kdybych ziistal v Praze.

Zacalo to nevinnym pozvdnim na pandka. Zrovna jsem
se vratil z Kdbulu a kamarddi mé vytéhli do mésta. Po roce
a pul strdveném ve viceméné muzském kolektivu, kdy ani
na ulicich Zenskou pofddné nevidis, jsem potieboval trochu
toho rozptyleni. Do podniku Infinity na prazskych Vinohra-
dech chodilo tenkrat hodné lidi. Jmenovala se Nikola a vdzné
ji to sluselo. Kudrnaté blond vlasy, nddhernd postava a upnuté
¢ervené Saticky s hlubokym vystiihem. NezZ jsem se ji odvazil
oslovit, podékoval jsem v duchu proztetelnosti, Ze jsem se ne-
chal dopoledne ostfthat a oholit. Se zarostlym mudZdhidem



by se tahle krdska dala do fedi jen sotva. Ted jsem tu stél vy-
mydleny a vyfesdkovany a srSel vtipem jako malokdy.

Dala si vodku s dZusem a pak jesté nékolikrat. Krasné se
smadla a byla s ni legrace. Trochu jsme tancili, a kdyZ se ndm
zaCaly podlamovat nohy, odvedla si mé domt, do obrovské
vily s parddnim vyhledem na Hrad¢any a zabijackym vl¢dkem
na zahradé. KdyzZ jsem se od ni nad rdnem po anglicku pako-
val, vréel na mé a vypadalo to, Ze i kousne. Nakonec ale zalezl
zpétky do boudy. Padal dést’ se snéhem, a to by ani psa nevy-
hnal. MoZn4 byl na podobné scény zvykly. Anebo mél prosté
jen normdlni chlapské pochopeni.

Mezi pamétihodnosti Trinka patif stard vojenskd pevnost Fort
Frederick, kterou kdysi postavili Holandané. Déle je tu stra-
tegicky dilezity vojensky piistav a vyraznd tamilskd vétsina.
Ulice jsou nefalSované indické Tamil Nadu, tedy alesponi jd
si ho takhle pfedstavuju. V ulicich bloumaji straeny a Zerou
igelitdky, smrdi tu nejriznéjsi kadidla a z barevnych chrdmu
sku¢f muzika, jako kdyZ nékdo pistalou kroti kobry. Majf tu
t¥i $pitdly a na plézich pér otevienych hotelt. Ty si udrZuji so-
lidni standard i pfesto, Ze turisti sem posledni roky piijizdi
pramadlo. Ve mésté stoji asi desitka hinduistickych chrama ne-
boli kévilti, nékolik mesit i k¥estanskych kostelti a par budd-
histickych svatyni. Jednomu z toho jde hlava kolem, ale na né-
bozenskou diskriminaci si tady nikdo stéZovat vdzné nemiiZe.
Pro nés bezvérce tu postavili aspont supermarket znacky Food
City, ktery lze sméle povazovat za hlavni vydobytek zdpadni
civilizace uprostfed téhle orientdlni divociny.

Trincomalee je taky spravni centrum stejnojmenného okre-
su Vychodni provincie a sidli tu pobo¢ky snad kazdé vyznam-
né&jsi mezindrodni humanitdrni organizace a agentur OSN. Ty
se tu vyrojily poté, co vychodni pobfeZi ostrova zasdhlo na
konci roku 2004 tsunami. KdyZ o dva roky pozdéji znovu na-



plno propukly boje mezi armddou a Tamilskymi tygry, kterym
tu nikdo nefekne jinak nez LTTE podle prvnich pismen jejich
oficidlniho nédzvu v angli¢ting, mnoho z nevlddek se pfeorien-
tovalo i na pomoc véle¢nym uprchlikiim.

Tady na Vychodé se uZ zhruba rok nestfili a fronta je ted asi
60 kilometrii severné od Trinka. Existenci valky v téhle ospalé dife
piipominaji hlavné bojovd letadla startujici z nedaleké zdkladny
China Bay a obcasny cvicny $tékot kulomett z vojenskych zékla-
den. Vstup do mésta a z mésta smérem do vnitrozem{ je mozny
jen pies tfi vojenska stanovisté, kde vam prohrabou tasky a zkon-
troluji auto, jestli nevezete néco ilegdlniho. Strach z infiltrace te-
roristti z LTTE do vlddou ovlddanych oblasti je veliky. V okrese
Trincomalee — ackoliv jsme oficidlné pod kontrolou vlady, se asi
potéd spousta Tygrt pohybuje. Jak mi vysvétli Marcel, i ve mésté
jsou ¢ésti, kam by ¢lovék po setméni radsi chodit nemél.

Trinko — prasné, divoké a tak trochu nebezpecné. Prosté
nddherné neopakovatelné, stejné jako lidé, co tu Ziji. Tamilové
v sarongdch, tedy pdnskych suknich az ke kotnikim, si vykra-
¢uji po ulicich v kosilich nebo jen tak, s odhalenym hrudni-
kem. NevyhliZeji zrovna ptételsky a bélocha veskrze ignoruiji.
V jejich zamracenych tvéfich se zra¢i hrdost a stoicky klid. Od
Sinhélcty, kterych je na Sri Lance vétsina, se lisf jazykem i ndbo-
Zenstvim. Na vychodé a severu zemé jsou Tamilové ve vétsiné
a Sinhélct tu Zije miti neZ dvacet procent. Piivodné tu nebyli
skoro Z4dni, ale posledni roky je sem vldda presidluje, aby na-
rusila tamilskou hegemonii. Sinhdlci obsazuji vysoké posty ve
stdtni spravé a pochopitelné jsou pétefi armddy a policie, kterd
dohliZi na v8echno a na vSechny. Vsudypfitomny dohled, i to
je jedna z tvari nekone¢né obcanské vélky.

Pro pochopent pfibéhu Sri Lanky — verze 2008 je tieba alespori krat-
ky exkurz do jeji neddvné historie. Pfizndvdm se, Ze v lednu 2005,
kdy jsem na ostrové pfistdl poprvé, jsem o vélce a napéti mezi



Sinhalci a Tamily sdm nevédél takika nic. Tehdy, krétce po tsunami,
jsme v Praze vyhlasili sbirku SOS Sri Lanka na pomoc zasaZenym
oblastem a béhem nékolika dnti mezi Vanocemi a Novym rokem se
na ni seslo neuvéfitelné mnozstvi penéz. A ja dostal tikol: , Pojedes
tam a spolu s kolegy budete zji§t ovat, kam po tsunami na vychod-
nim pobfeZi zatim nedorazila pomoc. A taky budes psat a fotit, aby
lidé v Cechédch védéli, kde a jak pomahaji penize, co poslali.”

Byl jsem totalni zelend¢. Svét humanitdrni pomoci jsem znal
sem tam objevili v nasi prazské centréle, kde jsem tenkrat praco-
val v medidlnim oddéleni. NeZ jsem si stacil nadélat do kalhot,
sbalil jsem bagl a vyrazil. V Trinku jsem se pripojil k ostfilenym
matadortim, kteff tam uz pér dnfi byli, a nestacil se divit. V roz-
bofeném hotelu na plézi, kde jsme ze za¢4tku bydleli, to smrdélo
plisni po slané vodg, kterd pfi tsunami $plouchla aZ do tfettho
patra. A z ryb k vedefi kuchafi sem tam pii kuchdni tahali ohlo-
dané &4sti lidskych kondetin.

Po pér dnech v Trincomalee jsem vyrazil na jih. Pobfezn{ silnice
moc neexistovala, vzala ji voda. UZ tenkrat mi zacinalo dochazet,
jak moc se na Vychodé podepsala vélka, a¢ jsem o ni dohromady
nic nevédél. Vojenské check-pointy Tygrii a armédy byly na cestéch
kazdych pér kilometrt. I pfesto, Ze v dobg, kdy tsunami udefilo,
platilo zrovna kiehké pHméti, a obé bojujici strany si dokonce po-
mahaly. Mnozi naivkové — vdetné téch na nasem prazském tstte-
di — uvétili iluzi, Ze by tragédie mohla pfispét k tiplnému usmite-
ni. Snad proto, Ze se pravé nestiflelo, nepfipadalo ndm dvacet let
konfliktu tak désivych. Na rozdil od hromad sutin, které za sebou
nechal nastvany ocedn. I tfi tydny po tsunami jsem na vlastni oci
vidél, jak z nich tahaji nafouklé mrtvoly chlapti, Zenskych i déti.

Ted byl rok 2008 a j& koukal na stejné viny Indického oced-
nu. Zdaly se krotké a milosrdné. To se ovSem nedalo Fict o bo-
jujicich strandch. Naivni pfedstavy byly ty tam a vrazdéni pod
rouskou spravedlnosti, kterou si kazdy vykladal po svém, jelo
na plné obratky.



Klakson dzipu dvakrat zatroubi a nové natfend plechovd vrata
se znakem nasi humanitdrni organizace se za¢nou se skifpanim
otevirat. Za branou se objevi usmivajici se postava postarsiho
chlapika v brylich.

,Pfigel t& pfivitat sém mistr Sanmugan. Toho si vaZ, to se
nestdava kazdy den,” mrkne na mé Marcel a zazubi se.

,Co je to za magora?”

Vysoka, komicky vyhliZejici postava v brylich a s deskami
v ruce pfehnanymi gesty diriguje Marcela pfi parkovani a sou-
stfedéné se u toho kouse do jazyka.

,Vitejte, pane, jd jsem Sanmugan a neméjte obavy, ja za
vSechno ru¢im, vsechno je tu v nejlepsim potddku,” vybafne
na mé, hned jak oteviu dvefe.

Ma dikci Frantiska Filipovského a neustdle se osiva a uchichté-
va. Na maly dvorek plny aut se zacnou trousit dalsf a dalsi lidé -
moji novi kolegové a kolegyné. Chlapici oble¢eni v kosilich nebo
trickdch ¢asto s vySitym emblémem nasi organizace na hrudi, Zen-
ské nastrojené v nddhernych pestrobarevnych séri, tedy tiboru, co
vypadd jako kostym z orientdlnich pohddek. Jeden pfes druhého
se za¢nou piedstavovat. Anglictina s nezameénitelnym tamilskym
piizvukem drnéi na vSechny strany. Za minutu si potfesu rukou
snad se ¢tyficeti lidmi. Jménem si nezapamatuju skoro nikoho.

Zprdvy z tisku, tinor 2008:

Pri sebevrazedném atentdtu v okrese Jaffna byli zabiti 4 lidé a 17
bylo zranéno. Utocnik pijel na kole na shromdzdeént civilistii a odpd-
lil vybusninu, kterou mél pFipevnénou na téle.

Indickd pobiezni strdzZ zintenzivnila kontrolu tamilskijch béZencii
prchajicich z vdlecnijch oblasti na severu Sri Lanky s cilem zabrdnit
infiltraci LTTE.

Srilanskd armdda zahdjila novou ofenzivu na severni fronté.
Prititoku na opevnént Tygrii v okoli mésta Muhamalai bylo zabito
10 povstalcii.



NidbozZenskd pout skoncila krveprolitim poté, co Tygti vyhodili
v Dambulle do vzduchu autobus plny poutnikii cestujicich na budd-
histickou slavnost. Zemfelo 15 lidi, 60 dalSich je téZce zranényjch.
Prezident Mahinda RddZapaksa cin odsoudil a slibil skoncovat s te-
rorem LTTE.

Mladd Zena, p¥islusnice Cermijch tygrii, na sobé odpdlila v Ko-
lombu vestu napéchovanou vybusninami a zabila 12 osob. Cilem iito-
ku méli byt ziejmé clenové ozbrojemyjch sloZek, ktefi se na nedaleké
promenddé pripravovali k oslavé 60. vijroct nezdvislosti ostrova.

Minimdlné 15 teroristii z LTTE bylo zabito a dal$i zranéni pri
operaci v oblasti Vavuniye a Mannaru. Pét dalsich bylo zlikvidovdno
pfi operacich proti bunkriim nedaleko Jaffny. Béhem ndletu srilan-
ského letectva byla znicena operacni a administrationi centra LTTE
nedaleko Keewelikulam.

V PafiZi se uskutecnil koncert proti LTTE. Zorganizovali jej ta-
milsti emigranti Zijici v Evropé. Akce se ziicastnily stovky Tamilil
a Sinhdlcii a také mnoho Francouzil.

Organizace Human Rights Watch Zddd, aby Bezpecnostni rada
OSN odsoudila vyuzivdni détskijch vojdakii, kterého se dopousti Ta-
milsti tygri.

Ac¢ lezi Trinko vlastné v samém centru tizemi, které obyvaji
dominantné Tamilové, nikdy nebylo pod kontrolou separa-
tistd. Vldda v Kolombu si byla vidycky védoma strategické
dulezitosti mista, kde se nachdzi zélivem dokonale chranény
vojensky piistav a letisté. Proto tady vZdycky byla silnd vojen-
skd posddka, kterd mésto proti pokustim Tygrii o jeho prevzeti
ubrdnila. Po propuknuti posledni faze valky v roce 2006 byly
ze zdejsi vojenské zdkladny masivné osttelovany pozice LTTE
na nedalekém poloostrové Mutttr. To bylo nejbliZ, co se Tygfi
kdy k Trinku pfibliZili. Spousta délostieleckych grandtt pfi té
kanonddé ovSsem dopadala i na vesnice v Sirokém okolf a na-
délala spoustu paseky. KdyzZ boje ustaly, musel tenhle binec



nékdo uklidit a pomoci lidem vrétit se zpatky do normalniho
Zivota. IdedlIni prace pro nds.

,Cau, ji tady opravuju bardky,” stiskne mi se $irokym
usmévem ruku Josef, vlasaté chlapisko s plnovousem. V roztr-
haném slaméku, osuntélych dZindch a vytahaném tri¢ku vypa-
da spis jako somrak z Karlova mostu nez jako stavebni inZenyr.
Ma na starosti opravy domt, skol a skolek, takZe na nedostatek
préce si stéZovat nemfize. Kromé n&j tu méme z Cechti jesté fi-
nan¢ni manazerku Kléru, vysokou blondynu s pfisnym pohle-
dem, vedouciho programt Zdeiika a Pavla, ktery vede projekt
zaméfeny na zlepSovéni fungovani mistnich ufadi. Coz je pré-
ce opravdu sisyfovskd. Chvilku po mém pifjezdu ndm Pavla
ale ukradne némeckd agentura pro rozvoj GTZ, kterd tenhle
projekt plati, protoZe usoudyi, Ze bude lepsi, kdyZ bude stejnou
préci délat rovnou pro né. Pro néj je to pochopitelné vyhra v lo-
terii, brat za stejnou préci plat v eurech a navic podstatné vyssi
nez u nds, to by se libilo kazdému.

A pak je tu jesté pofdd Marcel, ktery mi uz ale vyklizi ve-
litelsky pokoj v domku, kde vSichni bydlime. Je to takova sta-
rd barabizna s nddhernou zahradou, terasou a vyhledem na
mote. Kvili fialové kvetouci bougenvilii u vrat se ji fika Bou-
genvilla. Kromé nés lidi tu Zijf jesté Harisa s Bublinou — dvé
feny rasy asijskd pouli¢ni a vé¢né hladovy a nerudny kocour
Kosta.

Vedle vySe uvedenych zaméstndvdme asi stovku mist-
nich lidi. Hlavni kanceldf mdme v Trinku, terénni kancliky
v Mutttru a v Batticaloa, coZ je mésto leZici asi 4 hodiny ces-
ty po pobfezi na jih. A malou rezidenci s kanceldfi si drzime
i v hlavnim mésté Kolombu. Tam budu tfadovat pfi pravidel-
nych cestdch do hlavniho mésta spole¢né s panem Jayasingha-
mem, nasi kolombskou spojkou. Ten md na kaZdém oku devét
dioptrii a neni schopen pofddné se vymdcknout. Ale jinak je
fajn, jako vétsina z nasich mistiidka.



Prvni setkdni s Nikolou bylo nenaddlé, spontdnni a divoké.
Tedy pfesné takové, aby ztistalo i poslednim. Rozhodné jsem
nemél zdjem navazovat dlouhodoby vztah. Vztahy svazuji
a stejné vzdycky skonéi $patné. Vztahy nejsou pro mé. Moje
smula je ale v tom, Ze hrozné nerad a hrozné $patné 17u. A tak
rads$i mluvim pravdu. Kdybych ji nakecal, Ze jsem majitel pi-
vovaru nebo naseptdvac predsedy vlddy, asi bychom v posteli
skondili stejné. Anebo tfeba ne. Moznd opravdu zabrala na jed-
nu z mych historek o zimnim Kébulu a letnim Mazire Sari-
fu. To uz je fakt jedno. KaZdopddné i pfesto, Ze jsem se drzel
osvédcené zdsady nikdy neddvat v podobnych situacich holce
telefonni ¢islo, o par dnd pozdéji mi od ni piisla smska. Uka-
zalo se, Ze je nejenom hezkd, ale i pékné mazand. Projela na
internetu ¢lanky o humanitdrnich organizacich v Afghénisténu
a u jednoho se mnou byl kréitky rozhovor s fotkou. A pak se
smyslenou historkou, Ze je novindika a rdda by mé pozvala do
rddia na rozhovor, vytdhla z nasi personalistky Sandry moje
dislo.

Po kradtkém zavédhdni jsem odepsal a v p¥istich dvou dnech
moje Nokie prakticky nepiestala pipat.

Druhd schiizka by mohla byt uvolnénd. Vzdyt uZ jsme se
vidéli i tak, jak nds Adam stvofil. JenZe neni. Dusi ji skutec-
nosti, Ze jsem od ni tajné zdrhnul a ona mé vypétrala jako rada
Vacdtko. I pfes usmifenou skrze dvé sté textovych zprav, jsme
si oba vyhradili prdvo byt mali¢ko dotéeni. Napéti rozpusti aZ
druhd ldhev vynikajictho Pinot Noir. Pak uZ se nesta¢im divit,
jak moc si rozumime, a to dokonce i druhy den u snidané.

Konec¢né se mi podaii prodrat davem lidi do mé nové kanceldte.
V nizké cihlové budové je pifjemny chlddek, vezmeme-li v tva-
hu, Ze venku je pofdd dobrych pétatticet stupiit a vlhkost

vzduchu se bliZi absolutnu. Mgj kanclik m4 pét na pét metrti
a uprostied dva pracovni stoly. Na jednom z nich vréi Zdenkav



laptop, druhé misto je moje. Se Zderikem se taky zndme z Pra-
hy. A¢ je mu jen dvaatficet, je jednim z nejdéle slouZicich vete-
ranil organizace. M4 za sebou Sest misi a hromadu zkuSenosti.
Vysoky, usmévavy kluk, se kterym je sranda. Jsem rad, Ze tu je,
pomtiZe mi se rozkoukat.

,Dobry den, pane, mtzu dal?” stréi po rychlém zaklepani
do dvefi vysmdtou tvéf s najezenymi havranimi vlasy chlapik
tak zhruba v mych letech.

~Jsem Nausad, vedouci oddéleni pro zdroje obZivy, pane.”

Se zaujetim si ho prohlédnu. Néco mi na ném nestimuje, ale
nedokdZu to pojmenovat. Snad je to ta rozpustilost a Sibalstvi,
co z néj vyzafuji. Vypada spis$ jako vycurany snatkovy podvod-
seme si rukama.

»Nefikej mi pane. Danny bude sta¢it.”

»Jisté, pane.”

Omluvné se pousméje. Bude s nim sranda.

,Prosim t&, svolej v§echny zaméstnance do zasedacky.”

Nase kanceldfe jsou umistény v nékolika domech, které
vé&, kterd ohrani¢uje aredl ze strany od hlavni trincké silnice,
okupuje nase oddéleni stavbafii a dalsich technickych profesi
horni dvé patra. Dole je néjaky obchod s barvami, kam nemdm
odvahu vstoupit. Majitel si podobneé jako vétsina Tamilt libuje
v kadidlech vseho druhu a smrad z acetylenu ptebiji zakufo-
vadly. Sttedoevropana z toho puchu péli o¢i a skrébe v krku.
Déle je tu dvtir s domeckem pro hlidace, krasné zelenym bané-
novnikem a parkovistém, kde stoji zaparkovany vozovy park
nasi organizace.

Aut mame devét. Nékterd nase vlastni, zbytek pronajatych.
Pét bilych terénnich dzipti riznych typil a znadek a Ctyfi stejné
rizné dodédvky. AZ na jednu jsou taky bilé, to aby i v mistech,
kde se jesté mtiZe teoreticky bojovat, bylo uz z délky vidét, Ze jde
o0 auta humanitdrni organizace, a ne vojaki nebo povstalctl. Navic
ma kazdé ptipnutou velikou vlajku, vlastné spi§ plachtu se zna-
kem organizace a ndpisem Czech Republic. Loga jsou nalepend



i na kapotdch a dvetich. Na ndzev nasi vlasti bohuZel reaguji vo-
jaci a policajti nejéastgji poklepanim na flintu na biige. , Ceskoslo-
vensko? Jasng, zndm, od vds mdme tyhle prima samopaly.”

Na sténé zasedacky vrci klimatizace, kterd nemd v boji
s vedrem viibec Zaddnou Sanci. Pafak jesté vic zhoustne, kdy?z
se oteviou dvefe a nastane malé orientdlni defilé. Jedna, dvg,
téi krdsné tamilské holky v barevnych sari propluji mistnosti
a s nesmélymi pohledy se sefadi kolem stolu. ,,gangari, Nisa,
Prasani,” odfikaji jedna po druhé, jako by to mély nacvicené.

,Finan¢ni oddéleni,” $pitne jedna z téch téf a vSechny se
pfedpisové ukloni. NeZ stihnou dosednout, vstoupi do mist-

»Pravina, pane Danny, z oddéleni zdroji obZivy,”“ fekne
a cudné se pousméje. To ndm to pékné zac¢ind. Usméju se zpét-
ky a pfipaddm si jako trouba. Z rozpacité atmosféry mé na-
Stésti vysvobodi dalsi pfichozi. Nausdd a jeho kumpadni, taky
z oddéleni zdrojti obZivy — Faris, Antony a Abdul Kalam. Ddle
Pratha, od pohledu hodna teta, kterd vede spoletné s drobnou
kolegyni jménem Kiru skolni programy. Nasleduji tfi rozesma-
ti kluci z Pavlova tymu skolitelti ifednikt a pak je tu nesmé-
ly stavebni inZenyr Rifal — muslim s &istou dusi a pohledem
kolouska. Toho do mistnosti pupkem dostrkd jeho nadfizeny
Pepik a hned za nimi se do dvefi natladi jesté baculatd holka
s drzym vyrazem.

,Anne, vedouci kanceldte,” pfedstavi se, ukloni a uchechtne.

Dalsi na fadé jsou hlidadi Joseph, Eugene, Justin a Thiru
a hned po nich fidi¢i. Usmévavy Selvédn bude jezdit hlavné se
mnou, dalsi je naptil Malajec, naptl Sinhdlec jménem Chan,
za nim vysoky fesdk Thana a pak dva Puncijevové — mlady
a stary, otec a syn. Stari je mriious napadajici na levou nohu
s kudrnatym kvétdkem na hlavé, druhy obtloustld dvoumetro-
vd vazba s obli¢ejem boxera. Po nich vejde kolébavym krokem
takovd teti¢ka — babicka Margaret, kterd ndm uklizi a trochu
vaii. Ma ve tvafi mily, ale smutny a Zivotem unaveny vyraz.
Jesté pfibéhnou Zdenék s Pavlem a za nimi Kldra. Posledni pfi-
jde Marcel a hrne se na volnou zidli vedle mé.



»Tak co, chybi ndm jesté nékdo?” zeptdm se spi§ z povin-
nosti, vzdyt' uz tu jsme namackdni snad tplné vsichni.

~Jesté tady, pane, uz bézim! To vite, starsi clovék, méjte str-
peni, musel jsem jesté zapsat stav tachometru, v nafté musi byt
potddek,” ozve se povédomy hlas a vsichni se rozchechtaji.

,,Pojd’te dal, pane ganmugane, bez vas prece nemtiZeme za-
¢it,” kyne svoji obrovskou prackou snédému muzi s brylemi

Pepik. Muzi¢ek se ukloni a vklouzne dovnitf.

,Pavliku, pojd' jesté na chvilku ke mné do kanclelédfe,” oto-
¢im se na nejdéle slouzictho kolegu, kdyZ po hodiné poradu
rozpoustim. PfestoZe probihala klidné a ze zadstku i s Sanmu-
ganovou komickou vlozkou, nemohl jsem si nev§imnout, Ze
postupné se uvolnénd atmosféra vytratila. Néktef{ moji novi
kolegové se navzdjem zfejmé moc nemusi a podle nevrazivych
pohledty, co si vyménovali, by si nejradsi vrazili kudlu mezi
lopatky. Abych nebyl za tplné jelito, radsi s Pavlem proberu,
co se tu vlastné za posledni dobu stalo a kde jsou kuii oka, na
ktera by ¢lovék nemél slapat.

»,Objevujes Ameriku, co?” zepta se Pavel ironicky, kdyzZ se
mu sv&fim se svym dojmem.

,Sinhdlci, Tamilové, vélka, o tom jsi pfece slysel ne?”

~Nemuzes si ty pindy nechat a pfejit k véci?” houknu na néj
trochu podrédzdéné. Mdm toho po dlouhé cesté a prvni poradé
tak akorat dost.

,/Tak asi takhle. Starej Puncijeva a pochopitelné i jeho syn jsou
Sinhélci, pfesidleni sem z vnitrozemi. Dostali od vlady hodné pe-
néz, aby tady zacali novej Zivot. Vyménou za to musi nejspis prés-
kat na mistni Tamily, kdo v ¢em jede, kdo ma kecy na vlddu a tak.
Anne je taky Sinhalka, jeji otec je vysokd $ajba u policie. Rika se, Ze
na jeji uddni kondi lidi v krimindle. TakZe je drz4, vSichni se ji tak
trochu boji a nikdo si k ni nic nedovoli. No a pak je tu par osobnich
praséren, co si mezi sebou réizné provedli, ale to je asi jako vSude.”
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mem a odejde do kanclu v protéjsi budové. Sednu si za pra-
covni sttil a zakoukdm se z okna. Takhle né&jak zfejmé vypadaji
dusledky dlouhé obéanské vélky v praxi.

Ten proklety konflikt trdpi Sri Lanku uZ ¢tvrt stoleti. ZaZzeh-
ly ho udélosti, které se staly kratce po odchodu Britti v roce
1948. Nez ziskal Cejlon nezavislost, upfednostiiovali britsti ko-
lonizdtofi na ostrové tamilskou mensinu na tkor vétsinovych
Sinhdlct. Po dlouhd desetileti tak méli Tamilové, kterych na
ostrové Zije ani ne dvacet procent, lepsi piistup ke vzdélani,
k dobré praci, k vysokym mistiim ve statnim apardtu a tak
déle. A Sinhdlci nespokojené skiipali zuby. Co Britiim efektivné
fungovalo jako ndstroj pro spravu kolonie, zaselo mezi obéma
etniky seminko nendvisti. KdyZ kolonidlni éra skoncila, doslo
k tomu, k ¢emu dojit muselo: vice nezZ osmdesat procent srilan-
ské populace se zacalo ptét, pro¢ md mit tamilskd mensina stej-
nd prava jako oni. Pro¢ ma mit v nové ustanoveném parlamen-
tu stejné poslancti, pro¢ md byt tamilstina tfedni jazyk stejné
jako sinhélstina. A tak néjak viibec vyhfezla frustrace z deseti-
leti poniZovani a odsunovéni Sinhélctt do pozice ob&ant druhé
kategorie. Netrvalo dlouho a hlas vétsiny byl vyslysen. Byly
pFijaty zdkony, které stavély Sinhdlce, jejich fe¢ a kulturu vyse.
V disledku toho pfislo mnoho Tamilii o dobfe placend mista
na stitnich afadech.

Ale to nestacilo. Brzy zacaly pouli¢ni gangy za tichého sou-
hlasu policie zapalovat Tamiltim obchody a vefejné je lyncovat
na ulicich. Do prvni fady sinhdlskych nacionalistt se postavili
néktefi radikalizovani buddhisti¢ti mnigi. Vim, zni to divné,
ale je to tak. Militantni buddhismus je jedna z véci, kterymi
Cejlon neblaze obohatil svét. NdboZenstvi zndmé pro svou mi-
rumilovnost a hledadn{ vnitini rovnovahy se na ostrové radika-
lizovalo a zacalo hldsat svou nadfazenost nad ostatnimi. Vzdyt



se jednd o ndbozenstvi vétsinovych Sinhélcd, kteii jsou piece —
podle mantry vtloukané do hlav mladych mnichi v kl4sterech
po celém ostrové — jedinymi ptivodnimi obyvateli Sri Lanky.
A taky témi, kdo se zasadil o pokrok, prosperitu, tradice, kul-
turu a vlastné vSechno, co je na ostrové dobré a hezké. Vsichni
ostatni jsou $patni a ménécenni. Zrodil se buddhisticky rasis-
mus ,,Cejlon style”.

Represe na Tamilech pokracovaly i béhem Sedesatych a se-
dmdesatych let 20. stoleti a brzy zasly za hranu, kdy si je na-
tvani Tamilové uz nenechali libit. Né&jakou dobu to zkouseli
po dobrém a cestou prava. Ale kdyzZ se jim vlddnouci Sinh4lci
otevfené vysmivali a zdkony ohybali tak, Ze dél ztraceli svd
prava — o dstojnosti nemluvé — vzala mladé radikalni tamil-
skd generace do rukou flinty. S proklamaci, Ze si vydobude
vlastni stat, neboli fldm. Ten mél byt ustanoven na téch &astech
ostrova, kde maji Tamilové vétsinu, tedy na vychodé a severu.
Vzhledem k tomu, Ze vldda v Kolombu nemohla mit pro tako-
vou myslenku prazddné pochopeni, bylo rychle zadéldno na
obcanskou vélku.

Jakkoliv by se daly myslenky na povstdni utla¢ovanych
Tamilt pochopit, cesta, jakou zvolilo povstalecké hnuti Tygfi
Osvobozeni Tamilského flému, zvané kritce Tamildti tygfi &
LTTE, nebyla hezkd ani trochu. Do ela separatistti se postavil
Velupillai Prabhakaran, paserdk a krimindlnik z mésta Jaffna.
Rozhodné Zddny Mirek Dusin. Se svymi vérnymi postupné
ovladl & zlikvidoval vSechny ostatni povstalecké skupiny.
Pfepaddni tdbort konkuren¢nich separatistit komandy LTTE
a demonstrativni vrazdy velitelt zacaly byt brzy stejné casté
jako ttoky téch samych komand Tygrt na srilanskou armddu
a policii. PfestoZe mnoho znechucenych a do kouta zahnanych
Tamill se na stranu Tygra pfidalo dobrovolné, mnoho dal-
gich prosté nemélo jinou volbu. Prabhakaran zacal §itit po celé
zemi strach a teror. Vydirdni Tamilt — at’ uz na Cejlonu, anebo
v zahranié¢{, kam zac¢ali masivné odchdzet, se stalo kazdoden-
ni praxi. Pokud §lo o uméni véle¢nické, byl oviem Prabhaka-
ran génius. Tamilstf tygii na pfelomu tisicileti ovlddali tfetinu



Sri Lanky a vldda si s nimi nevédéla rady. KdyZz vzali v roce
2001 partyzéni ttokem civilni leti§té v Kolombu a vyhodili do
vzduchu tfi moderni airbusy a celou flotilu vojenskych letadel,
zdadlo se, Ze je v jejich sildch podniknout dtok na jakykoliv cil
a nikdo je nezastavi.

Ted je ovSem za&dtek roku 2008 a véechno je jinak. Po tGspés-
nych ofenzivdch armddy na vychodé ostrova zbylo Tygram uz
jen dzemi na sever od mésta Vavuniya. Tady u nds v Trinku
a okoli uz je také klid a tak se vldda hojné zaméfuje na prevenci
hrozby nového tamilského povstani. Déld to tak, Ze presidluje
do tamilskych oblasti Sinhdlce, aby nabourala jejich etnickou
jednotu a méla pfehled, co se v tamilskych komunitdch va¥i.
Vlastné to neni nic nového, tahle taktika byla vysoko na se-
znamu priorit sinhdlskych politikéi uz mnoho let, jenze ji bylo
mozné uplatnit, az kdyZ se pfestalo stiilet.

Sinhdlci Zijici na tizemich Tamild taky otupi propagandu
vsech budoucich povstalcti. Ti uz nikdy nebudou moct tvrdit,
e osvobozuji tamilsky lid. Sinhélct je ted v okrese Trincoma-
lee asi tfetina. Zbytek tvoif komunita Tamili — zna¢né rtizno-
rodd, zejména pokud jde o ndboZenstvi, tradice a zvyky. Jsou
tu Tamilové hinduisti a Tamilové muslimové, malé procento je
tady taky tamilskych kiestanti. K tomu vSemu je tu jesté sku-
pina takzvanych srilanskych Burgert. To jsou potomci koloni-
zétortt — Holand'anti, Portugalcti a Britti, ktef{ se na Cejlonu na
sinhdlskym obyvatelstvem.

A pravé jednoho takového Burgera na nagem dvorku ted
pozoruju oknem. Jmenuje se Eugene a je to jeden z nasich
hlida¢t — obrovsky chlap s obli¢ejem zlosyna. Krimindl mu
kouka z odi.



VITEJ NA JEVISTI

Zivot kousek od rovniku piindsi velkou spoustu vyhod, ale
nejrads$i mdm asi teplé tropické vecery, kdy se d4 dlouho do
noci sedét jen tak, v tri¢ku a krat'asech u studeného piva a kou-
kat na hvézdnou oblohu. Nékomu vadyi, Ze se vedrem a vlhkem
cely den poti, mné je to jedno. Lepsi, neZ se pofdd svlikat a ob-
likat do svetr®i, mikin a péfovych bund.

Docela rdd bych si dnesni pffjemny vecer uzil o samoté,
ale bohuZel to nejde. Je sudd sobota a v Trinku se kond tradi¢-
ni mejdan, na kterém se v rezidenci Cerveného kiiZe schazeji
vSichni cizinci, co jsou zrovna ve mésté. Centrem vecirku je
velky zahradni altdn s barem, zdsobeny lahvemi v§emozného
alkoholu. Okolo je rozeseto asi deset malych ratanovych sto-
leckt a kfesilek a z reprdku hrajf slagry svétové popmusic. Asi
nikoho nepfekvapi, Ze se to tady ¢asto protdhne do ¢asnych
rannich hodin, pfipadné svitdni.

»Tak tady to mdme!” zahalekd na mé mensi tmavovlasy
chlapik, kdyZ mi podava sklenku ginu s tonikem. Jmenuje se
Zurab a je vedouci poboeky Cerveného kiize v Trinku. Nérod-
nosti Gruzin, ktery strdvil poslednich patnact let po nejhnus-
ngjsich véle¢nych konfliktech. Jugosldvie, Rwanda, Afghdnis-
tan, Dérfur, Celensko, Sierra Leone, Irdk. V legra¢ni modrobilé
zdstéfe by to do ngj fekl mdlokdo. Dnes vecler je hostitelem, za
improvizovanym pultem micha koktejly a rozlévé vino.



Pofddné si piihnu. Je na ¢ase proniknout hloubéji do zdejsi
party. Rozhlédnu se, je tu asi tficet lidi, vSechno cizinci — za-
méstnanci riiznych organizaci, kterym se zde iikd expati podle
anglického slova ,expatriates”. Kolem altdnu postédvaji vétsi ¢i
mensi hloucky. Nékteré se dobfe bavi, jinde na sebe lidé jen
tupé civi a ldduji si do chftdnt v obrovskych ddvkéch alkohol.
Jako kdyby mél zitra nastat konec svéta. Néktefi majf tropické-
ho réje zjevné plné zuby. Nez se v nékterém z hlouckt uchytim,
pripotdci se ke mné vrdvoravé asi pétatficetiletd ernovladska
a zabodne mi prst do hrudniku.

,Koukdm, poslali ndm sem dalsiho feséka.”

Jmenuje se Kirsten a je tplné na kasi. NeZ stihnu pozna-
menat néco vtipného, sklouzne jeji skelny pohled na Marcela
stojictho kousek za mnou. Tvaf se ji zkrouti v nehezky skleb.

»To jsem zvédava, jestli budes taky takovd sviné!”

Ta slova, zahuldkand dostate¢né nahlas, aby je Marcel
a vsichni kolem slyseli taky, ji hystericky rozesméji. Neni nic
krésnéjsiho neZ pod obraz ozrald zhrzend milenka. Oto¢im se
a nechdm ji vlastnimu osudu uprostied altdnu, ze kterého se
s piibyvajicimi hodinami stal tane¢ni parket. Zdenék, ktery
té scénce prihlizel, mé vezme za rameno a odtédhne k malému
stolku na zahradé. Sedneme si do kiesilek.

»,Ona neni zl4, jenom je strasné nastvand,” fekne a usrkne
z ldhve piva. ,Nevim, co ji ten vecer Marcel nakecal, ale urcité
to pochopila jinak, nez Ze jde jen o sex na jednu noc.”

»Snad v ném nevidéla otce svych budoucich déti?” snazim
se neznit pili§ sarkasticky, ale moc mi to nejde. Zdenék po-
kréf rameny. Napijeme se. Zivot humanitérnich pracovnikd je,
pokud jde o rodinu a zdzemi, hrozné sloZity. Jeden den tady,
druhy den tam, podle toho, kde se zrovna vél¢i anebo kde se
stane né&jakd katastrofa. Ani se nenadéjes, je ti padesdt a kromé
moznosti odjet na dalsi misi nékam do horoucich pekel nem4s
nic. Zivot krdsny, Zivot proklety.



Meésic randéni za ndmi a pofad je to fajn, i kdyZ nékdy se
Nikola chova opravdu zvl4stné. UZ jsem ji odpustil, jak Istivé
si sehnala mij kontakt a jsem za to vlastné rad, ale dalsi véci
se mi chdpou tézko. Tak tfeba, mista schiizek vybird vZdycky
ona. Moje ndvrhy zavrhuje s tim, Ze je to pajzl nebo Ze se ji tam
nechce. Ob¢as ji volam a cely den nezvedne telefon. Nebo tfeba
den dva neodpovi na zpravu. Nechci se vyptdvat, pfece jen,
nemdme klasicky vztah, ale jen si tak uZivdme. A ona nemd
potfebu cokoliv vysvétlovat. VZdycky se pak ozve sama, kdyz
md zrovna ¢as a nédladu. Beru to, jak to je. Ale bliZi se Vanoce
a napadne mé, Ze bychom mohli spole¢né vyrazit k mému ka-
marddovi, ktery provozuje v Kitzbiihelu maly horsky penzion.

,NemiuZu s tebou jet, Danny, uz jsem slibila néco jinyho.”

Fajn, sice si pfipaddm jako blbec, ktery se hodi jen, kdyz
m4 sle¢na néladu, ale hroutit se z toho nebudu. Vztahy stejné
nejsou pro mé. Zaiidim se podle svého.

Yoy

Sobotni vetirek u Cerveného kiiZe se podle odekédvani protsh-
ne do rdna. Sezndmil jsem se skoro se vSemi, a nékteré si druhy
den dokonce i pamatuju. Kdo na vedirku nebyl, toho potkdm
na koordina¢ni schtizi, kterou pofddd kazdé pondéli pobocka
jedné z agentur OSN v Trinku. Jmenuje se UN OCHA a vede ji
sympatickd blondyna Lucien, s niZ jsem si taky dal na vecirku
drink.

Ted se nas bily dZip proplétd tizkymi ulickami Trincoma-
lee, aby po nezpevnéné piskové cesté dojel k brané, pfed kte-
rou se to podobnymi gaziky jen hemzZi. Vét§inou jsou vétsi nez
nase Suzuki, ale vSechny jsou taky opatfené vlajkami a logy
na kapotdch. Parkovéni terénakd fidi usmévavy chldpek, je-
hoz snéhové bilé zuby v adsmévu od ucha k uchu kontrastuji
se snédou pleti a havranimi vlasy. Jmenuje se Arul, a jak brzy
zjistim, je to dobrédk od kosti. VSechna auta se nakonec vtés-
naji podél zdi a pod palmy malého parkovisté. Vystoupime



a jdeme s ostatnimi dovnit¥. Ve vzduchu zase voni to ne-
opakovatelné tropické fluidum, vlhky teply vzduch, nasakly
tisici viinf a smradkd.

., Vitejte na pravidelné schiizi,” zahdji Lucien jedndni. Je to
hezkd holka, md roztomily obli¢ej, kudrnaté vlasy a mali¢ko
§igld. V kombinaci se silnym holandskym pfizvukem to dod4-
vé jeji angli¢tiné opravdu Smrnc.

,Rédda bych mezi ndmi pfivitala Dannyho, nového $éfa
mise eské organizace. Néktefi uz ho znéte, ale pfesto. Mohl
bys ndm Danny Fict par slov o sobé?” oto¢f se na meé se sirokym
usmeévem. Pétadvacet parti o¢i se podivd mym smérem, néktefi
dokonce pfestanou ¢mdrat do svych blok. Vétsina osazenstva
jsou cizingi, ale je tu i par mistnich. Kapka potu mi stece po z&-
dech. V kratkosti se pfedstavim, ale tezko Fict, jestli to vlastné
nékoho zajimd. Jsme tu kvili prdci, i kdyZ je pravda, Ze s vét-
ginou z téhle lidi se ted budu vidat i ve volném ¢ase. Tak to
na misich chodi, kamarddy ti p¥idéli. S nékym si rozumi$ vic,
s nékym mif, ale panbtih zaplat/, Ze tu je vitbec nékdo, s kym si
muizes vecer dét pivo.

Po mém kratkém vystupu pokracuje jedndni standardnim
zptisobem. UN OCHA ma na starosti koordinaci prace jednot-
livych organizaci. Aby se na nikoho nezapomnélo a jinde se
projekty nepfekryvaly. Lucien m4 situaci pevné v rukou a od-
8krtdva si jednu polozku za druhou.

,Organizace ACTED, co a kde déléte, pokud jde o opravy
domu? Dobfe, dvé sté padesdt opravenych bardka v oblasti
Kinnija, budou dokonceny do tii tydnd, pisu si. Organizace
ZOA, jak to vypadd s rekonstrukef gkoly v f¢¢ilampattai? Zdr-
Zeni o mésic, no to je nepifiemné. Organizace NRC, dokon¢ili
jste uz distribuci krav a telat farmafam v Muttiru? Ano a méte
novy program v oblasti Kuc¢aveli? Vyborné, kolik rodin bude
podpofeno? Dvé sté rodin, dobte, zapiSem to do tabulky.”

Lidi v zasedacce jeden po druhém sypou z rukdvi infor-
mace o svych béZicich a budoucich projektech, jde to jak po
dréatkdch. S ni¢im neni vétsi problém, situace je stabilizovand

N3 s

a i ty nejzastréenéjsi vesnice jsou opravovdny tak, aby se do



nich brzy mohl vrétit Zivot. Ve jde v ruku v ruce s tim, jak se
daff organizacim shdnét od ddrci, neboli donorti, penize. Kdo
je seZene, ten pokracuje. Ale kdo jednou, dvakrat, tfikrdt ne-
uspéje, sbali fidldtka a zavie krdm.

Po tsunami pfijely humanitdrni organizace na Sri Lanku
pomdhat s vlastnimi baliky penéz, které vybraly ve vefejnych
sbirkdch nebo je dostaly od vldd. JenZe tyhle zdroje finan-
ci postupné vysychaji a je tieba se porozhlédnout po dalsich
dolarech u mezindrodnich instituci a donort. Ti si ovSem pro
financovéni vybiraji za partnery pouze takové organizace, za
kterymi jsou vidét vysledky. My sice ze sbirky SOS Sri Lan-
ka jesté néjaké drobné mdme, ale postupné jsme taky najeli na
financovédni od novych dércti. Pdr véci se ndm povedlo a tak
méme na ostrové solidni reputaci a chleboddrci v nds nastésti
majf davéru.

Na stole pfede mnou piistane prezencn{ listina. Zadivam
se do ni, nékterd jména jsou mi ze soboty povédomd, u jinych
vubec netusim. Je tu napsany néjaky Dimitrov, to bude Bulhar
nebo Rus. Kouknu kolem sebe. Vzdycky jsem si myslel, Ze jsem
dobry v ur¢ovani ndrodnosti podle oblicejii. Zastavim pohle-
dem u odulého zarostlého chldpka naproti. To bude urcité on.
Potom je tu n&jakd Alexandra s italskym pifjmenim. Vzhléd-
nu zase ke stolu a moje o¢i se potkaji s krdsnou tmavovlaskou,
které jsem si v§iml hned, jak jsem vesel. Neslo si nev§imnout.
Hluboké ¢erné o¢i, kratké tmavé vlasy a nddherna tvaf. Pak je
tu pdr némecky, anglicky nebo holandsky znéjicich jmen. Ty
uz mé tolik nezajimaji. Zajima mé Alexandra s italskym pfi-
jmenim.

Kolecko fe¢nikii se vrétilo k ndm se Zderikem, ktery zacne
vyjmenovdvat, co nového jsme od minulého tydne udélali. Ne-
chdm to na ném, jd si toho jesté uZiju. Rekonstrukce ¢yt skol,
opravy tff stovek rozbombardovanych domt, podpora farmdit
a rybatd, pfestavba mistniho trzisté, opravy studni a na zévér
nés zlaty hiebik — tvorba manuélu pro pfedskolni vzdéldvani. Na
tom spolupracujeme se srilanskym ministerstvem skolstvi a bu-
dou podle néj fungovat viechny skolky na vychodé ostrova. Je to



vazneé velkd véc, ktera pfesahuje pomoc po tsunami nebo valce,
protoZe aZ jednou mezindrodni nevlddky odejdou, systém na
vzdélavani déti ve Skolkdch — bez rdkosek a Fvani — tu ztstane.

Nase mise je — pokud jde o ndplii prace, vitbec dost zvldstni.
Obvykle se totiZ nevlddni organizace vénuji bud’ &isté humani-
tarni ¢innosti — tedy pomoci lidem a oblastem zasaZenym val-
kou nebo pfirodni katastrofou. Stavi se uprchlické tabory, fesi
se jejich zdsobovani jidlem a vodou, lékatskd péce a tak déle.
Humanitdrka byla pfesné to, co jsem tu pomdhal rozjizdét po
tsunami. KdyZ jsou zajistény lidem zdkladni potieby — Ze na né
neprsi a majf co jist, tak se, pokud to okolnosti dovoli, vétSinou
prechdzi do faze takzvanych ,ndvrati”. Aby se lidi mohli vratit
do mist, kde Zili pfed tragédif, je potfeba jim pomoci s opravou
domii a taky jim dédt znovu moZnost se sami uzivit. Opravuji
se taky Skoly, skolky, nemocnice a tak d4l, aby se prosté mohlo
zacit znovu Zit.

Tretf oblast, které se mise neziskovek vénuji, je takzvana
rozvojova pomoc. Ta véts§inou nemd s Zddnou katastrofou nebo
véalkou nic spole¢ného, protoZe na nic z toho nenavazuje. Jde
o préci v zaostalych oblastech a m4 za cil zlepsit celkovou Zi-
votni droveri lidi v méné rozvinutych koutech svéta. Dd se pod
ni pfedstavit ledacos, od vystavby vodovodti a voddaren, skol
a nemocnic az po takzvané mékké projekty, kam patff rtiznad
skolenf a tréninky a v neposledni fadé posilovani obcanské
spole¢nosti. Préavé sem spadd i zlepSovani systémt vychovy
déti ve skolkdch, ke kterému pomuzZe nds skvély novy manudl
pro vychovatelky, na némz usilovné pracujeme.

Humanitdrni pomoc se s tou rozvojovou maélokde kom-
binuje, jenZe Vychod Sri Lanky je vyjimeény a specificky.
Prohnala se tu vélka, pak tsunami a pak znovu valka. Navic,
kvili tomu, Ze zde Ziji pfevdzné Tamilové, neproudily sem
v poslednim ¢tvrtstoleti témét Zddné vlddni penize na rozvoj,
a proto jsou tyhle oblasti chudé a zaostalé a musi se s tim néco
délat.

,Cau, jé jsem Andrew z Mirovych sbort,” ptiZene se ke
mneé hned po skonéeni jedndni ten obtloustly prcek, co jsem si



myslel, Ze musi byt Bulhar Dimitrov. M4 perfektni angli¢tinu
a jednim okem ukrutné silhd.

Kouknu na néj a usméju se: ,Teda Mirovy sbory jsem si
pFedstavoval trochu jinak.”

Zazubf se.

,,Cekals Matku Terezu?“

Sibalsky mrkne tim okem, co koukd aspoii trochu mym
smérem.

,Pro to, co déldm, je urcité lepsi vypadat takhle. Teda jako
nékdo, do koho bys to nefekl.”

»A co vlastné délas?” zeptdm se zvédavé.

,Jesté bude spousta piileZitosti to probrat,” zatvafi se spik-
lenecky.

Rozloudime se a ja se rozhlédnu, jestli jesté neuvidim divku
s dernyma ocima.

Ale uz tam neni.



S OCIMA DOSIROKA
OTEVRENYMA

Vychod Sri Lanky si prosel za poslednich nékolik desitek let
silenym vyvojem. Kdybych na vlastni kaZi zazil jen polovinu
z toho, co si museli vytrpét zdejsi lidé, ddvno bych si hodil
masli. Jste tfeba rybéaf z méste¢ka Muttur, leZictho pfes zdtoku
na dohled od Trincomalee. Zijete na prekrasném mists. Mofte
je azurové a palmy vdm sSumi kazdy vecer pied usnutim do
usi. Jenze idylka to tady rozhodné neni. Chvilku po tom, co za-
¢atkem osmdesdtych let za¢nou separatisté pod vlajkou Tamil-
skych tygrt terorizovat vSechny kolem, vyberou si Muttdr za
jednu ze svych hlavnich bast. At' se vdm jejich metody libi nebo
ne, musite je podporovat, jinak vdm podfeZou krk. Co nevidét
za¢nou ttodit na armddu a tim za¢ne dlouhd a hodné z14 vélka.

Tygfi si postavi tajné skryse v neprostupné dzungli a vylé-
zaji z nich, jen aby sem tam postiileli pdr vojdka. Pak se zase
schovaji. Mrtvych vojdkil a policajtti za¢ne pfibyvat. Armdda
se sice snaZi uto¢niky pochytat, ale nedafi se ji to a postupné
Gplné ztrati nad ¢astmi tizem{ kontrolu. Separatisti si tam po-
stavi vycvikové tdbory a zdkladny. A pod pohrtizkou smrti do
svych fad verbuji kluky a holky z tamilskych vesnic. Kdo ne-
chce poslechnout, maze bud utéct, anebo zaplatit obrovskou
sumu penéz, kterou se vykoupi. Samoziejmé, spousta Tamilti,



frustrovanych vnitropolitickou situact, se k LTTE ptiddva dob-
rovolné. Ale minimdlné polovina v$ech brancti jsou nucené od-
vody. Ndsilné a nedobrovolné.

Chudy rybat ale utéct nemtiZe a penize md sotva na preziti.
LTTE proto odvedou nejstarsiho syna, aby slouzil v jejich guerille.
UZ ho nikdy neuvidite. Na cestdch z mésta a do mésta vds ne-
ustdle zastavuji hlidky LTTE a prohledavaji. Jestli nejste vladni
gpion. O par metrt ddl, na tizemich, kter4 kontroluje vldda, vés
zase zastavuji a Sacuji vojdci. Jestli nejste bojovnik Tygrti. Na
cesté mezi mésty Trincomalee a Batticaloa, kterd lezi asi 80 ki-
lometrti od sebe na pobteZi, vés takhle zastavi tfeba desetkrét,
protoZe porad piejizdite mezi kapsami LTTE a vladou kontro-
lovanym tizemim. Pokud jste jako rybai méli stésti a néco jste
nachytali, vétSina ryb pfevaZenych v polystyrenovych boxech
na boku vasi motorky se ve tficetistupriovych vedrech zkazi
d¥iv, nez s nimi dojedete na trh. Kazdy den si zanaddvate pod
fousy, ale nakonec berete svUij tézky 1dél, jak je. Co jiného vdm
taky zbyva.

No a kdyz pfivyknete Zivotu ve vélkou rozdélené zemi
a buzeraci, kterou to pfindsi, pfijde nejvétsi tsunami v novo-
dobych dé&jindch a sebere vam vSechno, co médte. Ukradne vdm
i sttechu nad hlavou. Par mésica Zivotite v uprchlickém tabo-
fe, nez vam nékdo pomuze postavit se aspori trochu na vlastni
nohy. Dostanete novou lod’ku a sité, abyste mohl zaéit znovu.
V lepsim piipadé vdm pomohou i s bydlenim — postavi novy
dam nebo opravi ten rozmldceny. Na kréatkou chvili dokonce
utichnou spory mezi vlddou a Tygry. Klid zbrani oviem netrv4
dlouho. Potdd jesté sice plati pfimé¥i uzaviené v roce 2002, jen-
Ze na to Tygf¥i, ktef{ v miru nemaji moc co nabidnout, za¢nou
kaslat. Vétsi ¢ mensi incidenty vyvrcholi tim, Ze zavfou jednoho
gervnového dne roku 2006 stavidla pfehrady Mavil Aru. A od-
Fiznou tak od vody tisice farmaiti — Sinhdlct i Tamil —, kte-
¥{ v oblasti po desetileti bez vétsich problému Zili vedle sebe.
Soucasné tim ohrozi vojenskou zdkladnu v Trincomalee, coZ si
arméda uz nemuZe nechat libit. Po nékolika tydnech netspés-
ného vyjedndvéni za¢nou na vés po tsunami pracné opraveny



dim padat grandty a rakety. To, kdyZ se Spatné trénovani voja-
ci snazi trefit zdkladnu Tygrti, kterd leZi za vasi vesnici. TakZe
se zase seberete a s rodinou utikate pry¢. Nékam, kde se nestii-
li. KdyZ maéte $tésti, skondite u ptibuznych, kdyZz nemdte, tak
znovu v uprchlickém tdbote.

A takovy to mohl byt v Mutttiru rdj na zemi! Kdyz se od-
tud vracim z prvni ndvstévy trajektem pies zdtoku zpatky do
Trinka, objevi se na pravoboku lodi delfini. Nddhernd stvofeni
$tastné vyskakuji z vody v brdzdé za lod{ a naprosto ignoruji
fakt, Ze lidi jsou nenapravitelnd hovada.

vs 2

Osm tydnt, co jsem se vratil z afghdnské mise. Za¢ind byt na
¢ase domluvit se na dals{ praci. Pro organizaci pracuju pét let
ardd bych v tom pokracoval. Snad se pro mé najde néjaké zaji-
mavé misto na prazském ustiedi. Pdr mésicti bych chtél ztstat
doma, dat dohromady maly byt, co jsem koupil od brdchy, vy-
nahradit rodi¢tim, Ze mé& dlouho nevidéli. S Nikolou ptehazuju
vyhybku. Jestli mé nékdy napadlo, Ze by z toho mohlo byt vic
nezZ vasniva no¢ni a obcas i dennf dobrodruztvi, tak mé to tpl-
né preslo. Jeji rozmafilé vrtochy, kdy o sobé nékdy neda védét
celé dny a jindy mé zase chce mit okamzité u sebe, mi za¢nou
byt protivné. Vlastné uz jsem ji chtél dat nékolikrat sbohem,
ale vZdycky mi to rozmluvila svym boZskym télem a v&im, co
s nim umi. Jsem zraly na poradnu doktora Uzla.

V piilce prosince mi ale dojde trpélivost. Popiél jsem ji k na-
rozenindm, odpovédéla aZ druhy den. Zbyte¢néji jsem si v Zi-
voté asi nepfipadal. Na jeji ndvrh, abych za ni nésledujici vecer
pfijel, jsem v sobé& — pfes ndval testosteronu a zasSimrani pod
ohambim - dokézal vykutat posledni zbytky sebeticty.

,Nepiijedu zitra a uz nikdy. Najdi si jinyho pitomce. Sbohem.”

Uznavam, Ze ta zprdva byla hodné pfisnd. Ale stejné, ane-
bo pravé proto, se mi béhem nésledujicich 48 hodin pokousela
asi stokrdt dovolat. Nezvedl jsem to. Mozek vyhrél nad jinymi



orgdny, to se nestava casto. Posledni pokus a potom jako kdyz
utne. Asi ji v Infiniti koupil drink néjaky majitel pivovaru nebo
naseptdvac piedsedy vlady.

Finan¢ni manaZerka mise Kldra je rdznd, vysokd, celkem po-
hledn4 blondyna. Mij typ to neni, ale pro spoustu chlapti musi
byt atraktivni aZ béda. Je ji Sestadvacet a uz je vdan4, coZ dove-
du jen stéZi pochopit. Ze odjiZdi na misi, pry ozndmila manze-
lovi pfimo na svatbé. Nez dojedli svickovou a dotancili prvni
novomanzelsky plouzak.

,Jasné Ze trochu brblal, ale jednou si mé vzal, tak to
prosté musel skousnout,” rozpovidd se ne¢ekané o svych
manzelskych eskapdddch. O soukromych vécech ji sly$im
mluvit prvné. Vlastné je to po dvou tydnech poprvé, co se
o partnerech, manzelkdch a tak podobné viibec bavime. Se-
dime ve ¢tyfech s Pepikem a Zdetikem na terase Bougenvilly
a cucdme pivo. Je dalsi parddni vecer a potemnélou zatoku
pod ndmi ozafuji svétla z pfistavu a mésic ve skorotuplitku.
Zivot na misich je specificky. Nékdy se z lidi, co spolu pro-
ziji dlouhou dobu nedaleko valky, stdvaji kamarddi na cely
zivot. Nékdy by se nejradsi pozabijeli. Neni na tom nic div-
ného. Lidské bytosti, které se pfedtim vibec neznaly, spolu
najednou trdvi hodiny, dny, tydny a mésice. Pofdd spolu.
Neékdy bydli dokonce v jednom domé, ktery jim slouZi i jako
kanceldf. Tam, kde plati kazdou chvili zdkaz vychdzeni, jako
tteba v Afghdnistdnu, jsou spolu zavfeni 24 hodin denné.
Tak moc byste nebyli doma ani se svoji holkou nebo s nej-
lep$imi kamarady.

Zivot na misi v Trinku je ale jiny. Jednak v&ichni cesti expati
jsou prima a taky tu neplati Zddné zdkazy vychdzeni, takze se
néas vecerni Zivot neomezuje pouze na nasi organizaci. Naopak
ve mé&sté Zije spousta jinych cizincti, mezi kterymi je mozné si
za kamarddy vybrat lidi stejného gusta.



,Vibec si to nedovedu pfedstavit. Usadit se, hypotéka,
déti...” vypadne ze mé, aniZ by se nékdo ptal. Kldra s Pepkem
zvédavé oto¢i hlavy mym smérem.

»~Copak, to uz té né&jakd chtéla dostat do papuci?”

Vzpomenu si na posledni anabazi s Nikolou a zalituju, Ze
jsem nebyl zticha. Zavrtim hlavou.

,Kazda rychle pochopi, Ze jsem neusaditelnej.”

Svéfovat se mi nechce.

,Jen si nemysli, na kazdyho jednou dojde. A manZelstvi je
nakonec fajn,” pronese Klara a jejf véta zlistane bez komentéfe.
Zrovna od ni tohle moudro zni jako dobry vtip.

Na severnim piedmésti Trinka je dalsi misto, kam si mistn{
expati chodi ddvat do trumpety. A¢ to mtZe znit sebedivnéji,
kousek od plézZe tu funguje nefalSovanad italskd trattoria ¢ili tra-
di¢ni domadcka restaurace, kde serviruji téstoviny jako v Rime,
ryby jako v Neapoli a jednou za cas pizzu jako v Janové. Jme-
nuje se Palm Beach a provozuji ji — navzdory valce, bidé a ne-
existujicimu cestovnimu ruchu — dva bldznivi Sicilané. Dona
a Luca.

Na Sri Lanku pfijeli hledat §tésti potom, co jim zkrachova-
lo podnikédni v Indii. A ani na Cejlonu to nejdfiv nevypadalo
zrovna na velky sukces. ZadluZili se aZ po usi a otevfeli si pen-
zion na plazi dole na Jihu. Dva dny po slavnostnim otevieni
jim ho tsunami rozsekala na kousky. P¥i ndsledném rabovani
jim domorodci ukradli v§echno, co mélo jesté néjakou cenu.
Asi $patnd karma. Na jafe 2005 tak pfijeli do Trinka jak sprés-
kani psi s tim, Ze to je posedni Sance na splnéni snu o Zivoté
a podnikani v tropickém réji. Jen si néjak neuvédomili, Ze do
téchto koncin uz pdr let kviili valce nikdo nejezdi. Jenze o co
min tu bylo turistd, o to vic sem po tsunami pfijelo expatti pra-
cujicich pro humanitdrni organizace, ktefi byli za trochu dobré
italské kuchyné ochotni pustit Zilou svym dolarovym dietdm.



Vypadalo to, Ze kone¢né trefili jackpot. JenZe ted, na zacatku
roku 2008 zacaly nevladky postupné mizet a byznys skomirat.

Zaparkuju dZip na malém piskovém plécku pfed vcho-
dem do restaurace, coZ je nevelkd oteviend budova v zahradé.
Z venku ptisobi nendpadné — oranZovd zidka, temné cervend
podlaha a stfecha z palmovych listti, pod kterou sviti lucerny.
Barevnd prostirdni na stolech a kostkované ubrusy ale dodé-
vaji lokdlu domdcky nddech. Pfed jednim z prichodd, ktery
asi slouZi jako vstupni branka, se vali ¢tyfi pary Zabek a pan-
tofel, ke kterym pfiddm ty své a piekro¢im psa rozvaleného
mezi vchodovymi sloupky. Maly pupkd¢ Andrew sedi u stolu
s mensim chlapikem s kulatou hlavou a obfima o¢ima. Vera
mi zavolal a domluvili jsme si tu schtizku. Zahlédne mé a za-
mévé na pozdrav. Druhy chlapik se mi vydd vstiic s napfaze-
nou pravici.

,Ciao, vitej v Palm Beach,” vybali na mé angli¢tinou s leg-
ra¢nim italskym pfizvukem Luca, byvaly profesiondlni tenista
a vé&né zhuleny majitel podniku. Pfedstavime se.

,Poslu sem Donu, ona ti povi, co dnes vaf{,” Vyhrkne na
moji otdzku, co maji dobrého k vedeti. Za deset vtefin se z ku-
chyné vyfiti asi padesétiletd Zenskd s dlouhymi blond vlasy,
oblecend do volného batikovaného tboru. Bldzniva hippie,
energie z ni jen srsi.

»Alora, takZe Danny, Ze jo? Mam tu prvotiidni pastu, délam
vzdycky na nékolik zptisobd. Dnes je Amatricciana, Carbona-
ra, Putaneska, ddl Spagety s krabem nebo s rybou a skeblema.
A taky mtZe§ dostat saldt,” vychrli na mé jesté srandovnéjsi
angli¢tinou. Jako z vtipti o Italech. Objedndm si §pagety s kra-
bem a pivo.

,Kde mds zbytek ¢eskyho gangu?” zeptd se Andrew, kdyz
si tukneme lahva¢em. Cecht je v Trinku spole¢né s Italy zda-
leka nejvic. Ostatni ndrodnosti jsou zastoupeny jednim, maxi-
mélné dvéma jedinci. Nds je tu pét.

Srilanské pivo Lion je pfijemné hotké a prekvapivé pitel-
né. Kromé néj se tu da koupit jesté mistni produkce Carlsber-
gu, ale Lion je lepsi. Je silnéjsi neZ nasSe dvandctka a prodava



se v sedmic¢kovych ldhvich. Do hlavy leze rychle. Pokladem
srilanského alkoholismu je oviem pélenka Arrack. Vyrdbi se
z kokosu a md hned nékolik variant — od tplné &iré pres riiz-
nd medovd zbarveni aZ po tplné tmavou hutnou kapalinu se
standardni voltdzi 40 %. Idedlni je pit tuhle medicinu s né-
jakou limonddou. To je pak vyhldSeny koktejl zvany Arrack
Attack — Arrakovy ttok. Pro nékteré expaty, unavené Zivotem
a vélkou, néco jako matef'ské mléko.

Nechce se mi vysvétlovat, Ze jsem pfijel sdm, abych si s nim
nerusené popovidal a zjistil, co tady tenhle cvok déld. Nékde
hluboko v hlavé mdm usazenou pfedstavu, Ze Mirové sbory
byly béhem studené vdlky nejcastéjsi kryti pro agenty CIA.
Nebo jsem jen moc koukal na televizi? Andrew na Spiona zrov-
na nevypadd. Taky je docela otevieny, to agenti nebyvaji. Bé-
hem prvnich dvou piv mi vysvétli, Ze Mirové sbory jsou na Sri
Lance hlavné proto, aby koukaly vlddé pod prsty, jestli se ve
véleném taZeni nedopousti lumpéren a neporusuje Zenevské
konvence. Humanitdrni ani rozvojové projekty nedélaji.

, Vi3, kolik lidf tady chcipne, protoZe jsou vladé nepohodl-
ny?“ poloZi spiSe fecnickou otdzku a zatvaif se tajemné. Asi
jsem neptikyvoval dost chdpavé. , Kolik chuddkt zmizi a pak
se najdou nékde u skladisté v pfistavu s vytrhanyma nehtama
a popéleninama od elektriky?”

Pokréim rameny, nechdm se poucit. Pry existuji seznamy
nepohodInych Tamild, ktefi maji byt za kazdou cenu zlikvido-
vani. V Trinku, v Kolombu, vSude. Aktivisti, novindfi, politici.
I kdyZ tu nikdo kromé nds a Lucy s Donou - zasitych nékde
v ttrobdch kuchyné — neni, Andrew mluvi poloseptem. Nebo
spi$ brumld jako medvéd, ostatné taky tak vlastné vypada. Od
tietiho piva ddl je mu ¢im dél haf rozumét.

,Jde ndm o zdchranu Zivott vétsinou tplné nevinnych lidi.
Prezident se rozhodl, Ze tamilskej nacionalismus vymyti z os-
trova stdj co stij. Ale mély by bejt meze, za ktery by chodit
nemél.”

Z ¢ela mu sjede kapka potu a rozpije se v bilo-Cervenych
kostkdch ubrusu. Kazda vélka je hnusnd, to je jasné. O geno-



ciddch, co je provézeji, se pak vétsinou dozvime, az kdyz se
zatnou po letech otevirat masové hroby. JenZe podle Andrewa
jsme tady a ted p¥fmo u toho. Najednou mi dojde, jak moc jsem
naivni. Pfijel jsem sem v dobré vife, Ze prispéju k dobré véci,
a vlastné se viibec nezajimal o to, co se tu doopravdy déje. An-
drew jako by pochopil, co se mi honi hlavou.

»Vldda si nevlddky vodi jak pejska na Spagatu. VyuZzivaji
vés, abyste za né délali praci, do ktery se jim nechce. A sami
pak utrdcej prachy za tanky a letadla.”

Dobfe, moZnd nemdm o spousté svinstev ani ponéti, ale
tohle uz trochu pfehdni. Hra na chytrého ucitele a hloupého
Z4cka mé prestavd bavit. Zamracim se, ale medvéd se nedéd za-
stavit.

,Je to Spinavd hra, kamardde. Vy se stardte o uprchliky,
opravujete jim bardky a stavite novy skoly a o pdr desitek kila-
ki vedle vojaci masakrujou cely vesnice.”

,KdyZ se nepostardme my, tak to neudéld nikdo. A vodse-
rou to zase jen oby¢ejny lidi,” odseknu podrdzdéné. Pochybu-
ju, Ze kdy vidél rozsttilené domy, ve kterych se baby a dédové
dési piichodu destti. Nebo beznadéj téch, kteff o vSechno pfisli
a nemaji Sanci se bez pomoci uzivit. V§imne si mého najeZeni
a opfe se do kiesilka. NeZ ale stihne néco fict, zazvoni mu te-
lefon. Rychle zkontroluje displej a vyskodi, jak kdyby ho néco
pichlo. Vybghne z hospody — dost daleko na to, abych ho ani
jd, ani Italové nemohli slySet. KdyZ se vrati, m4 hodné naspéch.
Hodi na sttil dvé zelené bankovky, na tlustd chodidla chvatné
nasad{ osuntélé Zabky a vybéhne z hospody.

,Promin, ¢lovéce, dopoviddme to jindy,” stihne na mé jesté
houknout, nez zmizi v ¢erné tmé. Nélehavost v jeho hlase mé
trochu vylek4, rychlost, s jakou zmizel, nevésti nic dobrého. Co
tak mtZe mit kluk z Mirovych sbort tak neodkladného, Ze ani
nedopije pivo?



