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Lezim v travé na zadech se zavfenyma oima a snazim se vnimat
jenom sv(j dech. Nic jiného. Dycham pomalu, zhluboka. Ruce mam
sepnuté na hrudi a citim tézké Gdery srdce. Jako by do mé nékdo
busil péstmi. Nespal jsem uz nékolik dné a jsem vycerpany, na po-
kraji sil.

Paprsky slunce mi dopadaji na tvar. Citim jejich dotek, jak se mé
snazi zahrat, uklidnit, ale jako bych je necitil na své kizi. V nedale-
kém Gdoli duni hromobiti, ale ja ho slySim tlumeng, z hrozné dal-
ky. Pripadam si nepfitomné, malatné, skoro jako ve snu. \/zbud'se!
\/zbud'se! Pfikazuju si, ale marné.

.Erichu? Kde se schovavas?”

SlySim nedaleké volani, ale neodpovidam. Chci jesté odpocivat
a vzpominat na détstvi, které mi pfipomnélo. Rodie na mé po-
dobné volali, kdyz jsem se ztratil na prochazce v brezovém haji. To
mi tenkrat bylo sotva par let. Je to jedna z mych prvnich vyraznych
vzpominek a dneska mi prijde Gsmévné, jak moc jsem rodice vydée-
sil. Co by si pomysleli asi ted, kdyby mé tady vidéli?

Pamatuju se, jak tehdy koruny strom0 tézce skrapély kriipé-
je deSté a buracejici hromy ohluSovaly vSechno v okoli, pamatuju
se, 7e jsem je$té neumél mluvit, neznal strach. Zivot mi tehdy jako
malému klukovi pripadal bezprostredni. Nad ni¢im jsem si nelamal
hlavu, nicemu jsem nerozumél. Neexistovala budoucnost, minulost
koncila vypraskem. Nemél jsem Zadné povinnosti a mohl jsem si
délat, co jsem chtél, co mé napadlo. A tak jsem se i ztratil.

Vzpominam si, jak jsem mél koruny strom( v nedohlednu a ja si
predstavoval, Ze nékde tam nahofe existuje jiny, mné jesté nezna-
my svét. Tehdy jsem myslel, nebo spis védél, ze z takového mista
jsou hvézdy a slunce, jindy tak nedosazitelng, blizko, blizko témér
na dosah rukou.



Zivé si vybavuju a pocituju na své kdzi, na svych vlasech vlh-
kost a chlad, jak tehdy silil dést'a s nim i m{j pocit, Ze voda pohlti
les, ze pohlti i mé, jesté dfiv, nez se naucim mluvit jako maji rodice,
nez pochopim, proc¢ se matka usmiva, kdyZ se otec vraci z prace.

Pozdéji mirodice vypravéli, ze jsem se ztratil sotva na par minut.
Téch par minut pro mé bylo ale celou vécnosti a védomi, Ze jsem
tehdy nasel novy, nepoznany svét, tam nékde v korunach stromd,
uz zlstalo zakofenéno a skryto hluboko v mém nitru.

PFi vzpomince na détstvi mi koutek rtu lehce Skubne do Gsmé-
vu, citim se lehce, jako bych se prenesl zpatky v ¢ase a prostoru,
do doby, kdy jsem se mohl bezstarostné ztracet v lese, do doby,
kdy jsem nerozumél ani sloviim, kdy jsem nemél zadny rozum, kdy
jsem mél jenom nepopsanou cistou détskou dusi.

4Erichu? Erichu?”

Stve mé, ze nemazu mit ani chvili klidu, chvili samoty. Tézkeé kro-
ky se pomalu blizi a moje siesta definitivné kondi.

.Do prdele, Erichu, kde ses!”

L1ady, ty blbce, kde bych byl," okfiknu pfichoziho, oteviu bola-
vé oci a pozoruju nebe. Nejsou na ném Zadné mraky, je blankyt-
né modré a na prvni pohled je celé poseto hejny vlastovek. Marné
se snazim vybauvit si, jaké to bylo pozorovat vlastovky skrz vétve
stromU u dédy na zahradé. Velmi dobre si uvédomuju svij védomy,
chtény omyl, svoji smyslenou fantazii, vlastovky prece nemohou
vydavat takovy ochromujici jekot. Zacpu si usi, ale porad ten hluk
slysim. Bojim se, Ze se ho uz nikdy nezbavim.

Stejné jako ja pozoruji oblohu tisice dalSich, ktefi nejsou k roze-
znani jeden od druhého. Stejna uniforma, stejny vyraz. Je odpole-
dne 12. kvétna 1940 a nad nasimi hlavami nelétaji vlastovky, ale
desitky a stovky bombardérd Stuka, zatimco my na zemi se chysta-
me vkrocit do francouzského mésta Sedanu a prekrocit feku Mazu.

Strach mnou clouma, kdyZ se divam na nebe nad sebou. Nevin-
nost a nevédomost toho malého kluka, ztraceného v destiav lese,
ustoupila tvrdé, neiiprosné logice — je valka. Cas popfit ¢lovéka a zi-
vot. UZ davno nejsem ten kluk, ktery nic nechapal, ktery nevédél,



co znamena smrt, ktery nevédél, co znamena ublizit. Ted' uz mam
rozum a povinnostia davno vim, Ze mi granat mdze utrhnout nohu,
Ze mé kulka mdéze usmrtit a Ze kdyz nezabiju toho druhého j3, za-
bije on mé. Uz davno se ze mé vytratilo détské nadSenia radost ze
vSeho, moje myslenky nad svétem kolem se uz omezuji jenom na
kruty, nevyhnutelny zitrek.

Za posledni rok jsem toho musel pochopit az moc. Pfed rokem
jsme vstoupili do valky s Francii, a at' jsem v té dobé sel kamkoliv,
vSude byl citit strach, ze nas Francie napadne, ze bude zase para-
zitovat na nas, obycejnych malych lidech. Ale my jsme prece valku
na nikom nezadali! My jsme ji nechtéli! VSude bylo citit odhodlani
naseho naroda a mé generace nepripustit znovu tu bidu, do které
Francie uz pred dvaceti lety uvrhla nase rodiny. Potupna Versaille-
ska smlouva se uz nebude nikdy opakovat! Nesmi!

Podobné vzpominky mé zatvrzuji, nepochybuju o tom, ze nam
nezbylo jinak neZ Francii Celit vSemi dostupnymi prostredky. Jsme
v pravu, aspon v tom mam jasno. Nemohli jsme prece vyckavat, az
se nepritel seskupi na hranicich a zadtoci na nas. Ne, museli jsme
podniknout invazi prvni, museli jsme se branit, a tak jsme vtrhli do
Belgie.

Trva to teprve par dni, co se jejim Gzemim Fiti nase divize. Takové
obrovské mnozstvi lidi a vojenské techniky jsem nikdy nevidél, ani
na vojenské prehlidce. Pi prejezdu Belgii jsem si pripadal jako kap-
ka v mofi, které se rozlévalo belgickymi mésty, loukami a poli, jako
bezvyznamné kolecko v ohromném zelezném soukoli wehrmachtu.

Divize, které se vali na zapad, maji za kol nepfitele zmast, vyla-
kat. Hlavni (tok se planuje zde na jihu, u Sedanu, a ja budu u toho.

.Jady ses! Se tady schovavas v travé nebo co?”

Naklani se nade mnou Jurgen, vysoky, vyhubly, asi dvacetilety
vojak, se kterym jsem se seznamil a skamaradil béhem vycviku,
kdyZ jsme oba vyfasovali za pozdniranni nastup za trest no¢ni sluz-
bu. Jak se pozdéji ukazalo, nebyl to nas posledni trest a podobnych
nucenych kol mné i Jirgenovi rychle pfibyvalo, takze jsme méli
hromadu ¢asu zjistit, Ze si rozumime ve spousté véci.



Ze zacatku jsem se s nim snazil bavit o valce, o strané, o taborech
Do téch jsme se oba désné snadno zamilovavali. Brunety, blondyny,
zrzky, bylo nam to jedno, brali bychom kteroukoliv, ale svéte div se,
moc Uspésny ani jeden z nas nebyl. Jo a oba milujeme biografy, o téch
dokazeme povidat celé hodiny, a taky jsme vasnivi houba¥i. Nekecam,
opravdovi houbari. Ja k lestim tihnul uz od doby, cojsem se v nich ztra-
cel jako kluk, a kdyby mé nékdo postavil po desti v |1&té ke kraji lesa,
tak se dva dny budu toulat v jeho hlubinach.

.NemUZu si snad ani na chvilku lehnout? Tak co jsi zjistil?* ptam se
trochu nevrle a bez zajmu.

.Mésto nechali bez boje. Stahli se na kopec za feku a vyckavaji.
Typicky Francouzi.”

.Jsou to sracky,” posmivam se a jsem rad. Cim budou od nas dal,
tim lip.

.10jo!"

WVis, kdy se budeme presouvat na frontu?” vyzvidam.

LUz veter by mély prvnijednotky vtrhnout do mésta”’

.Snad tady jesté do zejtrka vydrzime, do Zadnyho mésta se mi ne-
chce. Pojd; zajdeme si pro postu,” navrhuju.

Vlojenska posta Feldpost je pro nas vojaky nepostradatelng, zajis-
tuje nam jediny kontakt s vnéjSim, normalnim svétem. Rodiny nam
piSou o svych starostech a problémech, které nam pripadaji cizia ne-
chapeme je, a my piSeme o nasich problémech a ty zase nechapou
oni. Je to jako stret dvou rozdilnych svétd, ve kterych stejna véc ne-
znamena to samé.

Jirgen mi podava ruku, aby mi pomohl vstat, ale na posledni chvili
s ni ucukne a ja padam plnou vahou s nadavkami do travy.

,Délas sisrandu? Abych ti to nevratil, pitomce,” vztekam se naoko.

.No, no, uklidni se,’ sméje se na mé.

.5es ten nejhnusnéjsi zrzek v armadé, to si uvédom,” posmivam
se mu, ale sam se svoji stfedni vySkou a kastanovymi vlasy nejsem
zrovna prototypem vzorového arijce.

.Neprehang;”
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.Neprehanim, a taky asi jedinej. Co ty ses za Némce?”

.Podobné se ptali i na naboru, ale stejné mé vzali,” usmiva se Jiir-
gen vysokym, ale pritom pfijemnym smichem.

Jdeme taborem k posSté a cestou mijime znechucené tvare vojak(.
Prvnidny valky siviibec neuzivame, aninemame jak, kdyz jedinou za-
bavou jsou tady karty. Taky nase sny o armadé vybavené nevéstkami
na kazdém kroku se rychle rozplynuly, a dokonce ani opilost dnes-
ka neni tolerovana, protoze armada muZze dostat okamzity rozkaz
k dalSimu postupu.

UZ vidime stanovisté posty. Pred civilnimi vozidly jsou rozestavé-
né stoly s abecedné sefazenymi prihradkami pfichozi a odchozi pos-
ty. Obé zeji prazdnotou. Za stoly sedi znudéné nékolik Grednikd a my
pristoupime hned k prvnimu z nich.

.Copak, chcete postu, chlapci?” hledi na nas maly obtloustly
Urednicek.

.Tu bychom radi," klukovsky mu jako ve Skole prikyvuju.

.0d maminky s tatinkem, co?” vysmiva se nam jako malym cuca-
kéim a bohuzel ma pravdu. Zadna sle¢na namé doma neceka ajestli si
Jirgen nenasel dneska rano néjakou tady na louce, tak na ngj taky ne.

.Tady Jirgen vyhlizi dopis od nevésty, ceka s nim dité," povidam
a Jlirgen mé nastvané probodava ofima.

J1en zrzek, jo? Ten urcité,” pochybuje Grednik a nahlas se sméje.

Jurgen je ¢im dal nastvangjsi a ja mam aspon Skodolibou radost.
Podobné legracky a Spickovani nas v armadeé drzi nad vodou.

./ kdyby vam psala tfeba rovnou Marlene Dietrich, tak mate smdilu.
Dopisy tréinékde v Ardenach a blihvikdy se dorudi. Zkuste to treba zej-
tra, dava nam najevo, abychom ho uz neobtézovali a konecné odesli.

.Kdybyste si tady dal ceduli, Ze Zadna posta neni, tak byste sobé
inam usetfil €as,’ vmete mu do tvare za posmésky s pritelkyniJirgen.

Jirgen je vlbec jeden z téch chytrejSich vojakd, které jsem v ar-
madé potkal. Pochazi z chudé rodiny, takze nemél nikdy nic zadarmo
amusel se naucit zivotem protloukat. Treba v kasarnach mu to slo na
vybornou a byl schopny obrat v kartach podd(stojniky o ptlku Zoldu.
Tu pak posilal dom( rodiné na prilepSenou.
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Urednika nastvalo, Ze si z néj déla srandu takovy nejapny zrzavy
mladik. Plesata hlava mu rudne a vypada, ze kazdou chvili praskne.
Do toho na néj Jirgen provokativné civi a div Ze u toho nevyprskne
smichy.

4Ty ses mi néjak chytrej. A drzej. V/is co? Vis co? Vodprejskni, a to
hodné rychle!” vzteka se Grednik a Jiirgen to uz nevydrzi, nahlas se
sméje a ja s nim. Urednik pred nami couva a nevi co s nami, ale ma
Stésti. UZ nas nebavi ho dal trapit a narychlo se poroucéime pryc.

.Tak my to zkusime zase jindy, na shledanou, pane,” snazim se ne-
smat, kdyz se s nim loucim.

.Nazdar," procedi Gfednik kysele mezi zuby a Straduje si to k ved-
lejSimu stolu za dalSim pracovnikem posty.

Pomalu odchazime, ale jesté zaslechneme, jak se na pracovni-
ka vzteka a vySiluje, pro nemaji pred stanovistém ceduli, ze dneska
Zadna posta nedorazila.

\/lydavame se ke skupince vojakd, ktefi postavaji nedaleko stano-
viSté poSty a asi nemaji nic lepsiho na praci. S jednim z nich se davam
do feCi s imyslem z néj vymamit néjakou cigaretu. V armadé mame
denni pridél Sesti kus(l a kazdy si ty svoje strezi jako oko v hlavé. To
mi prece nemUze stacit. V Némecku se sice koufeni davno prestalo
nosit a Fiihrer sam vydava jednu protikurackou vyhlasku za druhov,
ale stejné nedokazu prestat koufrit jen tak. Dokonce jsem pred par
lety s kluky v Hitlerjugend musel vyvésovat po mésté protikuracké
plakaty, ale jak mi mohl pomoct prestat koufit pitomy plakat? Koufim
od dvanacti a je to silngjsi nez ja.

Jestli jdeS na postu, tak nemusis. Prej se poztracela nékde v Ar-
denach nebo co," pratelsky spustim na vojaka.

.Chran blh, na postu jsem nesel. Tam by mé ¢ekal maximalné tak
dopis od matky, ve kterym by mi jako v kazdym dopise porad dokola
vycitala, ze pisu malo. To tak. Doted' nepochopila, Ze jsem v armadé
a ze nemam Cas ji vypisovat kazdej den,” stézuje si.

Sam mam s posilanim posty domd Spatné svédomi. NepiSu tak
Casto, jak by si rodice prali, uz je to pres tyden, co jsem jim poslal po-
slednidopis. Nad ¢im asi premysleji, nemajio mé strach? Jasné ze maji,
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ale je to pravda, neni to tak jednoduché najit si na vojné ¢as, abych si
mohl vypisovat dopisy, a navic jsou ted'problémy s postou. Napisu jim,
jen co bude posta fungovat a az budu mit trochu ¢asu, uklidriuju se.

A taky mi matka psala, abych jim domu co nejdfiv poslal néjaky
dobry francouzsky vino, no véfil bys tomu?” krouti hlavou.

.Mas teda narocnou matku, to tedajo. To ty my staci obas napsat
ajerada,” usméju se na néj.

.TakZe kdepak, na Zadnou postu,” pokracuje vojak. ,Dosly mi ciga-
rety, tak se tady v okoli potloukam a poptavam ostatnich, jestli jim
néjaky nezbyly navic. Je ti asi jasny, ze najit tady néjakyho dobryho
samaritana je pekné slozitej Gkol," poucuje me.

PFikyvuju, ze mu rozumim, ale zklamani je na mné znat. Dlouhé
vteriny nic nefikam a koukam jako bez duse pred sebe. Tak z néj zad-
nou cigaretu nedostanu, povzdechnu si.

.Koukam, Ze tebe se nema cenu ptat. Ty seS na tom stejné blbé
jako ja, ca?” litostné na mé mrkne.

Zase se zkrivenym dsmévem prikyvnu a loucim se s nim. Jirgen
mUj odchod zahlédne a jde za mnou.

,Tak co? Zadny cigara?"

,Zadny, ty?"

,Zadny. S téma cigarama je to tady stejné zoufalyj jako s holkama,”
povzdechne si Jirgen.

.Jak jdeme pryc, tady uz nic nevymyslime.”

Kracime taborem zpét k nasim tankdm. Oba jsme v jiné tankové
posadce, takze se za chvili budeme muset rozdélit.

.Jak jste zvladli presun z Némecka?” vyptavam se.

.Hotova no¢ni mdra’

.Co se stalo?”

.Ale, Klause si pamatujes? Povidal jsem ti o ném.’

.Zhruba, co s nim?”

.Tomu blaznovi hrablo v palici a celou cestu viibec nepromluvil”

.To neni takova hrliza, toho bych klidné bral v nasem tanku. Ja tam
mam totiz jednoho otravu, Ottu, kterej nezavfe pusu ani na minutuy,
takZe pro mé by byl takovej Klaus proti nému milionovej.”
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.Nevis, o ¢em mluvis, toho bys v tanku fakt nechtél. To bylo néco
strasidelnyho. Celou cestu na mé civél a sycel”

JJak to myslis, ze sycel?”

.No prosté sycel. Jako tfeba had. Bylo to fakt divny.”

LA uzjevpohodé?”

.UZ nesydi, tak snad uz jo. Byl i na prohlidce u doktora a poslali
nam ho nazpatek, takze snad je v poradku.’

J1reba to jenom zkousel, aby se dostal na propustku na hlavu
dom( z armady. Takovejch je a bude, vsak uvidis sam.”’

JJa ti nevim. Jestli jo, tak tenhle to hral fakt paradné. No a on ma
u nas hlavné na starosti délo, tak bych nechtél, aby mél vymeteno
v palici a palil tfeba po svejch. Nebo po hadech, coja vim.”

.Nejsme v dzungli, tady moc had(l nebude. To bude v pohodé”

,Snad. Tamhle ten. To je Klaus,” zastavime se a Jurgen ukazuje
smérem k postavé opirajici se o panzer. Bledy a otraveny vojak, vy-
pada jako kterykoliv jiny tady v tabore. Nevidim na ném nic, ¢im by
se lisil.

NVzdyt' je docela normalni!”

.Méls ho vidét v€era, to bys mluvil jinak,’ presvédcuje mé Jiirgen.

.Kazdej ma obcas slabsi chvilku”

.To jo. Das si panaka?” nabizi mi, ja neodolam a kracime smérem
k jeho tanku.

Zatimco Jurgen hleda v batohu placatku, ja sivsimam, ze mé Klaus
pozoruje. Koukame na sebe, nikdo z nas nemluvi a ja se citim nesv(j.

.Nazdar,’ pozdravim ho, abych prolomil trapné miceni.

.Zdar, kamarad od Jirgena, co?” promluvi na mé nesmeéle Klaus.

,Jasné," odpovidam a bliz si ho prohlizim. Je jako uzlicek nervd, tfe-
sese, je vystraseny. Bude se muset varmadé jesté otrkat a zvyknout
si jako kazdy jiny. Nic jiného mu ani nezbyva, valka neni zadny med.

,Mas dost divny oci. Néco s nima je,” prekvapi mé Klaus a beze-
Istné na mé civi.

,Normalni, modry oci. No ne? Ty by snad mély bejt v poradku, jestli
se nepletu,’ pokousim se odlehcit tenhle rozhovor a trochu se bojim,
aby na mé nezacal Klaus sycet.
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