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VZDUSNE ZAMKY?

Posledni dobou mne napadaji prapodivné myslenky. Docela
nedavno jsem hovofil s kolegyni z antikvariatu o tom, ze bych
si nékdy skute¢né chtél vyzkouset, jaké by to bylo byt Zenou.
Stal jsem pied bile natienou miizi a za ni se o Siroky parapet
opirala Hanka, kterou znam bratru dobrych deset, mozna patnact
let. Zkratka ¢lovek si pamatuje uplné hlouposti, které se naucil
kdysi tieba na zakladni skole, ale dilezité ,,véci* zapomina. Ale-
spon ja, ktery ani nevi, v kterém roce mu zemiela mati anebo
otec. Ja si prosté nemohu vybavit, kdy umfeli. Posledni dobou
sitikam, ze jsem v zivot¢ dosti ¢asto minul cil, stied terce, takze
bych si klidn€ mohl dat pfezdivku ostrostielec. Hanka fekla, ze
je to zajimavé. ,,No to mate pravdu, podivejte, Renata kdysi
zkousela vyménu tél. Znate ji, clovek si fekl, Ze je to pitomost,
jak by si nékdo mohl s nékym vyménit télo, ale at’ uz je tomu
jakkoliv, fikala, Ze se citila jako v néjakém brnéni, Ze se citila
straSn¢€ zatuhld v tom mém muzském téle...*

No to jsi méla, mila Renato, skute¢né pravdu, fikam si nyni
v duchu, nyni, kdy jsem se rozhodl, Ze si tedy vyménime téla
a duse...

Mohu si piedstavit sny malych dévcat? Sny dospivajicich
divek a sny zralych zen? Mohu si zcela jisté fici, Ze skutecnost je
takova, jak ji vhimame a jak ji pocitujeme a také jak o ni smys-
lime, a mohu si také s klidnym svédomim fici, Ze svét a sny pade-
satiletého muze budou bezpochyby odlisné, jiné nez svét a sny
dévcat, dospivajicich divek a zen. Chci psat a zazracich dopro-
vazenych hlubokym smutkem a také hlubokou radosti. PANE
BOZE, kdy jsem se opravdu upiimné zaradoval? Ziji posledni
dobou jako automat, pracovni automat, ktery si fika, ze musi
vyd¢lavat penize, a ktery jiz pomalu zapomnél, co to je, kdyz
vas n¢kdo polibi anebo pohladi. Posledni dobou mne napadaji
prapodivné myslenky. Chtél bych zachranit svét, ale asi bych
mél nejdiive zachranit sebe.



TAKZE VZDUSNE ZAMKY...

Vzpomindm si, jak mi jednou Renata fikala, uz si samoziejme
nepamatuji, pii jaké ptilezitosti... ,,byla jsem na setkani, mistrd
ezoterického svéta u malife Reona, vratil se tehdy po dlouhé
dobé z emigrace do Prahy.

»Ja ho také znam, byl jsem v jeho galerii v Mostecké ulici,
ale to uz je hodn¢ davno. Musim fici, Ze me ty jeho obrazy
dosti vydesily. VSude né&jaké vily, skiitci s divnyma Cervenyma
o¢ima,* navazal jsem na jeji slova.

,»Vzdyt on sam je jim dost podobny,“ fekla Renata a pokraco-
vala, ze ten malif byl v téch podivnych svétech pfimo osobné.
Takova tvrzeni pro ni byla charakteristicka a musim se pfiznat,
Ze jsem si s nimi svého ¢asu nevédel rady. Nechtél jsem si o ni
myslet, ze je blazen, ale zaroven mne vzdy ,,vytacely” Rena-
tiny postfehy o existenci duchovnich svétd, ale to odbocuji od
Vzdusnych zamki, k nimz jsme v naSem rozhovoru brzy pfisli.
Chtél bych jenom poznamenat, Ze Renata je typ Zeny, ktery vas
musi zaujmout. Bohuzel je tomu tak, ze my muzi, alespon na
zacatku néjakého vztahu, vétnou nehledame tzv. vnitini krasu,
ale zaujme nas a zajima nas pfedevsim povrch — tedy postava
a nohy a prsa a také zadek, milé damy. M¢ také vzdy fasci-
noval jisty tvar Zenskych o¢i, ale to jisté nebude pouze moje
libtistka, nebot’ vzhledem k omezenému tvarovému fondu matky
ptirody, byt fondu nesmirné rozmanitému, pozoruje nd$ muz-
sky svét Zenské oc€i vytvarované podle omezenych tvarovych
moznosti danych pfirozenosti véci. Renatiny oci proste byly ty
pravé, podobné jsem vidaval na obalkach starych filmovych
Casopisl anebo v mladi v casopise Kino, v némz byly k vidéni
¢ernobilé fotografie ze starych predvale¢nych filma, na nichz,
to si ovSem pamatuji velmi dobie na rozdil od jinych neméné
dilezitych zivotnich okolnosti, jako naptiklad rok vlastni svatby
na nichz Greta Garbo anebo Marlene Dietrichova s pfivienyma,
namalovanyma o¢ima a dlouhymi fasami svadély svym uhran-



¢ivym pohledem toho mladého muze, kluka, ktery se jiz tehdy
skrze n¢ propadal kamsi do neznama... a véfte mi, Ze pro muz-
skou dusi nema svét vétSinou takovou hloubku jako pro dusi
zenskou, ovSemze nikoli v§eobecné.

,,Prisel ke mné na té seslosti néjaky star$i pan, matematik
a zeptal se mne, ¢im se zabyvam ja. Kdyz je tu dnes samy veli-
kan v oboru. Povida. V &em jste mistr vy? Rekla mu: Ja jsem
mistrem ve stavéni vzdusnych zamka. Velmi ho to rozesmalo.*
Povidala tenkrate Renata, ktera tehdy musela byt skutecné kocka
k pohledani. Vysoka, $tihla... prosté kocka.

Reknu vam, e jsem si o ni dlouhou dobu nemyslel skute¢né
nic jiného nez to, Ze blazni, ale ty jeji oci, ty jeji o¢i a nejenom
ony mi fikaly, Ze na vS§em tom jejim povidani o dracich, vilach,
sktitcich, Bohu pfeci jen néco musi byt.

......
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vlastnil pekny byt, o ktery jsem ov§em diky své lehkovaznosti
a naprosté zabednénosti naprosto idiotsky prisel, jak mi Renata
ukazala dva brousené flakonky, takové se kdysi, mozna jesté
za Rakouska-Uherska, pouzivaly na parfémy ¢i toaletni vody.
Jeden byl vyssi, myslim, Ze do zelena, druhy byl snad z bilého
skla. To si jiz zcela presné nepamatuji, ale kdybych je nékde
zahlédl, urcité bych je poznal.

O tom nepochybuji. Zistaly na Zbraslavi jako ostatné vétSina
nasich véci, anebo si je Renata vzala s sebou? Nevim. Mohl
bych se ji na to zeptat, ackoliv jiz spolu neZijeme. BOHUDIK?
BOHUZEL? CHYBI MI? — tak rad bych nékoho mél vedle sebe,
ale nikdy jsem nebyl rodinny typ a navic asi prichazi cas zasad-
nich rozhodnuti. Nékdo byl na pousti ¢tyficet dni a postacilo to.
Neékdo se potuluje pousti zivota desitky let a ani dlouhy ¢as mu
nestaci, aby pochopil, o co tady ve svété jde. Patifim k onomu
druhému druhu, ale pomalu citim, Ze zacinam tusit, Ze...

...tak zpét k vzdusnym zamkiim a za¢arovanym flakonkdm,
v nichz byli zakleti andilci, jak mi Renata tehdy v loZnici na
Zbraslavi — odkud jsme dlouho poté, kdy jsem si po vyslech-



nuti ptihody o flakéncich jako muz okamziku v duchu pomys-
lel, Ze to je opravdu pekné — zacarovani andilci, opravdu pékny
nesmyl, ale nepovidala mi o nich néjaka Sereda, které bych asi
sotva vénoval Cas, ale krasna Zena a v tom je ov§em zasadni roz-
dil samoziejmé — odjizdéli kamsi s nékolika drobnostmi, poté
co jsme zavrteli dveie bytu, ktery si kdosi koupil v jakési drazbé.

Mozna si fikéate, Ze Ctete poznamky néjakého blazna. Mozna,
kdo vi? Ale jenom se podivejte kolem sebe a povézte mi, zdali
vam nepfipadne, Ze se zblaznil svét a ze by pfeci jenom mozna
bylo krasné&jsi zit — v pohadce. Ja chci psat o jedné krasné Zeng,
0 zenach vibec, a také o tom, ze v pohadce zit miizeme. Vzdyt
nezalezi pouze na svété, v jakém zijeme svéteé, ale také na nas,
na naSem rozhodnuti, v jakém ze to vlastné svéteé chceme zit.

Nikdo nema zivot snadny, nikdo — ani muzi, ani Zeny, ani déti,
a myslim si, ze dokonce ani krokodylové ¢i koralovci a zmije
pise¢né. Nikdo ho nemél jednoduchy ani v minulosti, ale my
zkratka zijeme nyni, takZe se musime vyporadat se svétem tako-
vym, jaky je ted’, a ne se svétem, jaky byl tfeba pied sto ¢i tfemi
sty lety, protoze tehdy, fekl bych, neméla vétsina jeho obyvatel
Cas fesit problémy, které nyni fesSime my. Jejich svét byl o préci,
praci, diing, diiné a preziti. To nas ovSemze také, ale preci jenom
v mirng civilizovan¢;jsi form¢.

Svéte, svéte, ty Siry svéte — vim o tob€ prd, Gplny prd. Vim
uplny prd o zenach, o sob¢, ale vim, Ze mam na krku zvlastni
nahrdelnik. Dala mi ho Renata, kdyZ ode mne odchazela —
pfesné ten zeleny kousek skla ve tvaru malého kruhu, jehoz
vnéjsi okraj je z tmavé zeleného skla a vnitini, mirné vypo-
ukly krouzek, ze skla ¢irého, mirné, svétle nazelenalého — co ja
vim — smaragdového odstinu. Mam ho na krku a ob¢as s nim
chodim i po mésté, po svété pevnych forem a pevnych, zdanliveé
naprosto neptekonatelnych zivotnich nutnosti a pravidel. Sho-
dou okolnosti je tim méstem prave Praha. Ale ano, pratelé, prave
ta Praha — ten kamenny pfizrak, ten Novy Jeruzalém Karla IV. —
viz Mysticka cesta, Praha rudolfinska, ale také Praha Valdstej-
nova a husakovska.



Tady tedy Zijeme, tady, den po dni, mezi pevnymi sténami
dom a palact a chramt prozivame své zivoty. Tady se to d&je —
jistéze i jinde, ale j4 Ziji zde, a proto pisi o Praze. Zijeme ty b&Zné,
normalni Zivoty, protoze to ani jinak nesvedeme a nemtizeme.
Jsou zaleZitosti, okolnosti, které tady zkratka jsou a dlouhou
dobu nam pftipadaji celkem normalni, a viibec neuvazujeme
o tom, Ze by snad byly mozné také zazraky. Podivejte, ja nevim,
jak to s t€mi zazraky je. J& opravdu nevim nic o tom jestli exis-
tuje Biith, nevim nic vilach a dusich stromi a astralnich svétech.
Nevim a dlouhou dobu jsem se o nic takového nezajimal — asi
proto, Ze jsem muz, ze jsem mél §t€sti a nemusel umfit hladem
nékdy v Sestnacti nebo dvaceti nékde v Mogadisu nebo Mede-
linu anebo Damasku. Upfimné feceno, nevim, jestli Kristus vstal
z mrtvych a co to je Nirvana, nevim dokonce nic o atomech
a stromech a kvétinach. Zapominam dulezité okolnosti svého
zivota, dokonce jsem si je nikdy pofadné nepamatoval, ale vim,
ze bych chtél, aby svét vypadal jinak, a vim, anebo mi to tak
pripada, ze Zeny vétSinou Ziji opravdovéji — byt prazvlastné,
to uznavam. Neméjte obavy, jesté se vratime k mym vzpomin-
kam na Zeny.

Zvlastni véc, dlouho jsem viibec netusil, Ze nékdo mize brat
vazné nabozenstvi — kulisy ¢eského baroka a gotiky byly pro
mne pozoruhodnym pozadim mého zivota, v némz vskutku
nebylo misto ani pro vily, skfitky a kameny mudrct a zazraky
a dlouho také ne pro Zeny a kouzelné nahrdelniky a kouzelné
prsteny a draky. Ne, nezblaznil jsem se — vidim, jaky je svét
a jak to chodi s lidmi, ktefi ztratili nadéji a pouze Ziji, pouze
tady, v tomto ,,skuteéném* svété, sledujice skuteéné pribéhy ve
skute¢né fungujicich obrazovkach vseho druhu. Nékde jsem
Cetl, ze svét je obrazovka, niZ se nam zraci jevovy svét — obra-
zovka a hranice, za niZ je cosi, co jiz vlastnimi smysly neuziime,
neocichame, neohmatame... ale o némz pteci jenom néco vime.
Zajimalo by mne, jestli za obrazovkou svéta nékdo sleduje déni
pted ni, tedy z jeho stanovisté — déni na opacné strané — ale
nechal jsem se unést asociacemi spojenymi s tim kouzelnym



nahrdelnikem, o némz mi Renata fikala, Ze je také branou do
jinam... jiného svéta — nevim nic, nic o jinych svétech, ale vim,
ze pohadkové piibéhy jsou krasné a ze se v nich také vyskytuji
hrdinové a krasné princezny. Kdo by nechtél byt udatnym ryti-
fem a kdo by nechtél byt krasnou princeznou, vid'te milé, krasné
zeny — vSechny jste krasné, dokonce i ty malé a tlusté, dokonce
i ty nohaté a prsaté.

Zvlastni véc /postfehy mudrlanta/ — o prorocich, milovani —
tedy také sexu...

Zvlastni véc, ze se od dob evangelistii a starozakonnich pro-
rokti jiz neobjevil nikdo, kdo by dokazal se stejnou silou podat
sveédectvi o zazraku. Jiz po staleti tady mame bibli a dost. Asi
se jiz nikomu nepodafilo potkat dal§itho Vykupitele, tézko fici.
Chran mne ruka Pané¢ pted veskerou tou duchatinou, tikal
jsem si mnohokrate v duchu. Na té vété je zabavna predevsim
ta ruka Pan¢ a to v duchu. Nikdy jsem se nesoustfedil na nejsvé-
t&jsi srdce Pang, témér nikdy jsem se nemodlil a v podstaté jsem
zil a ziji pon¢kud bezmyslenkovité, tedy jako zmatkaf a chaotik.
Hyperaktivni megaloman — fekl o mné nedavno muz, jemuz se
fika ZUB. Tak ode mne probtih necekejte nic zasadniho, vaz-
ného anebo PANE BOZE pouéného. Mam sice na krku kouzelny
amulet, ale nejsem zadny Saman a duchovni viidce. Jsem pouze
muz, ktery se rozhodl psat o jedné zen¢, ktery se rozhodl, Ze
si najde ¢as na vzpominky. Opravdu, vzdy jsem vnimal velmi
rezervované vSechny ty proutkate, jasnovidce, jehovisty, kies-
tany, kn¢ze a esoteriky. VEétsinou jsem u nich citil cosi pokiive-
ného, podivného a ptedevsim nezivého, polozivého. Kdo hlasa
pravdu lidem, ten by mél piece byt plny Zivota a krasy a také
vtipu — coz se 0 mné samoziejme neda fici. Kdo pise o zenach,
prozrazuje na sebe, Ze si jiz nejméné mésic ,,nezasukal“. V mém
pfipadé¢ tomu ovSem bude jiz rok, takze moje unikova motivace
je vice nez zfejma. Inu jiz nejméné rok neprozivam ty mens-
truace a nelitim do drogérie kupovat vlozky a do I€karny ibupro-
feny. Jiz rok nemam rtzné nalady a nemam nutkani koupit si
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néco na sebe. Jiz rok mne nikdo neud¢lal a pravdu fici, dosti
jsem to v minulosti pod¢lal.

Tak co nam ten &lovék chee vlastné Fici? Ze se neudélal a ze
potkal néjakou Renatu, ktera byla podle vSeho trochu mimo.
Tézko fici, kdo je trochu mimo. Pro¢ stale tolik lidi zcela vazné
naslouchd tomu povidani z Nového zakona o Apokalypse?

Jak ale mizete doptedu védét, Ze ten podivny chlapik bude
povazovan za spasitele svéta? Jak muZzete védéet, Ze ten neote-
sany chlap, mam na mysli apostola MATOUSE, ktery je od
pohledu negramota, sepiSe cosi, co si budou Cist miliony lidi
a budou té zpravé PROBOHA ptikladat vaznost. Zvlastni véc.

Mohl bych si tedy nasadit korunu blaznovstvi a zacit své
vzpominky na RENATU tieba takto.

Nevidéna, neslysitelné chodila mezi nami a byl s ni BUH,
nebot’ ONA byla jim a ON byl ONA.

Takové jsou Timofeji-Theophile cesty Pané, Ze posila na svét
sam sebe, aby nam nebohym ukazal spravnou cestu k sob¢.
KDO NECHCE SLYSET, NEUSLYSI, KDO NECHCE VIDET,
NEUVIDI, A KDO NETLUCE, NEMUZE BYT VPUSTEN.

Timofeji, vim, Ze jsou tlusté, silné stény svéta. Vim, ze kazdy
den tohoto Casu je zaplnén hlukem svéta, smutkem i smichem,
krasou i hriizou. Vim, Ze je malo ¢asu a Ze jist&jsi je holub v hrsti
nez vrabec na stiese, ale feknu ti, Timofeji, ze ta ZENA — ale
ano, Timofeji, ZENA — zachranila svét, protoze svét miize byt
zachranén pouze tehdy, je-li v ném alespon jedina bytost, ktera
si ho pfeje zachranit. Miize byt zachranén — a feknu ti, Timo-
feji, ze to byl kus zenské, neuvétitelny kus — o tom si ovSem
popovidame az v dal$im dopise, ktery ov§em po precteni oka-
mzité spalis.

Tak a nyni opravdu vazné — podivejte, JEZIS pteci také
chodil mezi lidmi a myslim si, Ze ho Zeny musely milovat —
a dodnes ho miluji, protoZe pravé ony pieci néco vi o lasce —ale
jisté je laska a laska a jsme pteci jenom lidi. Takze muz si chce
v prvni fadé ,,zasukat“ — ale co ten vi o milovani, e ano. Zena

1



asi také, ale co ja o nich vim — prd. Byl jsem v tomto ohledu
dlouho holobradek a jsem jim vlastné dodnes, byt obdafen
mnohou Zivotni zkuSenosti — ale o skutecné lasce, co ja vim,
asi nic nevim.

Zkratka Renata bydlela i se svoji nikterak pfivétivou matkou
v podnajmu na sidlisti Invalidovna. Co si budeme povidat, pia-
telé. Stary paneldk, maly dvoupokojovy byt, vlastné tiipoko-
jovy, ale ta tfeti mistnost v podstat¢ nestala za fe¢. Zkratka kla-
sika, kterou vétSina z nas musi znat, protoze vétsina z nas preci
v podobnych panelacich vyrustala. Byt byl az nékde v Sestém
¢i sedmém patre, s balkonem s vyhledem na INVALIDOVNU
a vrch VITKOV. Ano, tehdy, kdyZ jsem tam staval na tom bal-
koné a koutil spolecné s Renatinou matkou, ktera kouftila jednu
za druhou zabalena do staré deky, by mne vazné€ nenapadlo, ze
za nékolik let budu bydlet na druhé stran¢ té¢ pamatné hory ¢i
spise kopce ¢&i spise vrchu, pravé na ZIZKOVE. Jesté k tomu
na tom skoro nejzizkovatéjsim ZIZKOVE — PROKOPOVA,
MILICOVA, CHELCICKEHO, STITNEHO — tedy tam, kam
bych se dobrovolné neodstéhoval — nikdy. Ale prosim pekné,
sidlisté Invalidovna také nebylo bydleni podle mych piedstav,
ja tam jezdil pouze na navstévu za Renatou, s niz jsem spaval
ve vedlej$im pokoji.

Po absolvovani jednoho manzelstvi s jednou také krasnou
zenou, ktera mne — pochopitelné, jak jinak, nékde musi byt
chyba — také opustila, dokonce i se Ctyfletou dcerou, s niz se
nastesti vidavame a snad se mame dokonce i radi. J4 mohu mit
rad radiator a radiator mne, ale co nad€lam, Timofeji. Mam pies
padesat a mym ukolem jiz nejsou ani vzpominky, ani naby-
vani védomosti ani penéz, ale, co ja vim, hledani krasy, zazrak{,
osvobozeni sebe, tebe témato rukama a touto tak lehkomyslnou
hlavou, ktera snad nikdy nic nebrala smrteln€ vazné — ani vlastni
zivot ne, ktery se néjak zil — az nastal okamzik obratit lod’ proti
vétru a nehledé na strach, obavy plout bez obav —kam? Nevim —
pomoci sob¢, tobé — stat se ochrancem bezbrannych zen, dru-
hych, bohuzel Donem Quichotem.
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Milovat se s zenami pro mne nebylo lehké, ale ano, vzru-
$ovalo mne to — ano, to uznavam. PREDEVSIM TA VUNE,
TIMOFEJI, A OBCAS TY DOTEKY — ale nékdy to byla diina,
zejména poté, co jsem se udélal a ona jesté ne. Tak to vidis, kam
jsme to dospéli, Timofeji. Ale za¢nes-li mezi muzi o Zenach,
musis nutné skoncit piesn¢ tam, kam jsme dosp¢li my, Timofeji —
ale oba pfeci vime, Ze to je pouze Cast, ¢ast zivota a ze Zeny to
maji, pfiteli, vlastné ve vétSin€ piipadi preci jenom tézké, pro-
toZe ony jsou zivotem — a proto také zivot prozivaji, zazivaji,
uzivaji a jsou do n¢ho zaziva, Zivé, bytostn¢, opravdové, tedy
vSelijak a nékdy dosti trpce, nikterak rizové hozeny, vrzeny —
a to maji presto rady, mnohdy rtize a nékdy, alesponi v mladi, také
ruz razové. Riize maji trny a zivot také a trnity je dosti — u nich
Casto jiz ve veku, kdy si my jesté cteme verneovky ¢i hrajeme
/dnesni generace/ s virtualnimi svéty a tu a tam jen tak z pretlaku
s tim prozivanim casto potize a urcité clovek jinak vnima svét,
porodi-li jiz v osmnacti, pln iluzi, pfedstav a snii — nez jak ho
vnima vécny ¢tenaf dobrodruznych ptib&éhti anebo vécny mode-
lar ¢i zahradkar — tak tomu je, Timofeji — piestanite mi tedy jiz
hazet Spinu na Zeny, vy vSichni tak moudfi muzi. Nechte si své
rozumy pro své matky, které vam ovSem casto §patné poslou-
zily ve vaSem rustu-do-muznosti. Neznam muze, ktery by se stal
muzem bez ZENY — ALE VIM O ZENACH, Ze jsou viechny
od narozeni zenami. Tak, Timofeji — o zenach vzdy vazné, pro-
toze na vahach je pteci krasa a zivot — ale nepfehdnéjme to s tou
vaznosti, protoze bychom mohli zkamenét, a to pfeci nechceme.

ZVLASTNI VEC, TIMOFEJI - pisi pieci svédectvi o zdzraku
a propadam se do vzpominek na milovani s Renatou. Inu sam
sebe nezapiu. Rekni mi, Timofeji. Je snad svét pouze slzou, kap-
kou potu? Kapkou v mofi ¢asu? Jsou opravdu zpravy z minula, ty
zazraky akouzla, pouhym snem —zdanim? CHCES PRIPUSTIT,
ABY SVETBYL VSKUTKU POUZE TAK, JAK JE-NECHAT
TO BYT - DEJ SE CO DEJ - JA PRECI NEZMOHU NIC.
TO TI MUSI RIKAT, STALE DOKOLA OPAKOVAT SLABA
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7ZENA, ZE SVET POTREBUJE LASKU, TEBE, KTERY SE
MUSI ZMENIT, ABY DOSTAL ZIVOTU - VZDYT POKUD
MAS JESTE SILU, NESMIS J PROMRHAT, PROSPAT SE
AZ KE - SMRTL

Vzpominam si, ze jsem hodné zapomnél, ale fikam si, ze
bych né¢kdy chtél vidét svét Zenskyma oCima. Vzpomnéla jsem
si, Ze jsem své détstvi vlastné prosnila. Zili jsme v Laznich Tou-
Sen —docela dira, byli jsme se tam s Renatou podivat na ty malé
lazné, v nichz jeji otec, byvaly dustojnik, délal spravce. Vedle,
pobliz budovy lazni stoji usedlost, kterou jeji rodice opravili.
Velika zahrada, bazén, rybnicek. Podle jejiho vypravéni to tam
meli pekné, ale détstvi asi nemela Gplné€ nejst’astnéjsi, protoze
jeji zivot urcovali rodice. Chtéla jezdit na koni, a pfihlasili ji
na kosikovou, kterou nesnasela. Chtéla studovat zdravotnic-
tvi, a misto toho dokocila gymnazium jako strojaf. V osmnacti
opustila s nadSenim rodné hnizdo, aby se do n¢j po roce vratila
rozvedena a jeSté k tomu s novorozenou dcerou.

Vzpomindm si, jak mi kdysi Renata povidala o tom panovi,
ktery mél ALZHEIMERA. Renata pracovala svého Casu — tedy
alespon v dobg, kdy jsme se poznali, tedy nejméné pred deseti,
ne-li dvandcti 1éty, mily Timofeji anebo Richarde, vzdyt’ ty jsi se
s ni pieci potkal, kdyz jsem s ni byl na dovolené v Piestanech, ale
musime si, RiSo, Timofeji — rad&ji Timofeji anebo snad THEO-
PHILE — nepsal snad sv. Lukas svoji zpravu o Vykupiteli praveé
jemu?, protoze to jméno ma takovy sympaticky biblicky rozmér,
coz sympaticky odpovida podobenstvi, piiméru kazdého lidského
zivota jako hlubokého biblického ptibéhu, byt mnohdy velmi
nenapadného, téméf neviditelného piibéhu— v jakési charitativni,
dokonce snad kiest'anské organizaci, na niz mne pobavily piede-
v8im platonické platové podminky, nebot’ jak tomu jiz vétSinou
préci, totiz domaci péci o vSelijak postizené jedince. Nejsem si
jist, zdali pouze o diichodce anebo také o déti.

Chodival jsem Renaté naproti, kdyZ se vracela z prace. Vyzve-
daval jsem si ji pobliz zastavky metra Vysocanska a poté jsme
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spole¢né cestovali az na Zbraslav. Po cest¢ mi obcas vypravéla
néjaké ty zazitky z prace a mné utkvél v paméti prave piibeéh
0 panovi s Alzheimerem. Nutno fici, Ze praci podobného druhu
mohou zodpoveédn€ vykonavat snad jenom svétci, tedy piesnéji
svétice, protoze ja bych, alespon tehdy, od toho pana nejspis
utekl a zanechal ho napospas jeho pamét'ovému kolapsu. Tehdy
a jisté nikoli poprvé jsem od Renaty slysel cosi o dusi. Ze ten
pan ma krasnou dusi a ze si s ni povida. Inu, tehdy jsem, Timo-
feji, Richarde, Theophile, poustel takové feci o dusich, inkarna-
cich jednim uchem sem a druhym tam, ale obdivoval jsem jeji
trpélivost a predevsim ten skute¢ny zajem o toho pana, kterého
jsem ja vnimal jako jakousi humornou kuriozitu, ktera si pama-
tuje ledacos z minulosti, vzdalené, ale jejiz pfitomnost je neu-
stale anulovana roztfisténosti jejtho pamétového mechanismu.

Jezdila za nim urcité nékolik mésicti az do té doby, nez pan
umfiel. Chodila s nim na prochazky, povidala si s nim, snad ho
dokonce koupala a chodila s nim na zachod. Znas m¢, Timofeji,
a tehdy, kdyz jsi jesté byl nazivu, tedy jesté pred tim, nez sis
v té podélané Bratislave, kterd ti urcité neptirostla k srdci, jako
zkuSeny chemik, ackoliv vzdélanim jsi byl pteci fyzik, dokonce
teoreticky fyzik, namichal tu raketovou zapalnou smés, ktera t&
vystrelila rychle a u¢inné feknéme do neznama a Bih vi kam,
bych ti asi o tom pfipadu s Alzheimerem fekl, Ze si viibec nedo-
kazi predstavit, co bych délal, jak se to ovSem jist¢ mnohokrate
prihodilo Renaté, kdyby se mi tam doma v kuchyni ten blaz-
nivy dédek pokadil. Nadhera, to si, Timofeji, nedokazi viibec
predstavit, stejn¢ jako si nedokazi predstavit tebe, jak si v tom
bratislavském podnajmu piipravujes davku toho jedu a jak ji
polykas a jak umiras a jak se posléze jesté nékolik dni rozkla-
das, nez té tam nasla, snad — nevim pfesng, jak se to vSechno
semlelo — tvoje jisté pfevelice nadSena sestra. Jak sis, Clovéce,
mohl tohleto viibec ud¢lat? Nebylo by pieci jenom lepsi do
konce Zivota utirat v n¢jaké 1éCebné ,,zadky* tamé&j$im bezpo-
chyby hriizu a d€s vyvolavajicim pacientim v riznych stavech
télesného a dusevniho rozkladu?
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Renata mi povidala, Ze duse toho nebohého pana odchazela
k Péanu §t'astna. Takovou vétu bych asi nikdy nedokdzal fici,
opravdove fici, protoze jsem jesté zkratka zadnou dusi nevidél,
nepocitil —ackoliv, Timofeji, ,,kecam® — vzdyt pti psani se pieci
neustale odvolavam na to, ze v dusi své jsem postiehl, pocitil.
Ale nepisi ti nyni teoretické pojednani o riznych pojetich pojmu
duse v dé¢jinach filosofického a ndbozenského mysleni riznych
narodl a pronarodi svéta.

Renata vzdycky chtéla néjak pomahat ostatnim a predevsim je
1é¢it, takze se dokazala do druhych opravdu vecitit a také, na roz-
dil ode mne, na n¢ opravdu myslet. Nikoli minutu, dvé a jedeme
dale, vazeny pane, tfeba nakupovat ¢ervené anebo na schtizku
s kamaradem nékde ve vinarn€ — nu, dnes a n€kolik poslednich
let to s témi vinarnami neni tak Zhavé, ale pravda pravdouci néja-
kou tu ,,sedmu‘ — sedmicku pfedevsim Cerveného si tu a tam,
tedy vlastné skoro kazdy druhy den, potidim, mily Timofeji.

Uptimné feceno, tehdy jsem vskutku nebyl néjakym pomoc-
nikem lidstva — prosté jsem jaksi pomoc ostatnim n¢jak nemé¢l

,»V programu®. Bylo tam toho sice dost, ale takové postoje pro
mne byly celkem novinkou — vSak to se mnou Renata — a ja
s ni — nem¢la lehké.

Meli jsme nékolik obdobi, ale neni jednoduché je, Timofeji,
popsat, aby z toho popisu nevyvstala fraSka — fika se tomu vse-
lijak —feknéme také — duchovni cesta. Stale sice pofadné nevim,
co si mam myslit o té dusi, ale zac¢inam tusit, ze upfimny zameér
v mysli — jakéhokoli charakteru, tedy s plusovym i minusovym
pfedznamenanim, miiZze mit tzv. nedozirné nasledky, Timofeji.

Takze se chvili budeme tocit v kruhu, chvili tapat, a mozna se
nam nakonec ten neukoncitelny piib&éh podati nedopsat. Ptibéh
odehrévajici se pfiznacné v Praze, takZe neni podivné, Ze pii
jeho pribéhu, nebot’ jim prochazim ve svych vzpominkach stale
dokola, potkdme katedralu a jiné prazské podivuhodnosti, které
dopadaji do nasich Zivoti podobny barevnym, zaticim obraz-
clim promitajicim se na kamennych dlazdicich nejenom sv. Vita.
Bylo by s podivem, kdybychom se s nimi, t€émi legendarnimi,
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témét pohddkovymi zazraky nepotkali, a neudivuje mne, Timo-
feji, ze potkaly také mne, aCkoliv se ti musim pfiznat, Ze bych
nikdy necekal, Ze je zaCnu brat vazng, a neudivuje mne, Ze ke
mné doputovaly skrz, prostfednictvim krasné Zeny, jiz, Richarde,
Timofeji, Renata byla a svym zptsobem stale je. Kdybys ji vidél
na fotografiich v téch Satech, které si sama navrhla, musel bys
pochopit, pro¢ jsem se utopil v krase jejich o¢i, ackoliv jsi ji
opravdu ,,nemusel“ — a to jsi ji potkal snad pouze jednou dva-
krat na terase hotelu Slnava, kdyz jsem s ni byl v Piest'anech
na letni dovolené. Chapu t&, protoze kdyby mi n¢kdo jiny zacal
povidat n¢jaké zkazky a dracich a navstévach néjakych planet
v astralnich svétech a dokonce kameni mudrcti, musel bych
doty¢ného zdvoftile odkazat do patficnych mezi, ale tak mne
napada, Ze mnohé vyjevy na téch nadhernych vysokych oknech
gotickych katedral by pievedeny do strohé moderni fe¢i mohly
u ledaskoho vyvolat bolest hlavy zplsobenou rozporem mezi
jeho béznym zivotem a béznymi, zavedenymi nazory a obrazo-
vym, neskute¢nym sklenénym piib&hem.

Tak se po ranu vznasi ve vzduchu ta uslechtild ,,hromada*
kameni, kdyZ jdu na tramvaj do Seifertovy ulice, protoze
katedrala je odtud vidét. Tak jezdi po ulicich tohoto mésta s obdi-
vuhodnou pravidelnosti ty tramvaje, autobusy, v nichz se potka-
vame jedouce za svymi zvlastnimi osudy. Déti, kocarky, stafi
lidé, turisté, ztroskotanci a také tfeba fet'aci, u nichz mne zaujal
jejich podivny zptisob chiize vétSinou po tenkych, rozviklanych
nohach — tak to dopada s t€mi, ktefi nestoji pevné v Zivote, ale
jak je obtizné v tomto Zivot¢ obstat, zejména pro mladé, Zeny,
déti a také pravé ty diichodce. Tak kiizujeme mésto v riznych
tramvajovych linkach a néjak podvédomé tusime, Ze historky
0 kameni mudrcii mozna pfeci jenom nejsou Cirym nesmyslem,
ze historky teba ze sv. Lukése pieci dokazaly vzburcovat nase
predky k ohromnému usili, které preci stavba takové katedraly,
anejenom ji, vyzadovala. Proboha, tak mi tedy fekni, Timofeji,
Richarde, Theophile, co je vlastné rozumné;jsi — véfit tomu, ze
nase Zivoty v tomto svété, tomto obdivuhodnymi vymozenostmi
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techniky vybaveném svéte, bézi na plné obratky naprosto sprav-
nym smérem, anebo tém starym pohadkam. Kdo by pteci nechtel
byt kamenem mudrci, kdo by nechtél byt st'astny, krasny, ale
nikoliv na zptisob doporucovany souc¢asnym reklamnim pra-
myslem.

Zacinam se domnivat, ze se v mém vypraveéni zacinate ztra-
cet, v¢etné tebe, Timofeji, proto vam podam v n€kolika strohych
vétach zakladni ,,informace* o t€ Zen€, které jeji davni obdivo-
vatelé Casto fikali, netusice, ze to prave ,,podélali, vy jste tak
krasna, zvlastni a divna — souhlasim s vami — je krasna, divna
a zvlastni, asi tak jako jsou krasné, divné a zvlastni Delfy a jako
je krasné, divné a zvlastni celé to novozakonni povidani, které je
tedy podivné vic nez dosti, vid, Timofeji, Theophile, Richarde.

VZDUSNE ZAMKY - KOUZELNY PRSTEN

Nécim usim muze znit divné, kdyz zaslechnou, Ze hlavni
naplni Zivota muze byt — svéte div se — budovani vzdusnych
zamkl. Cozpak ale nezijeme vSichni ve svétech vlastnich
snd, predstav — tedy ve vzdusnych zdmcich, které mohou mit
u nékoho pouze mlhavé, namodralé obrysy malého mracku plu-
jiciho vzdu$nymi masami, u nékoho mohou mit mihotavy Cer-
veny tvar vysnéného sportovniho vozu ¢i tanéici vily. Vzdusné
zamky podle mne naplituji duchovni svét natolik, ze jediné
Stésti pro dalsi stavitele je — jejich nehmotna, ale pfesto velmi
skutecna podstata, nebot’ jinak by svét lidskych snti jiz ddvno
popraskal ve §vech. OvSemze jsou prostory téchto podivuhod-
nych pohadkovych utvard, téchto neviditelnych utvard, v nichz
se mohou vyskytovat tieba také pohadkovi draci a pohadkové
kouzelné prsteny, nékdy naplnéné skuteénymi starostmi tohoto
¢asu — bolesti, beznad¢ji, strachem z budoucnosti, ale také nadéji,
odvahou a tfeba lehkomyslnou hravosti. Vzdusny zamek, vzpo-
mindm si pii této prilezitosti na jednu barevnou ilustraci z poha-
dek Bozeny Némcové, ilustraci starou urcit¢ nejméné sto let,
kterou vytvoril znamy umélec, jehoZ jméno si samoziejmé ne
ane vybavit —Schneier?, na niz vidime stat na bfehu mote udat-
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ného pohadkového hrdinu, snad prince, a ten vzhlizi k obloze,
na niz se tiSe vznasi také jeden takovy vzdusny zamek, ktery
ovsem vypada jako skute¢na zamecka budova povznesena do
vyse zakonitostmi onoho pohadkového svéta, v némz si nastesti
nikdo nelamal hlavu nad zakony vSeobecné ptitazlivosti, 1épe
feCeno gravitace, protoze nad zakonem vSeobecné pritazlivosti
a odpudivosti bychom si jisté hlavy lamat méli—aja siji hodlam
opravdu zlomit, protoze mne skute¢né zajimaji predevsim pravi-
dla odpudivosti, ktera jsou ovsem nerozlucné svazana s pravidly
pritazlivosti. Jedno bez druhého nemuze byt, tak jako vzdusné
zamky bez tohoto svéta a tento svét, nas lidsky svét, nemuize
byt bez nich, protoze bez snti a ptani bychom zili jako né&jaké
pracovni masiny, automaty.

Cozpak se, Timofeji, nestavaji n€kdy tzv. vzdusné zamky
skute¢nosti svého, jiného druhu, nebot’ skutecnost je skute¢né
obtizny filosoficky pojem. Co si budeme povidat, ale nehodlam
se nyni na strankach své zpovédi, svého pojednani o vzdusnych
zamcich a zenské krase, zabyvat pravée jejimi fasetami, mno-
hozna¢nou tvarnosti, protoze bych stejné nedospél k nizadné
odpovédi a patrng bych t€ unudil k smrti.

Povim ti 0 jednom takovém zamku, ale neboj se, popovidame
si také jesté o tom Renatiné kouzelném prstenu a také o jejich
snech, které se ji podafilo uskute¢nit, nebot’ Timofeji, clovék by
se m¢l uskutecnit, ale na cest¢ mu stoji mnoho piekazek a okol-
nosti, které mu mnohdy dokonce ani neumozni pomyslet na to,
ze by mohl byt — ale ano, krasny. Jistéze, krasné Zeny, chapu,
Ze va$im udélem a vasim snem je byt krasnymi zenami — a to
je skute¢né dobte. Jistéze vSichni muzi svéta touzi byt statec-
nymi a odvaznymi hrdiny, ale — sakra — nékdy se nam to nékde,
panové, podéla a podelava a tak nakonec, bohuzel, jsou sku-
teCnymi hrdinkami zeny, protoZe jim nic jiného nezbyva, kdyz
se z nas muzu stali, jak s oblibou fikavala Renata, pfizdisraci
pti-zdi-sraci, jejichz sny a vzdusné zamky se sesypaly a pro-
menily v jakési naprosto zivotu a krase nepfiméfené idiotské
pomysly, fantasmata, blbosti.
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Ja jsem nikdy nebyl dobrym stavitelem vzdusnych zdmki
a vlastn¢ az donedavna jsem se tady na svéte vlastn€ pouze ,,pla-
catil“. Polovicat€ zil. Nikdy jsem vlastné nesnil o n¢jaké kariéie
anebo né¢jakém naplnéném rodinném zivoté — a také se mi moje
rodinné §tésti jaksi vzdy rozpadlo. Jak v prvém piipade s Anic¢-
kou, coz byla Timofeji, skute¢na krasavice. Pochazela z Pod-
karpatské Rusi, coz mélo v mém piipadé jisté nikoli ndhodnou
souvislost, nebot’ ¢ast moji rodiny z otcovy strany pochazela
vlastné také odtamtud, tedy z vychodniho Slovenska, Medzila-
borce, Uli¢ atd. Skute¢na krasavice, stale si vzpominam na jeji
nadherné, dlouhé, husté, kastanové vlasy. Nikdy jsem si neptal
mit déti, ale mam dceru, cemuz jsem rad, ackoliv jsem k ni pfi-
Sel jako slepy k houslim. Kariéra mne v pravém slova smyslu
vlastné nepotkala. Nesnil jsem o minulych svétech, nesnil jsem
o Bohu a and¢lich, nesnil jsem nikdy, anebo tak né&jak polovi-
¢até o zivot¢ s tou pravou Zenou. Myslel jsem, Ze ji je Renata,
ale Timofeji, neni a ja se jiz ani nedivim, pfestoze jsme spolu
zili hodn¢ let a mnohé jsme spole¢né prozili a pro mne zname-
nal zivot s ni pfinejmensim pouceni, ze vzdusné zamky jsou
dalezité, skute¢né¢ dulezité, protoze kdo si nic opravdu nepieje
/nemam nyni na mysli, Timofeji, vily a prostitutky na azuro-
vém pobiezi ¢i tunu zlatych cihel/, ten si skute¢né nemuze sté-
zovat, ze se mu neplni sny. Komu je jedno, ¢im je, zlistane tim,
co z n¢j udeéla okoli. Komu je jedno, co bude se svétem, tomu
ovsem svét mize odpoveédét pouze lhostejnosti.

Jak vi§, vysokou Skolu jsem na rozdil od tebe nedokoncil, pro-
toze koneckonct to studium bylo pouze jednim z mych nepro-
myslenych, chaotickych kouski, ackoli jemu dekuji, Ze jsem se
seznamil s tebou a také jsem diky nému poznal ledaskoho jiného
a predevsim jsem se dostal do Prahy. Vis, Ze jsem se brzy po
odchodu ze $koly zacal vénovat prodeji knih ve velkém, aZ jsem
vali jsme ty knihy na stancich v§ude mozné po Praze a musim
fici, ze naSe podnikani bylo plné akci, rozruchu a také prace, ale
vyd¢laval jsem skute¢né slusné penize — a to mi stacilo k zivotu.
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