


Den trifidu

Vyslo také v tiSténé verzi

2
o4

ART

Autor

Den trifidii — e-kniha
Copyright © BB/art s. 1. 0., 2021

VSechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.



DEN
TRIFIDU



w8 DEN
TRIFIDU

Prelozil Jaroslav Kofdn

)
&
NANY'

>
&
A



Vydalo nakladatelstvi BB/art s.r.0. v roce 2021
Borivojova 75, Praha 3

Copyright © 1951 The John Wyndham Estate Trust
All rights reserved.

7 anglického origindlu The Day of the Triffids
(Published by Penguin Books, London, 1954)
prelozil © Jaroslav Kofdn, 2021, ¢/o Aura-Pont s.r.o.
Verse prelozili: Jan Zabrana a Hana Zantovskd
Pfedmluva a medailonek © 2021 Martin Sust
Jazykova korektura: Mirka Jarotkovd
Ilustrace na obdlce © 2021 Lawrence Mann

Dvanécté vydani v ceském jazyce, osmé v nakladatelstvi BB/art

ISBN tisténé knihy: 978-80-7595-515-9
ISBN ePUB: 978-80-7595-542-5
ISBN MOBI (Kindle): 978-80-7595-543-2
ISBN PDF: 978-80-7595-544-9



PREDMLUVA
7ZACALO TO PYCHAVKAMI ...

... uméle vytvofenymi jedovatymi houbami, které jsou zamérné
rozéifeny na jihozdpadé Anglie. Mistni zahrddkari si je dobrovolné
vysadi na svych pozemcich jako novou, rychle rostouci plodinu
a jsou patfi¢né hrdi, jak se jim dafi. Az pfilis pozdé€ zjisti, Ze se stali
obéti tajného biologického utoku. Obraz jedovaté zlutych kouli
pokryvajicich poklidnou anglickou venkovskou krajinu jako ¢aso-
vana hrozba je sice nalezité pusobivy, Wyndham ovsem tuto scénu
vlozil do kratkého pfibéhu, jejz napsal spise v odlehéeném, zpo-
¢atku dokonce lehce humorném duchu.

Povidka vysla v roce 1933 pod nazvem Pekelné koule v americ-
kém pulpovém Casopise Wonder Stories, kam autor pred vilkou ¢ile
pfispival a stal se tak pravdépodobné prvnim britskym spisovate-
lem, jenz se prosadil na americkém casopiseckém trhu se science
fiction. Anglického vyddni pod ndzvem Pychavkovd hrozba o pé-
tactyficet let pozdéji se uz Wyndham bohuzel nedockal. Patrné
by toho ale nelitoval, nejde o nijak silny prib¢h, prestoze se stal
zdrodkem romdnu, jenz ho proslavil po celém svéte.

K motivu se vratil kritce po svém ndvratu z Normandie v fijnu
roku 1946. Po vilce se jeho vize staly pfirozené mnohem ponu-
fej$imi, zmizel odlehceny tén, prestoze naddle psal pfimocarym
a ¢tivym stylem bez stylistickych piikras. Pro sviij prvni povélecny
romdn, $piondzni thriller, bohuzel v Britdnii nenasel nakladatele.
Stejné se vedlo i druhému romanu, v némz se nacisté pokousi s po-



moci klonovdni vytvofit nadfazenou rasu, na trhu americkém. Od
konce vilky (a mozni jesté pred ni) Wyndham pracoval na Dni
trifidii a vzhledem k problémiim s vydanim svych povalecnych ro-
mdanu ho nakonec upravil pro americky trh, kde mél pfece jen vetsi
sanci uspét.

Zkricenou verzi se mu podafilo vydat ve vyznamném spolecen-
ském casopise Collier’s, kde dostala ndzev Vzpoura trifidi. Ne-
dlouho poté roman vysel ve znamém americkém nakladatelstvi
Doubleday a ve stejny rok i u vazeného britského nakladatelstvi
Michael Joseph. Oba nakladatelské domy se v nasledujicich deseti
letech ujaly vsech dalsich Wyndhamovych romani. Pro Wynd-
hama znamenal okamzity Uspéch Dne trifidii zacatek plodného
»zlatého obdobi®, v pribéhu padesatych let tak vydal dalsich pét
romdnd, z nichz nékteré lze pocitat mezi zanrovou klasiku.

Hlavni inspiraci k napsani Dne ¢rifidii se Wyndhamovi stal
roman Vilka svéti jeho oblibence H. G. Wellse, martanské tripody
v§ak po vzoru pychavek nahradil venusskymi trifidy, tedy alespon
v prvni ¢asopisecky publikované verzi romdnu, kde trifidi skute¢né
pochazeji z planety Venuse. V romanové verzi se jejich pivodcem
v duchu Wyndhamovy ,logické fantastiky“ stal Sovétsky svaz, patrné
pod dojmem zpriv o Lysenkové slavném biologickém vyzkumu.
Je docela pikantni, Ze v cenzurovaném Ceském piekladu byl nis
tehdejsi nedostizny socialisticky vzor disledné prepsan na Cinu
(prvni ¢eské vyddni bylo vydano v roce 1972 v ndkladu 35 tisic vy-
tiskil, uz o pét let pozdéji u nds vysel roman podruhé dokonce v nd-
kladu 100 tisic vytiska).

Wyndham mél s redakénimi dpravami své zkusenosti. Pivodni
britské vydani jeho dle nékterych ndzori vibec nejlepsiho roméanu,
Midwichskych kukaciek, bylo na zadost nakladatele zbaveno cetnych
scén, s nimiz vSak ve Spojenych statech zadny problém nemélo.
Autor dobfe chapal, Ze britsky a americky trh maji své specifické
pozadavky, a umél se tomu pfizpasobit.

Jim vytvofené trifidy lze brat jako skrytou hrozbu schopnou zni-

¢it lidstvo, které je viaci tomu priznacné slepé. Wyndham si uvé-



domoval, Ze si lidé pohrédvaji se sebezni¢enim — jak by také ne, kdyz
se svét po druhé svétové vilce rychle uvrhl do véilky nové, tentokrat
studené, s atomovymi bombami schopnymi vyhladit na Zemi vée
zivé. Nelze se tak divit autorovu pesimismu, s nimz hled¢l do bu-
doucna, s podezfenim, ze lidé se bud sami mohou znicit, anebo
budou nahrazeni silné¢j$im biologickym druhem, at uz vznikne
v ramci evoluce, anebo pfijde z kosmu.

Po sedmdesiti letech lidstvo stdle kraci po stejné stezce, jen bez-
prostfedni hrozby se moznd zménily a spolu s tim i témata vé-
decko-fantastickych pfibéhi. Den trifidii vsak zistava stdle po-
puldrni, prestoze zapletka o utoku masozravych kytek kosicich
oslepené lidstvo se muze zdat na prvni pohled jako vystfizend z vé-
kem zazloutlych brakovych sesiti. Wyndham dokdzal svij roman
napsat s mistrnou naléhavosti, kterd pfetrvala po desetileti a snad
vds, stejné jako statisice Ctendft pred vami, zasihne podobnou silou.

Martin Sust, 2021



1.
ZACATEK KONCE

Kdyz se probudite v den, o kterém ndhodou vite, Ze je to stfeda,
a vSechno kolem pfipomind nedé€li, zacnete tusit, Ze néco neni
v poradku.

Citil jsem to od okamziku, kdy jsem se probudil. A pfesto jsem
o tom zapochyboval, kdyz jsem se docista probral a zacal uvazovat
stiizlivéji. Véechno nasvédcovalo tomu, Ze jsem na omylu jd, a ne
ostatni — prestoze jsem nechdpal, jak je to mozné. Zmitin pochyb-
nostmi, vyckdval jsem véci pfiStich. A pak se mi dostalo prvni
$petky objektivniho dikazu — kdesi v ddlce odbily hodiny osmou,
alespon se mi zddlo, Ze tolik idert slysim. Napjaté a s podezienim
jsem naslouchal dale. Vzapéti se ozvaly hlasité, rozhodné ddery
dalsich hodin. Zvolna a nesmlouvavé odbijely osmou. To jsem uz
védél, ze se muselo piihodit néco vazného.

Ze jsem propisl konec svéta — tedy konec svéta, jaky jsem znal
po dobu bezmala tficeti let —, byla pouhd ndhoda: ostatné jako vét-
§ina $tastnych uniku. Jak uz to byvd, lezi neustale spousta lidi v ne-
mocnici, a pfiblizné pfed tydnem si zakon pravdépodobnosti
vybral za jednoho z nich mé. Mohlo k tomu lehce dojit o tyden
dffv — v tom pfipadé bych nyni tyto fadky nepsal; viibec bych tady
nebyl. Ale nahoda chtéla, nejen abych byl v nemocnici prave v této
urcité dobg, ale aby také moje oci, a vlastné celd hlava, byly zamo-
tany do obvazi — a nezbyva mi proto nez dékovat tomu, kdo
o pravdépodobnosti rozhoduje, at uz je to kdokoli. Nicméné onoho



rana jsem byl podrazdény a zmateny tim, co se to u sta hromi déje,
nebot jsem tam lezel dost dlouho, abych véd¢l, Ze po vrchni sestie
jsou hodiny tou nejposvatnéjsi véci v celém $pitile.

Bez hodin by se takovd instituce prosté neobesla. Kazdou vtefinu
je bere nékdo v potaz, aby urcil dobu narozeni, umrti, podavani
1éku, jidla, svétla, hovoru, prace, spanku, odpocinku, navstév, oblé-
kdni, myti — a az doposud hodiny stanovily, ze mé kazdy den tii
minuty po sedmé rano pfijde nékdo umyt a upravit. To byl také
jeden z hlavnich divod, pro¢ jsem si vazil toho, ze lezim na sou-
kromém pokoji. Na spolecném oddéleni by se tato nepiijemnd pro-
cedura odehrédvala o celou zbyte¢nou hodinu dfive. Ale tentokrit,
a pravé dnes, hodiny nejrozmanitéjsi piesnosti odbijely ze vSech
stran osm — a stale nikdo neprichdzel.

Jak jsem to ranni drhnuti houbou nemél rad a jak byly marné
vSechny navrhy, Ze by snad stacilo, kdyby mi nékdo pomohl do
koupelny, ted mé nepfitomnost pomocné ruky navysost zardzela.
Navic to obvykle byvala pfedzvést snidané, a zacinal jsem mit hlad.

Pravdépodobné by mé to podrazdilo i jindy, ale dnesek, stfeda
osmého kvétna, byl pro mé dnem mimofddného vyznamu. Dychtil
jsem dvojndsob mit uz vSechno to ranni obskakovéni a cavyky za
sebou, nebot dneska mi méli sejmout obvazy.

Zatéapal jsem po tlacitku zvonku a dobrych pét vtefin jsem vy-
zvanél, abych jim ukdzal, co si o nich myslim.

Zatimco jsem Cekal na patficné rozezlenou odezvu, kterou mélo
mé finceni vyvolat, naslouchal jsem dal.

Ted jsem si uvédomil, ze vnéjsi svét zni jesté podivnéji, nez jsem
si zprvu myslel. Zvuky, které prichizely, nebo spiSe nepfichizely
z ulice, byly nedélnéjsi nez v nedéli — a musel jsem se znovu ujistit,
ze je skutecné stieda, at uz se s ni stalo cokoli.

Nikdy jsem uplné nepochopil, pro¢ se zakladatelé Nemocnice
sv. Merryna rozhodli zbudovat sviij dstav na hlavni tfidé protinajici
drahocenné pozemky vyhrazené ufednim budovim a vystavit tim
nervy pacientu neutuchajicimu ndporu. Avsak pro pacienty, kteri
byli natolik $tastni, ze trpéli chorobami, jez ustavi¢ny lomoz a kvi-
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leni pouli¢ni dopravy nemohly ovlivnit, méla poloha nemocnice
pfece jen jistou pfednost: clovék mohl lezet v posteli a byt pfitom
ve styku, abych tak fekl, s tokem Zivota. Od zdpadu hiimaly pod
okny motory autobust, snazicich se projet sousedni kfizovatku na
zelenou, aby vim takrka pokazdé kviceni brzd a salva vystfelt z vy-
tuku prozradily, Ze se jim to nepovedlo. Pak se dal uvolnény proud
znovu do pohybu a s mocnym fevem pocal stoupat do svahu. A tu
a tam zaznéla mezihra: tupy ndraz a finceni skla, ndsledované hro-
madnou dopravni zicpou — coz bylo pro ¢lovéka v mém stavu ob-
zvlast znepokojujici, nebot rozsah bouracky se nedal posoudit jinak
nez podle spilani dopalenych Soféri. Rozhodné si vsak zadny pa-
cient Nemocnice sv. Merryna nemohl ve dne ani po vétsinu noci
myslet, ze by béh svéta ustal jen proto, ze pravé on osobné byl
v dané chvili patym kolem u vozu.

Ale toto rino bylo zcela jiné. Zneklidnovalo, nebot bylo zdhadné
jiné. Nebylo slyset zadné kodrcani kol, fev autobust a vlastné ani
jediny zvuk projizdéjiciho auta. Zadné skiipéni brzd, netrpélivé
houkani, a dokonce ani dusot téch nékolika malo koni, jiz tudy
obcas projeli. Neslysel jsem ani onen jednolity sum spésnych kroku
pilicich do prace, zvuk v tuto hodinu tak bézny.

Cim déle jsem naslouchal, tim mi to pfipadalo podivnéjsi — a tim
min mi na tom zalezelo. Za néjakych deset minut napjaté pozor-
nosti jsem pétkrat zaslechl Souravé, vahavé kroky, trikrat nesrozu-
mitelny vzdileny kiik a jednou hystericky zensky vzlykot. Jinak
ani zavrkdni holuba, ani za§tébetdn{ vrabce. Nic neZ bzuleni dritd
ve Vetru...

Zacal se mi do srdce vkrddat osklivy, nesmyslny strach. Byl to
tyz pocit, jaky jsem nékdy zakousel jako malé dit¢, kdyz jsem si
predstavoval, jak v potemnélych koutech loznice ¢ihaji désivé pri-
Sery; kdy jsem se ani neodvazil vystrcit z bezpeci prikryvek nohu,
plny strachu, aby se zpod postele néco nenatahlo a nechnaplo mé
za ni; kdy jsem se neodvézil sdhnout po vypinaci, aby po mné, vy-
burcovdno timto pohybem, néco neskocilo. Musel jsem tomu stra-
chu vzdorovat stejné, jako kdyz jsem byl maly kluk, opustény ve
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tmé. A nebylo to o nic snazi. Je zvldstni, jak je ¢lovék vlastné ne-
dospély, kdyz dojde k podobné zkousce. Vsechny ty prvotni
uzkosti zistaly ve mné skryty a trpélivé cekaly na svou prilezitost,
které se jim také mdlem dostalo — a to jenom proto, Ze jsem mél
oci zakryté obvazy a na ulici se nic nehybalo...

Kdyz jsem se trochu vzchopil, pokusil jsem se pfijit na néjaké
rozumné vysvétleni. Pro¢ ustane pouli¢ni doprava? No, obvykle
proto, aby se mohla ulice opravit. Nic jednodussiho. Kazdou chvili
pfijdou délnici s pneumatickymi kladivy, aby jesté rozmnozili uz
tak dost Sirokou $kdlu zvuka tryznicich nebohé pacienty. Nevy-
hoda mého rozumového pristupu spocivala v tom, ze zachdzel jeste
dile. Jenom zdtiraznoval, Ze neni slyset ani vzdaleny Sum dopravy,
ani piskani vlaku, ani houkani remorkéru. Prosté nic — dokud ne-
zaCaly hodiny odbijet ¢tvrt na devét.

Pokuseni podivat se alespon koutkem oka — samozfejmeé Ze jen
koutkem oka a jenom nakrétko, jen co bych zjistil, co se to proboha
mohlo stit — bylo nezmérné. Ale potlacil jsem ho. Za prvé i pouhé
podivini koutkem oka nebylo zdaleka tak jednoduché, jak by se
zdalo. Neslo o prosté poodkryti obvazu: mél jsem na ocich mulové
polstarky, pfevazané dlouhymi metry gazy. Predevsim, a to bylo
nejdulezitéjsi, jsem se toho bdl. Vice nez tyden naprosté slepoty
vas dokdze postrasit tak, Ze vas piejde chut zahravat si se svym zra-
kem. Pravda, dnes mi méli obvazy sejmout, ale to se déld pfi zvldst-
nim slabém svétle, a nechali by je dole pouze v tom pfipad¢, ze by
o¢ni prohlidka dopadla uspokojivé. Ale to jsem nemohl védét. Bylo
docela mozné, ze budu mit zrak poskozeny natrvalo. Nebo ze uz
nikdy nebudu vidét. Stale jsem nic nevédél...

Zaklel jsem a znovu se chopil zvonku. Trochu jsem si tim ulevil.

Jak se zdilo, o vyzvinéni nikdo nedbal. Zacinal jsem byt stejné
podrazdény jako zmateny. Spoléhat na druhé je vzdycky ponizujici,
ale nemit nikoho, na néhoz byste se mohli spolehnout, je jesté
horsi. Trpélivost mi rychle dochdzela. Takhle to pfece nechat ne-
miizu, rozhodl jsem se.

Kdybych zahuldkal do chodby a strhl povyk, mélo by to nékoho
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pfivolat, i kdyby jen proto, aby mi fekl, co si o mné mysli. Odhodil
jsem tedy pokryvku a vylezl z postele. Nikdy jsem sviij pokoj ne-
vidél, a pfestoze jsem mél o poloze dvefi pomérné slusnou pred-
stavu podle sluchu, nebylo nijak snadné je nalézt. Narazil jsem
cestou na nékolik zdhadnych a nepatfi¢nych piekizek, ale konecné
jsem za cenu pohmozdéného prstu a mensi boule na holeni dotdpal
ke dvefim. Vystr¢il jsem hlavu do chodby.

,2Halé!“ zafval jsem. ,J4 chci snidani. Pokoj ¢tyficet osm!“

Okamzik se nic nedélo. Pak se zdvihl pfival hlasu, kfi¢icich
jeden pres druhy. Znélo to, jako by jich byly stovky, ale nerozu-
m¢él jsem jedinému slovu. Jako kdybych si pustil gramofonovou
desku s hluky davu — a navic davu pofddné rozliceného. Pro-
bleskla mi hlavou hrizna myslenka, zda jsem snad nebyl ve
spanku pfemistén do psychiatrické 1éCebny; a Ze viibec nejsem
v Nemocnici sv. Merryna. Ty hlasy se mi prosté nezddly pfiro-
zené. Spésné jsem za tim zmatenim jazykd zaviel dvefe a §atral
zpatky k posteli. Bylo to pro mé v té chvili jediné bezpecné
a utéSené misto z celého toho nevyzpytatelného okoli. Prave
jsem si pretahoval pfes nohy pfikryvku, kdyz jakoby na potvrze-
nou tohoto pocitu zaznél zvuk, ktery mé zmrazil vprostied po-
hybu. Z ulice pod mymi okny se vznesl sileny a nakazlive désivy
vykfik. Ozval se celkem tfikrdt, a kdyz zaznél naposledy, visel
jesté hodnou chvili ve vzduchu.

Otriésl jsem se. Citil jsem, jak mi na cele pod obvazy vyrazi stu-
deny pot. Ted jsem uz védél, Ze se déje néco strasného. Déle jsem
své osamoceni a bezmocnost vydrzet nemohl. Musel jsem se do-
védeét, co se to kolem mé odehrava. Zdvihl jsem ruce k obvazim;
a potom, s prsty na sponkach jsem se zarazil...

Co kdyz lé¢eni nedopadlo uspésné? Co kdyz zjistim, ze stile ne-
vidim, az si ty obvazy sundim? To by bylo jesté horsi — stokrdt
horsi...

Schizela mi odvaha Celit zcela sam zjisténi, Ze vSechna snaha 1é-
kafu zachranit mi zrak byla marnd. Ale i kdyby se jim to podafilo,
mohu jiz bez nebezpedi vystavit oci svétlu?
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Spustil jsem ruce a ulehl. Zufil jsem na sebe i na celou nemoc-
nici, a hloupé, malicherné jsem chvili naddval jako $pacek.

Trvalo jisté dost dlouho, nez jsem se opét plné ovlddl, ale po
kratkém case jsem se pristihl, jak se znovu pidim po néjakém lo-
gickém vysvétleni. Na zadné jsem nepfisel. Zato jsem nabyl ne-
zvratné jistoty, Ze je stfeda, i kdyby mi vSichni ¢erti tvrdili néco
jiného. Predchozi den byl totiz zcela mimoradny a pfisahal bych,
ze mé od néj nedéli vic nez jedina noc.

Z andla se dozvite, ze v Gtery sedmého kvétna prosla Zemé
na své obézné draze meteorickym rojem neznamé komety. Mu-
zete tomu dokonce uvéfit — uvéfily tomu miliény! A byla to
moznd pravda. Nemohu nijak dokdzat, ze ne. Sim jsem to na
vlastni o¢i vidét nemohl; ale mam na to sviij ndzor. Byl jsem
upoutin na lizko, a vim o tom vlastné jenom tolik, co jsem se
toho vecera dovédél z liceni ocitych svédka, ktefi neustale opa-
kovali, Ze jde o tu nejpozoruhodnéjsi nebeskou podivanou v dé-
jindch svéta.

A pfesto az do posledni chvile nikdo o této udajné kometé nebo
jejim meteorickém roji jakziv neslysel...

Vsichni, kdo mohli chodit, pajdat nebo byt alespon pfeneseni,
sledovali tento nejvetsi vefejny ohostroj venku nebo u oken, a je
mi proto zdahadou, pro¢ o tom navic vysilali rozhlasovou reportiz.
Lec vysilali ji a to jen pfispélo k tomu, aby na mé jesté tizivéji do-
lehlo, co to znamend nevidét. Nakonec jsem dospél k rozhodnuti,
ze jestli mé 1éCeni nebude mit uspéch, radéji se vsim skoncuji, nez
abych takhle zil dal.

Rozhlasovd zpravodajstvi v pribéhu dne oznamovala, ze pred-
chozi noci byly na kalifornské obloze zpozorovany tajemné jasné
zelené blesky. Nicméné v Kalifornii se stdvalo tolik prapodivnych
véci, ze se nad tim takrka nikdo nepozastavil; kdyz ale téchto zprav
pribyvalo, zacal ziskdvat vrch nézor, Ze jde o meteoricky roj dosud
neznamé komety — a pii tom uz zistalo.

Z celého Tichomori pfichdzela hldseni o noci prozdfené jasné
zelenymi meteory, které ,chvilemi padaji v tak husté sprice, az to
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vypadd, Ze kolem vis vifi celd obloha“. A celkem vzato tomu také
tak bylo.

Pésmo noci se zvolna pfesunulo k zdpadu, ale podivand neztra-
cela nic na své nddhefe. Jesté pred soumrakem profizl tu a tam ob-
lohu zelenavy blesk. Hlasatel vecernich zpriv o Sesté popisoval
tento ukaz jako uchvatnou podivanou a doporucoval vsem poslu-
chacim, aby si ji nenechali ujit. Zminil se téZ o tom, ze pfijem
kratkych vln na dlouhé vzdilenosti je vizné narusen, avsak na
stfedni vlny, na nichZ pobézi nepfetrzité zpravodajstvi, kometa
zadné ucinky ziejmé nemd a podle vSeho ani na vlnové délky tele-
vize. Sva doporuceni si mohl klidné usetfit. Vzruseni nad neobvyk-
lym jevem propadla i celd nemocnice a pfipadalo mi, Ze snad ani
neni mozné, aby to nékdo propdsl — kromé mé.

A jako by rozhlasové komentife nestalily, musela mi jesté
vsechno vypovedeét sestricka, kterd mi pfinesla veceri.

»,Obloha je prosté¢ plnd padajicich hvézd,“ oznamovala.
»A vSechny maji jasné zelenou barvu. Lidi v tom jejich svétle vy-
padaji jako strasidla. Cely Londyn je na ulicich a koukd na nebe.
Chvilemi je venku svétlo jako ve dne — akordt Ze md jinou barvu.
A tu a tam se nékterd velkd hvézda rozprskne a zaziii tak oslnivé,
az vas o1 rozboli. Je to Gzasny pohled. Lidi fikaji, Ze néco takového
tady jesté nebylo. Skoda Ze se taky nemiizete podivat.*

»Skoda,“ pisvédcil jsem ponékud stroze.

»2Roztahli jsme na oddélenich zaclony, aby to vsichni vidéli, po-
kracovala. ,Nebyt téch vasich obvazi, mél byste odtud bdjecny vy-
hled.“

»2Ach jo,“ fekl jsem.

»2Ale venku to musi byt jesté hez¢i. V parcich a na kopci
v Heathu se pry shromdzdily tisicové davy. A plno lidi stoji taky
na vSech plochych stfechich a div si krky nevyvrati.“

»Jak dlouho to asi potrva?“ otdzal jsem se trpélive.

» 10 nevim, ale fikaji, Ze uz to neni tak jasné jako jinde. Stejné si
myslim, Ze i kdyby vim ten obvaz dneska sundali, divat byste se
na to nejspis nesmél. Ze zacdtku si budete muset zvykat na svétlo
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jen pékné pomalu a nékteré ty blesky jsou opravdu strasné jasné.
Ne¢které — addach!®

,Pro¢ to ddach?” zeptal jsem se.

»Lenhle byl tak nddherny — cely pokoj rizem zezelenal. Skoda
Ze jste to nevidél.“

»Je to $koda,“ souhlasil jsem. ,A ted uz bézte, budu tady hodny.*

Snazil jsem se poslouchat rddio, ale vychazelo z néj samé 666h
a adach vyluzované uhlazenymi hlasy, jez mezitim blabolily o ,vel-
kolepé podivané“ a ,jedine¢ném nebeském jevu, az se mé pocal
zmocnovat pocit, ze cely svét se ucastni vecirku, na ktery jd jediny
jsem nebyl pozvan.

Jinou zdbavu jsem si vybrat nemohl, protoze nemocnicni rozhlas
poskytoval pacientim pouze jeden program, at uz se jim libil, nebo
ne. Po néjaké dobé jsem usoudil, Ze spektikl za¢ind pozbyvat lesku.
Reportér vyzyval véechny, kdo to jesté nevideéli, aby si pospisili a §li
se podivat, jinak Ze toho budou do smrti litovat.

Vsechno jako by sledovalo jediny cil: pfesvédcit mé, ze pfichdzim
o to, co bylo hlavnim divodem mé existence. Nakonec jsem toho
mél po krk a radio jsem vypnul. Posledni, co jsem slysel, bylo, ze
ohnostroj rychle sldbne a Ze v nékolika hodindch budeme pravdé-
podobné z oblasti meteorického roje venku.

Nemeél jsem nejmensi pochyby, Ze se to véechno odehralo vcere;jsi
noci — uz proto, ze bych musel mit daleko vétsi hlad, kdyby se to
bylo udalo dfive. Dobr4, ale co se tedy stalo potom? Zistala snad
celd nemocnice, celé mésto tak dlouho vzhiru, zZe jesté vyspavaji?

Z téchto myslenek mé vytrhl sbor blizkych i vzdalenych hodin,
které zacaly ohlasovat devitou.

Uz potfeti jsem rozfincel zvonek jako na lesy. A jak jsem tak
lezel a ekal, slySel jsem za dvefmi jakousi nedefinovatelnou smé-
sici zvuki; jako by se sklddala z tichého nérku, plizivého Selestu
a Souravych kroku a chvilemi ji pronikl vzdaleny vykfik.

Ale do mého pokoje ne a ne nékdo vstoupit.

Zacal jsem opét propadat strachu. Znovu mé posedly ony Se-
redné, détinské predstavy. Pristihl jsem se, jak cekam, az se oteviou
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nevidéné dvere a do pokoje se tiSe nahrnou néjaké stviry — a po
pravdé feceno, nebyl jsem si ani trochu jisty, zda tam uz nékdo
nebo néco neni a nekrade se kolem...

Nemyslete si, ze jsem na takovéhle véci zatizeny, to opravdu
ne... Za véechno mohly jenom ty proklaté obvazy na ocich a to
zmateni hlasu, které se proti mné zdvihly z chodby. Ale musim
pfiznat, ze ve mné byla mald dusicka — a scvrkavala se vic a vice,
az konec¢né prekrocila hranici, kdy se dd strach zapudit jesté tim,
ze si zaCnete hvizdat nebo zpivat.

Posléze jsem si musel polozit pfimou otdzku: obdvim se vice
toho, Ze odstranénim obvazi ohrozim sviij zrak, anebo toho, ze
zistanu ve tmé obklopen piizraky kazdou minutu désivéj$imi?

Nevim, co bych byl udélal, stit se to o den dva dfive — nakonec
patrné totéz — ale takhle jsem si mohl alespon fict:

»Ale co, jaké strachy: kdyz vezmes rozum do hrsti, nemizes nic
pokazit. Konecné, stejné by ti ten obvaz dneska sundali. Tak ne-
vihej a do toho!“

Jedno si ovéem musim pripsat k dobru. Nebyl jsem dalek toho,
abych si obvazy divoce serval z o¢i. Mél jsem vsak dostatek rozumu
a sebekdzné, abych vylezl z postele a stahl roletu, nez jsem zacal
spony uvolnovat.

Kdyz jsem si sejmul z o¢i mulové polstaiky a zjistil, Ze v Seru po-
koje vidim, pocitil jsem tlevu, jakou jsem dosud nepoznal. Nejprve
jsem se ale wjistil, Ze pod posteli ani jinde opravdu necihd zadny
zloduch, a potom jsem Sel a zaprel zidli kliku u dverti. Doufal jsem,
ze mi to pomuze, abych se dal v klidu dohromady. Pomohlo.
Celou hodinu jsem pak postupné privykal plnému dennimu svétlu.
Nakonec jsem védél, ze diky rychlé prvni pomoci a dobrému 1é-
kafskému osetfeni vidim stejné dobfe jako dfiv.

Ale stale nikdo nepfichazel.

Na spodni poli¢ce no¢niho stolku jsem nasel ¢erné bryle, peclive
tam pro mé prichystané, pfestoze jsem je dosud nepotfeboval.
Opatrné jsem si je nasadil a teprve potom jsem pristoupil k oknu.
Dolni ¢dst okna nesla otevrit, takze muj vyhled byl dost omezeny.
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Silhal jsem tkosem dold, ale spatiil jsem pouze dvé tii postavy,
bloumajici néjak podivné, jakoby bez cile ulici. Co mé vsak zarazilo
nejvic, byla ostrost, jasna ohranicenost vsech pfedméta — dokonce
i vzdalenych domovnich §titd, vykukujicich za protéjsimi stie-
chami. A pak jsem si v§iml, Ze ani z jednoho komina, velkého nebo
malého, se nekoufi...

Své $aty jsem nasel sporddané povésené ve skiini. Jakmile jsem
je mél na sobé¢, pripadal jsem si uZ normalnéji. V pouzdre na ciga-
rety mi zbyvalo jesté nékolik cigaret. Zapalil jsem si a zacal jsem
se dostdvat do zvldstniho rozpolozeni, kdy jsem navzdory skutec-
nosti, ze néco bylo rozhodné v neporddku, prestaval chdpat, pro¢
jsem jesté pred chvili div nepropadl panice.

Neni to snadné vmyslit se do mé tehdejsi situace. Dnes jsme nu-
ceni spoléhat sami na sebe daleko vic. Ale tehdy vlddla jista se-
trvacnost, vsechno bylo vzdjemné propojeno. Kazdy z nds hrél
spolehlivé svoji malou roli na ur¢itém misté, takze bylo snadné za-
ménit zvyk a obycej za pfirozeny zdkon — a tim vétsi muselo byt
nase znepokojeni, kdyz tato setrvacnost byla jakkoli zvrdcena.

Kdyz clovek prozije polovinu zivota v uréitém pojeti poradku,
preorientovani neni zdlezitosti péti minut. Zadivime-li se dnes
zpatky na tehdejsi uspofadani svéta, uvédomime si, Ze mira nasi
neznalosti a nezdjmu o nas§ kazdodenni Zivot byla nejen zarazejici,
ale pfimo otfesnd. Nevédeél jsem zhola nic o tak obycejnych vécech,
jako jak se ke mné dostdvaji potraviny, odkud pfichazi pitnd voda,
jak jsou utkdny a usity $aty, které mdm na sobg, jak je pro zdravi
mésta dilezitd kanalizace. Nas zivot byl konglomeritem specia-
lista, ktefi si s vétsi nebo mensi Sikovnosti hled€li své vlastni prace
a totéz oCekdvali i od ostatnich. Proto mi pfipadalo k nevife, Ze by
v nemocnici mohla nastat naprostd dezorganizace. Nékdo nékde
musel mit situaci pevné v rukou — nanestésti ten nékdo docista za-
pomnél na pokoj ¢islo Ctyficet osm.

Nicméné kdyz jsem opét oteviel dvere a nahlédl do chodby, chté
nechté jsem musel pfipustit, Ze at se stalo cokoli, netykd se to
pouze jediného obyvatele osmactyficitky.
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Nikoho jsem sice nespatfil, ale zalehlo ke mné vzddlené hluceni
hlast. Slysel jsem také Souravé kroceje a obcas se chodbami rozlehl
vykfik ndsobeny dutou ozvénou, ale pfi srovndni s kravilem, za
nimz jsem prve zaviel dvefe, vladl pomérny klid. Tentokrat jsem
uz nezakficel. Opatrné jsem vysel ze dvefi — pro¢ opatrné? To jsem
nevédel. Prosté mé k tomu cosi pfimélo.

Odkud prichdzeji vSechny ty zvuky, nebylo snadné v té ozvucné
budové odhadnout, ale na jednom konci uzaviralo chodbu zabilené
francouzské okno, za nimz se rysoval stin zdbradli, a tak jsem se vy-
dal opacnym smérem. Kdyz jsem zasel za roh, ocitl jsem se v kridle
soukromych pokoji a v sirsi chodbé.

Na prvni pohled se mi chodba zdala prizdnd, ale po nékolika
krocich se proti mné vynofila ze stinu jakdsi postava. Byl to muz
v Cerném saku a prouzkovanych kalhotdch; pfes sako mél oblecen
rozepnuty bily bavlnény plast. Usoudil jsem, Ze jde o jednoho z ne-
mocni¢nich 1ékart — ale zarazilo mé, Ze se kréi u zdi a nahmatdva
si cestu napfazenou rukou.

,Halo, vy tam,“ fekl jsem.

Rézem se zastavil. Obritil ke mné popelavy, vystraseny oblice;.

»Kdo jste? zeptal se nejisté.

»Jmenuji se Masen,“ odpovédél jsem. ,William Masen. Pacient
z pokoje islo Etyficet osm. Jdu se podivat, co se to...“

»Vy vidite?® prerusil mé zprudka.

,Samoziejmé. Uplné normalné,* ujistil jsem ho. , Vykuryrovali
jste mé bdjecné. Nikdo mi nepfisel sundat obvaz, tak jsem si ho
sundal sim. Myslim, Ze jsem nic nepokazil. Déval jsem...*

Ale znovu mi sko¢il do feci.

»Prosim vis, zaved'te mé do mé kancelare. Potfebuji si nutné za-
telefonovat.“

Chipal jsem trosku tézkopdadné, ale od samého rdna, kdy jsem
se probudil, bylo vSechno zmatené.

»Kde to jer“ zeptal jsem se.

,2Paté poschodi, zdpadni kfidlo. Na dvefich je moje jméno —
doktor Soames.*
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»2Dobre," souhlasil jsem, ponékud prekvapen. ,Ale kde jsme ted?

Muz zakyval hlavou ze strany na stranu, ve tvafi napjaty a po-
drazdény vyraz.

»Jak to mam sakra védét>* fekl hofce. ,Mite pfece oci, hrome!
Tak je pouzijte. Copak nevidite, ze jsem slepy?*

Nic nenaznacovalo, ze by byl slepy. O¢i mél Siroce oteviené
a upiral je pfimo na mé.

»2Pockejte chvili tady,“ fekl jsem. Rozhlédl jsem se chodbou. Na-
proti dvefim vytahu jsem spatfil velkou malovanou pétku. Vratil
jsem se k nému a fekl mu o tom.

»Vyborné. Ted mé vemte za ruku,“ nafidil. ,AZ dojdeme k vy-
tahu, myslete si, Ze jste z n¢j vystoupil, a dejte se doprava. Pak
prvni chodbou doleva a budou to tfeti dvere.“

Ridil jsem se jeho piikazy. Nikoho jsme cestou nepotkali. V kan-
celdfi jsem ho zavedl k psacimu stolu a podal jsem mu sluchatko.
Chvili naslouchal. Pak zasatral rukou po telefonu a netrpélivé za-
rumploval vidlici. Jeho oblicej se zvolna ménil. Podrdzdény vyraz
a ztrhané rysy postupné zmizely. Vypadal uz jen unavené — ne-
smirné unavené. Polozil sluchdtko na stal. Po nékolik minut mlcky
stdl a zddlo se, ze hledi do zdi pred sebou. Pak se otocil.

»Je to marné — nikdo to nebere. Jste tady jeste? dodal.

»Ano,” fekl jsem.

Ptejel prsty po okraji stolu.

»2Kam stojim tvaii? Kde je to zpropadené okno,“ zeptal se
s novym nédvalem podrdzdénosti.

»2Hned za vimi, fekl jsem.

Otocil se a s natazenyma rukama pfistoupil k oknu. Peclivé
ohmatal parapet a okenni rdm a pak o krok ustoupil. Nez jsem st
stacil uvédomit, co déld, vrhl se plnou vahou proti sklu a s tfeskem
jim proletél...

Podivat jsem se nesel. Konecné, bylo to pdté poschodi.

Jediné, co jsem udélal, bylo, Ze jsem se ztézka svezl do kifesla.
Z krabice na stole jsem si vzal cigaretu a roztfesenou rukou jsem
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si zapdlil. Nékolik minut jsem potom sedé€l, abych se vzpamatoval
a pfemohl pocit nevolnosti. Po chvili se mi to podarilo. Vysel jsem
z kanceldfe a vritil se na misto, kde jsem ho potkal. Stdle jsem vsak
nebyl ve své kazi.

Dvere na protéjsim konci siroké chodby vedly do lizkového od-
déleni. Mély matové vyplné, jen v irovni obliceje byly ovily ¢irého
skla. Pocital jsem, ze tam bude mit nékdo sluzbu a zZe mu ohldsim,
co se stalo s lékafem.

Otevrel jsem dvefe. Byla za nimi notnd tma. Zaclony byly zfejmé
po podivané verejsi noci zatazeny — a uz tak zastaly.

»oestro? otdzal jsem se do tmy.

»Neni tady,“ pronesl muzsky hlas. ,A co je horsi,“ pokracoval,
»nebyla tady, potvora, uz kolik hodin. Nemohl bys, kamarade, roz-
tahnout ty zatraceny zdclony a pustit ndm sem trochu svétla? Za-
jimalo by mé, co se to v tyhle $askdrné dneska semlelo.“

»Ale jisté,“ souhlasil jsem.

Prestoze bylo vSechno vzhiiru nohama, nevidél jsem zadny
divod, pro¢ by chudéci pacienti méli lezet ve tmé.

Roztihl jsem zdvésy nejblizsiho okna a vpustil do pokoje proud
jasného slunecniho svétla. Bylo to chirurgické oddéleni pfiblizné
s dvaceti pacienty upoutanymi na lazko. Vsichni méli zranéné nebo
nemoci postizené nohy; nékolik pacienti je mélo amputované.

»Neblbni tam s téma ziclonama a roztdhni je, chlape, ozval se
stejny hlas.

Otocil jsem se a pohlédl na muze, ktery promluvil. Byl to tma-
vovlasy, ramenaty chlapik s vétrem oslehanou kuzi. Sedél na posteli
a dival se pfimo na mé — a do svétla. Pfipadalo mi, Ze jeho o¢i hledi
upfené do mych, stejné tak oci jeho souseda a taky dalsiho muze...

Chvili jsem jejich pohled opétoval. Dokud mi to nedoslo.
A potom jsem zakoktal.

»Ja —zda se — zda se, ze se zadrhly,“ fekl jsem. ,Dojdu pro né-
koho, at se na né podiva.“

A s témito slovy jsem z oddéleni prchl.
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Uz se pode mnou zase podlamovaly nohy a mohl mi pomoct jediné
dousek néceho ostrého. Zacinalo jit do tuhého. A pfesto mi bylo
zatézko uvefit, ze vsichni na oddéleni by mohli byt slepi jako ten
doktor, ackoliv...

Vytah nefungoval, a tak jsem se vydal dolii po schodech. V pris-
tim poschodi jsem se trochu vzchopil a dodal jsem si odvahy na-
hlédnout do dalsiho pokoje. Postele tam byly ve znacném
neporddku. Nejprve jsem si myslel, Ze je toto oddéleni prazdné,
ale nebylo — ne docela. Na podlaze lezeli dva muzi v no¢nich ko-
silich. Jeden ji mél prosdklou krvi z nezhojené rany po operaci,
druhy zas vypadal, jako by ho ranila mrtvice. Oba byli mrtvi.
Ostatni byli pry¢.

Kdyz jsem se dostal opét na schody, uvédomil jsem si, Ze vétsina
téch hlast, jez ke mné po celou dobu zaléhaji, pfichdzi zezdola
nost nez pokracovat v cesté¢ dolii mi nezbyvala.

Na dalsi obratce jsem malem zakopl o muze, leziciho ve stinu
zabradli. Dole na odpocivadle pak lezel nékdo, kdo pfes ného klo-
pytl — a rozbil si pidem lebku o kamenné schody.

Kone¢né jsem dosahl posledniho zikrutu, kde jsem se mohl za-
stavit a nahlédnout do hlavni dvorany. Bylo zfejmé, Ze vsichni, kdo
byli schopni pohybu, stdhli se instinktivné sem dold, vedeni mys-
lenkou, Ze zde naleznou pomoc, nebo Ze se tudy dostanou ven
z budovy. To druhé se nékterym snad podafilo. Jedny z hlavnich
dvefi byly dokoran, ale jen mdlokdo je nasel. Celou dvoranu vy-
pliioval husté stésnany dav muzi a Zen, takika vSech v nemocnic-
nim no¢nim pradle, zvolna a bezmocné vravorajici kolem dokola.
Ty na okrajich pfirdzel pohyb davu tvrdé na mramorové rohy
a ozdobné vyc¢nélky. Jini byli nemilosrdné pfimdcknuti ke zdi
a zoufale lapali po dechu. Tu a tam nékdo $kobrtl. Pokud mu pak
tlak sousednich tél dovolil padnout, mél jen pramalou nadéji, Ze
se mu podafi opét vstat.

Vypadalo to — ale prohlédnéte si radéji nékteré z Doréovych ob-
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razku hiisnika v pekle. Doré do nich ovSem nemohl zahrnout
zvuky: vzlykot, jednotlivé sténdni, obcasny zoufaly vykiik.

Déle nez minutu nebo dvé jsem to nevydrzel. Prchl jsem po
schodech zpdtky nahoru.

Meél jsem pocit, ze bych jim mél néjak pomoct. Vyvést je tieba
na ulici a udinit tak pfitrz tomu jejich udésnému pomalému kolo-
tani. Ale stacil letmy pohled, abych si uvédomil, Ze nemdm sebe-
mensi nadéji proniknout ke dvefim a ukdzat jim cestu z budovy.
A stejné, i kdyby se mi to podafilo, kdybych je vyvedl ven — co
potom?

S hlavou v dlanich jsem usedl na chvili na schod, abych se s tim
néjak vyrovnal, a do usi mi nepretrzité zaznivala ta hroznd smésice
zvukl. Pak jsem se vydal hledat, a také jsem nasel, jiné schodiste.
Byly to uzké sluzebni schody, které mé vyvedly zadem na dvr.

Moznd ze o tomhle nevypravim zrovna nejlip. Bylo to vSechno
tak neocekavané a otfesné, ze jsem se dlouho snazil nepfipominat
st podrobnosti. V onéch chvilich jsem si pfipadal jako v zajeti hrua-
zostrasného snu, z néhoz jsem chtél zoufale, le¢ marné uniknout
tim, ze se probudim. Kdyz jsem vysel na dvir, stdle jsem jesté napul
odmital uvéfit tomu, co jsem prave spatril.

Ale jednim jsem si byl naprosto jist. At uz je to skute¢nost nebo
no¢ni mura, potfeboval jsem se napit jako malokdy pfedtim.

V postranni uli¢ce za vraty do dvora nebylo zivé duse, zato takika
naproti byla hospoda. Vzpomindm si ted i na jeji jméno — U Mésta
Alameinu. Z zelezné konzole visel §tit s nepodafenou podobiznou
marsila Montgomeryho a pod nim zely oteviené dvere.

Zamifil jsem pfimo do nich.

Kdyz jsem vstoupil do hospody, mél jsem na okamzik uklidnujici
pocit normalnosti. Byla prozaickd a divérné zndma jako tucty ji-
nych.

Prestoze v pfedni ¢asti nikdo nebyl, za rohem lomené mistnosti,
nalevo ode m¢, se cosi délo. Slysel jsem odtud tézké oddychovini.
Korkova zitka opustila se zvuénym mlasknutim hrdlo lihve.
Pauza. Potom jakysi hlas poznamenal:
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,Dzin, ksakru! K ¢ertu s nim!“

Nisledoval tresk skla. Hlas se podnapile uchichtl.

»2Rovnou do zrcadla. A na co je taky zrcadlo dobry?>*

Mlaskla dalsi zatka.

»Zase ten svinskej dzin,“ stézoval si urazené hlas. ,K Certu
s dzinem!*

Tentokrit dopadla ldhev na néco mékkého, zuchla na podlahu
a bylo slyset, jak zur¢i jeji obsah.

,2Hald!“ zavolal jsem. ,,Chci se né¢eho napit.“

Rozhostilo se ticho. Potom:

»Kdo jste?” zeptal se opatrny hlas.

»Jsem tady vedle z nemocnice,“ fekl jsem. ,,Chci se né¢eho napit.*

»=INepamatuju si vas hlas. Vy vidite?“

»2Ano,” fekl jsem.

»Lak si proboha vlezte za bar, doktore, a najdéte mi flasku vi-
zoura.”

»Na tohle jsem docela dobry doktor,“ fekl jsem.

Obesel jsem roh barového pultu. Za jeho druhou ¢dsti stdl pup-
katy muz s rizolicim obliejem a prosedivélym mrozim knirem.
Byl pouze v kalhotdch a kosili bez limecku. M¢l uz dost v hlavé.
Pripadalo mi, Ze vdhd, zda mad lahev, kterou drzel v ruce, oteviit,
nebo ji pouzit jako zbran.

»Kdo teda jste, kdyz nejste doktor? vyptaval se podezirave.

»Byl jsem pacient — ale napit se potfebuju stejné jako doktor,*
fekl jsem. , To je zase dzin, co drzite, dodal jsem.

»Coze! Svinskej dzin,“ zavréel a odmrstil lahev. S ostrym tres-
kem proletéla oknem.

,Pujcte mi tu vyvrtku,“ pozadal jsem ho.

Vzal jsem z police ldhev whisky, otevrel jsem ji a podal mu ji
spolu se sklenici. Pro sebe jsem si vybral silnou brandy s troskou
sody a pak jsem si nalil dalsi. Poté se mi uz ruce tolik netrésly.

Pohlédl jsem na svého spolecnika. Pil whisky nefedénou, pfimo
z ldhve.

»Opijete se,“ poznamenal jsem.
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Odtrhl Iahev od ust a otocil ke mné hlavu. Pfisahal bych, ze mé
jeho o¢i skutecné vidi.

»Vopiju! A co md sakra bejt? Dyt ji uz jsem, sakra, vozralej,*
fekl opovrzlive.

Meél docela pravdu, takze jsem se dal$ich pozndmek zdrzel.
Chvili dumal a potom prohldsil:

»Ja se dneska musim vopit. Musim se vopit, jak zdkon kdze.“ Na-
klonil se bliz. ,Vite co? — Jsem slepej. Jo — slepej jako netopejr. Kaz-
dej je slepej jako netopejr. Jenom vy ne. Pro¢ taky nejste slepej jako
netopejr?*

»2INevim,“ fekl jsem.

,Za to viecko muze ta svinskd kometa, sakra! Ta za to vSecko
muze. Zeleny hvézdy —a ted jsou vsecky slepy jako netopejfi. Vidél
jste taky ty Ze-zeleny hvézdy?>“

»Ne,“ pfiznal jsem.

»10 je vono. To je teda dukaz. Nevidél jste je: nejste slepe;.
Vsichni vostatni je vidéli“ — mdchl vymluvné pazi —,a vSichni jsou
slepy jako netopejfi. Povidim, svinska kometa!“

Nalil jsem si tfeti brandy a uvazoval, zda na jeho slovech neni
néco pravdy.

»Vsichni jsou slepi?® opakoval jsem po ném.

,Jo, véichni. A nejspis vsichni na celym svété — teda kromé vés,*
pfipojil po chvili.

»Jak to vite?* zeptal jsem se.

» 10 je prece jasny. Poslouchejte!

Bok po boku jsme se opirali o barovy pult omselého lokalu a na-
slouchali. Nebylo slySet nic — nic nez $ustot $pinavych novin hna-
nych vétrem prazdnou ulici. Nad v§im vladl klid, jaky tyto ¢dsti
mésta nepamatovaly tisic nebo jesté vice let.

»,UZ mi ro-rozumite? Je to pfece jasny,“ fekl muz.

»2Ano,“ fekl jsem zvolna. ,Ano — rozumim, co myslite.

Rozhodl jsem se, Ze musim dal. Kam, to jsem nevédél. Ale musel
jsem se o tom, co se stalo, dozvédét vic.

»Vy jste hostinsky?* optal jsem se ho.
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»Co jestli jsem?“ najezil se.

»Ja jenom, Ze bych mél nékomu zaplatit tfi velky brandy.”

»Eh — vykaslete se na to.“

»Ale, to pfece...”

,2Poviddm, abyste se na to vykaslal. A vite pro¢? Ponéva¢ pro mrt-
vyho chlapa nemaj prachy ce-cenu. A ji jsem mrtvola — skoromrt-
vola. Akorit se e$té trochu napiju.”

Na svij vek vypadal jako kus zdravého chlapa a to jsem mu také
fekl.

»,Copak to md smysl bejt Zivej jako netopejr?“ oboril se na mé.
» Lo samy fekla moje stard. A méla pravdu — akordt ze vona méla
vetsi kurdz nez jd. Kdyz vobjevila, ze décka taky vosleply, co udé-
lala? Vzala je k sobé do postele a pustila plyn! Jo, zrovna takhle to
udélala. A jd nemél dost vodvahy, abych tam zistal s nima. Jo, moje
stard nebyla srab jako ja. Ale ja to taky dokdzu. Za chvili vodejdu
na-nahoru za nima — jen co se e$t¢ napiju na kuraz.”

Co jsem mu na to mohl fict? To, co jsem mu fekl, to ho jenom
jesté vic navztekalo. Nakonec odtipal s lahvi v ruce ke schodisti
a zmizel mi z oci. Nesnazil jsem se ho zadrzet nebo jit za nim. Sle-
doval jsem, jak odchdzi. Pak jsem do sebe hodil zbytek brandy
a vysel do tiché ulice.
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2.
PRICHOD TRIFIDU

Podavim zde svoji osobni vypovéd. Zahrnuje mnozstvi véci, které
provzdy pominuly, ale nemohu o nich mluvit jinak nez s pouzitim
slov, jimiz jsme vSechny ty zmizelé véci nazyvali. Ale i tak zjistuji,
ze ma-li byt pozadi mého pfibéhu srozumitelné, musim se vratit
daleko pred onen den, kterym jsem zapocal:

Jako dité jsem Zil s otcem a matkou na jiznim predmésti Londyna.
MEli jsme tam maly domek, ktery otec splacel kazdodennim své-
domitym vysedavinim u psaciho stolu v danovém dradu, a k nému
nevelkou zahradku, na niZ pracoval mnohem namdhaveji kazdé
1éto. Od ostatnich deseti nebo dvandcti miliénu lidi, ktefi tehdy
zili v Londyné a jeho okoli, jsme se nijak zvlast nelisili.

Mij otec patfil k lidem, ktefi dokdzali jedinym mrknutim oka
seCist dlouhy sloupec ¢isel — dokonce i polozek té smésné ménové
soustavy, kterd se v téhle zemi tenkrat pouzivala — a proto si pfi-
rozené zamanul, Ze bych se mél stat ucetnim. Moje naprosta ne-
schopnost dosahnout u jakéhokoli pocetniho tkonu dvakrit za
sebou stejného vysledku vsak posléze zpusobila, Ze jsem se pro néj
stal jakousi zahadou a zdrojem zklamdni. Ale nedalo se nic délat;
prosté mi to neslo. Kazdy z dlouhé fady ucitelu, ktefi se mi po-
kouseli vysvétlit, ze matematicka feseni se odvozuji logicky a ni-
koli prostfednictvim néjaké esoterické inspirace, se musel nakonec
vzdit a prohldsit, Ze nemdm na ¢isla hlavu. Otec procital ma
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skolni vysvédceni s pochmurnym vyrazem, jaky si znamky z ostat-
nich pfedméta zfidkakdy zaslouzily. Myslim, Ze uvazoval takto:
nema hlavu na &isla = nebude mit potuchy o financich = bude
vécné bez penéz.

»Ja opravdu nevim, co si s tebou po¢neme. Co bys vlastné chzé/
délat? ptaval se mé.

A j4, védom si své zalostné nedokonalosti, az do svych ¢trndcti
let jsem potrasal hlavou a pfizndval, Ze nevim.

Potom zas potfisal hlavou otec.

Svét se pro néj ostie délil na lidi, ktefi sedi za psacimi stoly a pra-
cuji mozkem, a lidi, ktefi za psacimi stoly nesedi a Ziji ve $piné.
Jak se mu podafilo uchovat si tento ndzor, ktery zastaral uz pred
néjakymi sto nebo jesté vice lety, nechdapu dodnes, ale poznamenal
mé mladi do takové miry, Ze mi trvalo hodnou ridku let, nez jsem
postiehl, ze slabost v matematice mé jesté nemusi zatracovat k ce-
lozivotnimu Gdélu metafe nebo umyvace nddobi. Nikdy mé nena-
padlo, ze by ke kariéfe mohl vést predmét, ktery mé zajimal ze
vseho nejvic —a myj otec si bud’ nevsiml, nebo mu bylo zcela jedno,
ze nosim z biologie samé vyborné.

O mé budoucnosti rozhodlo vlastné az objeveni trifidi. Ale po
pravdé feceno, trifidi pro mé znamenali mnohem vic. Postarali se
mi o praci a poskytovali mi pomérné slusné Zivobyti. Nekolikrat
m¢ taky malem pfipravili o Zivot. Na druhé strané musim pfiznat,
ze mi ho také zachranili, nebot to bylo prave trifidi zahadlo, co mé
pfivedlo do nemocnice v kritické dobé , meteorického roje®.

Na téma nahlého vyskytu trifida najdete v knihdch spoustu od-
vaznych spekulaci. Vétsinou jsou to samé nesmysly. Rozhodné se
nevyvinuli spontdnné, jak véfilo mnoho prostych dusi. Tim méné
byla potvrzena teorie, Ze jsou jakymsi zvéstovinim — predzvésti
daleko horsich véci, které piijdou, jestlize se svét neumoudri a ne-
polepsi. Sporny je 1 ndzor, ze jejich semena k ndm pfiletéla z ves-
miru coby vzorek pfisernych forem, jaké na sebe muze vzit zivot
v prostfedi jinych, méné stastnych svét — alespon ja jsem presvéd-
¢en, ze tomu tak nebylo.
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