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Rida bych podé¢kovala nakladatelstvi Pointa za to, Ze mi umozni-
lo tuto knihu vydat, a kolegtim, ktef{ se na jejim stvoreni podileli.
Nejvéesi diky patif vSem, kteti si knihu zakoupili v ptedprodeji
aumoznili tak, aby mohla vibec vzniknout. Dékuji mé kamardd-
ce Adélce Herdkové za vytvoreni krisné obdlky a rodiné a ptdte-
lam, ktefi mé ve psani podporovali a doddvali mi sflu dotdhnout
knihu az do konce. Jmenovité bych jest¢ chtéla podekovat Jitce
Kendikové a Honzovi.






Sedéli na laviéee ve stinu javoru. Vitr kradl listy z barevnych hro-
mad shrabanych na tmavém trdvniku. Stary muz drZel kolem ra-
men svou vnucku a vyprévél ji o svych zivotnich cestich.

Kdyz byl mladsi, ¢asto se vyddval do nezndma. Nejradéji cesto-
val sdm, dival se z okna vlaku na ubihajici krajinu a zapominal se
v myslenkdch nebo se zacetl do knihy.

Jednou jel vlakem Praha — Berlin. V kupé bylo osm mist k se-
zeni. Usedl k oknu proti sméru jizdy, na rozdil od mnohych v tom
nasel zalibeni. Libilo se mu, Ze se nemusi starat o prichdzejici
ukvapeno, a jen si vychutndval svét, ktery jej uz minul.

Do kupé k nému pfistoupili dva chlapci s ¢ernymi bragnami,
divka v bézovych Satech s krdtkymi natoéenymi vlasy a Zena s ne-
mluvnétem v modrém overdlku, jez si sedla naproti nému.

Fascinované pozoroval malého chlapce upoutaného ke své
matce a nedokdzal si ptedstavit, Ze by mél pecovat o nékoho jiné-
ho nez sdm o sebe. Védel, Ze je to sobecké, ale nikdy nemél a ne-
chteél mit na starosti vic véci, nezZ musel. Bylo mu dvacet dva let
a zodpovédnost, kterou déti prindsely, ho désila, predevsim ztrita
svobody a spontdnnosti. M¢l déti rdd, zvl4st ty tiché, ale doposud
v sob¢ nepocitil jakoukoliv touhu po otcovstvi.

Chlapec napul sedici, napul lezici v Zeniné kliné patfil k jeho
oblibenym cestujicim, a zatimco spal, mohl si nerusené &ist.

Papirovy svét ho pohltil natolik, Ze zapomnél vnimat ¢as a svét
kolem sebe. Zpét do reality jej vritil az dotek pravod¢iho na jeho
rameni. Nemél u sebe pas a jeho listek byl jiz nékolik kilometra
neplatny, nebot si nevsiml, Ze ptejel svou cilovou stanici.

Vystoupil v ndsledujicim mésté. Nddrazni budova ve tvaru
obréceného T méla svétlou barvu, jen na pruceli postupné pre-
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chdzela v rumélkovou, az k hodindm, které privé odbijely pole-
dne. Pred nddrazim jej zaujaly Zivé partie. Posadil se na lavicku
a hled¢l na kruh vysdzenych kvétin, které mély stejnou barvu
jako véz budovy. Jak tam sed¢l, vyprchal z néj veskery stres. Stalo
se, fkal si. Mél jet za ptibuznymi, ale uz se mu nechtélo chytat
pravé odjizdéjici vlak. Prochdzel se méstem, najedl se v restaura-
ci, hézel drobky holubtim a pozoroval obcany pfi jejich kazdo-
dennich tkonech. Byl anonymnim pozorovatelem, neznimym
ndv§tévnikem. A prévé v téchto chvilich si uvédomoval svou exi-
stenci na svété jako jesté nikdy predtim. Vnimal, jak ubihd kazd4
minuta, a nechdval je volné plynout. Koutky se mu pomalu roz-
tahovaly k ismévu. V ten den se zrodila jeho druhd vésen. Vyjma
utékt mezi bezpe¢né strinky knih se mu zalibilo i v opravdovém
svété a najednou pochopil, jak maly jeho zlomek doposud vi-
dél. Chtél vic. Cheel to, co mu knihy ddt nemohly: skute¢nost.
V piibézich knih navstivil mnoho mist, redlnych i neredlnych,
ale na zddném nebyl osobné.

»A kam by ses chtél jesté podivat?“ zeptala se ho divka, kdyz
dovyprivel.

Nezddlo se, Ze by o odpovédi premyslel, spise se ji nechdval na-
plnit. ,Do vesnice jménem Hallstat v Rakousku.*

»Pro¢? Je tam néco zajimavého?“

»Ani nevim, obvykle mi o tyto véci ani nejde, zdlezi mi na at-
mosfére, a zda je to les, nebo paldc, uz nenf tak podstatné. A pro¢
zrovna do Hallstatu? Reknéme, Ze se tam chci podivat z osobnich
dtivodd.”

Divka se usmila a uz nepromluvila. Vzndselo se nad nimi pfi-
jemné ticho, které nebylo potteba rusit. Hled¢li pred sebe. Ptibli-
zovala se k nim vysokd postava. Divka zacala zbésile a ve spéchu
rozepinat batoh a vytdhla dvé knihy.

»Tohle jsem ti pfinesla,“ poddvala mu obé knihy. ,,Zacal jsi uz
¢st tu z minula?”
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Dédeckovi se na tvéti vykouzlil dsmév a ldskyplné se zasmail.
»Dékuji ti. Ano, ano, uz jsem kousek precetl.”

V ten moment k nim dorazil muz. ,Tak jdem,“ kyvl smérem
k divce.

»Dobry vecer, Dane,“ kdravé jej pozdravil stary muz.

»Ano, dobry, Stanley,” odpovédél muz lehce provinile.

»Jd jesté nechci,” zaprotestovala divka a vzpurné se opfiela
o rdimé svého dédy.

~Musime,“ tekl muz.

»Uvidime se v pdtek, Moby. Musis se jest¢ ptipravit do skoly,”
mrknul na divku dédelek.

»Dobre, tak v pitek. P4, ” objala jej a vydala se smérem k mistu,
odkud prve pfisel vysoky muz.

Dan se pred odchodem sehnul ke starému muzi a nevrle utrou-
sil: ,,Jmenuje se Monika, ne Moby.“

Stary muzZ na néj pobavené, avsak dotéené pohlédl. ,,Je to m4d
vnucka, mtzu ji tkat, jak je milibo, a vy jste jen manzel jeji matky.
Je milito, pokud se vdm to nelibi, ale ffkim tak Moby od doby, co
jsme ji s jejim tdtou Cetli pted spanim, kdyZz byla mald.“

Daniel zatt4s] hlavou. ,Nesmyslné jméno.*

»Pro vés,“ odfrknul si Stan. ,,Opatrujte se, Dane.“

Daniel odchidzel se sklonénou hlavou. Divka uZ zmizela za
sklenénymi dvefmi domu, ktery schovdval zahradu pred okolnim
meéstem.

Slunce opoustélo denni shon a vyslalo na oblohu svého bilé-
ho zvéda. Stan ddl sedél pod hvézdami, jasnymi pomocniky mé-
sice, a tffmal v rukou nové knihy. Jeho pozornost ndhle ptildkala
tmavi silueta stojici pted domem. Ozarovalo ji svétlo pronikajici
ptes sklenéné dvete a vytvirtelo iluzi, jako by postava byla temnota
sama a prostupovala skrze z4fi.

»Je vecete! zvolal hlas nélezici nespatfené tvfi.

»Dobte, dékuju.*
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Naposledy vzhlédl k obloze a odebral se dovnitt. Chtél projit
chodbou ke schodisti, aby si odlozil knihy do svého pokoje, ale
uslysel stejny hlas jako pred chvili venku.

»Tak co Moby? Koukdm, Ze ti dala zase néco na ¢teni,” pozna-
menal mladik, ktery jej pted chvili volal k vecefi.

»Ano,“ nechtélo se Stanovi do fedi.

»Doufdm, Ze se md dobte,“ podotkl ptitelsky mladik a usmdl
se. ,Nechces si potom zahrit karty?“

»Dnes si asi ptijdu lehnout diiv, chtél bych dodist knihu, snad
se neurazis...“

»Ne, ne, ne. Uplné v pohodé,“ odpovédél mladik trochu zkla-
man¢ a pomalu se $oural do jidelny.

*k %

Stan pfidal knihy ke dvéma, jez uz spocivaly na no¢nim stolku,
a obratem jednu z rozectenych vzal do ruky. Nalistoval stranu,
kde véera skondil.

»Coze?* udivil se. Zilozka byla na posledni strané. ,,Nevzpo-
mindm si, Ze bych ji docetl,“ fekl sim pro sebe a precetl si posledni
vétu v knize, aby se upamatoval.

BliZily se k ni kroky, naslapovaly potichu, jako by si vychutndva-

ly majestdtnost, kteron v tom tichu vyddvaly.
Zaklapl knihu a ulozil ji do $upliku. Lezel na posteli s uréitou

melancholif, jako by dozil jeden ze svych Zivott, jako by pfisel o je-
den svét.

14



Slune¢ni paprsky pomalu oteviraly Stanovy odi. Se stdle ptivieny-
mi vicky se natdhl po druhé roze¢tené knize.

Kk

»M¢ls to radsi ptinyst!*
sedél muz.

Muz se opatrné zvedal ze zidle s imyslem odejit.

,Utikds?“ zasmdl se. ,,Snad se mé nebojis?“ polozil dlari na mu-
zovo rameno a ptirazil ho zpdtky na zidli.

»Ja-d... d... dej..., dej mi jesté pdr ty-tydnid, Edgare...

Prerusil ho hluboky sarkasticky smich. Edgar po muzi vystielil
ptes stil rukou a pevné ho chytil za limec kostkované kosile. Na-
pjaté ticho prerusoval tentyz Edgartiv smich. VSechny piitomné
tvife se upinaly ke dvojici muza.

Edgartv hlas zviznél: ,Myslel jsem si, Ze se§ Cestnej muz,“ mlu-
vil pomalu, ,chtél jsem to vyfesit po dobrym,* uz pozvolna zvy-
Soval hlas, ,jenomzZe ty, ty sis to prost¢ musel vybrat po zlym, co?
Sakra, jd ti nechci ubliZovat. Mysli§, Ze mé tohle bavi?!“ fe¢nicky
se odmlcel. ,No, vlastné...“ Edgar protdhl $iroce koutky tst a pra-
stil muzovou hlavou o stal. Muz tie zatpé¢l. Béhem toho, co si
otiral zakrviceny nos, obesel Edgar stal, popadl muze, vlicel jej
surové ke dvefim. ,Nebudeme tu $pinit podnik, vid, Ze ne?!“ fekl
nakonec a kopancem jej vystréil ze dveti ven.

Edgar odhodil lihev whisky a na vyprahlém plicku osvétleném
pouze svétly z hospody poslal muze pravym hédkem k zemi. Po-
zoroval, jak se vilejici se muz pokousi zvednout, a protiepdval si
zépésti ptipravené k dal$f riné. Pockal, nez se muz vzchopi. Stdl

prastil rukou o desku stolu, za kterou
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