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Par velkych oc¢i a pusky hlaven
stale cthaji na tebe bdéle,
ruku, co zazehne smrtici plamen,
pozdvihnes sméle.

Okamzik letmy, mraziva chvile,
nekonecnda, vécna prec,
zdali tva straz uz dojde svého cile
a tvé kosti pohlti les?

Yrjé Jylhd, velitel 1. roty 21. pésiho pluku
(preklad Michal Svec)
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Prvni kapitola
Koreny hiichu

Prezident republiky Urho Kekkonen nastrazil sluch a volnou ru-
kou si upravil bryle. Lovecké napéti ho divérné htalo v podbtisku
a silné srdce tlouklo prudceji nez obvykle.

Pan prezident se citil klidny a ve stiehu. Ukazovakem pravé ruky
se dotkl pojistky, ale jako zkuseny lovec nespéchal. Umél si pockat.
byva ptesnych strelcti habadgj, jenze mnozi, kdyz ptijde opravdu na
véc, mivaji zbytecné nakvap.

Uz pied lety pan prezident v jedné podobné chvili pochopil, kolik
shodného v sob€ maji lov a politika. V obém je tfeba umné propojit
trpélivost a nesmlouvavost. Clovék je od p¥irody obdafeny instinkty
dravce, lidstvo prozilo 99 procent svého byti lovem a sbérem po-
travy. Kofisti se ¢asto nedostavalo a o jeji rozdéleni se vedly boje,
jejichz vitézové zajistovali pokraCovani rodu.

Takovy genotyp neupadne v zapomnéni béhem nékolika stoleti,
koteny htichu se zapustily hodné hluboko. To pan prezident dobie
veédel. Na jare 1918 mu to ukazala obcanska valka, do niz se zapo-
jil jako kulometcik na strané bilych. Spole¢nost udrzuji pohromadé
pouze zakony, moralka je o$idny pojem. Ostatn¢ zakony jsou za-
loZeny na moci ¢€i jeji hrozb€. Pravo ¢asto byva sporné, zato sila je
snadno rozpoznatelna a nepfipousti odmluvy.

Urho Kaleva Kekkonen, stal v Cele statu. Za sebou mél finskou ar-
madu, ba mozna jesté vétsi silu, pokud by si to situace vyzadala.

Zapraskani, které se pfed nim ozvalo, ho pfimélo pfimhoufit oci.
Zhluboka se nadechl. Podzimnim lesem se §ifila studend vlhkost
a opojna vuné. Vzduch byl priizra¢ny a obloha tak vysoka, jak jen
na podzim muze byt. A¢ ddvno ne mladik, po télesné strance byl
prezident ve vyte¢né kondici. V Zildch mu mocné kypéla silna krev
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a dodavala svalim kyslik. V takovych chvilich ¢lovék citil, Ze sku-
tecné zije.

Vtom se ptimo pied prezidentovu druzinu s praskotem vyftitil mo-
hutny losi byk. Zavéttil nového neptitele a vahave se zastavil. Vza-
péti se rozsteékal pes a upoutal losovu pozornost.

Kekkonen pozvedl zbran a pfitiskl se tvaii k pazbé. Cvakla pojist-
ka a prst naSel spoust’ na témze miste jako uz bezpoctukrat diiv. Kiiz
zaméfovace doputoval za pravou lopatku mohutného zvifete.

Jakmile prezident zadrzel dech, ustal rozkmit hlavné. Kekkoneno-
vi se zdalo, zZe tlukot srdce je nejen citit, ale i slySet. Silny ukazovak
klidn¢ stiskl spoust’ a Cas se zastavil. Vystiel vySel piesné tak, jak
mél, nevédomky, bez Skubnuti, a ostie protizl podzimni vzduch.

Na zlomek vtetiny pted sebou prezident uvidél, jak kulky poprav-
¢i Cety, jiz velel na hradbach Haminy v roce 1918, zasahuji rudé
zajatce do hrudi.

KdyZz Simo Héyha o tfi kilometry dal uslySel zndmy zvuk pusky,
zastavil se. Pfi lovu lost platila zasada, Ze se stfilelo vyhradné z bez-
pecného mista, prvni vystiel musel byt smrtici. Nicméné v praxi
bylo ¢asto nutné losa dorazit ranou z milosti, ¢i dokonce odstielit
zranéné zvire, které se splasilo. I poté v§ak musel byt lovec piipra-
veny stiilet — co kdyby los znenadani vyskocil na nohy, jak Hayha
leckdy na vlastni o¢i zazil.

Zanedlouho tfi signalni vystiely ohlasily, Ze skolené zvife je do-
spé€ly los. Hon byl prekvapive kratky. Coz bylo dobré, nebot’ Kek-
konenova navstéva znamenala pro mistni myslivecky spolek velkou
udalost.

Hiyhiho s jeho proslulymi psy pozvali do Aitsaari, aby vypomohl
zajistit zdarny prabch honu. Hiayha zdejsi revir neznal, ale ¢ekal tu
na n¢ho chlapik, ktery ho s terénem obeznamil.

Kekkonen Hayhdho pied zac¢atkem honu sdm od sebe poznal,
a poté co se s nim viele pozdravil, pfatelsky se ho vyptal, jak se mu
vede. Hayhd odpovédél struéné, ale Kekkonen byl v dobré naladé
a vyjadfil podiv nad jeho lis¢imi tlovky z poslednich let.

Ptijemny chlap, pomyslel si Hayhé a pozvedl zrak k obloze.

V jeji modii bylo cosi podobného jako pied vice nez dvaceti lety,
na podzim roku 1939.
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Druha kapitola
Kazdy vystrel mifeny

Simo Hayhé, syn rolnika, stal na schodech pied rodnym domem.
Odtrhl zrak od oblohy a rozhlédl se po dvorku. Mrazivy podzim po
nezvykle teplém a suchém 1étu znamenal pro star$i lidi predzvést
vyjimecné studené zimy.

Psal se rok 1939. V srpnu Sovétsky svaz a Némecko uzaviely pakt
o neutoceni, ktery otfasl celym svétem. Prvniho zafijového dne pro-
nikly némecké tankové kliny pies polskou hranici. Sovétsky svaz
¢ekal na zhrouceni Polska, a teprve kdyz Némeci udélali svou préci,
dorazil uzmout sviyj dil.

Ackoliv finskd armada rovnéz vyhlasila pohotovost a na Karelské
§iji se budoval obranny val podle zasady ,,lopata je mecem kazdého
muze®, valka se zdala byt nékde daleko.

Zatimco se Simo Héyha rozhlizel po divérné znamém okoli dvo-
ra, hlavou mu proudila fada $tastnych vzpominek, jez se vazaly ke
vSem budovam i k pdé piinasejici zivobyti lidem, ktefi ji obdé-
lavali. Hranici dvora vymezovaly chlévy, kilna, skladist¢ mouky
a sypka s dvéma pokojiky pro ptenocovani hostu.

Hlavni staveni byl Zlutobile natfeny roubeny dim, celkem
o péti mistnostech. Pivodné byly mistnosti jen Ctyfi, ale kdyz
se rodina rozrostla do po¢tu osmi osob, otec, Juho Hiayha, dim
roz§ifil.

Simo m¢él Ctyti bratry, ale jeden z nich, Antti, padl za osvoboze-
necké, neboli obcanské véalky v roce 1918, pii niz utrpél zranéni
i bratr Juhana. A dalsi bratr Tuomas zemfiel na izeh, kdyz tézce pra-
coval na vystavbe silnice z Miettild do Hiitoly.

Ted byl hospodafem na statku Juhana. Statku ve spole¢ném
vlastnictvi sourozencii se mezi lidmi fikalo Mattila a spolu s Ju-
hanou tu kromé Sima rolnicili jeSté nejstarsi bratr Matti a sestra
Katri.
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Hospodyni byla pfirozené Juhanova manzelka Hilda. Ta se s dce-
rami Aili, Sanni a Toini starala, aby v¢as nakrmila v§echny obyvate-
le statku, jak lidi, tak doméaci zvifata.

Kolem budov se rozkladaly vlastni pozemky, v thrnu asi 50 hek-
tarti poli a lest. Pole byla z vétsi ¢asti odvodnéna a kromé obili na
nich sourozenci péstovali také cukrovou fepu, jejiz chrast se vyuzi-
val jako kvalitni krmivo. Na statku chovali zhruba desitku dojnic.
K pracim na poli mivali hospodafi dva az tii koné, travu v okoli
budov spasaly ovce. Zbytky jidla z kuchyné koncily v korytku né-
kolika prasat.

Dny na statku uz od détstvi plynuly v pilné praci podle otcovych
pokynii — Panbth, jakkoli byl milostivy, pfece lenochy nezivil. Sta-
tek poskytoval uspokojivé Zivobyti i velké roding, zvIasté kdyz se
obcas v zim¢ prodal kus lesa.

Pii lesnich pracich klukovska téla silila a nabyvala na houzev-
natosti, a kdyZ se zrovna nekacelo ve velkém, Stipalo se dfevo na
topeni. V 1ét€, zpravidla v ned¢li, se omladina chodivala koupat do
chladivych vod tii kilometry vzdaleného jezera.

Statek na$tésti zlstal stranou boji osvobozenecké valky, ale rodi-
na svij dil za nabyti a udrZeni svobody odevzdala. Zadny z hochti
nemusel dlouho pfemyslet, na kterou stranu se postavi. A tak i Simo
vstoupil do obCanské gardy, jen co dosahl véku sedmnacti let.

Simuv otec byl houzevnaty rolnik a synové po ném podédili jeho
nekdejsi zalibu pro lov a rybafeni. Matka Katriina, rozena Vilkko-
va, byla laskava a pticinliva venkovskd hospodyné. Své dcery Mari,
Katri a Hilju naucila dovednostem, jez nabyla od své vlastni matky
a které viele a s uspokojenim ocenovala i muzska ¢ast rodiny.

Tichy klapot tkalcovského stavu za tmavych zimnich vecert patfil
k Simovym nejmilej$im vzpominkam z détstvi. VétsSinu obleceni,
které hosi rozdirali pfi praci ¢i hrach, jim matka uSila sama. A stara-
la se také o jejich duchovni potravu, ucila své déti zboznym pisnim,
které v t€Zkych dobach dodavaly silu a upeviovaly viru. Na statku
zila jeste¢ Simova stara teta Anna, jejiz mySlenky se uz postupné pte-
stavaly zabyvat drobnymi pozemskymi starostmi a vSednodennimi
nesnazemi.

Laska k rodné hroudé¢ byva silna a Simo se uz v raném véku roz-
hodl, Ze se vyda v otcovych $lépéjich a stane se rolnikem. Na obecné
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Skole v Miettild se mu samoziejme libilo. Vychodil ¢tyfi tiidy a pa-
tfil k nadprimérnym zaktm. Ale nez by pokracoval dal na stiedni
Skole, radéji dal ptednost otcovu povolani.

Na konci roku 1925 Simo Hiyhé nastoupil k vykonu patndctime-
si¢ni vojenské sluzby. Zakladni vycvik prodélal u 2. cyklistického
praporu v Raivole.

Nez se dobudovala kasarna ve Valkjérvi, bydleli branci ve starych,
zchatralych dfevénych budovach z dob ruské nadvlady. Novaccei
davérné poznali zdejsi schodisté pii zdanlivé nekonecnych nacvi-
cich nastupl. V nejlepsich Casech se do téhoz bardku vtésnaly az
tfi Cety.

Simo v8ak na ono obdobi nevzpominal ve zlém, jeho télesna kon-
dice ziskan4 praci na poli mu pochopitelné dovolila snaset drobné
strazné a naramné vhod mu pfisly i dovednosti nabyté v obanské
gardé. Nevzpominal si ani na zadné projevy Sikany, ackoliv vycvik
vychazel z tvrdych zasad valecnického uméni, které si germansti
sousedé vypracovali v pribéhu staleti a jez si v Némecku osvojili
fin$ti myslivci.

Velitelem poddiistojnické Skoly byl svérazny sportovec, kapitan
Kalle Kainuvaara. Na olympijskych hrach ve Stockholmu 1912
reprezentoval Finsko ve skocich do vody a na hrach v Antverpach
1920 ve skocich do vody a modernim pétiboji. Kapitan, rodem
z Kuopia, uplatiioval pfi vycviku metodu, ktera se prosadila uz
bojisti.

Kdykoliv kapitan pfichazel sledovat vycvik, vodil si s sebou na
fetézu medvidé. Mladé mu bohuzel uhynulo na hemofilii, kdyz
s nim odcestoval na zdvody do Némecka. Patrn& nevydrzelo obtiz-
nou plavbu pfes moie, zacalo zvracet a bylo nutné ho utratit.

Cyklisticky prapor patiil k lehce vyzbrojenym jednotkam, ovsem
hlavni diraz se kladl na jeho pohyblivost, v fadach cyklistického
praporu se nikomu nepodafilo ztloustnout. V zemi, kterou zna¢né
vycerpala obCanska valka a ktera teprve nedavno ziskala nezavis-
lost, disponovala armada jen velmi omezenym vozovym parkem.
A tak v blizkosti statni hranice, v Terijoki, Valkjarvi a Kiviniemi,
vznikly tii cyklistické prapory. Ctvrty byl umistén do Mikkeli. Snad-
n4 manévrovaci schopnost ¢inila z praporii jakési tvary rychlého
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nasazeni, jeZ mély na sebe v piipad¢ vpadu z vychodu vazat nepfite-
le a pozdrzet ho, nez se uskute¢ni plna mobilizace.

Oceiiovaly se orientacni schopnosti, nebot’ jednim z dilezitych
bojovych ukolld praporu byl prizkum. Z poddiistojnické skoly se
Simo Héayha vratil v hodnosti svobodnika a zbytek vojny odslouzil
u 1. cyklistického praporu.

Po odchodu do zalohy Héyha dal rozvijel branného ducha v rdmci
domovské obcanské gardy. Zejména si oblibil palkovanou, v niz se
osvedcil jako hbity chytac.

Pélkovanou neboli ,,pesdpallo® vymyslel pro tymy obcanskych
gard kapitan Lauri Pihkala a zkombinoval v ni pravidla amerického
baseballu a finské tradi¢ni palkovaci hry. Herni schéma je vynalé-
zaveé vojenské. Uplatiiuje se v ném zejména princip palby a pohybu
pii vojenském utoku. Vojak postupujici na bitevnim poli musi bud’
bézet, nebo zemfit. Zranény se vSak nastésti vzdy vraci domt a ne-
zustava lezet na poli, jak k tomu dochézi ve skute¢nosti.

Finska armada pozd€ji vskutku proslula zasadou, Ze zranéného
druha nelze v zadném piipad€é ponechat na poli, ale je tfeba ho za
kazdou cenu odnést zpatky ke svym. Véaha micku, s nimz hrali muzi,
odpovidala takika ptresné vaze ru¢niho granatu tehdej$i armadni
vyzbroje, takze jeho hdzeni bylo dobrym cvi¢enim pro dospivajici
mladez.

,»,Hod mi¢kem na palkovanou dodava ruce cit a smysl pro balisti-
ku, tvrdil Pihkala.

Nejvetsi obliby si hra ziskala zejména v kraji Pohjanmaa na za-
padnim pobieZi Finska, kde byla spousta volného prostranstvi pro
budovani hracich ploch. Palky se vyuzivaly také mimo htisté, napii-
klad k potlacovani stavek.

Pilnym nacvikem se da nahradit urcity nedostatek vloh, ale sku-
teny vysledek se dostavi, az kdyz se do vycviku pusti opravdovy
talent. Postupné a pozvolna se zacalo ukazovat, Ze tou pravou disci-
plinou pro Sima Hayh&ho je nade vs$i pochybnost stielba z pusky.

Hned po vstupu do ob¢anské gardy v Rautjdrvi se Simo Hayhi
dikladn¢ obezndmil s ruskou péchotni puskou Mosin vzor 1891,
kterou finska armada pouzivala od roku 1918. Raze byla tradi¢nich
7,62 mm a do nabojové schranky se veslo pét naboji. Chuda armada
se drzela zasady, Ze mnozstvi naboji v zasobniku musi co nejvic
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