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Část první: Králova dcera

�

Princezna Al b ta.qxd  20.10.2011  12:00  StrÆnka 7



1.  � 1536

Jednoho teplého, poklidného červencového dopoledne přicválala na roz-

lehlé panské sídlo Hatfield lady Marie, dcera krále Jindřicha Anglického.

Vjela na bílém koni do nádvoří, provázena čtyřmi urozenými pány, dvěma

dvorními dámami a kejklířkou.

Sotva sesedla, sklonila se a políbila malou holčičku, která tu na ni čekala

a jíž chůva nenápadně připomněla, aby své starší sestře, kterou už řadu

měsíců neviděla, vysekla neumělé pukrle. Dítě mělo vážnou tvářičku, heb-

kou pleť posetou pihami a dlouhé prameny lesklých rusých kadeří, jež mu

splývaly zpod vyšívaného čepečku, který mělo uvázaný pod bradou.

„Bože, ty jsi ale vyrostla, broučku!“ zvolala Marie svým drsným, hlubo-

kým hlasem, pohladila Alžbětu po vláskách a narovnala jí stříbrný přívěsek.

„Už jsou ti skoro tři roky, viď?“ Alžběta rozpačitě hleděla na nádherně odě-

nou dámu se smutnou tváří a vyhublým tělem. Marie nebyla krásná jako

její matka. Měla tupý nos a ústa se svěšenými koutky, a třebaže se i ona

pyšnila rusými vlasy jako Alžběta a jejich společný otec, ty její byly řídké

a kudrnaté. A samozřejmě byla stará – plných dvacet let jí bylo, jak Alžbětě

pověděli.

„Přinesla jsem ti dárky, sestřičko,“ usmála se Marie a pokynula jedné

z dvorních dam, která před ně předstoupila s dřevěnou truhličkou v rukách.

Uvnitř, zabalen v sametu, spočíval krásný růženec z jantarových korálků

a veliký, bohatě zdobený krucifix. „Ten je pro tvoji kapli,“ vysvětlila Marie

a ukázala na kříž.

„Pěkný,“ hlesla Alžběta a drobnými prstíky zvědavě ohmatávala korálky

růžence.

Marie se narovnala a políbila se na uvítanou s druhou z čekajících žen.

„Jak se daří mé sestře, paní Bryanová?“ zajímala se. „A co vy? Je milé vás

zase jednou vidět, i když bych byla šťastnější, kdyby k tomu došlo za pří-

jemnějších okolností.“

„I já bych byla raději, má paní. Obě se máme docela dobře, děkuji za

optání,“ odpověděla dáma.

Alžbětu, která je pozorovala, jejich slova poněkud mátla a byla by ráda
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věděla, co znamenal ten bolestný výraz, který na jediný prchavý okamžik

letmo zastřel Mariinu nepříliš pohlednou tvář.

„Promluvím s ní později,“ řekla její sestra. Lady Bryanová přikývla.

„Za to vám budu moc vděčná, Milosti,“ pravila. „Ale napřed buďte od té

dobroty a pojďte se najíst. Blíží se jedenáctá a oběd je skoro hotový.“ Alž-

běta už dál neposlouchala. Její pozornost zcela zaujaly nové korálky.

„Přivezla jsem s sebou kejklířku, aby nás v případě potřeby rozptýlila,“

pokračovala Marie a Alžběta ihned našpicovala ouška. Šašky a kejklíře

milovala. Byli zábavní.

Zatímco Marii ve velké síni s náležitou obřadností předložili pečenou husu

s teplým zeleninovým salátem, Alžbětu poslali obědvat do dětských komnat. 

„Doufám, že nás omluvíte, Milosti,“ uklonila se lady Marii a lady Brya-

nové chůva. „Její Milost Alžběta je ještě moc malá, než aby mohla jíst

s dospělými.“ Poté dítě přiměla, aby udělalo další pukrle, a odvedla je za

ručičku ze dveří.

Jakmile byly pryč, odložila Marie nůž a smutně zavrtěla hlavou.

„Vůbec nevím, jak jí to povím, Margaret,“ povzdechla si nešťastně

a pohlédla na svou bývalou vychovatelku, jako by u ní hledala pomoc.

Lady Bryanová jí konejšivě položila ruku na předloktí. „Být na vašem

místě, paní, příliš bych to nerozváděla.“

„Jistě,“ souhlasila ochotně Marie. „Mluví vůbec někdy o matce? Myslíte,

že bude hodně sklíčená? Koneckonců, moc často ji vídat nemohla.“

„Obávám se, že mohla. Její Milost – tím myslím její paní matku – to dítě

mívala u sebe víc, než by se na královnu slušelo. Odmítla dokonce i kojnou,

jestli si vzpomínáte,“ připomínala lady Bryanová s náznakem nelibosti

v hlase.

Marie na ni hleděla s rostoucí úzkostí. Děsila se chvíle, až před tu malič-

kou předstoupí.

„Myslíte, že to pochopí?“ zeptala se.

„Chápe toho hodně,“ odtušila lady Bryanová. „Moje malá paní je víc než

jen předčasně vyspělá. Je bystrá jako ostříž, a stejně tak pohotová.“

„Ale pořád je to ještě dítě,“ namítla Marie, „a proto se jí to budu snažit vy-

světlit co nejšetrněji. Kéž mi pomáhá milostiplná Matka boží a všichni svatí.“

Když lady Bryanová viděla, jak je Marie usoužená, rázně změnila téma

hovoru. Avšak Marie, jejíž srdce překypovalo láskou a soucitem s malou ses-
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třičkou, myslela po celý ten čas, co její bývalá vychovatelka lehkým tónem

rozprávěla o počasí a domácích záležitostech se správcem panství sirem Joh-

nem, jen na těžký úkol, který měla před sebou, přičemž se všichni tři šťou-

rali v jídle, na které nikdo z nich neměl chuť.

Proč by se ale kvůli tomu měla tak trápit? říkala si. A proč vůbec souhla-

sila s tím, že sem pojede a vezme to hrozné poslání na sebe? Vždyť už sama

Alžbětina existence jí způsobila přemíru bolesti a utrpení a kvůli Alžbětině

matce, té velké děvce Anně Boleynové, ztratila vše, co jí bylo v životě drahé:

milovanou matku, zesnulou královnu Kateřinu, titul princezny, vyhlídku na

sňatek a trůn i lásku svého královského otce. Přesto neshledala jediný důvod,

proč by vůči tomu nevinnému stvoření měla cítit zášť, a to sladké děťátko

zahrnovala nejvroucnější láskou, jaké byla schopna. A když teď krutý zvrat

osudu uvrhl do neštěstí i Alžbětu, nemohla než s dívenkou soucítit.

Hned po jídle přivedli Alžbětu zpátky za sestrou. Teď se spolu obě prochá-

zely vyprahlým parkem, který obklopoval palác, a jejich dámy kráčely

v uctivé vzdálenosti za nimi. Slunce žhnulo a jen zřídkakdy zavanul

lehounký vánek. Sestry oděné do dlouhých hedvábných šatů umdlévaly

vedrem. Alžběta se radovala, že má na hlavě slaměný klobouček se širokou

krempou, který jí chrání tvář před slunečním žárem, zatímco Marie v ele-

gantním francouzském čepci uvázaném pod bradou decentně trpěla. Rty

měla sevřené a Alžbětě neuniklo, že vypadá nešťastně. 

„Hodně jsem na tebe myslela, sestřičko,“ promluvila konečně Marie.

„Musela jsem se na tebe přijet podívat, abych se přesvědčila, že jsi v pořádku

a že…,“ odmlčela se.

„Děkuji, sestro,“ pípla Alžběta způsobně. Marie ji znovu pohladila po

rusých kadeřích, které jí vykukovaly zpod slamáku, a v její tváři se opět obje-

vil výraz nevýslovného hoře. Holčička, třebaže byla tak maličká, její žal spo-

lehlivě vycítila.

„Co se vám stalo?“ zajímala se. „Proč jste tak smutná?“

„Ach, drahá sestřičko,“ zvolala Marie, svezla se na kolena do trávy a pevně

Alžbětu objala. Alžběta se snažila z jejího sevření vyvléct. Nelíbilo se jí, jak

ji Marie k sobě tiskne, byla uzavřené dítě. Marie toho však nedbala. Plakala.

Alžbětě neunikl upřený pohled lady Bryanové, která stála opodál s Marii-

nými dvorními dámami a služebnými, a nechápala, proč jí její vychovatelka

nepřispěchá na pomoc.
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„Pojď, sestřičko,“ pronesla Marie, vstala, popotáhla a osušila si oči kapes-

níčkem. „Posaďme se tady,“ dodala, odvedla Alžbětu ke kamenné lavičce ve

stínu rozložitého dubu, odkud se sedícím naskýtal úchvatný výhled na

obrovský zámek z červených cihel vyvstávající z arabesky formálně uprave-

ných zahrad, a dítě na ni vyzvedla.

„Náš otec mi uložil, abych ti pověděla něco, co tě velmi zarmoutí,“ pokra-

čovala Marie. „Musíš být statečná holčička… stejně jako jsem svého času

musela být statečná já.“

„Já jsem statečná,“ ujistila ji Alžběta nepříliš sebevědomě a s úzkostí

čekala, co přijde dál.

V posledních týdnech se navenek vůbec nic nezměnilo – každodenní běh

věcí byl stále týž a lidé v její domácnosti se jí klaněli a prokazovali jí úctu

jako kdykoli dřív. Nebýt čehosi, co pronesl její správce, vůbec by si ne-

všimla, že něco není, jak má být. Ale ona byla bystré dítě a ta změna titulu jí

neunikla. 

„Proč, pane správce,“ zeptala se sira Johna Sheltona svým průzračně jas-

ným a příjemně melodickým hláskem, „jste mě ještě včera oslovoval prin-

cezno, a dnes už mi říkáte jenom paní Alžběto?“

Sir John, jehož ta otázka zjevně zaskočila, se chvíli rozpačitě probíral ve

svém bujném, kaštanově hnědém plnovousu, mračil se a očividně váhal

s vysvětlením. A Alžběta před ním po celou tu dobu stála a velitelským

pohledem svých kovově chladných očí se dožadovala odpovědi. Nikoli poprvé

mu doslova vyrazilo dech její královské vystupování, které bylo podle jeho

mínění u ženy zcela nepatřičné, třebaže u prince, kterého Anglie tak zoufale

potřebovala, by bylo naopak nanejvýš žádoucí.

„Nařídil to váš královský otec,“ odpověděl opatrně.

„Proč?“ otázalo se dítě a přivřelo své tmavé oči.

„Králových rozkazů je třeba vždy uposlechnout,“ prohlásil neurčitě sir

John.

Drobná tvářička se zakabonila. Dívenka našpulila rty a mezi obočím se jí

utvořila vráska. Sir John se zjevně vyhnul přímé odpovědi. Alžběta však byla

odhodlána nenechat ho tak snadno vyklouznout. V té chvíli ale naštěstí pro

něj vešla do komnaty lady Bryanová. Tahle dáma, jež ve svých tmavých

sametových šatech vypadala vždycky dokonale upravená a jejímuž účesu ani

oděvu nešlo vytknout sebemenší nedostatek, vládla s tichou autoritou celé
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armádě služebnictva, chův a palácových úředníků již ode dne, kdy její krá-

lovská chovanka obdržela ve svých třech měsících vlastní dvůr. 

Lady Bryanová právě přinášela čerstvě vyprané ložní prádlo proložené

vonnými bylinami a mířila s ním k vyřezávané truhle v nohách Alžbětiny

postele. Když uviděla sira Johna, který měl na starosti finanční stránku pro-

vozu princezniny domácnosti, elegantně se mu uklonila, aniž obětovala

špetku své důstojnosti, a hned zase pokračovala v chůzi, aby svůj úkol

dokončila. Vtom ji ale Alžběta zatahala zezadu za sukni. Vychovatelka,

která ví všechno, jí na její otázku určitě odpoví.

„Paní,“ chtěla vědět, „ptala jsem se sira Johna, proč mi ještě včera říkal

princezno a dnes už jen paní Alžběto. Proč je to tak?“

Alžbětu zaskočilo, když uviděla, jak se její vychovatelce derou do očí slzy.

Opravdu se lady Bryanové – vždycky tak klidné a vyrovnané – chtělo plakat?

Té, jež Alžbětě odjakživa kladla na srdce, že urozená dáma nikdy nesmí dát

najevo své city, smát se příliš nahlas či nedej bože zaslzet? To bylo něco

neuvěřitelného, přímo neslýchaného. Možná se jí to ale jen zdálo, protože

když znovu vzhlédla, lady Bryanová se už opět dokonale ovládala.

„Máte nový titul, má paní Alžběto,“ pronesla hlasem, který ji měl oči-

vidně povzbudit. „Nařídilo to Jeho královské Veličenstvo.“

„Ale proč?“ vyzvídala dívenka. Měla dojem, že před ní něco zatajují.

„Král má k tomu nepochybně pádný důvod,“ odpověděla lady Bryanová

tónem, který nepřipouštěl žádnou další diskusi. „Tak, kdepak jsou ty

panenky, se kterými jste si hrála?“

„Uložila jsem je do postýlky,“ odpověděla Alžběta, očividně bez zájmu.

„Dopoledne? To je ale nápad!“ zvolala vychovatelka. „Podívejte, mám tu

v košíku nějaké smotky hedvábí a pár odstřižků holandského damašku. Při-

neste si svoji nejmilejší panenku a já vám na ni pomohu ušít čepec!“

Alžběta zdráhavě zamířila k maličké kolébce vedle své postele. Bylo více

než zřejmé, že se odpovědi na svou otázku nedočká.

Alžběta často sedávala se svou vychovatelkou a ta ji učila všemu, co potře-

buje umět každá dobře vychovaná urozená dívenka. Někdy si spolu prohlí-

žely pestrobarevné obrázky v některé z nádherně iluminovaných knih, které

jim posílal král, zatímco jindy se probíraly smotky vyšívacího hedvábí a lady

Bryanová dítě pokaždé nechala, aby si vybralo barvy, jež se mu líbí. Učila

pak Alžbětu vyšívat dlouhé řady různých stehů a dívenka si tuto dovednost
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osvojovala s lehkostí, s jakou se učila úplně všemu. Uměla už abecedu

i číslovky od jedné do sta a v kapli se snažila pochopit význam jednotlivých

pasáží latinské mše.

„Co to říká otec Matěj?“ vypískla zvědavě pokaždé, když ji něco zaujalo,

avšak lady Bryanová si jen položila prst na rty a pak jí tichým hlasem trpě-

livě vysvětlila, oč při obřadu jde. Nakonec se ale Alžběta vždycky obrátila

přímo na kněze a chtěla, aby jí objasnil konkrétní slova či obraty, po jejichž

smyslu se ptala.

„Já tvrdím, že princezna má nadání na jazyky,“ prohlásil jednou kněz před

sirem Johnem Sheltonem a lady Bryanovou a brzy se ukázalo, že měl pravdu,

neboť Alžbětě stačilo, aby něco jen jedinkrát slyšela, a už to uměla nazpaměť.

Pokud Alžbětu omrzelo vyšívání – byla to ostatně teprve tříletá holčička

a její bystrá mysl neustále přelétala z jedné věci na druhou –, lady Bryanová

se už postarala, aby měla den plný různých jiných rozptýlení. Patřily k nim

procházky v rozlehlém hatfieldském parku, návštěvy ve stájích u jejího gro-

šovaného poníka anebo chvíle strávené v zámeckých kuchyních, kde dítě

sledovalo, jak kuchař připravuje marcipán, který smělo ochutnat, jakmile

vystydl – Alžběta měla odmalička velmi mlsný jazýček. Poté následovalo

vyprávění – nic přehnaně vážného, spíš nějaký žertovný příběh od mistra

Chaucera, třeba ten o kohoutu Kokrháčovi, při němž se Alžběta vždycky

hlasitě rozesmála. A nakonec lehká polévka s chlebem k večeři, modlitba

a hajdy na kutě.

Jakmile Alžběta ležela ve svém pohodlném loži s péřovými matracemi,

čisťounkým povlečením z těžkého lnu, skvostným aksamitovým přehozem,

sametovými závěsy a anglickým královským znakem vyšitým na nebesích,

udělala jí lady Bryanová na čele křížek a zamířila k hořícímu krbu, aby ji

nechala usnout. Sama se usadila s četbou do křesla s vysokým opěradlem,

z jedné strany praskající oheň a z druhé – na malém příručním stolku –

mihotavě plápolající svíci. V komnatě bývalo příjemně teplo a ona pokaždé

brzy dřímala s rozevřenou knihou v klíně.

Alžběta ale tak rychle usnout nedokázala. Zůstávala vzhůru, její bystrý

mozek horečně pracoval a ona nepřestávala žasnout nad zázraky a tajem-

stvími vlastního života. 

Její nejstarší vzpomínky souvisely s otcem – s jejím skvělým, velkolepým

otcem, králem Jindřichem VIII., nejobdivuhodnější bytostí na světě. Alžbětu
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nejvíc trápilo, že ho vídá tak málo. Ty vzácné příležitosti, kdy ji tady na

Hatfieldu navštívil, patřily k nejoslnivějším okamžikům jejího života. Král,

který jí ve svých úchvatných sametových úborech, nádherných kožešinách

a ověšený drahocennými šperky a zlatými řetězy připadal jako bůh, ji

pokaždé pohladil po tvářičce, zvedl ji vysoko nad hlavu a zatočil se s ní

kolem dokola, až výskala radostí, čepeček se stuhami posunutý na stranu

a dlouhé rusé vlásky poletující kolem hlavy.

„Jakpak se má moje malá Bětuška?“ vyzvídal vždycky rozjařeně. „Drží tě

jaksepatří zkrátka u knih a na modlitbách, anebo tě nechávají skotačit, jak

dlouho se ti zamane?“ A při těch slovech na ni spiklenecky pomrkával, aby

věděla, že může říct ano, tráví hraním spoustu času a nejnovější panenka či

hračka, kterou jí poslal, se jí moc zamlouvá.

„Ale písmenka se učím, můj pane, i katechismus,“ ujišťovala jej honem.

„Výborně, výborně,“ odtušil vždycky král, posadil si ji na svůj širokánský

klín a mohutná, svalnatá stehna a ona se tvářičkou téměř dotýkala hrubého

povrchu jeho kabátce vykládaného drahokamy a zlatem. Všemi smysly při-

tom vnímala jeho vůni – vůni bylin, pižma a nekonečných dálek – a přitulila

se k němu, až ucítila, jak ji jeho ježatý zrzavý vous píchá do čelíčka.

„Něco ti povím, Bessy,“ prohlásil jednou. „Když jsem byl ještě mladý, vět-

šinou se mi moc nechtělo trávit čas na modlitbách a věnovat se státním zále-

žitostem. Chtěl jsem si užívat života. Jestlipak uhodneš, co jsem čas od času

udělal? Vykradl jsem se zadním schodištěm z paláce a vyjel si do lesů na lov.

Moji rádcové se samozřejmě nikdy nedozvěděli, že jsem byl pryč.“

„A nemohl jste kvůli tomu mít potíže?“ zajímala se pohotově Alžběta

a upřela na něho pohled svých široce rozevřených očí.

„Ha!“ zaburácel její otec. „Jsem přece král! Kdo by se opovážil mě napo-

mínat?“

„To si můžete dělat, co chcete, když jste král?“ užasla Alžběta a před jejím

vnitřním zrakem se náhle otevřel zbrusu nový, fascinující svět svobody.

„Samozřejmě že mohu,“ odpověděl otec. „A lidé musí plnit mou vůli.“ V jeho

hlase zazněl ostrý tón, který jí však vzhledem k jejímu útlému věku unikl.

„Tak já budu králem, až vyrostu,“ prohlásila.

Tehdy ještě nechápala, proč ho to tak rozladilo. Najednou to už nebyl její

milovaný otec, ale muž tvrdý jako z oceli, chladný a nevysvětlitelně popu-

zený. Beze slova ji odstrčil, ne právě něžně ji postavil na zem a v celé své

výšce se nad ní vztyčil – obrovitý a všemocný vládce, ze kterého šel strach. 
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„Ty králem nikdy být nemůžeš!“ pronesl hlasem stejně tichým jako hrozi-

vým. „Dokud nebudeš mít bratra, jsi sice mou dědičkou, ale lidské přiroze-

nosti i božímu zákonu se vzpírá, aby zemi vládla žena, a tak už dost těch

hloupostí, protože já budu mít syna, který po mně nastoupí!“ A byl pryč –

jeho rozložitá postava mizela v dubových dveřích dětské komnaty. Od té

doby už ji ale zase navštívil a choval se stejně bodře, hlučně a nespoutaně,

jako by ho nikdy nic nerozzlobilo. Tehdy pochopila, že jeho výbuchy hněvu

nejsou nic víc než pomíjivé bouře.

Kdykoli otec přijel, její tichý a spořádaný svět doslova vybuchl barvami,

veselím a hlukem. Krále vždycky obklopovali nádherně odění páni a krásné

dámy – a všichni se jí ukláněli! – a provázely jej zástupy úředníků, strážců

i dvorských hodnostářů, z nichž mnozí, jak jí řekli, byli velmi důležití lidé.

Pozorovala je, jak se kolem otce točí a lichotí mu, a žasla, jak vždycky udě-

lají přesně to, co on nařídí. Být dcerou takového krále je skvělé, říkala si.

Byla urozená paní, alespoň to otec neustále zdůrazňoval. Všichni se jí

museli klanět a nikdo vůči ní nesměl šetřit projevy úcty, neboť i ona byla

důležitá. Právě proto nežila u dvora – měla svou vlastní domácnost s vlast-

ním služebnictvem. Byla anglická princezna a jednoho dne, jak jí prozradila

lady Bryanová, neuráčí-li se Bohu seslat jí bratra, bude královnou i navzdory

tomu, co jí otec onehdy řekl. Nařídilo to cosi, čemu se říká parlament,

a proti tomu se prý nikdo nemůže vzepřít.

Tyhle vzpomínky ale byly spíše čerstvějšího data. V té nejstarší, kterou si

dokázala vybavit, ji otec nosil v náruči mezi dvořany – v onom zářivém světě,

ve kterém žil – a všem těm urozeným pánům i paním ji pyšně ukazoval.

Oba, on i ona, měli na sobě žluté oblečení a ona si nejasně uvědomovala, že

to je slavnostní příležitost, ačkoli s jistotou nevěděla proč. Otec tehdy pořád

dokola opakoval, jak je rád, že je nějaká stará fúrie po smrti, ale Alžběta

neměla zdání, o kom to mluví, a pouze mlhavě tušila, co znamená „smrt“.

Toho večera tam byla i její matka – také ve žlutém rouchu. I na tohle si

Alžběta vzpomínala. Její krásná, štíhlá matka s havraními vlasy, zářivýma

uhrančivýma očima a duchaplným úsměvem na rtech! Když ale král ukazo-

val Alžbětu dvořanům namačkaným v síni, bavila se zrovna s jinými lidmi

a celým svým chováním jako by je vyzývala, aby se jí dvořili. Bylo to zvláštní,

ale Alžběta měla jen velmi málo vzpomínek na otce s matkou dohromady.

Obvykle za ní na Hatfield přijížděli každý zvlášť a ona brzy pochopila, že

otec je natolik zaneprázdněn správou království, že jen zřídkakdy najde vol-
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nou chvilku. Její matka, královna Anna, ji navštěvovala mnohem častěji.

Pokaždé s sebou přivážela své milované psy a samozřejmě dárky pro Alžbětu,

což bývaly většinou nádherné malé šatečky – naposledy třebas oranžové

saténové svrchní roucho, spodní roucho z červenohnědého sametu, šarlatově

rudé taftové rukávce, čepeček pošitý perlami a umně zdobené dětské vodítko

z jemně vydělané kůže. Její matka si s ní nehrála tak nespoutaně jako otec,

spíš spolu sedávaly v zahradě obehnané zdí a prohlížely si krásné barevné

obrázky v královnině fascinující Knize hodinek anebo si drnkaly na loutnu –

Alžběta už v tak útlém věku projevovala nevšední hudební nadání, což byla

vlastnost, kterou zdědila po obou rodičích. Anna s ní také měla mnohem

více trpělivosti než Jindřich a zdálo se, že se ve společnosti své dcerky nikdy

nenudí. V Alžbětiných očích byla matka ideální královna – krásná, vznešená

a laskavá – a její láska k ní se mísila s úctou a bázní téměř posvátnou.

Jak tak ležela v loži s nádhernými nebesy a na zdech zšeřelé komnaty tančily

odlesky plamenů, Alžbětu zničehonic napadlo, že matka už na Hatfield

dlouho nezavítala. Naposledy ji viděla před několika týdny, když dvůr pobý-

val v Greenwichi, ale tahle vzpomínka v ní vyvolávala pocit tísně a čehosi

zlověstného. Vůbec poprvé za svůj krátký život tehdy vycítila neštěstí a hro-

zící nebezpečí, neboť otec s matkou se na sebe hněvali, velmi se hněvali,

a matka pak zčistajasna propadla úzkosti, což Alžbětu vystrašilo. Nechápala,

kvůli čemu se rodiče přou ani proč ji později matka rychle uchopila do náruče

a chvátala s ní znovu za králem. Ten stál v patře u otevřeného okna a hleděl

do nádvoří, a když se k němu s matkou přiblížily, vztek z něj čišel tak silně,

až se Alžběta v matčině náruči vyděšeně schoulila. Rodiče si vyměnili ostrá

slova – taková, jež si Alžběta nechtěla pamatovat. Příčilo se jí poslouchat, jak

otec nazývá matku čarodějnicí a dalšími nelichotivými přízvisky. Čarodějnice

přece dělají ošklivé věci, jaké by si ona s matkou nikdy nespojovala! A co je

to děvka? vrtalo jí hlavou. A proč matku tak rozlítilo, když otce načapala

s holkou jménem Seymourová na klíně? Na tom přece není nic špatného,

nebo snad ano? Vždyť ona, Alžběta, seděla otci na klíně už mnohokrát.

Nedokázala si vzpomenout, jak to tehdy dopadlo. Poslední, co si z onoho

setkání pamatovala, bylo, že matka chtěla, aby si ji otec pochoval.

„Je to vaše vlastní dcera,“ plakala. „Ustanovil jste ji svou dědičkou a parla-

ment to odsouhlasil. Je vaše – stačí se na ni podívat.“ Otec se však zuřivě

mračil a tvář mu plála hněvem. Nevzal si ji. Alžběta se svinula do klubíčka
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a celá vyplašená zabořila tvářičku do hedvábí na matčině rameni. Pak se s ní

královna téměř rozběhla nádherně zařízenými komnatami, až došla do

malého, dřevem obloženého kabinetu s bledě modrými závěsy. Tam stál

jakýsi mladý muž, podle oblečení kněz, a když matka postavila maličkou

Alžbětu na zem a svezla se na klekátko před skládacím oltářem, položil jí

konejšivě ruku na rameno.

„Mluvte, dcero,“ řekl jen.

„Možná už nemám moc času,“ zašeptala Anna. Ta slova zněla záhadně –

a znepokojivě. „Doktore Parkere, chci, abyste mi něco slíbil. Přísahejte, že

uděláte, oč vás požádám.“

„Udělám, co bude v mých silách, paní,“ odpověděl kněz. Z jeho upřím-

ných rysů vyzařovala vroucí dobrota. Královna Anna vstala a začala mu cosi

horečně šeptat do ucha. Slova byla nezřetelná a Alžběta nemohla nic slyšet.

Tvář doktora Parkera zvážněla.

„Pokud se mi to stane,“ pokračovala královna již o něco hlasitěji, „musím

vás pověřit péčí o blaho této své nebohé dcery. Slibte mi, že se postaráte

o její zájmy.“

Laskavý muž se slibem ani na okamžik neotálel a Alžběta v duchu zadou-

fala, že snad promluví s jejím královským otcem a požádá ho, aby už nebyl na

matku tak zlý. Vyděsilo ji, že se její zbožňovaný otec chová k matce tak hrubě,

a při pohledu na Anninu úzkost se jí zmocnil strach. Všechno to zdaleka

přesahovalo její dětské chápání a ona nechtěla nic než vrátit se zpět do bez-

pečí svého uzavřeného světa, kde až dosud žila, v němž spolu oba její rodiče

skvěle vycházeli a ona v něm byla nanejvýš šťastná, jista si láskou jich obou.

Brzy na to ji poslali zpátky na Hatfield s novou panenkou v náruči – mat-

činým dárkem na rozloučenou. Když ji tehdy lady Bryanová vedla za

ručičku, aby se rozloučila s otcem, byl to zase ten bodrý, halasně veselý muž,

který ji zlehka poplácal po hlavičce a mlaskavě ji políbil na tvář. A opět jed-

nou byla jeho malá Bětuška, což ji v mnohém uklidnilo, a jak šel čas a kaž-

dodenní běh věcí se pomalu vracel do vyjetých kolejí, začala na nepříjemné

zážitky z Greenwiche zapomínat a uvěřila, že v jejím malém světě je vše

opět v nejlepším pořádku.

Dokud ji sir John Shelton neoslovil paní Alžběto.

Marie hleděla na svou sestřičku, která byla ještě příliš malá, než aby mohla

pochopit, co se jí chystá říct, a znovu se jí zmocnily všechny ty staré, rozpo-
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ruplné pocity. Tohle dítě vroucně milovala. Věděla, že to je neviňátko,

jemuž by bylo nespravedlivé přičítat odpovědnost za všechno to zlé, co jí

i její máti, královně Kateřině blahé paměti, provedla její matka. Přesto

nedokázala nikdy úplně zapomenout, že Alžběta je dítětem Anny Boley-

nové, a Marie Annu Boleynovou nenáviděla víc než kteréhokoli jiného smr-

telníka na tomto světě.

Měla bych tomu dítěti odpustit, opakovala si stále dokola. Vyžaduje to

ode mne moje křesťanská víra! Bylo to ale těžké, ba přímo nemožné, neboť

rány dosud příliš bolely. Nebýt Anny Boleynové, nebyl by se její otec tak

trestuhodně rozešel s papežem, její matka by nezemřela osamělá a všemi

opuštěná a ji samotnou by nikdy neprohlásili za panchartku – a nenutili by

ji sloužit o mnoho let mladší Alžbětě. Avšak otec – a zde do hry znovu vstu-

poval ten starý známý konflikt emocí a loajality, neboť navzdory strachu,

který z něj měla, ho stále obdivovala – se vášnivě zamiloval, očarován tem-

nýma očima a rafinovaným kouzlem té děvky Anny Boleynové, a od té doby

už pro něj dvacet let spořádaného, láskyplného manželství s královnou

Kateřinou vůbec nic neznamenalo a Mariin svět se od základů zhroutil.

Její zesnulá matka nesla své zavržení, pronásledování, vyhnanství i mravní

bídu statečně a s nevídanou trpělivostí. Po celý ten čas neochvějně trvala na

tom, že je královnou a Jindřichovou právoplatnou manželkou, a po všechna

ta strastiplná léta věřila, že se král jednou vzpamatuje – dokonce i poté, co ji

zapudil a oženil se s Annou a ona musela čelit Anniným výhrůžkám, že král

dá ji i Marii popravit, protože to manželství, o němž Marie věděla, že to

žádné právoplatné manželství není, odmítají uznat.

Marie se teď na kolenou modlila, aby jí Bůh dal alespoň takovou sílu

a trpělivost, jakými obdařil starou královnu. Byla však mladá, hluboce

nešťastná a vzpurná, a navíc bolestně postrádala matku. Jak jen toužila být

opět s ní! Zoufale prahla po útěše, jakou jí dovedla poskytnout jen Kateřina,

a ani pět let jejich nuceného odloučení na tom nemohlo nic změnit.

Dokonce ani královnina smrt, jak nyní zjišťovala, neboť Kateřina byla už

šest měsíců po smrti – otrávena na příkaz té ženštiny, jak byla Marie pře-

svědčena. Nějakou dobu před svým skonem churavěla, a když jí lékaři po

smrti otevřeli tělo, shledali, že její srdce je celé zčernalé a prolezlé hnilobou.

Co jiného to mohlo znamenat než jed? A hned nato prý její otec a ta děvka,

oba ve žlutém smutečním rouchu, předváděli u dvora malou Alžbětu a nijak

neskrývali radost ze svého triumfu.
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Anna se však neradovala dlouho. Již v den Kateřinina pohřbu potratila

syna, po němž král tak nevýslovně toužil, a zklamala jej týmž způsobem,

jakým jej předtím zklamala Kateřina. Jindřich byl králem Anglie dlouhých

dvacet sedm let a stále neměl následníka – pouze dvě dcery, které dal pro-

hlásit za nemanželské.

Tahle úvaha vrátila Marii zpět k věci – k tomu tíživému úkolu, jehož se

tolik obávala. Alžbětina špičatá tvářička k ní zvědavě vzhlížela a černá dět-

ská očka byla plná otázek. Až na své zrzavé vlásky byla dívenka ve všem

všudy dítětem Anny Boleynové – dokonce i ty ručky s dlouhými prstíky byly

Anniny. Anna, jak si Marie vybavovala, měla šestý prst – ďáblovo znamení,

jak teď někteří lidé prohlašovali s blahým vědomím, že jí konečně mohou

bez obav spílat. Jejích protivníků ale spíš ubývalo, neboť v důsledku událostí

z poslední doby naopak přibývalo těch, kdo ji litovali. 

Ano, Alžběta je dítětem své matky zjevem i silou ducha, svým merkurov-

ským temperamentem i marnivostí: už teď se nosí s vrozenou grácií, libuje

si v krásném oblečení a se zalíbením se zhlíží v zrcadlech. Má v sobě ale

i něco z krále Jindřicha? Ta myšlenka Marii nedávala spát už od chvíle, kdy

se poprvé doslechla o obviněních vznesených proti tomu loutnistovi, Marku

Smeatonovi. Marie ho nikdy neviděla, neboť u dvora nežila už řadu let, ale

někteří z jejích přátel tvrdili, že se mu Alžběta podobá, ačkoli si tím samo-

zřejmě nemohli být jisti, protože dokud se o tom muži nezačalo mluvit,

nikdy je nenapadlo věnovat mu sebemenší pozornost. Marii to ale přesto

dělalo starosti, třebaže nikdo jiný, ba ani sám král, zjevně nechoval nejmenší

podezření, že by Alžbětiným otcem mohl být Mark. Ta představa ji nic-

méně vytrvale pronásledovala, a tak si Alžbětu pokaždé, když se s ní setkala,

vědomě či podvědomě dlouze a zpytavě prohlížela v naději, že v ní objeví

alespoň některý z rysů krále Jindřicha.

Teď ale rázně odsunula všechny tyhle myšlenky stranou. Ať byl Alžběti-

ným otcem kdokoli a Anna Boleynová byla, jaká chtěla, to dítě je nebo-

žátko, kterému je třeba povědět, že mu zemřela matka. Marie se proto roz-

hodla, že tak učiní co nejohleduplněji. Její vrozená laskavost nabyla vrchu.

Alžběta netrpělivě klátila nožičkama a čekala, až Marie konečně promluví.

Cosi ve výrazu, s jakým na ni její sestra hleděla – smutně a zároveň zpytavě –,

v ní vyvolávalo jistou stísněnost. Nakonec jí Marie položila dlaň na ruku.

„Alžbětko, drahoušku, víš, co je to zrada?“ Dlouhé dny se trápila úvahami
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o tom, jak tu bolestnou novinu dítěti sdělí, a nějakou chvíli dokonce zamýš-

lela začít slovy o tom, že se Anna odebrala do ráje k Bohu, ale něčemu tako-

vému sama nevěřila – ta čarodějnice se určitě smaží v pekle – a její bezvý-

hradná poctivost vyžadovala, aby mluvila pravdu.

„Ne,“ odpověděla Alžběta nejistě, nevinná očka doširoka rozevřená. Zara-

ženě na svou sestru hleděla. 

„To je, když někdo udělá něco, co je namířeno proti králi. Nějakým způ-

sobem mu ublíží anebo chystá nějakou podlost. Rozumíš?“

Alžběta přikývla. Osnování všelijakých špatností se hojně vyskytovalo

v příbězích, které jí vyprávěla lady Bryanová, jako byl třeba ten o lišákovi

a kohoutu Kokrháčovi. Tady byla na známé půdě.

„Lidé, kteří se dopustí zrady, bývají potrestáni. Trestem za zradu je smrt,“

pokračovala Marie.

Smrt. Alžběta už věděla, co to znamená. Vysvětlil jí to kněz. To se tělo

uloží k věčnému spánku a duše – i když ona stále ještě přesně nevěděla, co to

vlastně je – se odebere do nebe k Bohu a za všemi svatými i anděly. To ale

jen tehdy, jestliže byl člověk dobrý. Pokud byl zlý, dostane se do strašlivého

místa nazývaného peklo, kde ho až na věčnost trýzní strašliví ďáblové a zra-

ňují jej ostrými pohrabáči. Alžběta jednou viděla obraz pekla v kostele

a musela si zakrýt oči, tak ji vyděsil. Od té doby se snažila být pořád hodná,

ale bylo to velice těžké, protože na světě existuje spousta lákavých osidel, do

nichž se může malá svéhlavá holčička jako ona snadno chytit. 

„Chápeš, Alžběto?" tázala se Marie. „Lidé, kteří se dopustí zrady, jsou

odsouzeni k smrti. Zrada je ten nejhorší zločin ze všech. Dokonce ještě

horší než vražda nebo krádež, protože je namířena proti majestátu krále,

který je pomazaným náměstkem božím tady na zemi.“

Alžběta opět přikývla.

„Broučku, neříká se mi to snadno…“ Marie teď mluvila jako o překot,

„ale tvá matka se vůči tvému královskému otci dopustila zrady a za to ji stihl

trest. Trest smrti.“

Alžběta vypadala, jako by neslyšela. Hleděla upřeně do dálky směrem

k paláci, který se topil ve sluneční záři, a její tvář byla netečná a prázdná.

„Chápeš?“ zeptala se znovu Marie a pevně stiskla drobnou ručku schovanou

pod její dlaní. Alžběta se od ní odtáhla. Trest… Smrt… Trest… Smrt…

Mariina slova jí zněla v hlavě stále dokola. Snažila se je pochopit. Co tím

jen Marie myslela? Smrt… Trest a smrt…
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Od paláce se k nim blížila lady Bryanová.

„Má paní, už jste jí to pověděla?“ otázala se jemně. Alžběta náhle sklouzla

z lavičky, rozběhla se ke své vychovatelce, zabořila tvářičku do jejích sukní

a propukla v zoufalý pláč.

„Mami! Maminko moje! Mami! Kde jsi? Já tě chci!“ kvílela žalostně a celé

její drobné tělíčko se chvělo hrůzou. „Já chci maminku! Přiveďte mi ji!“

Lady Bryanová i lady Marie poklekly a všemožně se snažily nešťastné dítě

utěšit, ale Alžběta se nedala.

„Kde je maminka?“ zalykala se pláčem. 

„Je mrtvá, holčičko,“ štkala lady Bryanová. „Je s pánembohem.“

Po těch slovech se Alžběta rozkřičela. „Já ji chci! Chci ji!“

„Musíš se za ni modlit,“ zajíkala se Marie.

Alžběta se ale nezmohla na jediné slovo a naříkala, jako by si měla srdce

vyplakat.

V následujících dnech se k ní všichni chovali neobyčejně laskavě. Lady

Bryanová pro ni vymýšlela zvláštní úkoly, které měla plnit, kuchař jí vařil její

nejoblíbenější jídla, sestřina kejklířka předváděla všelijaké žertovné kousky

a během oběda před ní metala kozelce a chřestila zvonečky, ale Alžběta

chtěla jen Marii. To Marie na ni byla ze všech nejhodnější, to ona si s ní

dlouhé hodiny hrála a vytrhávala ji z nudy přihlouplých, byť dobře míně-

ných mravoličných historek sira Johna.

„O čempak si dnes večer budeme číst, má paní? O trpělivé Griseldě, nebo

O Theseovi a Minotaurovi?“ zeptal se sir John jednou.

„O Theseovi jste mi četl včera. Zase,“ prohlásila Alžběta s hraným

povzdechem. „Přečtěte mi Trpělivou Griseldu.“

„Tak poslouchejte,“ řekl sir John a otevřel knihu. „Pro malou holčičku,

jako jste vy, to je nanejvýš poučný příběh a příklad této poslušné manželky

vám jednou může být k užitku.“

„Lady Marie čte mnohem líp než vy,“ přerušila ho Alžběta, ještě než

dočetl první stranu.

„Dovolte,“ usmála se Marie a vzala mu knihu z ruky. Sir John jí četbu

ochotně přenechal, ale Alžbětina kritika se ho přece jen trochu dotkla.

Později večer si Marie přišla s ním a s lady Bryanovou vypít sklenku vína

na dobrou noc.

„Líbil se paní Alžbětě ten příběh?“ zajímal se sir John.
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„Ne,“ usmála se Marie. „A vyjádřila velmi nesmlouvavý názor na to, jak by

s Griseldiným manželem jednala ona.“

„Panebože,“ zamračil se sir John. Svou svěřenku znal víc než dobře.

„Doufejme, že ji to aspoň přivedlo na jiné myšlenky.“

„Myslím, že ano,“ odtušila Marie. „Možná konečně přestala na chvilku

myslet na tu hroznou věc.“

Žádné další bouřlivé výlevy a slzy se nekonaly. S životaschopností, jaká je

dána jen útlému dětství, se Alžběta dál nechala rozptylovat, a byť v omezené

míře, přece jen reagovala na utěšování druhých. Díkybohu, říkala si lady

Bryanová. Nejhorší už tedy máme za sebou.

„Měla bych ti něco povědět,“ ozvala se Marie a otřela si čelo kapesníčkem.

Seděly ve stínu květinové zahrady. Ještě stále bylo horko a ve vzduchu se

vznášela opojná vůně růží a zimolezu. 

Alžběta na ni podezíravě pohlédla. 

„Není to nic zlého. Vlastně jsou to dobré zprávy. Máme novou macechu.“

„Já nechci macechu,“ prohlásila Alžběta se sevřenými rty. „Chci vás!“

Marie se dojatě pousmála a pohladila dítě po tvářičce.

„Měla by ses radovat, sestřičko. Je to vlídná paní. Se mnou jednala vždy

neobyčejně laskavě a je připravena být dobrou matkou i tobě.“

Alžběta se nad tím zamyslela. „Jak se jmenuje?“ optala se.

„Královna Jana,“ odvětila Marie. „Dříve Jana Seymourová.“

Seymourová. Kde už jen Alžběta to jméno slyšela?

„Královna se zasadila o to, abych byla přijata u dvora, a chce, abys ji tam

navštívila i ty,“ pokračovala Marie a pak se nakrátko odmlčela. Na cenu,

jakou za svůj návrat ke dvoru a za otcovu opětovnou přízeň zaplatila, se raději

neodvažovala ani pomyslet.

„Podepište!“ nabádal ji státní tajemník pan Cromwell. „Podvolte se otci, jak

je vaší povinností. Připusťte, že manželství vaší matky bylo incestní a nezá-

konné a že jste se mýlila, když jste se Jeho Veličenstvu vzpírala. Pak se pro

vás vše bude vyvíjet příznivě.“

Kdyby podepsala, jak to po ní chtěli, už by se pro ni nikdy nic nemohlo

vyvíjet příznivě – to věděla víc než jistě. A jak by také mohla být tak zbabělá

a podvolit se, když její matka stála v této věci tolik let tak pevně na svém

a nepoddala se ani tváří v tvář tolika protivenstvím?
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Marie ale zároveň věděla, že pokud se podvolí, získá znovu lásku svého

otce, a tak napsala list, v němž ho prosila, aby jí dovolil za ním přijet. Nabí-

zela dokonce, že mu padne k nohám a odprosí jej za všechny prohřešky,

jichž se kdy vůči němu dopustila, ale on jí vůbec neodpověděl. Nezajímalo

ho nic než její písemné stvrzení, že přistupuje na jeho požadavek. Chtěl mít

v ruce jednoznačný důkaz toho, že bez výhrad uznává právoplatnost jeho

rozhodnutí zapudit její matku.

Dlouho se k tomu nedokázala přimět. Churavěla však, několik posledních

let trpěla těžkými migrénami i menstruačními bolestmi a snášet další bolest

už bylo nad její síly.

„Podepište!“ radil jí říšský vyslanec Chapuys, kterého císař Karel V. vyslal

do Anglie hájit věc zemřelé královny Kateřiny i její dcery. Karel byl Kateři-

nin synovec a Mariin vlastní bratranec a Chapuys Marii ujišťoval, že její

zájem mu upřímně leží na srdci.

„Podepište,“ nabádal ji opakovaně. „Vždyť Jeho Svatost papež vás morální

odpovědnosti za tento akt kdykoli zprostí, neboť vynucená přísaha je

neplatná.“ 

Marie tedy podepsala. Nejenže přistoupila na to, že manželství její matky

bylo incestní a nezákonné, a ona sama je tudíž nemanželská, ale zároveň

s tím uznala i to, že její královský otec je svrchovanou hlavou anglické církve

a druhý v zemi hned po Kristu. Jediným tahem pera ze sebe učinila osobu

nízkého původu, popřela autoritu papeže a vzdala se všech zásad a zvyklostí,

jež byly jí i její matce svaté. Třebaže ji měl papež časem tohoto závazku

zprostit, věděla, že sama sobě nikdy neodpustí.

Alžběta svou sestru soustředěně pozorovala. Marie očividně upadla do

jednoho ze svých teskných zamyšlení a zdálo se, že na ni úplně zapo-

mněla.

„Ta královna Jana,“ ozvala se Alžběta po chvíli a vytrhla tak Marii ze

snění. „Je hezká?“

„Vlastně ani moc ne,“ odpověděla Marie, „I když někteří ji za hezkou

považují. Má velmi hebkou pleť – a tak bledou, že vypadá skoro bílá.“

„Moje matka byla krásná,“ namítla Alžběta přiškrceným hláskem.

Marie neodpověděla. Ta děvka se svými hrubými černými vlasy a nažlout-

lou kůží jí rozhodně krásná nepřipadala, ale to Alžbětě říct nemohla, ales-

poň ne za daných okolností. Každopádně se v ní zatajil dech, protože to
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bylo vůbec poprvé od onoho hrozného dne v parku, co se Alžběta o Anně

Boleynové zmínila.

Dítě k ní pozvedlo zrak a hledělo na ni očima, které v jeho drobné tvářičce

působily podivně staře.

„Jak to, že moje matka udělala něco tak špatného, že si zasloužila smrt?“

zeptala se zničehonic a vyslovila tak nahlas otázku, kterou v sobě nosila už

nějaký čas. Večer co večer o tom přemýšlela, hořela touhou dozvědět se

pravdu a dospěla k názoru, že Marie je asi jediná, kdo jí může odpovědět.

„Co vlastně provedla?“

„Byla králi nevěrná,“ řekla Marie. Snažila se volit slova co nejopatrněji.

„A osnovala spiknutí, jehož cílem bylo královo zavraždění.“ Úzkostně

pohlédla na sestru a čekala, že propukne bouře. Nepropukla. Alžběta se ten-

tokrát ovládala. V jediné hořké lekci se naučila, že slzy běh věcí nezmění

a pláč jako takový je dětinský. V duchu však zuřila. Jak mohla její půvabná

a laskavá matka kout pikle s úmyslem zavraždit otce? Jistě, řekla-li to Marie,

musí to být pravda, ale bylo těžké se s tím smířit a jí z toho bylo tak trochu

špatně. Snažila se onu nevolnost potlačit.

„Jak zemřela?“ otázala se a přitom upřeně hleděla na své nohy vězící

v drobných botkách s hranatými špičkami, ušitých z jemné kozinky.

„Mečem,“ odpověděla Marie pevně, jako by tím měla celá věc skončit.

Bylo to bezpochyby maximum, co mohlo takové malé dítě unést. Vždyť

podrobnosti byly příliš děsivé a stěží by je strávil i někdo v Mariině věku.

Proto nemohla mít ze smrti té ženy radost, neboť Anna za své hříchy zapla-

tila příliš krutou cenu. Teď už také nebylo na Marii, aby ji soudila. Anna

stála před vyšší soudní instancí.

„Mečem?“ Alžbětě se rozšířily oči hrůzou.

Marie polkla. „Bylo to rychlé a ona nijak netrpěla. Říká se, že byla velmi

statečná.“ Ano, odvahu ta čarodějnice měla, to se jí musí nechat. „Musíš se

za ni modlit, sestřičko. Za klid její duše.“

Marie vstala a podala Alžbětě ruku. Dítě ji za ni vzalo. Bylo bledé.

V duchu si představovalo, jak na matčino jemné hrdlo dopadá ocelový meč

a protíná je jako nabroušený nůž jablko.

„Pojď. Podíváme se, jestli nám dolijí džbánky,“ řekla Marie a vedla díven-

ku směrem ke kuchyním. „Dnes je zas úmorné vedro.“ O chvíli později už

seděly v chladné učebně a užívaly si příjemného průvanu od otevřených oken.

„Chtěla bys ke dvoru podívat se na otce a naši novou macechu?“ odhodlala
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se zeptat Marie, která viděla, jak je Alžběta bledá, a chtěla odvést její pozor-

nost jinam.

„Já chci maminku,“ odpověděla prostě dívenka rozechvělým hláskem.

„Neměli ji zabíjet mečem.“ Její sebeovládání bylo to tam. Po tvářičkách jí

kanuly slzy, ale jinak nesla svůj žal klidně. Marie ji sevřela do náruče a přivi-

nula ji k sobě.

„Je mi to moc líto, broučku,“ ujišťovala sestru. „Moc… Věř mi, rozumím

ti. I já jsem ztratila matku, takže jsme na tom stejně. A obě jsme teď pan-

chartky. Tak to ustanovil náš otec.“

Alžběta přestala plakat. „Co je to panchart?“ zeptala se. To slovo už někde

slyšela. Zaslechla je z úst sira Johna Sheltona, když ho nedávno překvapila

při důvěrném rozhovoru s lady Bryanovou. Jen co se tehdy objevila ve dve-

řích, oba k ní zaraženě vzhlédli a vykoktali pár zmatených slov na pozdrav.

To slovo pro ni ale tenkrát nic neznamenalo.

Marie vypadala, že se sama rozpláče. 

„Panchart je nebožák, který se nenarodil v právoplatném manželství,“ vy-

světlovala. „Když spolu muž a žena uzavřou sňatek, jsou všechny děti, které

přivedou na svět, manželské. Když ale nejsou řádně sezdáni, jsou jejich děti

pancharti. Nečekám, že bys tomu rozuměla, sestřičko, ale na to, aby sis

kvůli takovým věcem dělala starosti, jsi ještě moc malá. Stačí říct, že náš

královský otec uvěřil tomu, že ani s jednou z našich matek nebyl právo-

platně ženat. Obě je jednu po druhé zapudil a mě i tebe postupně prohlásil

za nemanželské. To znamená, že po něm nemůžeme zdědit trůn ani vlád-

nout Anglii.“

„Chcete říct, že už nejsem princezna?“ zeptala se Alžběta nešťastně. 

„Ne, sestřičko, nejsi. Ani já už nejsem princezna,“ odpověděla Marie

s hořkostí. „Všichni nám sice mají prokazovat úctu jako královým dcerám, ale

podle práva jsme panchartky. A protože jsme dívky, nikoho to ani příliš ne-

trápí, neboť od žen se neočekává, že budou vládnout království. Proto teď náš

otec tak naléhavě potřebuje syna, který by se po něm mohl stát králem. Mu-

síme se modlit, aby mu ho královna Jana dokázala dát. Uděláš to, Alžběto?“

„Ano,“ souhlasila nedůvěřivě Alžběta. „Ale stejně bych chtěla být prin-

ceznou.“ 

„Sbohem, sestřičko,“ loučila se lady Marie, a než nasedla na koně, sklonila

se ještě k Alžbětě a políbila ji na čelo. „Povím našemu otci, že se těšíš skvě-
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lému zdraví a děláš takové pokroky, že bude mít dobrý důvod být na tebe

pyšný, až tě povolá do Londýna, abys pozdravila naši novou macechu.“

Alžběta nemusela čekat dlouho. Výzva, aby se dostavila ke dvoru, připu-

tovala o týden později v sedlovém vaku posla v zelenobílé livreji Tudorovců. 

„Alžběto, Jeho královské Veličenstvo vás povolává do Hampton Courtu,“

oznámila jí spokojeně lady Bryanová. „Musíme se okamžitě začít balit.“ Ná-

sledovala vlna horečné činnosti. Komorné vytahovaly z truhlic maličké obleč-

ky – košilky, svrchní i spodní roucha, rukávce, čepečky i punčošky – a další

sundávaly z kolíků na zdi. Vše pak snášely na jednu velkou hromadu, z níž

věci skládaly do veliké cestovní truhly. Na vrchu té hromady ležela Alžbětina

loutna a tabulka, z níž se učila abecedu. Její panenka měla jet v kočáře s ní.

Čekalo je dlouhé a nepohodlné trmácení po hrbolaté Velké severní silnici

do Londýna. Kočár tažený koňmi, v němž jela Alžběta s lady Bryanovou,

byl sice vyložen načechranými polštáři, ale neměl vůbec žádné pérování.

Kodrcal se a kymácel ze strany na stranu po cestách plných výmolů

a dívenku chvílemi přepadala lehká nevolnost, ale ráda si pohověla v poduš-

kách a všechno to nepohodlí přetrpěla, protože mířila ke dvoru představit se

nové maceše! Od Whitehallského paláce už se jim ale cestovalo příjemněji,

neboť mohly použít soukromou královskou cestu, kterou dal Jindřich VIII.

nedávno vybudovat a jež vedla přes Chelsea až do Hampton Courtu.

Alžběta vyhlédla z okénka a uviděla zchátralé příbytky chudáků nakupené

okolo Westminsterského opatství. Chatrče rychle vystřídaly pevné hrázděné

domy prosperujících kupců, kostely se zvonkohrami a městský lid spěchající

všemi směry. Alžběta ale hlavinku hned zase schovala a nakrčila nosík nad

zápachem odpadků, hnijících zbytků jídel a nemytých těl, který se vznášel

v ulicích. Při pohledu na žebráka v hadrech, který vystavoval na odiv pahýl

své nohy pokrytý boláky, se přímo otřásla odporem. Netrvalo však dlouho a už

zase zvědavě vykukovala zpod koženého závěsu, povzbuzena laskavým úsmě-

vem růžolící hospodyně, která jí rázně nabídla jablko z košíku, jejž nesla na

předloktí. Pak se zničehonic ozvala rána, jak se na malovaných dvířkách

kočáru rozpláclo dobře mířené vejce, a lady Bryanová rozzlobeně zahrozila

pěstí troufalému tovaryši. Ten se však jen drze zašklebil a zmizel v davu. 

Po celou tu dobu se podél cesty sbíhaly zástupy zvědavců, kteří uctivě

vzhlíželi k Alžbětinu nádhernému kočáru s královským erbem a mávali

malé holčičce, která v něm seděla. Alžbětě dělalo dobře, že ji považují za tak

důležitou, a jak se tak rozhlížela kolem a pozorovala prosté oblečení obyčejných

27

Princezna Al b ta.qxd  20.10.2011  12:00  StrÆnka 27



lidí, pocítila nemalé zadostiučinění, že nemusí žít jako oni v chudých příbyt-

cích a může bydlet v nádherném zámku, oděná do šatů z drahocenných látek. 

Pokud si Alžběta myslela, že Hatfield je velkolepý, pak se jí při pohledu

na majestátní palác z červených cihel na břehu Temže v Hamptonu zatajil

dech úžasem. Stál tu, impozantní a obrovitý, se třpytivou záplavou oken,

v nichž se odrážela oslnivá zář slunce, střechy plné vysokých komínů tyčí-

cích se proti modrému nebi. Alžbětu napadlo, že vypadá jako zámek

z pohádky. Když členové královské tělesné stráže pozvedli v bráně své píky,

aby nechali kočár projet, užasle patřila na nekonečné řady oken bytů pro

dvořany, jež lemovaly rozlehlé prostranství prvního nádvoří, i na množství

pobíhajících lidiček, z nichž většinu tvořilo služebnictvo nebo úředníci krá-

lovské domácnosti spěchající za svými úkoly. Sem tam si mezi nimi vykra-

čoval nádherně oblečený šlechtic či dáma anebo černě oděný duchovní. Ze

všeho nejvíc ale Alžbětu uchvátila monumentální stavba velké síně na vnitř-

ním nádvoří, jejíž střecha jako by se dotýkala nebes. Pokud tady už někdy

byla, musela být moc malá, než aby si něco z toho mohla zapamatovat, pro-

tože jinak by si to všechno určitě vybavila – přepych a nádhera toho místa

doslova vyrážely dech. A to ještě nevstoupila dovnitř!

Lady Bryanová vzala Alžbětu za ručičku a v doprovodu lorda komořího,

který je přišel uvítat, ji provedla palácovou branou na monumentální hlavní

schodiště, po němž všichni tři vystoupili do hodovní síně. Tam Alžběta

doslova zalapala po dechu. Vpíjela se očima do hýřivě barevných tapiserií

zavěšených na stěnách, obdivovala okna s barevnými skly a žasla nad

mohutným, kleštinovým trámovým stropem klenoucím se vysoko nad jejich

hlavami. V síni stály dlouhé dřevěné stoly prostřené k obědu a Alžběta fas-

cinovaně hleděla na ty stovky prkének, podnosů a pohárů, jež byly rozloženy

na ubrusech. Ohromeně a se zatajeným dechem cupitala za lady Bryanovou

po zelenobílé dlažbě ke dveřím, jež se nacházely vlevo od vyvýšeného pódia.

Tady, v úzké chodbě vedoucí do labyrintu spíží a kuchyní, skládali sloužící

ubrusy i ubrousky a leštili cínové konvice. Komoří uvedl návštěvnice do

menší přilehlé komnaty, kde bylo na stole uchystáno občerstvení.

„Můžete se tu připravit, paní Bryanová,“ řekl laskavě. Vychovatelka se

hned natáhla pro jeden z kartáčů ležících na stole a začala sobě i Alžbětě

smetat ze šatů prach z cesty. Poté upravila sobě i dítěti vlasy i čepec a poky-

nem ruky vyzvala Alžbětu, aby se jí předvedla ze všech stran. Dívenka vypa-

dala ve svém oranžovém saténovém rouchu nanejvýš půvabně – přiléhavý
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živůtek se čtverhranným výstřihem i široká sukénka její drobné, útlé posta-

vičce neobyčejně slušely. Byly to jedny z posledních šatiček, které své dceři

pořídila královna Anna.

„Dovolte, abych vám rozčesala vlásky. Pak půjdeme dál,“ pronesla rázně

vychovatelka. Alžběta se vrtěla samou netrpělivostí.

Další dveře, další zdvižené píky, a obě dvě vstoupily do rozlehlé komnaty,

kde stáli podél všech čtyř stěn členové královy tělesné stráže a ostražitě sle-

dovali všechny, kdo vcházeli nebo vycházeli ven. Tísnil se tu početný zástup

lidí, podle jejich vzezření většinou dvořanů, a oči všech se netrpělivě upíraly

k masivním dubovým dveřím v protějším rohu, k nimž teď lord komoří vedl

Alžbětu a lady Bryanovou. 

„Uvolněte cestu pro Její Milost lady Alžbětu!“ volal a řady závistivých lidí

chtivých audience se poslušně rozestupovaly a pouštěly je dál. Když se při-

blížili k mohutným dveřím, jejich křídla se rozlétla a komoří zvolal důleži-

tým hlasem: „Přichází lady Alžběta!“

Po těch slovech vešla Alžběta dovnitř a skvěle oděné dámy i pánové

postávající v komnatě se jí začali uklánět. Vědomí, že to všichni tihle důle-

žití dospělí dělají jen kvůli ní, bylo úžasné!

„Teď se ukloňte vy!“ zašeptala lady Bryanová. Alžběta udělala půvabné

pukrle a poté se odvážila pozvednout zrak k obrovskému baldachýnu s ang-

lickým státním znakem na protilehlém konci místnosti. Pod ním, na same-

tovém trůnu, který stál na vyvýšených stupních pokrytých rudým kobercem,

seděl její královský otec, majestátní a velkolepý, a vedle něj, v menším

křesle, dáma ve zlatém rouchu a s dlouhými plavými vlasy. Alžběta si oka-

mžitě uvědomila, že ta žena je královna Jana. Poznala ji podle alabastrově

bílé pleti, která byla přesně tak světlá, jak říkala Marie.

Tři kroky vpřed a úklona. Po třech dalších krocích lady Bryanová padla na

kolena a sklonila hlavu. Král vstal. Dobře si uvědomoval, že oči všech teď

spočívají na něm a lidé s napětím čekají, jak přijme dceru Anny Boleynové.

„Vstaňte, lady Bryanová,“ nařídil svým vysokým, pánovitým hlasem, ještě

za řeči sestoupil z pódia a chytil Alžbětu do náruče.

„Vítej v Hampton Courtu, moje malá lady Bessy,“ usmíval se a mlaskavě

políbil dítě na tvář.

„Dobrý den, Sire,“ pípla Alžběta, trochu zaražena tou slávou a obřadností,

a rozhlédla se kolem po všech těch zvědavých, zpytavých tvářích, z nichž

některé se na ni usmívaly.
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„Doufám, že cesta sem vás příliš neunavila,“ zajímal se zdvořile král.

„Ach ne, Sire, ale byla dlouhá!“ odvětila Alžběta. „A já jsem se hrozně

nudila.“

Král nedokázal skrýt pobavený úsměv.

„Pojď a seznam se se svou novou nevlastní matkou. Dovol, abych tě před-

stavil královně Janě,“ řekl a postavil dítě zpátky na zem.

Ta paní sedící na stupínku vedle trůnu je trošičku při těle, napadlo Alž-

bětu. Má dlouhý nos, maličko unavené modré oči a drobná, pevně

semknutá ústa. Jakmile se ale usměje – a právě teď se usmívala –, její tvář se

úplně promění. Alžběta se zrovna začínala uklánět, když k ní královna vztáh-

la paže. Dívenka se uprostřed pohybu zarazila, zamířila k ní a rázem se

ocitla obestřená mořem zlatého brokátu a měkkého, hebkého masa, neboť

její macecha měla hluboce vystřižené roucho.

„Vítejte u dvora, moje lady Alžbětko,“ řekla a v jejím hlase zazněl soucitný

tón. Několik dvořanů se odvážilo té dojemné scéně zatleskat a jiní jen dál se

zdvořilým úsměvem ostražitě pozorovali, co přijde dál. Alžběta byla přede-

vším šťastná, že je zase v otcově blízkosti. Přála by si jen, aby vedle něj

seděla její matka. Ta byla mnohem krásnější než tahle královna Jana. Bože,

jak hrozně jí chyběla!

Oběd byl odložen na později, aby král mohl přijmout svou dceru, ale teď už

bylo skoro jedenáct a všichni přítomní měli hlad. Jindřich se toho dne roz-

hodl obědvat na veřejnosti, aby se celý dvůr stal svědkem šťastného rodin-

ného shledání, a tak byl v rychlosti prostřen stůl na pódiu a pečlivě zakryt

damaškovým ubrusem s vyšitými květy. Alžbětu rituál prostírání králov-

ského stolu hluboce zaujal – byl mnohem zajímavější než cokoli z toho, co

byla zvyklá vídat na Hatfieldu. Sloužící na něm rozmístili látkové ubrousky,

rozhodili po něm vonné byliny a nakonec na něj rozložili zlaté talíře a pří-

bory, poháry z benátského skla, misky s vodou, bochníky bílého chleba

a vyleštěné stříbrné konvice s vínem. Zlatý hřeb představovala drahocenná

slánka ve tvaru lodi, kterou postavili před krále.

Ostatní stoly stály v pravém úhlu ke královské tabuli. Dámy i pánové

jeden po druhém zaujímali svá místa a zůstávali stát, dokud k jídlu neusedli

král s královnou. Alžbětu s lady Bryanovou usadili do čela stolu, který stál

nejblíže královské tabuli. Pro tak malou dívenku bylo nesmírnou ctí, že jí

dovolili jíst jako dospělé spolu s pány a dámami v přítomnosti jejího králov-
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ského otce, a tak si Alžběta dávala velmi záležet, aby se u stolu chovala způ-

sobně. Musela si přes levé rameno položit ubrousek – s tím jí pomohla lady

Bryanová – a umýt si ruce v míse s vodou, kterou jí přidržel jeden ze slouží-

cích. V žádném případě si nesměla opřít lokty ani pěstičky o stůl a nůž

musela držet v jedné ruce a druhou si vkládat do úst pokrmy. Šlechtic sedící

naproti ní jí laskavě nakrájel maso dýkou, protože ona svou vlastní neměla.

Pak se podávalo víno – čisté a neředěné vodou jako na Hatfieldu –, a to jí

tak stouplo do hlavy, že začala být poněkud ospalá a častěji se chichotala.

Jakmile bylo po jídle, odvedla ji lady Bryanová na králův pokyn do komnat,

které pro ni mezitím připravili, a nechala ji celé odpoledne spát.

Následovaly tři dny vyplněné převážně hodokvasy a dvorskými slavnostmi.

Král nadále zahrnoval Alžbětu přízní a jemná královna Jana odložila stra-

nou obvyklou rezervovanost a s dítětem, jehož matku nahradila, jednala

vlídně a s láskou. Pak přijela ke dvoru Marie a slavnosti a veselice nebraly

konce. Alžbětě se zdálo, že je teď mnohem více než kdy dřív součástí vřelé,

soudržné rodiny. Jen kdyby tu mohla být i její matka…!

Až příliš brzy se s lady Bryanovou ocitly na zpáteční cestě domů, protože

král s královnou odjížděli na návštěvu do Kentu. Alžběta byla zklamaná, že

se musí rozloučit s otcem, ale zároveň s povděkem kvitovala, že se jí tento-

krát dostalo laskavého sbohem. Když ji přivedli za králem do audienční

síně, kde se jako obvykle tísnily zástupy dvořanů, Jindřich ji zvedl ze země,

pošimral ji pod bradičkou a láskyplně ji políbil.

„Okouzlující dítě,“ zalichotil mu francouzský vyslanec. Král zářil.

„Ano. Mrzí nás, že se s ní musíme rozloučit,“ prohlásil k Alžbětině nej-

větší radosti. „Je to pravá Tudorovna, o tom není pochyb, že? Chytrá jako

liška. A jak vtipná!“

Postavil dítě na zem.

„Jdi, dcero, a Bůh s tebou. Brzy se na nás zase přijedeš podívat.“

Jak tak seděla v natřásajících se nosítkách, smutná, že musí opustit vše-

chen ten ruch a shon dvorských radovánek a vyměnit je za poklidné dny

v dětských komnatách na Hatfieldu, a ještě nešťastnější z odloučení od otce

a od své drahé sestry Marie, přemýšlela dlouze o své nové maceše. Třebaže

na ni Jana byla hodná, Alžběta věděla, že ji příliš postrádat nebude. Vzpo-

mínka na její matku byla u dvora ještě příliš živá a nová královna to nemo-

hla přehlížet.
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�
Uplynulo několik měsíců a vždycky se našel důvod, proč Alžběta nemůže ke

dvoru anebo proč ji její otec nemůže navštívit.

„Jeho Veličenstvo odjelo na lov,“ vysvětloval sir John Shelton.

„Jeho Veličenstvo plně zaměstnávají přípravy na královninu korunovaci.“

„V zemi zuří mor. Korunovace byla odložena a ze strachu z nákazy nikdo

nesmí ke dvoru.“

Pak přišel sir John s ještě znepokojivější zvěstí, ačkoli Alžběta úplně

nechápala, o čem to mluví.

„Na severu došlo k veliké vzpouře. Říkají tomu Pouť milosti. Katolíci jsou

pevně odhodláni zastavit královy církevní reformy.“

Lady Bryanová se tvářila velmi vážně, nicméně Alžbětu mnohem víc zají-

mal dřevěný koník na holi, kterého jí k jejím zářijovým třetím narozeninám

poslala královna. Proháněla se s ním po chodbě, z chůze přecházela do klusu

a poté do divokého cvalu, a zaujata hrou tak zaslechla jen velmi málo z toho,

o čem si povídali dospělí. Nikdy se proto nedozvěděla, že chybělo málo a její

otec přišel o trůn. Vzpoura pro ni ve skutečnosti vůbec nic neznamenala až

do chvíle, kdy se v prosinci směla zúčastnit veselice pořádané u příležitosti

jejího potlačení.

„Máme jet do Whitehallu a odtud na oslavy Vánoc v Greenwichi,“ zářila

lady Bryanová, když spolu stály u slavnostní hranice zažehnuté na počest

králova vítězství nad vzbouřenci a ona svírala Alžbětinu ručku. Vesničané

z hatfieldského panství vesele hopsali kolem ohně, drželi se kolem ramen

a pivo teklo proudem. Dívence se rozzářila očka a samou radostí si posko-

čila. Hrůza z matčiny smrti pomalu odeznívala a lady Bryanová nikoliv

poprvé žasla nad dětskou schopností žít pouze přítomným okamžikem. 

A pak se znovu vydaly po Velké severní silnici na jih do Londýna. Chlad

jim pronikal až do morku kostí a vychovatelka hleděla, aby byla Alžběta po

celý čas zachumlaná až po uši v kožešinách. Sníh byl pro dítě fascinujícím

zážitkem a lady Bryanová se jen chvěla, když se její svěřenka začala bavit

házením sněhových koulí, místo aby si odskočila na toaletu do zájezdního

hostince, u něhož cestou zastavili.

V Londýně bylo opět co obdivovat, neboť celá Temže od jednoho břehu

k druhému zamrzla. Ve Whitehallském paláci, který stál přímo u řeky, se

nemluvilo o ničem jiném, protože něco takového se už dlouhá léta nestalo.

Alžběta nevěděla, z čeho se má radovat víc – zda z ledového zázraku
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zamrzlé řeky, anebo z toho, že je opět u otce. A byla tu samozřejmě i její

sestra Marie, která stála hned vedle trůnu. Jakmile král Alžbětu láskyplně

uvítal, hned se do ní pustila. 

„No tak, sestřičko, nezapomínej, co je tvou povinností vůči královně!“

zvolala káravě, ale Jana Seymourová se jen smála.

„Vítejte, moje drahá Alžbětko!“ pronesla. „Velmi nás těší, že nám budete

dělat společnost. I když se obávám, že do Greenwiche se letos kvůli ledu na

řece vůbec nedostaneme.“

„Jen se neboj, miláčku,“ vložil se do řeči král. „Však my tam pojedeme.

Počkej, a uvidíš.“

Druhého dne lady Bryanová vzbudila Alžbětu již časně zrána, oblékla ji do

teplého roucha a pláště lemovaného sobolinou a na hlavu jí nasadila kožeši-

novou čapku.

„Odříkejte rychle ranní modlitbičky a půst nepůst, snězte tohle,“ nařizo-

vala a přitom kladla na stůl talíř s ještě teplým bochníčkem chleba a něko-

lika plátky hovězího masa. K tomu nesla pohár piva.

„Proč?“ zajímala se Alžběta zvědavě.

„Králův rozkaz!“ odtušila tajnůstkářsky vychovatelka.

Na den, který následoval, Alžběta do smrti nezapomněla. Král v dopro-

vodu královny a nepočetného houfce dvořanů, jimž říkal „moje kočovná

domácnost“, odvedl Marii i Alžbětu k velkým dveřím, jimiž vyšli z králov-

ského křídla paláce do vnitřního nádvoří, kde už na ně čekali osedlaní nád-

herní koně. Společnost se vyhoupla do sedel a Alžbětu vysadili před krále.

Bylo jí tam hodně těsno, protože Jindřich byl tělnatý a oba byli až po krk

zabalení v kožešinách, ale jí se to přesto moc líbilo. Z koňského hřbetu

mohla pozorovat svět kolem sebe z nezvyklého úhlu a ještě opojnější bylo

vědomí, že může být tak blízko svému otci, o jehož mohutné břicho se opí-

rala, což v ní probouzelo hřejivý pocit bezpečí. Bylo to zvláštní a vzrušující,

a když vyjeli klusem z Whitehallu a zamířili jeho vnějšími nádvořími a za-

hradami na Charing Cross a Strand, připadala si jako v ráji. V centru Londýna

ještě nikdy nebyla a teď obdivovala výstavné domy, jež lemovaly úzké ulice,

krásné kostely se zpěvnou hrou zvonů a zvonků i halas a lidskou vřavu, jak

se Londýňané sbíhali kolem trasy průvodu, aby zahlédli svého panovníka.

„Bůh ochraňuj krále Jindřicha!“ volali. „Pánbůh vás opatruj, Veličenstvo!“

Otec smekal klobouk, zdvořile se ukláněl vpravo vlevo a zeširoka se usmíval.
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Jak byl fascinující! Lidový tón mu nečinil nejmenší potíže, miloval lichocení.

I Alžbětě se obdiv zamlouval a k nemalému pobavení všech přítomných

začala brzy sama kynout. Toho dne se v ní zrodila touha být také tak uctívána,

stát se osobností otcova formátu, vyhřívat se na výsluní lásky a uznání svého

lidu. Nevadilo, že se v davu ozvalo i pár rušivých hlasů nějakých nespokojenců,

kteří se odvážili pokřikovat na svého vládce nadávky – bylo jich málo a ne-

záleželo na nich, alespoň ne v Alžbětiných očích. Jindřich si jich nevšímal,

a tak je přehlížela i ona, protože všude kolem bylo tolik jiných úžasných

věcí, jimž se mohla obdivovat. Tolik vzrušení ještě nikdy nezažila.

Vedle nich jela královna. Seděla způsobně bokem v dámském sedle

a odměřeně kynula davům. Jako dcera pouhého rytíře si velmi zakládala na

své důstojnosti, jakou jí dodávalo postavení královy manželky, nicméně její

vrozená skromnost bývala při podobných vystoupeních na veřejnosti spíše

na závadu. I ona se ale vbrzku nakazila slavnostní náladou a čas od času se

odvážila věnovat zástupům plachý úsměv.

Z druhé strany ujížděla po králově boku obkročmo lady Marie, skvělá

a zkušená jezdkyně. Těšila se z radosti, jakou projevuje její malá sestřička,

žasla nad tím, jak Alžběta intuitivně reaguje na jásání zástupů, a sama cítila

hluboký vděk za to, že i jí se dostává tak nadšeného přijetí, když byla tak

dlouho vykázána ode dvora. Jakkoli se tomu její svědomí vzpíralo, skuteč-

nost, že se podrobila, jí přinášela i mnohé výhody – to si musela přiznat.

V jednom okamžiku jí dokonce probleskla hlavou kacířská a zarážející myš-

lenka, že kdyby její matka otci tak sveřepě nevzdorovala, její vlastní život by

byl možná mnohem šťastnější. Nicméně už v okamžiku, kdy ji to napadlo,

tuto představu zděšeně zavrhla. Její zesnulá matka měla samozřejmě pravdu,

naprostou pravdu, když tak neochvějně trvala na svých zásadách.

Alžběta nadšeně mávala lidskému hemžení po obou stranách cesty, a jak

tak poskakovala v králově sedle nahoru a dolů, všimla si v jedné chvíli, že se

její sestra mračí, ale ihned tomu přestala věnovat pozornost, neboť branou

zvanou Temple Bar právě vjeli do londýnské City. Tady už na ně čekal sta-

rosta, hluboce se svému panovníkovi ukláněl a podával mu ceremoniální

meč a klíče od města. Král se jich dotkl rukou v rukavici, pak starostovi

i konšelům zdvořile pokynul a malý průvod pokračoval v cestě po Fleet

Street a do mírného svahu na pahorek Ludgate, na jehož vrchu se přímo

před nimi tyčila velkolepá gotická katedrála svatého Pavla s vysokými a štíh-

lými věžemi, které – jak se Alžbětě zdálo – musely sahat až do nebe. Alž-
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běta na ten obrovský chrám zírala tak ohromeně, až zapomněla nadskakovat

v sedle. Když ale za chvíli vcházela po boku lady Marie, která ji držela za

ručičku, ve slavnostním průvodu za králem a královnou pod vysokým portá-

lem dovnitř, chovala se už důstojně a způsobně jako dobře vychovaná uro-

zená holčička. 

V katedrále vládl chlad a hluboké přítmí i navzdory mnoha planoucím

svícím, jež prozařovaly její chmurnou vážnost. V jejich svitu vystupovaly

z šera kamenné klenby, majestátní náhrobky i pamětní desky. Alžběta se po

celou dobu vánoční mše chvěla zčásti zimou a zčásti úzkostí z toho, že se

ocitá na místě tak ponurém, a proto byla ráda, když bohoslužba skončila,

královská družina vyšla do bledého poledního světla, zamávala všem shro-

mážděným a nasedla opět na koně.

Teprve pak začala zábava. Místo aby se vrátili do Whitehallu, vedl je král

kolem Bridewellského paláce k Temži, která byla celá schovaná pod silným

příkrovem ledu. Alžběta vyjekla, když si uvědomila, že vlastně ujíždějí po

zamrzlé řece, a zpočátku měla trošku strach, aby led nepraskl, ale její otec,

sestra i královna se vesele smáli, fascinováni nezvyklostí té situace, a to jí

brzy dodalo jistoty.

„Říkal jsem vám přece, že do Greenwiche pojedeme po řece!“ volal král.

„Jak vidíte, ani počasí se mi neodváží odporovat!“

Sníh na říčních březích v zimním slunci jiskřil a vzduch byl průzračně

jasný a ostrý. Jak tak ujížděli po zamrzlé Temži, konečky prstů i špičky nosů

jim zčervenaly zimou, ale nikdo si nestěžoval. Jednou nebo dvakrát se

některý z koní smekl či podklouzl, ale jakmile mu jezdec rázně přitáhl otěže,

nabyl znovu rovnováhy. Když se to stalo Jindřichovu koni, Alžběta vypískla,

ale otec ji k sobě jen ještě pevněji přitiskl, což jí připadalo vzrušující.

„Seď rovně, Bessy!“ nařizoval. „Nikdy se na koni nehrb. Bradu vzhůru!

Hodná holčička!“

Alžběta narovnala záda a pyšně pozvedla hlavu.

„Podívejte se na mě, Sire!“ zvolala a král se potěšeně rozesmál, když viděl,

jakou má jeho dcerka kuráž.

Sem tam míjeli stánky, které si jejich majitelé na Temži postavili a u nichž

si ti, kdo měli brusle a odhodlali se vyzkoušet své bruslařské umění, mohli

koupit pečené kaštany nebo svařené pivo na zahřátí. Král bodře mával brus-

lařům, kteří nemohli uvěřit vlastním očím, když zahlédli služebníky v krá-

lovských livrejích a uvědomili si, na koho se dívají. Jakýsi muž se dokonce
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pokusil uklonit, ale natáhl se jak dlouhý tak široký, což Alžbětu rozesmálo

a Jindřichovi pobaveně zacukaly koutky.

„Ani můj šašek by to nesvedl lépe!“ zamumlal jí do ouška.

Až příliš brzy tato úžasná jízda skončila a oni dorazili do Greenwiche, kde

stál na břehu řeky králův nejmilejší palác – místo, kde se narodil. Tady už

vládl čilý ruch a shon a přípravy na dvanáctidenní vánoční svátky byly

v plném proudu. Ve velké síni vesele praskalo v krbu obrovské vánoční

poleno a celý palác byl vyzdoben břečťanem a větévkami vavřínu. Alžbětě

lezly oči z důlků, když ji lady Bryanová vedla do dětských komnat, aby ji

ustrojila k večerním zábavám. A vychovatelka zapochybovala, že se jí vzhle-

dem ke všemu tomu vzrušení vůbec kdy podaří dostat dítě do postele.

„To byl ale nádherný den!“ zvolala Alžběta, zatleskala radostně ručkama

a roztančila se po komnatě. „Už se nemůžu dočkat, až začnou oslavy.“

Lady Bryanová se potají usmála, v předstíraném zoufalství zavrtěla ode-

vzdaně hlavou a položila na stůl talíř s rybou, chléb a jablko.

„Jste příliš rozrušena, dítě. Uklidněte se a snězte si večeři. Je velmi prostá,

neboť na Štědrý večer držíme půst. Hodovat začneme teprve zítra.“

Samotné oslavy měly ale začít ještě téhož večera a Alžbětu, oděnou i ten-

tokrát do teplého zimního šatu, konečně odvedli dolů do vnitřního nádvoří,

kam už mezitím dorazili král s královnou a jejich dvořané se svými domác-

nostmi. Tam všichni za svitu pochodní sledovali družinu herců, kteří před-

váděli pantomimu o tom, jak svatý Jiří, patron Anglie, porazil v boji draka.

Svatý Jiří byl vysoký a hezký mladík a na bílém koni se pěkně vyjímal,

zatímco drak se žhavými uhlíky z ohřívadla v tlamě byl nanejvýš věrohodný.

Hrůzyplně řval, až Alžběta strachy zabořila tvářičku do sukní své vychova-

telky v přesvědčení, že si jde pro ni, ale pak zaslechla, jak se diváci povzbu-

divě smějí, a tak opět vzhlédla a uviděla, jak svatý Jiří zabodává strašlivé pří-

šeře kopí do hrudi. Nestvůra se převalila na záda, kopala všema čtyřma do

vzduchu, legračně hekala a supěla a nakonec dojemně zdechla. Avšak nej-

krásnější scénou ze všech, alespoň podle Alžběty, byl okamžik, kdy svatý Jiří

osvobodil princeznu, poklekl před ní a políbil jí ruku. Princezna – Alžběta

vůbec nepostřehla, že tu roli hraje mladíček – vypadala velmi krásně, měla

rudé rty a zlaté vlasy a šat pokrytý zlatými flitry. Představení sklidilo bouř-

livý potlesk a hned poté nastal všeobecný úprk ke kuchyňskému okénku,

kde se podávalo občerstvení. Alžběta mezitím dostala svolení připojit se

nakrátko ke králi a jeho družině v Jindřichově soukromé komnatě, kde slou-
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žící k její radosti roznášeli kandované ovoce a kořeněné víno. Lady Brya-

nové se podařilo uložit Alžbětu do postele, teprve když bylo dítě přejedené

všemožnými sladkostmi a umdlévalo únavou. 

Dvanáct vánočních dnů uběhlo ve víru pobožností, hodokvasů a bujarého

veselí. Ač byla Alžběta ještě maličká, uchvátily ji vzletné harmonie chlapec-

kého sboru při Královské kapli, zalapala po dechu, když na Jindřichův stůl

přinášeli pečeného páva i s ocasními pery, výskala smíchy nad ztřeštěnými

kousky kejklířů a zatoužila připojit se k nádherně oděným pánům a dámám,

kteří zvesela tančili za zpěvu tradičních vánočních koled. A dvanáctého

večera byla bez sebe vzrušením, když král s královnou rozdávali dárky a ona

pak směla zůstat v audienční síni a dívat se na tanec v maskách. Od královny

dostala nádherný stříbrný pohárek s víčkem a šňůru perel na červené hed-

vábné stuze na zavazování. Ty perly byly tak krásné a dokonalé, že jakkoli

už bylo pozdě, když se konečně odebrala do své komnaty, nedala jinak

a lady Bryanová jí je musela uvázat kolem krku. A Alžběta se pak ještě hod-

nou chvíli producírovala před zrcadlem a kochala se tím, jak jí sluší.

„Do postele, děvče jedno rozmařilé!“ napomínala ji vychovatelka, ale Alž-

běta dál poskakovala po komnatě a jen se smála. Vpravdě si nevzpomínala,

že by někdy v životě zažila tolik radosti, a přála si, aby to trvalo navěky, aby

tu mohla zůstat – v tomhle velkolepém, okouzlujícím paláci plném lesku

a světla – a nikdy se už nemusela vrátit na tichý Hatfield. Pokud by život

vypadal pořád takhle, možná by i mohla začít zapomínat na svou matku

a na tragédii, která ji potkala.

2.  � 1537

„Probuďte se, má paní Alžbětko, právě jsme dostali tu nejskvělejší zprávu!“

volala lady Bryanová, uchopila svou svěřenku za rameno a jemně jí zatřásla.

Alžběta si protřela oči, pomalu je otevřela a uviděla svou vychovatelku, jak

přímo září radostí.

„Anglie má prince!“ pokračovala lady Bryanová vzrušeně. „Královna Jana

dala králi syna! Máte bratříčka, dítě! Bože, to je ale velký den pro Jeho krá-

lovské Veličenstvo i pro nás všechny!“
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„Bratříčka?“ opakovala Alžběta, teď už zcela probuzená. Konečně si bude

mít s kým hrát. Tenhle nový bratříček by mohl přijet sem na Hatfield

a bydlet tady…

„Jmenuje se Eduard,“ oznamovala lady Bryanová, „a narodil se přede dvěma

dny, dvanáctého října, v předvečer svátku svatého Eduarda Vyznavače. Šťast-

ný den! A my si teď, moje malá paničko, musíme pospíšit, protože nás bez-

odkladně volají ke dvoru. Král si přeje, abyste při křtu sehrála jistou úlohu…“

„Ach,“ zvolala Alžběta a rovnýma nohama vyskočila z postele. „A co mám

dělat?“ zvolala nadšeně.

„Máte se zúčastnit slavnostního průvodu.“

„Je to důležitá role?“ zajímala se Alžběta.

„Velice důležitá, o tom jsem přesvědčena,“ ujistila ji pevným hlasem lady

Bryanová a bezděky potlačila úsměv. „Teď se ale musíme rychle přichystat

na cestu.“

A opět jednou seděly v nosítkách kodrcajících se po Velké severní silnici

na jih. Od jejich poslední cesty na ony fantastické vánoční oslavy uplynulo

už deset měsíců a Alžbětě to teď připadalo jako nějaký kouzelný sen. Život

se rychle vrátil do zaběhnutých kolejí a její dny opět sestávaly z obvyklého

koloběhu učení, jídel, procházek, projížděk a modliteb, jež pouze čas od

času oživily listy a dárky od jejího otce a sestry.

Když se malý průvod blížil ke středu Londýna, bylo odevšad slyšet

radostné vyzvánění. Zvonilo se snad ze všech městských kostelů. Z o něco

větší dálky je vítaly salvy z děl londýnského Toweru. Lidé v ulicích se rojili

po tisících, křepčili kolem hořících hranic, hodovali a všichni vespolek osla-

vovali příchod nového prince. Alžbětě se zdálo, jako by se z jeho narození

radovala celá země, protože podél cesty, kterou ujížděli z Londýna do

Hampton Courtu, se v každé vísce konala veselice, z oken vlály girlandy

i malované kusy látek a všude lidé jásali.

„Chvála Bohu, už nám nehrozí válka!“ zaslechla Alžběta volat jakéhosi

muže.

„Proč to říká?“ zajímala se.

„Protože král má teď syna, který po něm dosedne na trůn a jehož nástup-

nické právo nikdo nemůže zpochybnit,“ vysvětlovala lady Bryanová.

„Chcete říct, že ten princ bude jednou králem?“ otázala se Alžběta, která

si začínala uvědomovat, že nový bratříček bude něčím víc než jen kamará-

dem na hraní.
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„Až Bůh povolá vašeho královského otce k sobě, což se, doufejme, ještě

dlouho nestane.“

„Budu se za to modlit,“ pravila nadšeně Alžběta.

„Musíme prosit Boha, aby nám zachoval i prince,“ připomněla lady Brya-

nová.

„Kdyby to neudělal,“ uvažovala nahlas Alžběta, „mohla bych být králov-

nou já?“

„Ach ne, broučku, to byste nemohla,“ zarazila ji rychle vychovatelka. „Vy

a vaše sestra jste z nástupnictví vyloučeny. A i kdyby ne, ženy říším ani

lidem nevládnou. Něco takového by bylo nepřirozené.“

„Mohla bych se to naučit,“ namítla energicky Alžběta. „Moc ráda bych

seděla na trůně a poroučela.“

„To je nápad!“ zasmála se lady Bryanová, protože si velmi dobře dovedla

představit, jak Alžběta dělá právě to. „Teď ale máme prince, a dá-li Bůh,

přijdou další. Nepochybuji, že král vám v pravý čas najde hodného manžela

a vy se stanete bohabojnou ženou a matkou. S vládou v nějakých králov-

stvích si pak nebudete muset lámat hlavu!“ 

Alžběta se ušklíbla. Měla za to, že být královnou by bylo mnohem zábav-

nější.

V Hampton Courtu ji ihned odvedli do audienční síně, aby mohla složit

poklonu otci. Komnata byla plná dvořanů a vyslanců a všichni toužili králi

poblahopřát. Uprostřed té tlačenice stál Jindřich, celý zářil a srdečně plácal

gratulanty po zádech.

„Vítej, má drahá Alžbětko!“ zvolal, když zpozoroval svou čtyřletou dcer-

ku, a k její největší radosti ji zvedl vysoko do vzduchu. „Bůh ti žehnej, dítě!“

„Mohla bych vidět prince, Sire?“ zaprosila.

„Uvidíš ho, třeba hned teď, ale musíš být úplně zticha. Omluvíte nás,

dámy a pánové? Za okamžik jsme zpátky. Musím tuhle mladou dámu před-

stavit jejímu bratrovi.“

Vysoký, rozložitý a ve svém rudém sametovém šatu a drahých kožešinách

doslova majestátní vedl Jindřich Alžbětu s bodrým úsměvem na rtech sou-

kromými královskými komnatami k tajným dveřím do královniny ložnice.

Když se v nich objevil, přítomné dámy se hned přestaly věnovat svým

povinnostem, jedna po druhé před ním udělaly pukrle a zmizely ve zšeře-

lých koutech.
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V komnatě vládlo hluboké přítmí, protože okna zakrývaly tapiserie, a bylo

tam až nepříjemně dusno a teplo, neboť oheň v krbu hlasitě praskal a hořel

vysokým plamenem. Alžběta uviděla královnu Janu, jak sedí pod nebesy

s vyšitým anglickým státním znakem, pohodlně opřená o jemné bílé pol-

štáře. Právě zobala nějaké kandované ovoce, ale když uviděla příchozí,

rychle odložila misku, otřela si prsty do ubrousku a usmála se. Vypadá una-

veně, napadlo Alžbětu. A je ještě bělejší než o Vánocích!

„To je ale příjemné překvapení, Sire!“ zvolala Jana. „A malá paní Alžbětka!“

„Jsem šťastná, že má Vaše Milost prince,“ řekla Alžběta, která si hned

vzpomněla na radu lady Bryanové, co má říkat. Královna se opět usmála.

Pod očima měla tmavé kruhy a bělma očí lehce podlitá krví.

„Alžběta zatoužila pozdravit svého novorozeného bratříčka,“ vysvětloval

král, uchopil královninu ruku a políbil ji. V očích se mu zaleskly slzy vděku.

Alžběta zabloudila zrakem od otce a nevlastní matky k těžké zlaté kolébce

vedle lože, z níž se ozývalo legrační, tichounké pochrupování.

„To je Eduard,“ zářil její otec. „Princ Eduard.“

Alžběta hleděla do kolébky na maličký lidský uzlíček pevně zavinutý do

nádherné, šarlatově rudé látky. Byl sešněrovaný tak důkladně, že z něj viděla

pouze drobounký, pomačkaný obličejík s růžovou pusinkou a špičatou bra-

dičkou. Byl tak sladký a roztomilý, tenhle nový bratříček, že vroucně zatou-

žila, aby co nejrychleji vyrostl a ona si s ním mohla hrát.

„Smím si ho pochovat, Sire?“ zeptala se otce.

„Teď ne, musíš ho nechat spát,“ odpověděl Jindřich. Alžběta se osmělila

a lehoulince pohladila dítě po tvářičce – byla hebká jako samet.

„Je tak krásný!“ zašeptala.

„To je,“ souhlasil král pyšně a otřel si uslzené oči. „Je to ten nejkrásnější

hoch na světě.“ Královna se spokojeně usmívala. Teď, když splnila svou

povinnost, mohla být na sebe pyšná a zároveň se jí nesmírně ulevilo. Už

nikdy ji nebudou pronásledovat noční můry, že ji král zapudí kvůli jiné,

anebo ještě něco horšího. Věděla, že teď je její pozice neotřesitelná – je mat-

kou budoucího krále a královnou, jež triumfovala tam, kde obě její před-

chůdkyně neuspěly. Už se nemohla dočkat, až vyjde ze soukromí své kom-

naty a začne si užívat potlesku a uznání veřejnosti.

I Marie už maličkého prince viděla a náležitými slovy poblahopřála šťast-

ným rodičům k jeho narození, ale když později ve své komnatě osaměla
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a naslouchala křiku a povyku, jež provázely horečné přípravy ke křtu, bylo jí

najednou do pláče. Příchod nevlastního bratra definitivně pohřbil její tajně

hýčkané, byť málo pravděpodobné naděje, že jednou dosedne po svém otci

na trůn.

Od nynějška už budu po celý život jen lady Marie, pomyslela si. Já, která

jsem bývala vznešenou princeznou, jsem teď bezvýznamnou panchartkou

bez jakýchkoli vyhlídek na cokoli. Co teď mohu čekat od budoucnosti?

Vstala, bezmyšlenkovitě přešla k oknu a zahleděla se na radostný mumraj

venku. Který urozený muž ji teď bude chtít, když je vyděděná a zbavená

titulu i postavení? Manžel a děti, po nichž vždycky tolik toužila, jí budou

zjevně navždy upřeni. Jistě, král se již několikrát holedbal, že ji zasnoubí

s nějakým princem či vévodou, ale z jeho slibů pokaždé sešlo a pravděpo-

dobně z nich ani nikdy nic nebude.

Vzchopila se. Člověk musí být vděčný za jakoukoli útěchu, kterou mu

Bůh poskytne, řekla si přísně. Vždyť ona se teď může znovu vyhřívat na

výsluní otcovy lásky, v nevlastní matce má dobrou přítelkyni a smí dokonce

i pečovat o dítě – svou malou sestřičku, nejbystřejší a nejzábavnější stvoření,

jaké si jen člověk může přát. A teď je tu navíc i tohle nové miminko, které

může milovat. Musí se spokojit s dary, které jí Bůh seslal, a nechtít víc.

Večer pokročil a vzduch byl lezavě chladný. Palác osvětlovaly stovky loučí

vsazených do držáků na zdech. Na vnějším nádvoří se v hojném počtu schá-

zeli lidé, z nichž každý měl při princově křtu přesně stanovenou roli, buď

jako člen slavnostního průvodu, anebo při samotném obřadu. Byli tu

zástupci rytířstva a nižší šlechty, komorníci i členové královských domác-

ností, biskupové, opati, kněží a chóristé z Královské kaple, členové Tajné

rady, vyslanci z cizích zemí i hlučící zástup urozených pánů a dam – všichni

odění v nádherných hávech a ověšení šperky.

Lady Bryanová se prodírala davem a za ručičku pevně držela Alžbětu.

Hledala královnina bratra Edwarda Seymoura, hraběte z Hertfordu. Ten

měl dívenku v průvodu vést.

Alžběta měla očka doširoka otevřená úžasem a hltala vše, co se kolem ní

odehrávalo. Dobře věděla, že má na sobě své nejlepší šatečky z oranžového

saténu. Byly jí už sice trochu těsné v těle i v ramenou a lady Bryanová jí je

musela o celý lem popustit, ale se světle zeleným spodním rouchem a fran-

couzským čepcem téže barvy vypadaly moc pěkně, alespoň si to Alžběta
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myslela, a navíc v nich pěkně vynikly její rusé vlásky. Nesla se jako pravá

princeznička, bradu vzhůru a záda vzpřímená, cupitala za svou vychovatelkou

a kynula přítomným dvořanům vpravo vlevo přesně tak, jak to viděla u svého

královského otce. Nemálo z nich se usmívalo a na oplátku se jí ukláněli.

Lord Hertford vypadal naprosto velkolepě, což byl častý případ mnohých

čerstvě povýšených pánů. Alžbětě se vzletně uklonil a složitě přitom zamá-

val bohatě opeřeným kloboukem. Vedle něj stála jedna z královniných dvor-

ních dam a v rukou uctivě svírala maličký, bohatě vyšívaný a vzorně složený

dětský obleček a zlatou fiólu.

„Tohle ponesete do Královské kaple, paní Alžbětko,“ vysvětloval hrabě.

„Je to princův křestní obleček a nádobka s olejem k jeho pomazání. Myslíte,

že to zvládnete?“

„Ano, pane,“ odpověděla vážně Alžběta, která si uvědomovala, jak je ten

úkol důležitý.

Dvorní dáma opatrně rozprostřela obleček na Alžbětiny natažené paže

a nahoru položila fiólu.

„To dítě nemá volnou ruku, aby si mohlo přidržovat vlečku,“ upozornila

věcně lady Bryanová.

„Pak je tedy ponesu,“ prohlásil Edward Seymour, sehnul se a vzal nadše-

nou Alžbětu do náruče. Poté s ní vykročil k čekajícímu hloučku hodnostářů

a zaujal své místo mezi peery. Alžběta pyšně držela své vzácné břímě.

„Už přinášejí Jeho Výsost prince,“ zvolal kdosi a vřava pomalu utichala.

Alžběta otočila hlavičku a spatřila královské dítě v náruči markýzy z Exe-

teru, jež přicházela pod zlatým baldachýnem, který nesli čtyři urození páni.

Dlouhou vlečku princova sametového pláštíku přidržovala jeho chůva, paní

Pennová. Za ní kráčela lady Marie, provázená početnou skupinou dam.

Když se malý průvod přiblížil, všichni přítomní poklekli, poté vstali a zaujali

svá místa v průvodu, který vešel do paláce.

Alžběta, kterou lord Hertford nesl na ruce bezprostředně před maličkým

princem, si připadala neobyčejně důležitá a svou roli sehrála skvěle i v kapli,

kde lehce pomačkaný obleček odnesla paní Pennové a fiólu předala canter-

burskému arcibiskupovi, oděnému do skvostného ornátu. Když se dlouhý

obřad chýlil ke konci a zpívalo se slavnostní Te Deum, bylo už dobře po půl-

noci a ona sváděla předem ztracený boj se spánkem. Po obřadu průvod

zamířil do královniných pokojů, kde na svého čerstvě pokřtěného potomka

čekali jeho královští rodiče. Tehdy vzala lady Marie svou ospalou sestřičku
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za ruku a držela ji na nohou, dokud ji nepředala zpět lady Bryanové.

Poslední, co si Alžběta z toho nádherného večera pamatovala, než se jí

začala klížit očka, byl otec, jak stojí nad kolébkou, kolébá jejího spícího bra-

tříčka a pláče přitom radostí.

Toho večera královna Jana na svém nádherném loži přímo zářila a s velkou

radostí přijímala hosty. Alžbětu proto ohromilo, když se dva dny nato

doslechla, že je nemocná.

„Její Veličenstvo má horečku,“ oznámila jí lady Bryanová. „V paláci se

šušká, že prý jedla příliš často příliš těžká jídla.“

Úzkostný výraz ve tváři její vychovatelky Alžbětu vylekal. Neuniklo jí ani

to, že u dvora vládne zlověstně stísněná atmosféra. Lidé rozmlouvali tlume-

nými hlasy a nikdo se už neradoval. To ji vyděsilo. Měla královnu Janu ze

srdce ráda, protože na ni byla hodná, a také protože věděla, že ji otec velmi

miluje. Modlila se tedy k Bohu, aby její nevlastní matce seslal brzkou úlevu.

Jednoho večera o několik dnů později však za ní přišla její sestra Marie.

„Královna a naše dobrá matka je na tom velice bídně,“ pronesla smutně.

„Jsou u ní její zpovědník a náš královský otec.“ Alžběta poklesla na duchu.

Bála se o královnu za otce, za sebe i za to maličké robátko v těžké zlaté

kolébce. Copak má další královské dítě přijít o matku?

„Zemře?“ zašeptala.

„Modleme se, aby se tak nestalo,“ odpověděla Marie a vzala Alžbětu

kolem ramen. „Musíme prosit Boha, aby ji ušetřil.“

Alžběta beze slova zamířila ke klekátku a svezla se na kolena.

„Poprosím ho hned teď,“ řekla, zavřela oči, sepjala ručky a začala se

vroucně modlit.

Marie za jejími zády si přitiskla dlaň na tvář. „Bože, ten zub mi ale dává

zabrat!“ zaúpěla tiše.

„Hřebíček, paní, ten vám určitě pomůže,“ radila jí lady Bryanová.

„Už jsem ho zkoušela,“ zavrtěla hlavou očividně usoužená Marie. „Nic

nezabírá. Nezbývá než to vydržet. Jak říkávala moje zesnulá matka, do krá-

lovství nebeského jinak než skrze protivenství nevejdeme.“

„Od bolesti dovede ulevit i horký kámen zabalený do kusu flanelu, když si

ho přiložíte na postižené místo,“ nedala se odbýt lady Bryanová. Pak vstala

a rázně se otočila na svou chovanku. „Pokud jde o vás, má paní Alžbětko, je

nejvyšší čas jít na kutě. Jen co se domodlíte, pomohu vám s převlékáním.“
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Alžbětu probudilo tiché štkaní. Vyklouzla z postele a přehodila si přes sebe

župánek. Pomalu se rozednívalo. Se zatajeným dechem tiše otevřela dveře

do předpokoje. Nikdo tam nebyl. Pláč podle všeho přicházel zpoza vedlej-

ších dveří. Alžběta vzala za kliku.

Lady Marie s lady Bryanovou, obě již zcela oblečené, ihned vyskočily.

Alžběta hleděla z jedné uslzené tváře na druhou a okamžitě uhodla, že se

stalo něco hrozného. Marie k ní rychle přistoupila.

„Sestřičko, přijímáme-li od Boha věci dobré, musíme přestát i rány osudu,

jež na nás sesílá,“ pravila a přitiskla Alžbětu k sobě. „Běda, vzal nám naši

dobrou královnu.“

„Jistě se odebrala rovnou do nebe, dítě, protože vykonala mnoho dob-

rého,“ ujišťovala Alžbětu lady Bryanová a otírala si oči kapesníčkem.

Alžběta mlčela. Když zemřela její matka, nedokázala se ovládnout. Zou-

falství, které se jí tehdy zmocnilo, bylo tak hluboké, až zapochybovala, že by

ji ještě někdy mohlo něco tak bolestně ranit. Proto se teď snažila neplakat.

Je přece už velká holčička, a tak musí přijmout boží vůli bez ohledu na to,

jak je to pro ni těžké.

„Královna měla dobrý konec. Zemřela ve spánku a ještě předtím stačila

přijmout poslední pomazání,“ pokračovala Marie. „Alespoň to nám budiž

útěchou.“

„Je mi líto, že umřela,“ zašeptala Alžběta. „Byla na mě moc hodná. Bude

mi chybět.“ Do očí se jí draly slzy, ale ona byla odhodlaná se jim nepoddat.

„Všem nám bude chybět,“ ujistila ji Marie. „Obzvlášť našemu nebohému

otci.“

„Kde je?“ zeptala se Alžběta. Náhle zatoužila po bezpečí jeho silných paží,

po jeho rázném vystupování, po jeho povzbudivé sebejistotě.

„Odjel,“ řekla odevzdaně Marie. „Ještě před svítáním vyrazil do Wind-

soru. Nikoho si nepřeje vidět. Chce být se svým žalem sám.“

Alžběta si náhle připadala dvojnásob opuštěná. V krátké době ztratila

hned dvě matky a otec odjel, aniž se ji vůbec pokusil utěšit.

Alžběta, pevně svírající Mariinu ruku, vstoupila do Královské kaple. Před

nimi, na katafalku zahaleném černou látkou, leželo nehybné tělo královny

Jany v ceremoniálním šatu, s korunou na hlavě, s královskými šperky na

hrdle i na hrudi, s rukama složenýma na prsou a očima navěky zavřenýma.
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Sestry měly na sobě prostá černá smuteční roucha a bílé čepce.

„Bílé čepce znamenají, že královna zemřela při porodu,“ vysvětlovala Marie.

Při smuteční mši klečely vedle sebe, a když kněz i chóristé odešli, přistou-

pily společně ke katafalku. Z královnina těla, které tu leželo už tři dny,

vystupovala slabá vůně vzácných koření maskující cosi méně příjemného,

a když Alžběta, již sestra vyzvedla, políbila bílé čelo mrtvé, shledala, že je

stejně chladné jako mramor, který připomínalo. Přesto Jana Seymourová

vypadala, jako by jen sladce spala. Kéž by se probudila, pomyslela si smutně

Alžběta, to by pak byl každý zase šťastný a král by se jistě vrátil. Dobře však

věděla, že se královna už nikdy neprobudí, že její duše odešla a že ji nějakým

záhadným způsobem zabil malý princ.

Vyděšena nasládlým pachem smrti si pojednou s hrůzou uvědomila, že ve

světě číhá mnohem více nebezpečí, než si kdy vůbec dokázala představit.

V úzkosti zabořila hlavu do dlaní, aby nemusela hledět do té bílé, voskově

nehybné tváře, a v hlubokém tichu kaple se usilovně snažila pohroužit se do

modlitby.

„Jak se daří králi?“ obrátila se lady Bryanová na sira Johna Sheltona, který

právě vstoupil do dveří, prošel komnatou a zastavil se u krbu, v němž hlasitě

praskal oheň. Byl už listopad a sir John se právě vrátil z Windsoru, odkud

odjel, hned jak královnu uložili k věčnému spánku do hrobky v zámecké

kapli. Alžběta ležela na bříšku kousek od ohně a předstírala, že se učí pís-

mena z tabulky.

„Obávám se, že je pořád ještě zkroušený,“ odpověděl sir John, „i když se

říká, že už se odhodlal nést svou ztrátu trpělivě. Proslýchá se také, že se roz-

hodl…“ Zde se sir John zarazil, sklonil se a něco vychovatelce pošeptal do

ucha. Alžběta, která se ze všech sil snažila pochytit, co říká, zaslechla pouze

slova „po čtvrté“.

„A to královna ještě ani nevychladla v hrobě!“ zvolala lady Bryanová. Ona

ale byla studená, dokonce velmi studená, a to ještě předtím, než ji tam uložili,

pomyslela si Alžběta, která si se zachvěním vzpomněla na to bílé, mramo-

rově chladné tělo.

„Pan tajemník Cromwell tvrdí, že králi pomohla překonat smutek láska

k jeho poddaným,“ pokračoval sir John. „Proto mu prý otázka nástupnictví

nedává spát ani teď. Jediné, co v tomto království stojí mezi stabilitou

a chaosem, je totiž život malého prince a sama nepochybně víte, kolik dětí
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