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Protože jsou texty v této sbírce řazeny chronologicky, Vládce 
stříbrného šípu ji logicky otevírá. Samozřejmě není možné 
jednoznačně určit, kdy se příběhy Starých pověstí českých přesně 
odehrávají, ale v románech Bivoj běsobijce a Bivoj válečník (které 
na tuto povídku přímo navazují) jsem využil legendu o tom, že kníže 
Krok byl jedním ze synů kupce Sáma. To znamená, že příběh spadá 
do druhé poloviny sedmého století, dobrých sto dvacet, možná sto 
třicet let před příchod černokněžníka Rogana. 

I když patří Vládce stříbrného šípu k nejnovějším textům sbírky, 
upravoval jsem ho asi nejvýrazněji. Text jsem proti původní verzi 
výrazně zkrátil, čímž jsem mu doufám dodal předtím pokulhávající 
dynamiku. 

Novela vyšla poprvé v magazínu Pevnost s ilustracemi Lubomíra 
Kupčíka a získala cenu čtenářů Einsteinův mozek za nejlepší českou 
a slovenskou sci-fi/fantasy/hororovou povídku roku 2006. 
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I.	

Lesem běželi tři muži. 
Hvozd byl starý, divoký a nevlídný. Na běžce, rušící jeho klid, 

rozčileně otevíral černá, němě spílající ústa dutin, mračil se stinnými 
rozsochami a vrásčitými kmeny, podrážděně blýskal očima šelem 
skrčených v podrostu. A jak jinak, všemožně se je snažil zastavit 
nebo alespoň zpomalit. Do cesty jim stavěl překážky v podobě 
vývratů a bahnitých tratolišť, ostružiním nebo vyčnívajícími kořeny 
jim podrážel nohy a bičoval je po tvářích a ramenou větvemi. 

Ti tři na to nedbali. Samozřejmě, les chovali v úctě, i všechny 
jeho běsy, víly a skřítky, ale teď měli jiné starosti. Sledovali stopu. 

Otisky několika tuctů kopyt a šesti párů chodidel se črtaly v kypré 
půdě jako dobře vyšlapaná srnčí stezka. Jenomže se chýlilo k večeru, 
v hvozdu houstlo šero a pronásledovatelé se právem obávali, že 
budou nuceni štvanici do rána přerušit. A takovou ztrátu času si 
nemohli dovolit. 

V čele běžel neobyčejně dobře stavěný tmavovlasý mladík, v 
ramenou mohutný jako zubr. Na sobě měl pouze halenu s krátkými 
rukávy a vyšívanými lemy, přepásanou širokým kovaným opaskem. 
V jedné ruce nesl oštěp, v druhé sekeru na neobvykle dlouhém 
toporu, na zádech se mu pohupoval kruhový dubový štít potažený 
volskou kůží. Z toho, jak se neomylně vyhýbal nástrahám v porostu, 
bylo znát, že je v lese – v tomto i v kterémkoli jiném – jako doma. Ze 
soustředění na stopu zase čišela jeho cílevědomost a varování pro 
všechny, kdo by se mu osmělili postavit do cesty. 

Stromy kolem stezky prořídly. Trojice vyběhla na nevelký palouk 
a mladík v čele zastavil a varovně pozvedl ruku se širočinou. 

„Co je, Bivoji?“ Druhý muž byl mladíkovi nápadně podobný, 
postavou i tmavými vlasy, jen v jeho hřívě a vousech se už vlnily 
stříbrné prameny. Ozbrojen byl oštěpem, dlouhým nožem, lukem a 
toulcem plným šípů. Sudivoj, vladyka Strošovců, ukázal hrotem 
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oštěpu na západ, kde listovím probleskovaly červánky. „Svarog už 
přešlapuje před bránou noci. A stopa vypadá docela čerstvá. Zkrátili 
jsme jejich náskok na pár honů. Můžeme je dostihnout ještě před 
setměním.“ 

Bivoj zvedl hlavu a zhluboka nasál vzduch. 
„Co je to, bratranče?“ Třetí běžec byl nejmladší z nich, možná 

osmnáctiletý, spíše šlachovitý než robustní, ale ani jemu nechyběla 
síla a mrštnost. Na zádech měl v toulci luk a šípy, v ruce nesl kyj s 
boulovitou hlavicí. Jmenoval se Lešek a byl synem Sudivojova 
bratra, zabitého před časem při přepadení Strošovic tlupou avarských 
vyvrhelů. „Co větří tvůj vlčí čenich?“ 

„Kouř,“ odvětil hromotluk zachmuřeně. „A pečené maso.“ 
„Naše hovězí,“ procedil Sudivoj skrz zuby. „Ti drzouni si klidně 

rozdělali táborák a cpou se kořistí! Pojďme tomu udělat přítrž!“ 
„Opatrně,“ sklonil Bivoj hlavu. „Možná jsou opravdu hloupí a 

nepočítají s tím, že je budeme pronásledovat tak daleko. Mohla by to 
ale být i léčka.“ 

Sudivoj přikývl. Pokračovali o něco volnějším tempem, s pohledy 
pořád sveřepými, ale o poznání ostražitějšími. Chodidla v prostých 
opánkách šustila v trávě a na vrstvách mechu a listí. Tři pružné 
postavy zmizely v tmavnoucím lese jako přízraky. 

Slunce tonulo v rudých mlhách na západě. Teplý den končícího 
léta střídala chladná noc začínajícího podzimu. 

~ ~ ~  

„Velkááá škoda,“ stěžoval si Vojša mumlavě, hubu plnou narychlo 
opečeného telecího, „že jsme těm strošovským balvanům nečmajzli i 
nějakou dvounohou jalovici. S pořádnými vemeny, krev a mlíko, ha 
ha! Když se chlap vydatně nasytí, dostane chuť i na leccos jiného.“ 

Čtyři z Jezevců, krčící se kolem ohniště, ocenili hrubý žert 
souhlasným chechtáním. Pátý muž, náčelník rodu a velitel výpravy 
Klen, ani nehnul brvou. Když si to muži uvědomili, ztichli a po očku 
na něj zašilhali. 

„Třeba na medovinu?“ zaskřípal do ticha vladykův hlas. Hodil 
ztuhlému Vojšovi koženou čutoru. „Na! Spláchni ty žvásty o 
ženských. Byla to dobrá výprava. Jedenáct krav je lepší kořist, než v 
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jakou jsem se modlil k duchům. Jídlo je teď pro rod důležitější než 
nějaké ukňourané otrokyně. Ty sis na šoustání taky vzpomněl, až 
když sis nacpal břicho.“ 

To byla pravda. Po dvou dnech skoro bez jídla Jezevci nedočkavě 
porazili tele, které klopýtalo s odehnaným stádečkem, spěšně maso 
rožnili a pak je napůl syrové, s krvavou šťávou stékající po vousech, 
dychtivě kousali, škubali a hltali. 

„Ale čerstvé krve je taky potřeba,“ odvážil se Vojša dál namítat. 
„Když se rozmnožujeme jen s našimi ženskými, s pokrevními 
příbuznými, rodí se nemocné děti. Unášení žen ze sousedních rodů je 
důležité.“ 

„Ale až když se nažereš a máš sílu je obtěžkat,“ zavrčel Klen 
tónem, který spor o tom, zda je důležitější dobytek nebo ženy, rázně 
ukončil. „Radši se starejte o to, jak kořist bezpečně dopravit až 
domů.“ 

Vojšova ruka, zvedající k ústům čutoru, ztuhla na půli cesty a 
zase klesla. „Neříkal jsi, že nám nic nehrozí? Že než Strošovci zjistí, 
co se vlastně stalo, budeme za Mží?“ 

„Říkal,“ připustil Klen. „Ale jeden nikdy neví. Mrtvolu pastevce 
jsme ukryli dobře, ale nakonec stejně zjistí, že jsme jednoho z nich 
zabili. A potom se rozzuří. Záleží jen na tom, kdy k tomu dojde. V 
noci budeme hlídat. Ty, Vojšo, si vezmeš první hlídku.“ 

Jezevci znepokojeně poposedávali a vyměňovali si ustrašené 
pohledy. Nebyli kdovíjak bystří – patrně kvůli rozmnožování uvnitř 
rodu, o němž mluvil Vojša – a jejich myšlení a konání záviselo 
výhradně na tom, co řekl náčelník. Jakmile z Klena vycítili obavy, 
neklid okamžitě zamíchal i jejich střevy. 

„Když máš podezření, že nás Strošovci můžou vyčenichat,“ 
uvažoval Vojša tak urputně, až z toho měl v obličeji bolestný výraz, 
„nebylo hloupé rozdělat oheň uprostřed nočního lesa? Musí být vidět 
na hony daleko.“ 

Ostatní Jezevci se podívali na táborák, jako by si ho všimli až 
teď. 

„Poslyš, mudrlante,“ naklonil se Klen dopředu – ohnivé světlo 
vyrýsovalo na jeho obličeji zlověstné stíny, „neměl bys tolik 
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přemýšlet.  Očividně ti  to  moc  nejde.  Netáboříme  právě na  tomhle  
místě náhodou, chápeš?“ 

Vojša se rychle rozhlédl. Jejich nocležiště se rozkládalo v dolíku 
na úpatí nevysokého, pravidelně tvarovaného, duby porostlého vršku. 
Pár kroků od ohniště byl do úpatí pahorku vsazen protáhlý tmavý 
kámen. Nepochybně ho tu vztyčily lidské ruce – pod tenkou vrstvou 
mechu se rýsovaly jizvy prastarých znaků a obrazců. 

„Už rozumím,“ přikývl Vojša a spiklenecky ztlumil hlas. „Tohle 
místo chrání kouzla. Je to nějaké staré pohřebiště, že? Říkal jsem si, 
že ten kopec za námi nevypadá přirozeně. Bude to jedna z těch 
dávných mohyl, do kterých Hraničáři nebo možná ještě Staří ukládali 
svá…“ 

„Ale hovno kouzla!“ uťal Klen netrpělivě. „Prostě nás kopec a 
úval chrání před pohledem od Strošovic! Už tě mám vážně po krk, 
hlavo dubová. Vrať mi tu medovinu,“ vyškubl mu z ruky čutoru, 
„popadni oštěp a širočinu a padej hlídat! Vylezeš nahoru na mohylu a 
nastražíš uši. Kdyby něco, ztropíš poplach. O půlnoci tě přijdu 
vystřídat, a jestli tě najdu, jak chrápeš, zmlátím tě jako psa, přivážu 
ke  stromu  a  nechám  Strošovcům  nebo  vlkům.  Dělej,  ať už  tě 
nevidím, červe!“ 

Vojša uraženě zafuněl, ale neřekl ani slovo, rozmáchle 
vzdorovitými gesty se chopil zbraní, ukázal svým druhům záda a 
zamířil k mohyle. Klen podrážděně zavrtěl hlavou a nabodl na špičku 
nože kus telecího. 

Ozvalo se hlasité křupnutí. Něco zvedlo Vojšu ze země a mrštilo 
jím zpátky k ohništi. Když se bez hlasu zřítil naznak, Jezevci poznali, 
že to křupnutí byl zvuk těžkého loveckého oštěpu, vnikajícího mezi 
Vojšova žebra a skrz srdce až k páteři. 

Vojša jen jedinkrát vykopl nohama, na ústech mu zabublala 
krvavá pěna a pak znehybněl, oči vyčítavě vytřeštěné na Klena. 

„Perunovy sračky!“ Vladyka vyskočil jako pokousaný. Čtveřice 
se za ním opozdila jen o jediný úder srdce – dlaně flekaté od zaschlé 
krve a umaštěné pečení se pevně sevřely na ratištích oštěpů a 
toporech seker. Klen si přehodil nůž do levé ruky a pravačkou 
pozvedl své bojové kladivo s kamennou hlavicí. 

„Ukaž se!“ 
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V chvějivém světle táboráku se Jezevcům zdálo, že stojící kámen 
na úpatí vršku ožil a proměnil se v ramenatého muže se širočinou v 
pravačce a štítem na levém předloktí. 

„Klen z rodu Jezevců,“ zabručel tmavovlasý obr a rozkročil se 
před kamenem. „To jsem si mohl myslet. Možná byste se měli 
přejmenovat, havěti zlodějská. Na Straky nebo Kuny.“ 

„Komu říkáš kundy?“ houkl jeden z Klenových nohsledů a 
rozmáchl se sekerou, ale vladyka ho šlehl pohledem jako honáckým 
karabáčem. 

„Kolik vás je, Strošovci?“ zavrčel, pozorně se rozhlédl po porostu 
kolem tábořiště a potěžkal v ruce palici. Byla to těžkopádná, 
zastaralá zbraň, ale svou váhou mu dodávala jistotu a pocit převahy 
nad jakýmkoli protivníkem. 

Odpověď zazněla odněkud z temnoty: 
„Dost na to, abychom vás poslali domů s řitěmi naježenými 

šípy!“ Zadrnčela tětiva a do země u Klenových nohou se zapíchla 
opeřená střela. Jezevci zahulákali; všichni kromě náčelníka, který se 
ani nehnul. Pořád hadím pohledem sledoval muže u kamene. 

„Znám  tě.  Jsi  Bivoj,  syn  Sudivojův.  Viděli  jsme  se  loni  na  
Vyšehradě, na shromáždění rodů.“ 

„A setkáme se tam znovu, dožínky jsou tu za pár dní,“ přikývl 
Bivoj. „Tam tuhle záležitost dořešíme. Moudrá Libuše nás rozsoudí.“ 

„Proč ten uzel nerozseknout tady a teď?“ vycenil Klen zuby. 
Oči pod Bivojovým hustým obočím připomínaly černé díry. 

„Nežádáme další krev, Klene. Tady tenhle,“ ukázal na Vojšovo tělo, 
„svým životem zaplatil za Bora, našeho pastevce. Dluh byl splacen. 
Teď si vezmeme zpátky dobytek a vy se okamžitě vrátíte do své 
osady. Zbytek si vyříkáme před vyšehradskou soudkyní.“ 

„A co když,“ zasyčel vladyka Jezevců, „jsme odhodláni nevrátit 
se domů bez kořisti? Máme za sebou špatný rok. A hadači podle letu 
ptáků říkají, že Morana bude letos vládnout dlouze a krutě. Aby rod 
nehladověl, potřebujeme víc, než jsme vypěstovali a odchovali…“ 

„Myslíš, že ke Strošovcům byli Živa a Veles letos štědřejší?“ 
přerušil ho Bivoj tvrdě. „Taky nemáme na rozdávání, spíš naopak, a 
přece nechodíme brát jiným. Naše krávy nedostanete, ani kdybyste je 
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chtěli koupit. Skloň zbraň, Jezevče, a ustup. To, že nechceme vaše 
životy, ještě neznamená, že neprolijeme krev, nebude-li zbytí.“ 

Klen se znovu rozhlédl. Jak jinak, ostatní Strošovce ani tentokrát 
nezahlédl – číhali hluboko ve stínech, neviditelní a v 
neodhadnutelném počtu. Náčelník zafuněl a pomalu sklonil ruku s 
kladivem. 

Vzápětí zprudka, bleskurychle vyrazil. Klesající zbraň znovu 
vylétla nad rozcuchanou hlavu. 

Třemi skoky byl u Bivoje. 

~ ~ ~  

Bivoj o tom později přemýšlel a snažil se pochopit, proč Klen vlastně 
zaútočil. Strošovci opravdu nelačnili po další krvi. I prvního Jezevce 
zabili jen proto, aby tím zaskočili a ochromili zbytek tlupy. Aby 
zabránili většímu krveprolití. 

Jenomže Klena tím očividně z míry nevyvedli. Ať už jej hnalo do 
útoku cokoli, dalo mu to rychlost útočící šelmy – dokonce i Leškův 
pohotově vystřelený šíp proletěl víc než půl sáhu za jeho zády. 

Kamenná hlavice kladiva hlasitě třískla do železné puklice štítu. 
Vyprskly jiskry – možná úlomky kamene, možná žhavé kousíčky 
železa, kdo ví. Mladý Strošovec chviličku před střetem ukročil 
stranou, takže Klen proletěl kolem něj a hnán setrvačností narazil do 
stojícího  kamene.  Bivoj  se  bleskově otočil,  a  než  se  soupeř 
vzpamatoval, širočina dopadla. 

Téměř oddělená hlava se zvrátila a z proťatého hrdla vytryskla 
krev, ve světle plamenů černá jako dešťová voda vymývající saze z 
dymníku. Mohutným proudem postříkala všechno kolem, nejvíce pak 
posvátný kámen, po němž se Klenovo tělo bezvládně sesulo k zemi. 

Krávy, tisknoucí se k sobě pod košatými korunami blízkých 
buků, neklidně zadupaly, zafuněly, švihly ocasy. 

Bivoj si hřbetem dlaně otřel z obličeje krev a obrátil se ke zbylým 
Jezevcům. 

Klenova náhlá smrt a zejména cosi v pohledu tmavovlasého 
hromotluka přinutilo ty čtyři, aby bez vyzvání odhodili zbraně. 

„K tomuhle nemuselo dojít,“ zabručel Bivoj temně. Sám byl 
zaskočen nutností vzít další život, ale před Jezevci své vnitřní 
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zachvění rozhodně nedal najevo. „Bylo to od Klena neuvážené a 
hloupé.“ 

„Váš lech tak moc toužil po setkání s Moranou, že se jí sám vrhl 
do náruče,“ dodal Sudivoj, který právě vykročil z houští, luk napjatý, 
opeřený konec šípu u pravé tváře. Po příkrém svahu pahorku napůl 
seběhl, napůl sklouzl Lešek. 

„Teď popadněte mrtvé a upalujte domů,“ nařídil Sudivoj, zatímco 
Bivoj přikročil k Vojšovi, přišlápl tělo a vyškubl mu oštěp z 
hrudníku. „Nezastavujte se, dokud neuvidíte ohně své osady. Všem 
řekněte, co se tu stalo. A že se tu umíralo jen a jen vaší vinou a kvůli 
vaší paličatosti. Pokud Jezevci budou chtít ve sporu pokračovat, 
setkáme se na shromáždění rodů na Vyšehradě. Rozumíte?“ 

Odpovědí mu bylo jen ztuhlé, trhané přikyvování. Pošilhávajíce 
po šípu v Sudivojově luku a krvavém hrotu Bivojova oštěpu dva 
Jezevci opatrně přikročili ke kameni a zvedli ze země Klenovu 
mrtvolu. Další dva se poslušně chopili Vojšova těla. 

Vtom se jim pod nohama zachvěla země a ozval se temný, 
bručivý zvuk. 

Sudivoj, který strnul a zadržel dech stejně jako ostatní, si v 
prvním okamžiku vzpomněl na obrovského medvěda, kterého jednou 
nechtěně vyrušil uprostřed zimy v odlehlém jeskynním doupěti. Jeho 
rozespalé, výhružné bručení se nápadně podobalo hlasu, který právě 
zaslechli. 

Jezevci i Strošovci pomalu obrátili pohledy k mohyle. 
Onen zlověstný hlas totiž zazníval právě z útrob pahorku. 

II.	

Země se znovu zachvěla a s ní i doubrava na svahu mohyly – 
zřetelně bylo slyšet, jak stromy šustí košatými korunami. Mrtvoly 
vyklouzly Jezevcům z dlaní. Lešek pozpátku ustupoval od kamene, 
přičemž na něj ukazoval rozechvělou rukou. 

„U všech bohů, podívejte…“ 
Ano, všimli si toho. Tmavé cákance Klenovy krve, ještě před 

chvílí jasně viditelné, najednou zmizely, jako by je vysál žíznivý 
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mech. Nebo spíše samotný kámen – ten se totiž právě se skřípotem 
pohnul. 

Jeden z Jezevců zaskučel jako nakopnutý pes, otočil se na patě a 
rozběhl se do houští. Bivoj po něm střelil pohledem, ale neudělal nic. 
Místo toho obrátil zrak zpátky k mohyle a pozvedl oštěp i štít. 

Dunění sílilo. Svah vršku se vlnil, jako by se pod ním převalovalo 
něco obrovského. Kámen se vynořil ze země a převrátil se – v úpatí 
po něm zůstala černá díra. Jeden z mladších dubů se se zoufalým 
zavrzáním zvrátil do spleti sousedních korun. Mezi jeho kořeny se 
něco vynořilo z hlíny. 

„Perune a Živo, chraňte nás!“ zabědoval Sudivoj. Všichni 
ustoupili za ohniště, jako by doufali, že je plameny ochrání před tím, 
co se drápalo ze svého staletého hrobu. 

Pod vývratem totiž šátrala ruka. Nebo spíš tlapa – pětiprstá, 
vzdáleně podobná lidské, ale mnohem větší a ozbrojená drápy s 
tupými, polámanými konci. Nezadržitelně se vynořovala, 
rozhrnovala půdu a kamení a mrzutý hlas byl s každým úderem 
splašeného srdce zřetelnější. Pak něco rozřízlo vrstvu země a listí, 
jako by úbočí rozčíslo neviditelné rádlo. Zděšení muži to nejdříve 
považovali za větev nebo možná kořen, ale pak poznali, že je to 
jelení paroží. Obrovské a tak rozložité, že by i největšímu jelenovi 
zlomilo vaz. Hlava, která ho nesla, však nebyla jelení. Byla lidská. 
Nebo alespoň vzdáleně podobná lidské, protože byla obludně velká, s 
přízračně zářícíma očima a vlasy a vousy plnými hlíny a kořínků. 

Další dva Jezevci se vzpamatovali a vzali nohy na ramena. I 
krávy se zoufalým bučením přetrhly ohradu z provazů a chvojí a o 
překot se rozběhly do lesa. Strošovci věděli, že by měli udělat to 
samé, ale zatím jen krok za krokem couvali a ohromeně zírali, jak 
obr s pařáty zaťatými do země napíná silné paže a vytahuje z mohyly 
svůj zrzavě ochlupený trup. Vzápětí v proudu kamení rázně uvolnil i 
svalnaté, podivně se prohýbající nohy. Duby rozkývané v kořenech 
do sebe s rachotem narážely, lesem znělo hlasité praskání. 

Netvorovy zploštělé, jakoby uříznuté nozdry, podobné nosu 
lebky, zavětřily. Planoucí pohled se zastavil na Klenově mrtvole. 
Jedna tlapa tělo popadla, bez námahy ho zvedla a veliké zuby utrhly 
houpající se hlavu. Lebka vlhce zakřupala, jako když lasice v kurníku 
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rozkousne čerstvé vejce. Obluda polkla sousto a znovu si strčila 
mrtvolu mezi čelisti. Tentokrát zubiska urvala celý Klenův hrudní 
koš. Pršela krev a sypaly se vnitřnosti. 

„Pryč!“ zachroptěl konečně Sudivoj a ukázal netvorovi a 
rozhrabané mohyle záda. 

Bivoj pozvednutým štítem kryl otcův a bratrancův útěk a rychle 
couval, dokud se i za ním nezavřelo houští. Na mýtině zůstal jen 
poslední Jezevec, který hrůzou jakoby vrostl do země. Vzpamatoval 
se až v okamžiku, kdy démon odhodil zbytek Klena a vyrazil přes 
palouk. Ohně se obr nepolekal, dokonce do něj šlápl a rozmetal ho ve 
víru jisker. 

Jezevec se otočil na patě a už už se chystal skočit do houští. 
Dlouhá tlapa se však hbitě natáhla a muže zezadu sevřely drápy. 
Nešťastníkovy zběsile kopající nohy vzlétly ze země. Jezevec zaječel 
– a pak ještě jednou, mnohem hlasitěji, to když si ho obr zvedl k 
očím. Běs si však kupodivu Jezevce nenacpal do tlamy. Chvíli si 
vyjící kořist důkladně prohlížel a pak s ní praštil o nejbližší kmen. 
Muž zmlkl a ztratil vědomí. 

Bivoj, skrčený v houští a naplněný směsicí hrůzy a zvědavosti, 
sledoval běsovo počínání. 

Žvýkaje Klenovy ostatky – žebra mu hlasitě praskala mezi zuby – 
se rohatý netvor vrátil k mohyle a strčil ruce do rozhrabaného hrobu. 
Chvíli soustředěně šátral v hlíně a rachotícím kamení. Pak drápy 
zaskřípaly o něco kovového. Rohatý zatáhl a vyprostil ze země dva 
podlouhlé předměty zabalené v cárech zetlelé kůže. Tu z nich strhal, 
triumfálně věci pozvedl a kloubovitými prsty z nich zběžně setřel 
zbytky hlíny. Ve skotačícím světle plamenů se zaleskl vzácný kov. 

V jedné tlapě běs svíral zlatými plíšky vykládaný luk. Druhá tlapa 
pozvedla stříbrný šíp velikosti dlouhatánského oštěpu. Při pohledu na 
zbraně se tvor znovu ohavně zašklebil. 

Pak sklonil pohled ke zbytkům Klenovy mrtvoly. Odložil zbraně, 
zabořil drápy do spodní půlky nebožtíkova těla a vytáhl z trupu 
chuchvalec střev. Šikovně je rozpletl, škubnutím utrhl od zbytku těla 
a protáhl mezi stisknutými prsty, vymačkávaje z nich páchnoucí 
obsah. Pak jeden konec uvázal ke spodnímu cípu luku, mírným 
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tlakem lučiště prohnul, napjal střevo a překvapivě dovedně ho uvázal 
k opačnému konci zbraně. 

Tětiva, ještě horká a slizká, vlhce pleskla. 
Běs spokojeně pokýval hlavou. Jednou rukou popadl luk a šíp, 

druhou si přehodil přes rameno bezvědomého Jezevce, narovnal se – 
paroží strhlo z korun listnáčů déšť listí a polámaných větví – a 
vykročil do lesní temnoty. 

Zadýchaní Strošovci dřepěli v houští a naslouchali vzdalujícím se 
dunivým krokům, lomozu těla prodírajícího se porostem i postupně 
utichajícímu skučení lapeného Jezevce. 

„Při duších předků,“ chroptěl Lešek, „co to bylo za zrůdu?“ 
„Běs z dávných časů,“ vydechl Bivoj. „Zřejmě nějaké božstvo 

Hraničářů…“ 
„Ne. Tenhle musí pocházet ještě z dob Starých,“ prohlásil 

Sudivoj rozechvělým hlasem. „Jednou jsem viděl podobu rohatého 
boha vyrytou do stojícího kamene. Bylo to na opuštěném obětišti, 
kde prý Staří krmili své bohy lidskou krví.“ 

„Hraničáři, Staří, tyhle báchorky slýchám zleva zprava,“ odfrkl si 
Lešek. „Dá se jim vůbec věřit? Moudří tvrdí, že praotec Čech přivedl 
naše plémě do liduprázdného kraje…“ 

„Pak jsou ti tví moudří obyčejní zabedněnci,“ zabručel Sudivoj. 
„Před námi tu žily kmeny, jejichž potomky jsou dnešní Frankové. 
Říkali si Hraničáři, protože drželi stráž na mezní linii velké jižní říše 
– na řece Dunaji, na dolním toku Moravy. A ještě před nimi tu sídlili 
Staří…“ 

„Nech si to poučování na příhodnější chvíli, otče,“ přerušil ho 
Bivoj – jako téměř každého syna jej popouzelo, když otec začal 
mudrovat. „Mě by spíš zajímalo, kam má netvor namířeno. Vypadá 
to, že neputuje jen tak nazdařbůh. A taky je divné, že si toho Jezevce 
odnesl živého.“ 

„Možná,“ mínil Lešek pořád tím samým přiškrceným hlasem, 
„chtěl mít cestou něco čerstvého na zub. Děkujme bohům, že je pryč. 
Ať si jde, kam se mu zlíbí. Hlavně ať je to co nejdál odsud.“ 

„Šel na jih, k Mži,“ přemýšlel Bivoj zamračeně. 
„Tady nic nevymyslíme,“ zavrtěl hlavou Sudivoj. „Pojďme radši 

pochytat krávy. Dopravit stádo domů je teď ze všeho nejdůležitější. 
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Čím déle budeme otálet, tím větší budou ztráty. Škoda každého 
kusu.“ 

Někde v dálce ještě naposledy zaslechli praskot drceného dřeva a 
pak se hvozd zase odmlčel. Korunami stromů se prodíralo chabé 
světlo měsíčního srpku. 

~ ~ ~  

„To nemyslíte vážně?!“ zvolal Lešek, když v houštinách kolem 
poplašeně zaskřehotali ptáci. 

„Nezvládneš to?“ dával mu Sudivoj kamenným výrazem najevo, 
že nežertuje. „Já vím, že hnát krávy lesem není snadné, ale je to jen 
deset kusů, ty uhlídáš i sám…“ 

„Ale já přece nemluvím o stádu,“ nasupeně opáčil mládenec. „To 
zaženu zpátky jako nic, s dobytkem to umím. Žádám vás, abyste 
nepronásledovali tu obludu. Odpusť, vladyko, i ty, bratranče, ale 
nezdá se mi to kdovíjak moudré. Radši nechte rohatého běsa být. Ať 
si jde po svých. Pokud nevkročí na strošovské území, co nám je po 
něm?“ 

„Plýtváš dechem, Lešku,“ zabručel Bivoj a zapnul si na hrudi 
přezku řemene, který mu na zádech držel štít. „Nemůžeme nad tím 
mávnout rukou. Jsme zodpovědní za probuzení démona…“ 

„Jak to?“ 
„Vzkřísila ho Klenova krev na posvátném kameni. Nechtěně jsem 

nabídl běsovi lidskou oběť. Takže za všechny škody, které teď 
napáchá, neseme vinu my. A uprchlí Jezevci to moc dobře vědí. Co 
když obr zaútočí na osady podél Mže a Libuše se dozví, že běs ožil 
kvůli Strošovcům? Všechna škoda a zmařené životy padnou na naše 
hlavy. Jak budeme vypadat v očích kněžny a ostatních rodů?“ 

„Myslíte, že ho zastavíte?“ zkusil to Lešek z druhé strany. „Sami 
dva?“ 

„To těžko,“ přiznal Sudivoj. „Ale můžeme varovat ostatní. Takže 
nesmíme ztrácet čas. Pojď, synu, vyrazíme. Hodně štěstí, Lešku. 
Snad dorazíš domů v pořádku. A ať za námi ostatní chlapi z vesnice 
nechodí. S tímhle si musíme nějak poradit sami.“ 

Jinoch si povzdechl. „Ať vás tedy bohové ochraňují. Neudělejte 
nic hloupého. Nehrajte si na hrdiny.“ 
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„Štěně poučuje starého psa,“ zachechtal se prošedivělý vladyka. 
„Drž se, Lešku.“ 

Bivoj se nepříliš vesele usmál a poplácal mladíka po rameni. Pak 
mu společně se Sudivojem ukázali záda a vyrazili lesem k jihu. 
Hledání a shánění rozprchlých krav jim zabralo celou noc, takže 
nebyli zrovna moc odpočatí, ale přesto prodlužovali krok a postupně 
přešli do lehkého klusu. Správný směr samozřejmě nebylo těžké určit 
– lesem se táhl pás obrovských šlépějí, lemovaných čerstvě 
spadaným listím a ulámanými větvemi. 

Hvozdem se právě rozléval úsvit, ale Svarogův ohnivý kotouč se 
neobjevil – oblohu během noci zatáhla olověná mračna. Chladný 
vzduch voněl blížícím se deštěm. 

III.	

Přesně jak Bivoj předpověděl, stopy je přivedly ke Mži. Rohatý 
kráčel k řece přímo, bez jakéhokoli odbočování, kličkování nebo 
bloudění. Naprosto přesně věděl, kam směřuje. A jeho cíl byl podle 
stop, končících v blátě u vody, na opačném břehu. Polámané rákosí v 
klidné zátočině naznačovalo, kudy vstoupil do řeky. S jeho vzrůstem, 
přesahujícím výšku dvou mužů, mu nedělalo potíže přebrodit se na 
druhou stranu. Pro Strošovce však řeka představovala vážnou 
překážku. 

„Zaplaveme si,“ zabručel Bivoj. Neznělo to jako otázka. Mladík 
jednoduše oznámil své rozhodnutí. Sudivoj se na syna koutkem oka 
podíval. 

Už to tak prostě bylo. Jistě, Sudivoj byl dobrým starostou a u 
celého rodu požíval úcty. I síly měl pořád dost, zrak mu sloužil a 
paměť nevynechávala. Jenomže Bivoj rostl jako z božské medoviny 
a taky měl ze dne na den víc rozumu. Na rozdíl od svých vrstevníků 
se  nehnal  do  ženění  a  rozmnožování  rodu,  byl  spíše  samotář a  měl  
zádumčivou povahu. Což mu nebránilo v případě nutnosti použít 
pěsti, nebo dokonce sekeru. A čím dál méně se ptal a navrhoval a 
stále častěji rozhodoval a přikazoval. Sudivoj jednoho dne pochopil, 
že jeho syn ho přerostl a že rozumí některým věcem lépe než on sám. 
A tak ho loni vzal s sebou na výroční shromáždění českých rodů na 
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Vyšehradě a představil ho jak mladé kněžně, tak ostatním vladykům. 
Tím oznámil, že odteď už Strošovcům nevládne sám. 

„Je to víc než půl honu a proud je silný,“ dodal Bivoj. „Budeš 
stačit s dechem?“ 

„Zvládnu to,“ pokýval Sudivoj hlavou a začal si upravovat 
výstroj tak, aby během plavání nic neztratil a nevysypal šípy z toulce. 

„Pokud vás to zajímá,“ pronesl najednou někdo, „asi tři hony 
odtud je brod.“ 

Do Bivoje a Sudivoje jako když uhodí blesk. Prudce se otočili a 
pozvedli zbraně k obraně. 

„Jen klid,“ usmál se muž, který právě vykročil z lesního stínu. 
„Copak mě nepoznáváte?“ 

Strošovci přimhouřili oči. Neznámý byl podle hlasu mladý, ale 
dlouhé vlasy a vousy, omšelý oděv sešitý ze starých hadrů a kožešin 
nejrůznějších zvířat a celková vyzáblost a zanedbanost mu pořádně 
přidaly na věku. I proto se dvojice u vody nejdříve jen nechápavě 
mračila. A neznámý jim záměrně nenapověděl, jen tam stál, opíral se 
o sáh dlouhou vyřezávanou hůl a bavil se zmatkem v jejich 
obličejích. 

Bivojovi se zkrabatělé čelo vyrovnalo jako prvnímu. 
„Ať se propadnu… Milivoji?!“ 
Rozcuchaný, na hony páchnoucí cizinec kývl hlavou. Sudivoj 

nejenže sklonil ruce s oštěpem, ale úplně ochabl a chvíli to vypadalo, 
že se pod ním podlomí kolena. 

„Synu…“ zachroptěl. „Já myslel, že tě už nikdy… kolik je to 
vlastně… kde jsi celou tu dobu…“ 

„Dva roky,“ přerušil vousáč jeho koktání. „Postavil jsem si chýši 
hluboko v lesích. Přežít tam zimu nebylo jednoduché, ale jak vidíte, 
Morana o mou duši zatím nestojí.“ 

Tři muži chvíli nerozhodně přešlapovali na místě, očividně 
nepřipravení na takové setkání. Jako první se pohnul Bivoj. Zarazil 
oštěp hrotem do země, rázně přikročil k mladšímu bratrovi a pevně 
ho objal. Milivoj chvíli stál jako pařez, zaskočený tak vroucným 
projevem, ale potom se i jeho ruce zvedly a poplácaly bratra po 
rozložitých zádech. 
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Když si pak ztracený syn padl do náruče i s otcem, Sudivojovi se 
chtě nechtě zaleskly oči. 

~ ~ ~  

Bivoj to neřekl nahlas, ale skoro se mu nechtělo věřit, že jsou to jen 
dva roky, kdy Milivojova mladá, krásná a svým mužem snad až 
nezdravě obletovaná žena zemřela při porodu spolu s dítětem, kvůli 
čemuž zlomený vladykův syn bez rozloučení odešel do lesů a zametl 
za sebou všechny stopy. Zmizel jako duch, jako kdyby ulehl na 
pohřební hranici se svou milou a pupeční šňůrou udušeným 
nemluvňátkem a vítr pak rozfoukal jeho popel do všech stran. 

Ale teď byl najednou tady. Na dlouhé vítání a vzpomínání však 
nebyl čas. Zatímco je Milivoj vedl podél řeky na západ, Bivoj mu 
stručně vylíčil, co se v noci stalo a čí stopu to sledují a proč. Milivoj 
naslouchal mlčky, bez otázek, jenom občas zamyšleně pokýval 
hlavou. Zdálo se, že jej příhoda s démonem vylezlým z mohyly nijak 
zvlášť nepřekvapuje. 

„Myslel jsem si to,“ řekl nakonec, když Bivoj skončil. „Už když 
jsem v noci zaslechl v dáli ten hluk a křik a pak pohyb obrovitého 
těla lesem ke Mži, tušil jsem, že je to Rohatý.“ 

„Rohatý?“ zeptal se Sudivoj. 
„Tak mu říkali Staří. Samozřejmě ve svém jazyce, ale to jméno 

pohltil čas.“ 
„Staří,“ pohlédl vladyka na Bivoje. „Já to říkal. Co je zač, 

Milivoji? Démon, nebo bůh?“ 
„Kdo ví? Proud času stírá rozdíly mezi bohy a běsy.“ Milivoj se 

zdál být ve svém živlu a Bivoj se nedivil – jeho mladší bratr se nikdy 
kdovíjak nezajímal o lov, ještě méně o chov dobytka a už vůbec se 
nezdokonaloval ve válečnických dovednostech. Místo toho tahal ze 
stařešinů, vědem a hadaček jejich moudrost, nasával příběhy z 
dávných dob, zajímal se o světy bohů a běsů, zkoušel kouzla a 
vzývání a lidé ho ještě před dovršením dospělosti začali nazývat 
čarodějem. „Rohatý byl lovcem, strážcem lesů, a Staří mu také 
obětovali jako bohu plodivé síly…“ 

„Co ten  jeho  zlatý  luk?“  zajímal  se  Bivoj.  „A proč má  jen  jeden  
šíp?“ 
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„To mu úplně stačí – ta střela je kouzelná. Vždy se na zavolání 
vrátí k svému pánovi.“ 

„Máš ponětí, kam Rohatý míří?“ nadhodil Sudivoj. 
„Ponětí?“ ušklíbl se Milivoj. „Vím to naprosto přesně.“ 
Dva starší Strošovci ho probodli pohledy. Milivoj ukázal na 

opačný břeh. 
„Tam, za řekou, jsem na jednom z vršků nalezl zbytky prastarého 

hradiště. Palisády a sruby dávno shnily, ale v kapradí a kopřivách 
jsou pořád vidět rozvalené kamenné zdi. Dnes už tam bují les, ale i 
tak se dá poznat, jak bylo hradiště rozlehlé, možná větší než samotný 
Vyšehrad. Domnívám se, že šlo o hlavní sídlo Starých. Právě tam se 
Rohatému klaněli a krmili ho krvavými oběťmi. Určitě tam míří v 
naději, že nalezne své uctívače. Jako každý bůh potřebuje duše 
smrtelníků, aby jimi sytil svou kouzelnou sílu.“ 

Podle sílícího hukotu řeky poznali, že se blíží k brodu. Mži tu 
přehrazoval skalní práh. 

„Koukám, že se tu opravdu vyznáš, bratře,“ zabručel Bivoj. 
„Ani nevíš jak,“ přisvědčil mladík. „Znám v těch lesích každý 

strom, každý potok, každý kopec nebo slepé rameno Mže. Za dva 
roky jsem tyhle končiny prolezl křížem krážem.“ 

„Opravdu? A důvod? Vypadá to, jako bys něco hledal…“ 
Milivoj na to nic neřekl, neučinil souhlasné ani odmítavé gesto. 

Pohled měl najednou nepřítomný, jak mu Bivojova otázka odvála 
myšlenky k dávným vzpomínkám. 

„Byl jsi celou tu dobu sám?“ přidal se Sudivoj s další otázkou. 
„Nebál ses, že zešílíš?“ 

„Právě naopak, otče,“ sešel Milivoj po kamenitém břehu a bez 
otálení vkročil bosýma nohama do vody. „Šílenství bylo to, před čím 
jsem do lesů uprchl. To, co se stalo doma, před dvěma lety, z toho 
mě málem…“ Zastavil se a slova se mu zadrhla v krku. Potom však 
zvedl hlavu a rty mu zkřivil nepříliš příčetný úšklebek. „Ale občas se 
přistihnu při tom, jak mluvím sám se sebou. Nebo s ptáky a zvířaty. 
Pokud je to šílenství, pak je vaším průvodcem blázen.“ 

Vzápětí se rozesmál, až se mu třásla ramena, obrátil pohled k 
břehu naproti a rázně vykročil po kamenném prahu, rozstřikuje vodu 
holí. 
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Bivoj a Sudivoj si za jeho zády vyměnili pohledy. Sudivoj pokrčil 
rameny a vkročil do řeky. Hladina jim nesahala výš než po kolena, 
ale stejně se nevyhnuli promočení do poslední nitky – v té chvíli totiž 
zapleskaly na hladině první kapky deště. 

Liják a zpěněná voda pod brodem soupeřily, kdo bude hučet 
zlověstněji. 

IV.	

Říkali mu Kernon – tenkrát, za starých časů, ještě než na velekněžčin 
příkaz ulehl do mohyly. 

Že od té doby proteklo korytem Mže mnoho vody, to poznal už v 
podhradí, kde kdysi stávaly rušné vesnice. Nenašel po nich ani stopu. 
A když posléze vystoupal na návrší a místo pyšného hradiště uviděl 
jen pár hrbolů zarostlých trávou a kameny rozházené po bujícím lese, 
pochopil, že spal celé věky. Samozřejmě, díky nesmrtelné podstatě 
mu připadala staletí strávená pod mohylou jako odpolední zdřímnutí. 
Jeho vědomí a paměť přečkaly onen čas bez úhony. Pamatoval si 
rozkazy tak přesně, jako by ho Draigha uložila do mohyly teprve 
včera. 

Místo, kde stávala svatyně, našel snadno. Potíž byla v tom, že 
zrovna na jejích troskách vyrostl košatý dvojklaný buk. S ním si 
bude muset nějak poradit. 

Zajatec na jeho rameni se probral a zřejmě poznal, že dorazili k 
cíli, protože sebou začal škubat a naříkat. Kernonovi už pořádně pil 
krev – měl sto chutí urvat mu lebku a vysrknout mozek, ale musel se 
ovládnout. Bude potřebovat krev smrtelníka a nic lepšího než tohohle 
ukňouraného červa cestou nenašel. 

Kernon záměrně nešetrně praštil s mužem o jeden z hrbolů, 
skrývajících zbytky zdí. Jezevec se v mrákotách skutálel do trávy. 
Rohatý tvor si pohrdavě odfrkl a přistoupil k buku. 

Rozkývat ho a vyvrátit z kořenů mu kupodivu netrvalo tak 
dlouho, jak se původně obával. Byl docela při síle – jako by pod 
mohylou nezeslábl; právě naopak, vydatný mnohaletý spánek jej 
zocelil. 



– 23 – 

Mohutný strom se s praskáním a vrzáním zřítil na hranu skalního 
ostrohu. Vyrvané kořeny šlehly do výšky jako karabáče a rozmetaly 
kolem vlhkou hlínu. Kernon přišlápl kmen, se zaťatými zuby ulomil 
jednu silnější větev a oškubal z ní menší větvičky. Pak ji ze strany 
zastrčil pod kmen a použil jako páku. Obrovitý listnáč se překulil 
přes hranu skaliska a s ohlušujícím lomozem se zřítil do potoka v 
propasti. 

Kernon se vrátil k díře pod vývratem. Větev s ostře ulomeným 
koncem použil jako rýč a začal kopat. Hustě pršelo a země se měnila 
v bláto, ale jemu to nevadilo. Hrabal odhodlaně, cílevědomě a 
nedočkavě, až se vyvýšenina chvěla. 

~ ~ ~  

„U Živiných ňader, já to tušil,“ hlesl Milivoj a sklouzl zpátky za 
trávu a hromadu starých sutin zarostlou lískovým křovím. „Něco mi 
říkalo, že hrobka bude pod svatyní… Bohové, proč jsem tam nezačal 
kopat?“ 

Bivoj a Sudivoj, rovněž přikrčení v blátivé prohlubni, na něj 
nechápavě zírali. Milivoj byl očividně u vytržení a vytřeštěnýma 
očima zíral někam, kam viděl jen on sám. Bivoj do něj nešetrně 
dloubl, aby ho přivedl zpátky do tohoto prostoru a času. 

„Co to blábolíš, bratře?“ 
„Pssst!“ zasyčel Sudivoj. „Jestli nás ta zrůda zaslechne, nespasí 

nás ani všichni duchové našich praotců!“ 
Prošedivělý vladyka se nadzvedl z dřepu a opatrně vyhlédl 

směrem k ostrohu nad potokem. Skrz závoj vytrvalého deště a 
večerního šera viděl parožím ozdobenou hlavu, která se v 
pravidelném rytmu vynořovala z rozhrabané země a metala všude 
kolem bláto a kamení. 

Sudivoj se stáhl zpátky. Hučící déšť naštěstí pohltil plíživé zvuky 
Strošovců a spláchl i jejich pachy, které by jinak netvor určitě 
zachytil. 

Bivoj pořád tázavě hleděl do Milivojových uhýbajících očí. 
„Odpověz mi, bratře! Tys tady něco hledal?“ 
Zarostlý mladík se neklidně ošil – očividně litoval, že se podřekl. 

„Já… je to hrob velekněžky, mocné dávnověké čarodějky. Staří ji 
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dokonce považovali za vtělení bohyně… Předpokládal jsem, že je 
někde tady pod těmi zříceninami, v útrobách kopce, ale nepodařilo se 
mi najít vchod…“ 

„Milivoji?“ přerušil ho Sudivoj tónem, který na syny používal 
před mnoha lety, když jim domlouval za nějakou chlapeckou 
rošťárnu, jejichž strůjcem býval obvykle Bivoj. „Proč jsi pátral po 
kněžčině hrobu? Co je v něm?“ 

Milivoj si mrkáním vyhnal vodu z očí. „Loni jsem našel v lesích 
starý posvátný kámen s obrazci, na nichž velekněžka obětuje bohům 
a mluví s mrtvými. A na všech těch rytinách používala kouzelný 
kotel.“ 

Sudivoj ztuhl. 
„Cože?“ přeskakoval Bivoj pohledem z jednoho na druhého. 

„Jaký kotel?“ 
„Kdysi dávno, za časů Starých,“ soukal ze sebe Sudivoj, „prý měl 

každý kmen, každý rod svůj kouzelný kotel. Nádobu z bronzu, někdy 
ze stříbra. Byla to hlavní pomůcka při jejich kouzlech. Kněží a 
čarodějové v nich vařili léčivé lektvary i prudké jedy, snažili se v 
nich zahlédnout budoucnost, plnili je krví obětovaných zvířat i lidí. A 
některé z nich, ty nejvzácnější, prý sloužily i jako brány do jiných 
světů… do záhrobí… Mrtvé tělo, které do takového kotle ponořili, 
údajně opět ožilo, vrátila se do něj duše… Milivoji, chlapče, je snad 
tohle důvod, proč ten kotel hledáš?“ 

Mladík se zkroušeně nadechl a chystal se odpovědět, ale už se k 
tomu nedostal. Nad pahorkem se totiž rozlehl pronikavý řev. Musel 
být slyšet až daleko do lesů za Mží a zazníval v něm triumf a 
nedočkavost. Vzápětí zaslechli skřípání dřeva a kamene a ucítili 
chvějivý pohyb něčeho těžkého, co se vzápětí se slyšitelným 
zaduněním zřítilo. 

„To byl kámen ve vchodu do hrobky,“ zašeptal Milivoj. „On ji 
našel. Musím to vidět. Já musím… ten kotel…“ 

Mladík se s nepřítomným blábolením začal zvedat. Otec a bratr 
vyvalili oči, bleskově ho popadli a stáhli zpátky do dolíku. 

„Omrzel tě život?!“ zavrčel na něj Bivoj. „Nemůžeme na něho 
jen tak vyběhnout. Potřebujeme nějakou lest. Když o něm toho tolik 
víš, tak nám řekni, jak se dá takový tvor zabít.“ 
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„Ty chceš zabít Rohatého?“ pohlédl na něj Milivoj o něco 
střízlivěji. 

„Samozřejmě,“ cedil Bivoj skrz zuby. „Proč jsme ho asi tak 
stopovali až sem? Ta krvelačná zrůda nepatří do tohoto světa a času. 
Musíme ho vrátit do hrobu.“ 

„Stařešinové tvrdili, že je neporazitelný.“ 
„A co kouzla? Ty přece nějaká znáš. Musí existovat zaklínadla, 

kterými mu vezmeš sílu…“ 
„Možná, ale já takové mocné čáry neovládám.“ 
Do šumění deště něco kovově zazvonilo. Tentokrát Bivoj a 

Sudivoj nestáhli třetího Strošovce zpátky, když se začal škrábat z 
prohlubně – i oni se nadzvedli a zvědavě vykoukli z úkrytu. V šedi 
před nimi se něco zalesklo. Bivoj cítil, jak se Milivoj vedle něj 
zachvěl. Pohotově sevřel v prstech jeho kostnaté rameno. 

Byl to čarodějný kotel, o tom nemohlo být pochyb. Napůl 
zabořený do blátivé zeminy nadpřirozeně zářil a měnil tak déšť v 
třpytivé stříbřité provazce. Měl úctyhodný objem – klidně se do něj 
mohl nacpat skrčený člověk. Jeho boky pokrývaly tepané obrazce, v 
tom podivném světle měňavé a nejasné. 

Okraje jámy se zachytila drápatá tlapa a z díry vylezl Rohatý. 
Něco nesl přehozené přes rameno. Druhou rukou popadl kotel, 
trochu ho posunul a narovnal. Pak se ohlédl po svém zajatci. Jezevec 
se před chvilkou probral a pokoušel se odplazit pryč. Běs ho popadl 
za nohu a zvedl před obličej. Muž zařval. 

Bivojovy prsty svíraly Milivojovo rameno jako železné kleště. 
Jezevec sebou házel jako pstruh na háčku. Nebylo mu to nic platné. 
Nejdříve ho ovanul ohavný smrad z chřtánu, pak mu hlavu obalila 
vlhká temnota. Rohatý s očividným zadostiučiněním skousl. Ohavné 
křupnutí přinutilo Strošovce odvrátit zrak. Když se po chvíli osmělili 
pohlédnout zpátky, Rohatý držel škubající se bezhlavé tělo nad 
kotlem. Krev z hrdla tryskala do nádoby. Netvor mezitím spokojeně 
přežvykoval a plival ostré kusy lebky. 

Nakonec ochablou mrtvolou ještě zatřásl, aby z ní dostal poslední 
zbytky cenné tekutiny, a odhodil ji stranou. Poté se sklonil nad kotel 
a promluvil. 
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Strošovci zírali a nevěřili vlastním uším. Zrůda vypouštěla z 
tlamy skutečná slova. Sice jim nerozuměli, protože ten jazyk dávno 
utonul v zapomnění, ale poznali v mluvě rytmus, a dokonce náznaky 
nějaké prosté, opakující se melodie. 

Ano, Rohatý čaroval; pronášel prastará zaklínadla. Netrvalo 
dlouho a ze stříbrné nádoby začal stoupat světélkující narudlý dým – 
jako mlha prozářená večerními červánky. Tehdy si běs sundal z 
ramene břemeno, které vynesl z podzemí. 

Byly to nějaké staré, plesnivé hadry. Ranec se rozevřel a do kotle 
se s hlasitým chřestěním vysypaly kosti. 

„Velekněžka,“ špitl Milivoj přesvědčeně. 
Bivoj odolal pokušení zacpat mu ústa dlaní. 
Rohatý popadl silnější kost, zřejmě stehenní, důkladně jí 

zamíchal obsah kotle a pak ji také vhodil dovnitř. Přitom nepřestával 
mumlat zaříkadla. Rudé světlo zesílilo, zalilo sedícího démona, 
naplnilo koruny stromů a proměnilo odevšad crčící vodu v prameny 
krve. 

Pak někdo pronikavě zakvílel. 
Ženským hlasem. 
Vycházelo to z kotle. 
Vzápětí se okraje nádoby zachytily dvě lidské ruce. 

V.	

Draighou cloumala bolest, ale byla to bolest radostná, jako pokaždé, 
když se rodil život. Ona, která přivedla na svět jedenáct dětí, ji moc 
dobře znala – rozdíl byl jen v tom, že tentokrát to byla ona, kdo se z 
temnot nevědomí dral na svět. Kroutila se v mazlavé, srážející se 
krvi,  otírala  si  nalitá  ňadra  o  kovové  stěny  kotle  a  snažila  se  
vytáhnout nahoru. Nohy měla pořád ještě zabořené v horkém lůně 
Matky Země, ve světě sahajícím hluboko pod dno kotle. Byl to pocit, 
jako když při vzývání bohů nořila ruce do střev obětí. S kvílením 
zvedla hlavu nad okraj kouzelné nádoby, otevřela slizem zateklé oči 
a vzhlédla. 

Tu ošklivou, umazanou, divoce zarostlou tvář by poznala, i kdyby 
z hlavy po stranách nevyrůstalo košaté paroží. 



– 27 – 

„Kernone…“ zasténala. „Pomoz mi!“ 
Rohatý se dosud neodvažoval sahat do kotle, aby nepřerušil 

magické spojení se záhrobními světy. Teď ale rychle natáhl dlouhé, 
silné ruce, uchopil Draighu a vytáhl ji z kotle jako porodní bába 
novorozeně z matčina krvavého lůna. Chvíli ji držel ve vzduchu, aby 
dešťová voda smyla nečistotu z jejího nahého těla. Krev stékala z 
dlouhých vlasů a odkrývala tak jejich skutečnou barvu. Byly plavé, 
jako ze zlatých vláken. 

Rozechvělou ji položil do mechu a listí a přikryl zbytky jejích 
vlastních šatů. Skrčila se do uzlíčku a jektala zuby. 

„Kernone… krev… potřebuji krev…“ 
Samozřejmě, lidskou krev pila už předtím, když byla 

velekněžkou, nejvyšší čarodějkou a hlavním obětníkem kmene Boiů. 
Tehdy ale šlo o pouhý rituál. Teď to byla nutnost. 

Každý, koho kotel vrátil zpátky mezi živé, žil z lidské krve. 
Kernon se spěšně natáhl po bezhlavé mrtvole, pohozené v houští. 
„Ne,“ zachroptěla. „Čerstvou krev… horkou… z právě 

rozervaných tepen… Cítím ji… slyším bušící lidská srdce… 
blízko… tam… Hned mi je přines!“ 

Běs nakrčil huňaté obočí. Pak zvedl hlavu a v jeho očích 
zaplanulo přízračné světlo. Nozdry podobné umrlčímu nosu nasály 
vlhký vzduch. Velmi důkladně a pozorně větřil, pátral po náznaku 
člověčiny, který doposud nepostřehl. 

Pak najednou zavrčel, popadl luk a šíp, rázně vstal – paroží 
zarachotilo ve větvích stromů – a vyrazil. 

~ ~ ~  

„Pryč!“ vykřikl Bivoj, vyskočil, couvl od sutin a pozvedl oštěp. 
„Rozdělte se a utíkejte! Rychle!“ 

Milivoj bez zaváhání ukázal přízračnému světlu nad ostrožnou 
záda a vyrazil do deštivé tmy, avšak Sudivoj popadl luk a sáhl přes 
rameno do toulce. 

„Otče, ne!“ houkl na něj Bivoj. „Uteč!“ 
Strošovský vladyka jako by ho neslyšel – rychlým, přesným 

pohybem založil do zbraně šíp a třemi prsty natáhl tětivu. 
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Na hromadu kamení u jejich skrýše došlápla veliká tlapa. Bivoj 
pohodil hlavou, aby si mokré vlasy přilepené k obličeji švihnutím 
přehodil na záda, a vší silou se rozmáchl. 

Křoví rozhrnula obrovská špinavá pěst. Svírala napnutý luk. 
Bivoj hodil. 
Běs měřil přinejmenším dva sáhy, takže i přes jeho vyzáblý, 

kloubovitý zjev měl hruď dvakrát širší než obyčejný muž. Oštěp 
nemohl minout – široký hrot rozčísl zrzavý porost, kůži i žebra a 
vnikl hluboko do těla. Rohatý sebou škubl a ohlušivě zařval. 
Pravačka pustila tětivu ze střev a šíp jako stříbřitý záblesk proletěl 
mezi Bivojem a Sudivojem. Slyšeli, jak se střela probíjí lesem, jak 
kosí houštiny, zanechává ošklivé šrámy v kůře stromů a utíná větve. 

Rohatý jediným máchnutím ruky – jako by se oháněl po 
dotěrném hmyzu – vytrhl oštěp z rány a odhodil ho někam do tmy. 

Bivoj couvl a vyškubl od opasku sekeru. Štít na zádech už 
uchopit nestihl. Rohatý po něm natáhl pařát. 

Sudivoj pustil tětivu. 
Mířil na běsovo oko, ale minul – šíp propíchl levou tvář 

Rohatého, vnikl mezi zuby do úst a zabodl se do jazyka. Netvor 
znovu bolestně zavyl a obrátil rozlícený pohled ke staršímu muži. 
Vladyka bleskově hmátl po další střele, jenže v tom okamžiku mu 
trup sevřela mocná tlapa. Sudivoj chraplavě vykřikl – ruka s lukem 
mu uvázla pod jedním z drápů. Rohatý stiskl. Tisový luk, kosti v 
mužově paži a možná i nějaké to žebro se s hlasitým křupnutím 
zlomily. Sudivojův křik se změnil v pronikavé vytí. 

„Otče!“ Bivoj přiskočil a vší silou sekl Rohatého kousek nad 
koleno. Vytryskla černá, lepkavá krev. Běs se po útočníkovi ohnal 
levačkou, svírající luk. Náraz zlatem pobitého lučiště zvedl Bivoje ze 
země a praštil jím o blízký dub. Štít na zádech mu zachránil páteř, ale 
stejně se po kmeni svezl s vyraženým dechem. Širočina mu 
vyklouzla z dlaně. Rohatý bezohledně odhodil skučícího Sudivoje 
směrem k otevřenému hrobu, popadl omámeného Bivoje za nohu a 
vlekl ho po zemi k zářícímu kotli. Přitom podrážděně kroutil hubou a 
jazykem, protože v tlamě měl pořád zabodnutý šíp. Když stiskl 
čelisti, aby střelu překousl, uvázla mu mezi zuby. 
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Rohatý pohodil Bivoje ke sténajícímu Sudivojovi, pozvedl ruku a 
něco vykřikl. V lese to zarachotilo, do deštivé temnoty nad pahorkem 
vzlétla stříbrná střela. Opsala ve vzduchu velkolepý zářivý oblouk a 
vzápětí už svištěla zpátky ke svému pánovi. S lomozem proletěla 
košatými korunami, načež ji běs šikovně chytil a zatočil se kolem 
dokola, aby vzal šípu průbojnost. 

„Kernone…“ zachroptěla kněžka. „Pít… dej mi pít…“ 
Rohatý  odložil  zbraně,  znovu  uchopil  kroutícího  se  Bivoje  za  

nohu  a  zvedl  si  ho  před  oči.  Svraštělé  rty  se  ohrnuly  a  odhalily  
páchnoucí zuby. 

Jenomže dolů hlavou visící Bivoj mezitím popadl dech. Když si 
ho Rohatý přitáhl k tlamě, najednou se prudce zhoupl a popadl otcův 
šíp. Jediným škubnutím ho vyrval z jazyka i tváře. Bolest trhla 
běsovou hlavou. Než Rohatý stačil zareagovat, Bivoj se zhoupl 
zpátky a vší silou mu vrazil šíp do oka. 

Bulva pukla jako měch s vodou; na Bivoje vyšplíchla horká, 
mazlavá tekutina. Rohatý strašlivě zařval, zvrátil hlavu a máchl 
rukama. Strošovec vylétl z jeho prstů, zběsile mávaje rukama i 
nohama. Jako kámen prolétl korunami stromů. Tvrdě ho zastavila 
větev buku na samém okraji srázu. Pokusil se ji zachytit, ale byla 
kluzká od dešťové vody a váha štítu na zádech také udělala své, 
takže jej horečnaté šátrání nezachránilo. S hrubými kletbami sklouzl 
z větve a zřítil se z hradištního ostrohu dolů do potoka. Pád z 
několika sáhů do mělké bystřiny by určitě skončil roztříštěním 
každičké kostičky v jeho těle, jenže dole ležel košatý buk, který 
Rohatý shodil ze skály. 

Bivoj vlétl do jeho rozložité koruny a zmizel ve výbuchu vody, 
mokrého listí a ulámaných větví. 

~ ~ ~  

Vladyka Sudivoj se s chroptěním opřel o loket a pokusil se posadit, 
ale zlomená ruka ho zradila. Se zaskučením se svezl zpátky na záda. 
Bolest mu prošpikovala mozek jako roj ostrých žihadel a doslova ho 
ochromila. 

Někde blízko Rohatý příšerně vyl a zběsile dupal a bušil do 
stromů. Sudivoj čekal, že ho nad sebou brzy uvidí a že smrt přijde z 
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jeho drápů nebo zubů. Proto ho poněkud překvapilo, když se v jeho 
zorném poli náhle objevila žena. Zralá, kolem čtyřiceti, přesto pořád 
krásná a smyslná. 

Děsivě krásná a démonicky smyslná. 
Když se na něj dychtivě usmála, odhalujíc bezchybné bílé zuby, 

dívala se přitom na jeho hrdlo, na krkavici tepající v rytmu 
splašeného srdce. 

Sudivoj chraplavě vykřikl. 

~ ~ ~  

O něco později, když už se povodím Mže rozlévala tma černá jako 
útroby hrobky, v níž Draigha po staletí spala, velekněžka vstala, 
zvedla hlavu a nastavila tvář dešti. Už se nechvěla, právě naopak – 
čišela z ní síla, pýcha a vznešenost. Zbytky šatstva, které shnilo na 
jejích  kostech  v  hrobce,  sklouzly  z  ramen  a  prsou.  Stála  tam  úplně 
nahá a chladná voda ceděná korunami stromů z ní smývala poslední 
zbytky krve – hlavně z jejích rtů a vystrčené brady. 

Pak řekla: „Musíme vykonat mnohé, Kernone.“ 
Rohatý běs seděl skrčený na hromadě rozhrabané hlíny, pořád 

skučel a držel se za oko. Po ruce mu stékala krev. 
„Slyšíš, Kernone?!“ 
Zmlkl a poslušně zvedl parohatou hlavu. Už předtím nebyl na 

jeho obličej kdovíjak hezký pohled, ale se splasklou, krvavou bulvou 
visící z očního důlku to bylo ještě horší. 

„Neobtěžuj mě svým kňučením. Jako bys nevěděl, že se ti to 
nicotné zranění brzy zahojí a oko se během několika dnů obnoví. 
Teď mě poslouchej. Máme práci.“ 

Vzchopil se a vstal. „Čekám na tvé rozkazy, kněžko.“ 
„Musíme vybudovat vojsko. Obnovíme slávu našeho kmene a 

dobudeme zpátky území, které Boiům uloupili ti špinaví 
přivandrovalci. Chci pomstu – a hlavně chci zpátky svou moc!“ 

„Budiž ti přána. Ale kde vezmeme vojsko?“ 
„Vyhledáme lidská sídla. Budeme zabíjet. Po tuctech, po 

stovkách. Pak všechny mrtvé znovu oživíme v kotli. Každý, kdo se 
vrátí ze smrti díky mým kouzlům, se stane mým otrokem, žíznícím 
po lidské krvi. Avšak ještě než vyrazíme na to strašlivé tažení…“ 
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„Ano, kněžko?“ 
Podívala se přímo na něj a lstivě se usmála. Kernon ztuhl. Ten 

výraz moc dobře znal. 
„Oblaž mě svou mužnou silou, Kernone. Snad jsi v mohyle 

nezapomněl, žes býval bohem plodivé síly a mým neúnavným 
milencem?“ 

„Nezapomněl, paní,“ zachvěl se vzrušeně. „Celá ta staletí v 
černém hrobě jsem snil jen o naší divoké vášni.“ 

Sklouzla zrakem o kousek níž. „Jak vidím, ve tvém údu pořád 
pulzuje síla.“ 

„Patří jen tobě, má krásná vládkyně.“ 
Draigha přikývla a znovu se usmála. V očích jí zahořelo zvláštní 

světlo, které by každého smrtelníka přinutilo padnout na kolena a 
líbat jí nohy, nebo se třeba nechat podříznout na její počest. 

„Pojď,“ řekla a otevřela běsovi své vlhké, lačné lůno. 

VI.	

„Bivoji…“ 
Ležel na zádech jako nebožtík na pohřební hranici a myslí se mu 

přelévaly rudé a černé proudy. Byl přesvědčen, že ten hlas je jenom 
mámení, že slyší své jméno v zurčení potoka a šumění deště v listoví. 
Možná jej volaly rusalky, vábily jezinky, nebo si ho dokonce 
samotná Morana přišla odvést do Návu. Tak jako tak by měl být 
mrtvý… 

„Bivoji! Žiješ?“ 
Temnota se najednou roztrhla. Bolest, která jej náhle proklála, 

potvrzovala, že odpověď na onu otázku zní „ano“. 
Zachroptěl. 
„Bratře! Bohům budiž díky!“ 
Zachřestilo kamení, vyšplíchla voda, zašustily rozhrnované větve. 

Bivoj s námahou otevřel oči. A hned je zase přimhouřil. Byla pořád 
noc a nebe vytrvale smáčelo kraj deštěm. Z listů v černé pavučině 
větví nad jeho hlavou crčely pramínky studené vody. 

A právě tím mokrým větvovím se s pomocí dlouhé vyřezávané 
hole probojovala otrhaná postava. 
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„Milivoji…“ Bivoj se úporně snažil vzpamatovat. „Co se to… 
ach… bohové…“ vzpomněl si. „Co je s otcem?!“ 

„Ne tak nahlas, bratře.“ Zarostlý mladík ulomil poslední 
překážející větev a sklonil se k Bivojovi. „Podej mi ruku. Můžeš 
vstát? Máš něco zlomeného?“ 

„Řekni mi to. Co je s tátou?“ 
Milivoj se zhluboka nadechl a smutně zavrtěl hlavou. „Ta mrcha, 

ať je nastokrát prokleta, vysála jeho krev. Otcova síla teď koluje v 
jejích žilách… Nemysli na to. Jak jsi na tom? Zkus se pohnout. 
Doufejme, že nekrvácíš dovnitř.“ 

Bivoj tu strašnou zvěst drtil mezi zuby. Na slzy však opravdu 
nebyl čas. Poslechl bratra a pokusil se zvednout. Něco ho zadrželo. 
Vzpomněl si, jak se po zádech zřítil do koruny vyvráceného stromu. 
Když nakonec – už výrazně zpomalený větvemi – dopadl do 
kamenitého potoka, něco hlasitě prasklo a on ztratil vědomí. 

To, co se zlomilo, nebyla páteř ani žebra. Praskl pouze štít na 
jeho zádech. Bivoj si sáhl na hruď – ruce ho poslouchaly, bohům 
budiž díky – a ztuhlými prsty rozepjal přezku řemene, čímž se 
odpoutal od rozpůleného dubového kruhu. Pak sevřel Milivojovu 
podávanou ruku a začal se zvedat. 

Kupodivu to šlo. Tělo se mu proměnilo v jeden velký uzel 
bolesti, ale zdálo se, že jsou to jen pohmožděniny a šrámy. Bivoj 
vstal. Zkusmo zahýbal končetinami. 

„Žádná zlomenina?“ zíral na něj Milivoj nevěřícně. „To je 
zázrak! Bohové tě musejí mít rádi.“ 

„Myslíš?“ zabručel Bivoj chmurně. „Po tom, co se dnes stalo?“ 
Mladší Strošovec se zasmušil, ale neřekl nic. Bivoj vystoupal 

pohledem na ostroh. Stromy na hraně útesu vypadaly jako černé 
přízraky, kymácející listnatýma rukama. „Neslyším ty dva.“ 

„A doufejme, že ani oni neuslyší nás. Dlouho se oddávali 
divokým rozkoším, nepopsatelné zvířecí vášni. Kněžka pak v 
záchvatu síly zpívala, tančila a kouzlila. Kolem půlnoci se zase 
unavila a teď i s Rohatým spí jako zařezaní. Brzy bude svítat. Něco 
mi říká, že tady nezůstanou. Potřebují ke svému nepřirozenému 
životu krev. Určitě se vydají hledat lidská obydlí.“ 
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„Určitě,“ ucedil Bivoj. Se snahou nenadělat zbytečný hluk se 
prodral spletí větví na břeh potoka. Při každém prudším pohybu 
zasyčel nebo se zprudka nadechl, ale jinak neměl s chůzí potíže. „A 
my nad tím nemůžeme lhostejně mávnout rukou.“ 

„Ne, to nemůžeme. Ukryjeme se někde poblíž a počkáme, až se 
vzbudí…“ 

„A když zjistíme, kam si to namíří, pokusíme se je předběhnout a 
varovat rody sídlící tím směrem.“ 

„Přesně to jsem měl v plánu,“ přitakal Milivoj. „Otázka je, jak jsi 
na tom, bratře? Můžeš běžet?“ 

„Ovšemže můžu,“ odpověděl Bivoj a netrpělivě vykročil podél 
potoka. „Nejdříve ale musím najít Dobromyslu.“ 

„Koho?“ spěchal za ním Milivoj. 
„Svou širočinu.“ 
„Nejmenovala se stejně dívka, která z tebe kdysi učinila muže? 

Tenkrát o letním slunovratu, když ti bylo sedmnáct…“ 
„Šestnáct,“ zabručel Bivoj. „Ano, to byla ona.“ 
„V tom případě to chápu. Pamatuju si její nabroušený jazyk. A 

jak se vztekala a štěkala kletby, když jsi ji odmítl pojmout za 
ženu…“ 

„Nežvaň, Milivoji. Šetři dechem. Už brzy se pořádně 
proběhneme.“ 

~ ~ ~  

„U Peruna a Velese,“ hlesl Bivoj a stáhl se zpátky do úkrytu za 
starým vývratem. „Jsou tři. Nebo mě snad šálí zrak? V té mlze jsem 
možná viděl ducha…“ 

Vypadalo to, že se déšť polekal denního světla a s úsvitem 
konečně ustal. Přes hradištní pahorek se teď přelévala hustá mlha. 

„Viděl jsi dobře,“ sykl Milivoj. „Rohatý a kněžna si pořídili 
společníka. Svého prvního otroka. K tomu sloužily ty čarodějčiny 
půlnoční čáry…“ 

„Ale… ten třetí… vypadal jako…“ 
„Já vím. Neměl jsem odvahu ti to říct, ale… otec je teď jedním z 

nich.“ 
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„Vždyť jsi říkal, že ho čarodějka… Ach. Jedině že by… to snad 
ne…“ 

„Přesně tak. Strčila tátovo tělo do kotle, a když pak vylezl, byl 
sice živý a očividně při síle, ale už to nebyl on. Stal se jejím sluhou. 
Tupým, poslušným, nemyslícím. Víš, co to znamená?“ 

„Vím. Rohatý může vyvraždit kteroukoli osadu a kněžka pak 
zabité vesničany nahází do kotle, vrátí jim život a udělá z nich své 
otroky…“ 

„Než se nadějeme, sestaví si družinu a nakonec možná i 
opravdové vojsko. A pak může zaútočit i na Kazín nebo na samotný 
Vyšehrad.“ 

„Na Kazín, říkáš? Pospěš, bratře! Musíme varovat rody na 
východě! Zdá se, že Rohatý a kněžka zamíří podél Mže k Vltavě.“ 

Bratři se vysoukali z mokrého úkrytu a vyrazili stejným směrem 
jako tři zamlklé postavy, které před chvilkou sestoupily z hradištního 
pahorku. 

„Který rod sídlí nejblíže?“ zeptal se Bivoj přes rameno, zatímco 
proklouzávali houštinami k Mži. „Na téhle straně řeky to moc 
neznám…“ 

„Hm, na východ odsud?“ Milivoj několik kroků mlčky přemýšlel. 
„Aha. Ano. Už vím. Do první vesnice je to zhruba půl dne rychlé 
chůze. Když si ale pospíšíme…“ 

„Který rod?“ 
„Jezevci.“ 

VII.	

„Aby to Perunova střela rozpárala! To je on!“ 
„Kdo on?“ zabručel Hordag a přehmátl na rukojeti kyje, jehož 

hlavice byla pobitá ošklivými železnými hroty. 
„Přece ten Strošovec!“ ječel nevěřícně jeden ze tří Jezevců, kteří 

se včera vrátili z loupežné výpravy do Strošovic a místo kořisti 
přinesli jen hrůzostrašné zvěsti. „Ten, který zabil Vojšu a tvého 
bratra! Vladykův syn!“ 

„Bivoj,“ doplnila Čaroslava, stojící za Hordagem a opírající se o 
svou sukovitou hůl. Byla nejstarší z Jezevců a kam až paměť rodu 
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sahala, znali ji jako vědmu, hadačku a léčitelku. Měla shrbenou 
postavu na směšně tenkých nohou, řídké bílé vlasy a vrásky tak 
hluboké, že do nich mohl hmyz naklást vajíčka a nikdo by si ničeho 
nevšiml, dokud by z nich nezačaly vylézat masařky. Zchátralý vzhled 
však nic neměnil na stařenině postavení. Byla druhá po lechovi rodu 
a její slovo nesmělo být bráno na lehkou váhu. 

„Opravdu?“ Hordagova tvář, zachmuřená už od návratu tří 
spráskaných navrátilců, potemněla ještě víc. „Takže Klenův vrah si 
jen tak, jakoby nic, vykračuje naší osadou. Je to buď ten 
nejodvážnější muž v povodí, nebo největší blázen. Tak nebo tak, 
dnes večer bude nocovat na dně Mže. Chlapi?“ 

Jezevci stojící kolem nového vladyky popadli oštěpy a luky. 
„Znám i toho druhého,“ zakrákorala Čaroslava. Oči měla matné, 

ale  zrak  jí  zjevně sloužil  dobře.  „Žije  sám v  lesích  a  občas  se  toulá  
kolem. Jednou jsem ho zahlédla, jak slídí kolem osady, ale blíž se 
neodvážil. Prý je to Sudivojův syn, který před dvěma lety opustil 
rod.“ 

„Takže bratři. Skvělé.“ Hordag si plácl rukojetí kyje do levé 
dlaně. 

Osadu Jezevců nechránila palisáda ani val. Přístupové cesty – 
jednu z východu, druhou ze západu, obě přicházející po břehu Mže – 
střežily pouze dva páry vysokých model. Hordag v jejich ochrannou 
moc nikdy nevěřil. Když teď viděl, jak vrah jeho staršího bratra bez 
zaváhání minul jezevčími kůžemi ověšené podobizny předků, se ve 
svých pochybnostech definitivně utvrdil. 

Strošovci se blížili smělým krokem. Mohutnější z nich drze 
pohupoval v ruce sekerou, ten druhý, vousatý trhan, čvachtal v blátě 
patkou čarodějnické hole. Jezevců, kteří vylézali z chýší, zemnic a 
srubů kolem cesty, si nevšímali, přestože ti po nich pokřikovali 
urážky, a děti se dokonce odvážily házet bláto. Štěkající psi se stáhli, 
když se po nich vousáč ohnal holí. 

Umíněná dvojice došla na náves. Kolem ní v kruhu stály sruby a 
statné duby a lípy, které jako by chtěly košatými korunami chránit 
obydlí. Bratři se zastavili před náčelníkovým domem s rohy 
ověšenými jezevčími lebkami. 
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„Ty jsi nový vládce rodu?“ zeptal se Bivoj zpříma. Hordagovy 
nohsledy, kteří se pomalu začali roztahovat do stran, sledoval jen po 
očku, zdánlivě lhostejně. 

„Jsem Hordag. Bratr Klena, kterého jsi zavraždil,“ zachroptěl 
vladyka a odplivl si, až chrchel hlasitě pleskl do bláta. 

„Nebyla to vražda,“ odvětil Strošovec rázně. „Klen pozvedl zbraň 
jako první. Varoval jsem ho, aby to nedělal. Nedal si říct, a tak jsem 
ho spravedlivě ztrestal za loupež a vraždu, kterých se dopustil u 
Strošovic. Pokud ti o jeho smrti vyprávěli něco jiného, pak bys jim 
měl na půl dne přitlouct jazyky k trámu u dveří, aby se naučili mluvit 
pravdu.“ 

„Nevykrucuj se! Vražda nebo souboj, to na věci nic nemění. Visí 
mezi námi kletba krevní msty!“ 

„Tyhle malichernosti,“ zavrčel Bivoj, „teď musí jít stranou, 
Hordagu. Přišli jsme vás varovat.“ 

„Před čím?“ Hordag i přes snahu zachovat si povýšenecký, 
pohrdavý postoj viditelně znejistěl. 

„Neřekli ti to?“ pohlédl Bivoj na známé tváře. „Viděli přece, co 
vylezlo ze staré mohyly a sežralo Klenovu mrtvolu.“ 

„Rohatý,“ zaskřehotala místo tápajícího Hordaga Čaroslava. 
„Strašlivý běs Starých. Krvelačný lovec. Takže je to pravda? Viděli 
jste ho taky?“ 

„A nejen jeho,“ odvětil jí Milivoj. „Na starém hradišti Rohatý 
vyhrabal ze země svou paní a souložnici.“ 

„Velekněžku?“ hlesla Čaroslava a vykročila dopředu. „A co 
kotel? Byl tam kotel?“ 

„Byl. Celý ze stříbra a sálající kouzly. Rohatý a kněžka teď míří 
podél Mže na východ.“ 

„Přímo sem,“ dodal Bivoj pro případ, že by to Jezevci náhodou 
nepochopili. „Než se nadějete, vynoří se z lesa. Démon a krvelačná 
čarodějka. Určitě to nebude přátelská návštěva.“ 

„Co… co je to za žvásty?!“ vyrazil ze sebe Hordag, teď už 
dočista zmatený. „Zkoušíte na nás nějaké strošovské lži a úskoky? O 
co vám doopravdy jde? Mám snad věřit, že jste přišli varovat své 
úhlavní…“ 
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„Přemýšlej, vladyko!“ skočil mu Bivoj do řeči. „Jaká to z naší 
strany může být lest? Jsme tady dva, proti vám všem, uprostřed vaší 
vesnice, a navíc mizerně ozbrojení. Myslíš, že jsme natolik hloupí – 
nebo tak odvážní? Přišli jsme vás varovat, protože tahle hrozba je 
stokrát horší než nějaké rodové pranice. Staří povstali z hrobů, aby 
znovu ovládli kraj. Všechny vás zabijí a pak kouzly opět oživí. Tím 
se stanete jejich otroky, krvelačnými běsy, které použijí k dobytí 
dalších vesnic a hradišť. Pokud je nezastavíme, brzy budou bušit na 
brány Kazína. Tamější kněžnu, Libušinu sestru, přece ctíte taky, ne? 
Chcete mít na svědomí její záhubu?“ 

Skupinka před srubem zaraženě mlčela. Tětivy luků a ruce s 
oštěpy se uvolnily. Několik mužů se po očku dívalo k východnímu 
okraji osady, jako by čekali, že se z vlhkého hvozdu každou chvíli 
vynoří strašidelní útočníci. I Hordag sklonil kyj. 

„Čaroslavo?“ 
Vědma opětovala jeho pohled. Bylo s podivem, jaká ráznost a 

přísnost sálala z té zdánlivě vetché stařeny. „Říkají pravdu, vladyko. 
Musíš konat, a to rychle. Ženy, děti a starci ať popadnou to 
nejnutnější a okamžitě uprchnou do lesa. Muži nechť se chopí 
zbraní.“ 

„Kolik máte bojeschopných chlapů?“ kul Bivoj železo, dokud 
bylo žhavé. 

„Patnáct… s kluky možná dvacet,“ vyhrkl Hordag. „Jak ale 
hodláš bojovat s běsem a nemrtvou? Je vůbec možné je zahubit?“ 

Bivoj i Milivoj zaváhali, ale Čaroslava přikývla. „Samozřejmě že 
to jde. Kněžku zabijete zásahem přímo do srdce nebo oddělením 
hlavy. To platí na všechny démony, kteří povstali ze smrti. A na 
Rohatého něco vymyslíme. Hlavně přestaň otálet, vladyko! Dokaž, 
že si Klenův náčelnický stolec zasloužíš!“ 

Hordag naposledy zaváhal, ale pak se rozhlédl a začal rozdávat 
rozkazy. 

~ ~ ~  

„Budu potřebovat tvou pomoc, mladíku,“ řekla Čaroslava Milivojovi, 
když si ho nenápadně odvedla stranou. 
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Na návsi a kolem bylo rušno jak o slunovratu. Jezevci se však 
samozřejmě neveselili – ženy a děti s nářkem a bědováním spěchaly 
do lesa, muži pobíhali sem a tam a sháněli všechny zbraně, které byly 
v osadě k nalezení, hlavně oštěpy a šípy. 

„Poslouchám tě, vědmo.“ 
„Vím, že jsi čaroděj. Cítím to. Ve tvé krvi koluje divotvorná síla. 

Bude se hodit. Uvaříme zbraň proti Rohatému. Sice to bude narychlo 
a jen z toho, co mám po ruce, ale přesto doufám, že bude 
účinkovat…“ 

„Uvaříme? Zbraň?“ pozvedl Milivoj obočí. „Co to má jako být? 
Nějaký jed? Chceš Rohatého otrávit?“ 

„Co tě nemá?“ Čaroslava odhalila svůj jediný zub, vyčnívající ze 
spodní čelisti přes vyschlý horní ret. „Víš toho tolik o Starých, a 
neuhodneš, oč jde?“ 

„Na hádanky není čas, stařeno,“ zavrčel neuctivě Bivoj, který se k 
nim právě připojil. „O co jde?“ 

„Ve válce se Starými musíte použít jejich způsob boje. A oni za 
svých časů nevítězili jen tělesnou silou a železem. Táhli do boje 
oblečení pouze do svého bojového pomalování, a přece rozprášili 
šiky v oceli zakutých soupeřů…“ 

„Válečné šílenství,“ pobledl Milivoj. „Ty víš, jak ho vyvolat?“ 
Znovu se bezzubě usmála a přikývla. „Modrohlávka, šťáva z listů 

rulíku a medovina. K tomu Staří obvykle přimíchali ještě vlčí nebo 
medvědí krev. Možná jenom pro chuť, ale možná taky ne, takže ji 
radši přidáme. Akorát ji nahradíme lidskou. Krev ze žil čaroděje 
bude stejně dobrá jako dravčí, možná dokonce lepší…“ 

„A komu ten hnus dáte vypít?“ zabručel Bivoj. 
„Hádej,“ pohlédla na něj. 
„Na mě kouzla Starých nezkoušej, babo! Já nic takového do úst 

nevezmu…“ 
„Musíš,“ odsekla. „Dala bych lektvar vypít Hordagovi, ale v tobě 

dřímá nesrovnatelně silnější válečník. Nápoj z tebe udělá poloboha, 
nelítostného běsobijce. Nalije ti do žil sílu a vyplaví strach a bolest. 
Mysli na to, jak strašlivý nepřítel proti nám stojí. Tohle je jediný 
způsob, jak se mu vyrovnat. Smrtelník Rohatého neudolá, ale když tě 
lektvar promění v démona…“ 
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„Ne!“ Bivoj rázně ukročil stranou. „Najdi si jiného hlupáka, který 
se nechá otrávit…“ 

„Neukvapuj se, bratře,“ ozval se najednou Milivoj. „Staří díky 
bojové zuřivosti vítězili ve zdánlivě ztracených bitvách…“ 

Bivoj šlehl po bratrovi pohledem. „Slyšíš se, co říkáš? Nějak 
rychle jsi zapomněl, že kouzla těch nemrtvých lidožroutů zahubila 
otce. Nenechám stejné čáry, aby mě poblouznily. Budu bojovat s 
čistou myslí.“ 

S těmi slovy se mohutný mladík otočil a rázně zamířil k 
vladykovu srubu. 

Milivoj a Čaroslava si vyměnili pohledy. 
„Ty víš, co je potřeba udělat,“ zakrákorala stařena. „Zdědil jsi 

moudrost svých předků, víš mnohé o Starých. Vidíš za hradby tohoto 
světa. Necouvneš.“ 

„Ne,“ přisvědčil mladík. „Udělám, co je nevyhnutelné… 
Prozatím ale zůstanu tady, na stráži. Má kouzla zachytí příchod 
Rohatého mnohem dřív než nejbystřejší oko. Je na mně, abych včas 
varoval muže před útokem. Ty zatím rozdělej oheň a dej všechno 
vařit. Krev přidáme až nakonec.“ 

Opět vystrčila poslední shnilý zub, tentokrát v zamyšleném 
výrazu. Nakonec ale přikývla, otočila se na patě a zamířila mezi 
sruby ke své chýši u lesa. Na to, že vypadala jako hromada kostí 
zabalená ve vysušené kůži, se pohybovala překvapivě čiperně. 

VIII.	

„Takže?  Co máš  s  tím Kazínem?“ zeptal  se  Milivoj.  „Cože?“  zvedl  
Bivoj hlavu od sekery a brusného kamene. 

Předchozí ruch ustal, vesnice se ponořila do ticha. Po zuby 
vyzbrojení muži čekali na svých pozicích a přebírali si v hlavách 
Bivojův odvážný plán. Bratři zůstali na návsi. 

„Všiml jsem si, jak sebou při každé zmínce o Kazíně cukneš,“ 
dotíral Milivoj. „Skoro jako bys nechtěl s Rohatým a velekněžkou 
bojovat pro záchranu rodů u Mže. Spíš jim chceš zabránit, aby se 
dostali ke Kazínu.“ 
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„A co je na tom divného? Tamější kněžna vládne povodí. Je to 
mocná čarodějka, sestra moudré Libuše. Když se jí něco stane, 
křehká vláda Krokových dcer se začne hroutit. Jistě, mnozí 
vladykové si to přejí. Já ne.“ 

„Ach tak. Už chápu.“ Milivoj se potutelně usmál. „Takže jde o 
Kazi.“ 

„Nevím, o čem mluvíš.“ Bivoj přejížděl kamenem po ostří sekery 
tak soustředěně, až občas vyprskly jiskry. „Místo toho vyptávání bys 
sis měl raději opatřit nějakou zbraň. Ta hůl je dobrá tak na toulavé 
psy…“ 

„Mýlíš se, s tímhle žezlem budu užitečnější než s oštěpem v ruce. 
Se zbraněmi jsem to nikdy neuměl. Má zaklínadla poslouží v boji 
víc. A nezamlouvej to. Nejsme přece malí kluci, nemusíme zatloukat, 
že se nám pohledy lepí na dívčí lýtka. Vyprávěj mi o sobě a o Kazi.“ 

Bivoj si zhluboka povzdechl. „Loni mě otec poprvé vzal na velké 
shromáždění rodů na Vyšehradě. Tam jsem poprvé spatřil Kazi. 
Hrdou, divokou, tmavovlasou, s ohnivýma očima. Nedokázal jsem 
od ní odtrhnout pohled, a ona si toho všimla a usmála se na mě. A o 
tom úsměvu se mi pak zdávalo každou noc. Nemůžu se dočkat, až ji 
zase uvidím. Tedy… pokud přežijeme dnešek.“ 

Milivoj chápavě přikývl. „To je láska, bratře. Konečně si našla 
cestu i do tvého srdce. Já ji znám. Věř mi, že ji dobře znám. Víš, co 
nosím tady?“ 

Bivoj vzhlédl. Milivoj mu ukazoval kožený váček, který nosil na 
řemínku kolem krku. 

„Netuším.“ 
„Popel. A kůstky. Z hranice, na níž shořely má žena a dítě…“ 
„Ach. Milivoji, tvůj zármutek je pořád…“ 
Zůstalo to nedopovězeno, protože Milivoj najednou odvrátil zrak 

a znepokojeně se zadíval na západ, k lesu. Ruka sevřela čarodějnou 
hůl tak pevně, až mu zakřupaly klouby v prstech. 

Bivoj vstal, čerstvě naostřenou Dobromyslu v dlani. Na nic se 
neptal, nechtěl rušit bratrovo soustředění. 

Hvozd vypadal na první pohled obyčejně a klidně. Nebylo slyšet 
těžkopádné kroky ani lomoz paroží v korunách. Jen v porostu vířila 
mlha, plazící se směrem k osadě… 
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Bivoj ztuhl. 
„U Velesových kopyt,“ zachroptěl. „Ta mlha…“ 
„Vidím,“ odvětil Milivoj. 
Hýbala se. Mnohem rychleji, než bylo přirozené, obzvlášť když 

nad vesnicí Jezevců viselo bezvětří. Mlha přímo před očima houstla a 
jednotlivé cáry se postupně slévaly do větších chomáčů a ty pak do 
souvislé masy. Než se muži v osadě nadáli, ponurá silueta hvozdu 
zmizela za jednolitou bílou hradbou. 

Vzápětí už se mlha valila k vesnici. Bivoj se rychle rozhlédl. Jak 
se obával, přicházela ze všech stran; od lesa, od řeky, od nevelkého 
pole na východě. První bílé jazyky už olizovaly sruby, ploty, ohrady, 
chlévy, rodovou sýpku. Brzy dorazily na náves a téměř svůdně 
ovíjely statné kmeny po obvodu. 

Milivoj se otočil a začal mávat žezlem. „Už jdou!“ volal 
přiškrceně. 

Hlavy Jezevců, netrpělivě vyhlížející z úkrytů, se stáhly a 
zmizely. Osada až na dva Strošovce na návsi náhle vypadala jako 
opuštěná. 

„Musím do vědminy chýše,“ otočil se Milivoj. „Bohové s tebou, 
bratře.“ 

„Počkej. S mlhou jsme nepočítali. Budeme v ní jako slepí. Udělej 
něco!“ 

„Ale Čaroslava už mě čeká…“ 
„Udělej něco!“ zopakoval Bivoj a rozběhl se k mohutnému dubu, 

který natahoval větve nad sruby jižně od vladykova dvorce. Širočinu 
si zastrčil za opasek, vyšvihl se na nejnižší větev a vzápětí už hbitě 
jako lasice šplhal do spletité koruny. 

Milivoj se rozhlédl. Okolní sruby už mlha změnila v nezřetelné 
siluety. Mladý čaroděj polkl naprázdno. Neměl srdce válečníka jako 
jeho otec a starší bratr a až do této chvíle doufal, že se nepřátelům 
nebude muset postavit osobně. Jenže pokud je mlha všechny oslepí, 
celý plán vyjde nazmar. Navíc ucítil někde uvnitř bolestivé píchnutí; 
to se ozývalo svědomí, vyčítající mu jeho zbabělý útěk, když Rohatý 
zaútočil na otce a bratra… 

Jeho těkavý pohled se najednou ustálil. Zhluboka se nadechl. Ne, 
teď už neuteče. Bude čelit nepřátelským mocnostem i vlastní 



– 42 – 

zbabělosti. Rozkročil se pro pevnější postoj a pozvedl vyřezávané 
žezlo. Mezi rty mu začala plynout zaklínadla. Zpočátku šeptaná, 
avšak čím dál hlasitější. 

Účinek se dostavil téměř okamžitě. Mlha zavířila. Bílé cáry, 
natahující se k mladému zaklínači jako pařáty přízraků, polekaně 
ucukly. Milivoj ucítil vědomí, skrývající se v oparu – bylo zlé, 
nepřátelské, ďábelské. Zachvěl se, ale jeho chodidla se nehnula z 
místa. Znovu se zhluboka nadechl. 

Vzápětí holí bodl proti mlze jako kopím. Tentokrát zaklínadlo 
zakřičel z plných plic. 

Bivoj, krčící se v koruně dubu nad návsí, odvrátil zrak, když 
mlhu rozpáral záblesk divotvorného světla. 

~ ~ ~  

Draigha sebou škubla, jako by dostala políček. Potácivě couvla od 
kotle, z něhož se valila hustá mlha. Zaklínadla jí odumřela na 
bezdechých rtech. 

„Kněžko!“ houkl Kernon a natáhl ruku, aby ji zachytil. 
Udělala odmítavé gesto, potřásla hlavou, nabrala rovnováhu a 

narovnala záda. 
„Mají tam čaroděje,“ zasyčela nenávistně. „A ne ledajakého. Ví, 

že přicházíme.“ 
„Co uděláme?“ 
„To, co jsme si naplánovali. O kouzelníka se ale budu muset 

postarat sama.“ 
„Nevystavuj se nebezpečí…“ 
„Nestarej se,“ blýskla po něm podrážděným pohledem. „Každý z 

nás udělá to, co umí nejlíp. Ty běž a zabíjej, vraždi, prolévej krev. 
Neměj slitování.“ 

„Jako bych někdy měl,“ zabručel obrovitý běs, popadl zlatý luk a 
stříbrný šíp a vyrazil lesem topícím se v čarodějné mlze. 

Draigha obrátila zrak ke svému druhému, podivně zamlklému 
společníkovi. 

„Jdeme!“ zavelela. „Taky máme něco na práci.“ 
Sudivoj, nebo spíš jeho tělo, následoval čarodějku poslušně, bez 

jediného slova. 


