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Pro Freddyho
Tentokrát se tu střílí



Prozřetelnost je moudřejší než vy a naplánovala všechny věci 
pro váš věčný užitek. Tím si můžete být jisti.

– JOHN FLAVEL
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Setkání

Konečně nadešel čas a vy se řadíte, abyste zhlédli záznam kon-
taktu. Nedíváte se na něj poprvé; všichni ho už viděli. Vejdete 
dovnitř a hned poznáte lodní přepážky i tlusté trubicové zá-
řivky, co se tehdy všude používaly. Všimnete si i černého gu-
mového hrnku na kávu, postaveného na panelu vedle vnějších 
dveří od mezikomory. Ale tentokrát to nepůsobí stejně. Člověk 
to prý nedocení, dokud to nevidí na vlastní oči, a je to pravda. 
Stačí otočit hlavu, a jako byste se ocitli přímo v záznamu. Jen 
do něj vkročit. I ten hrnek na kávu skoro můžete vzít do ruky 
a napít se z něj. Přijde vám to jiné, než když jste to viděli na-
posled. Jako byste tam sami byli.

Vepředu stojí čtyři postavy v bílých oblecích. Jde o záznam 
prvního kontaktu, takže je poznáváte: Maladanto, White, 
Esperanza a Bocková. Stojí tam jako živí. Kdosi vedle vás se 
nadechne. V hrdle vám sílí nutkavá potřeba: Měli byste je va-
rovat! Muž po vaší pravici dokonce udělá krok vpřed a zatne 
ruce v pěst. Sice jste věděli, na co se dnes budete dívat, ale 
nikdo nečekal, že se u toho budete cítit takhle – jako byste 
u toho vlastně neměli být. A to nejenom kvůli tomu, že víte, 
co se stane, že před vámi stojí čtveřice lidí, kteří by od vás po-
třebovali pomoc, a tu jim vy nemůžete poskytnout, ale že tu 
spíš nemáte co dělat. Oni záhy prožijí nejhorší okamžik svého 
života a vy jste se na něj jen přišli podívat.
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Plátěné obleky, plastové helmy. Esperanza drží tenkou tyč, 
kterou používá trochu jako bodec na dobytek. Lepší zbraň 
nikdo nemá. Nezapomínejme, že jsou to všichni vědci. Do ves-
míru letěli studovat bakteriální množení. Jenže pak zaregis-
trovali náznak řízeného pohybu v místě, kde neměl co dělat; 
na miliony kilometrů široko daleko nikdo jiný nebyl. Mohli – 
a měli – se otočit a letět pryč, ale takhle tu teď stojí. Bok po 
boku. S bodcem na dobytek.

Rozestavěli se příšerně. Na standardním záznamu si tohle 
člověk pořádně neuvědomí. Na první pohled jsou všichni v kli-
du a nachystaní. Ale takhle v detailu je vidět všechno to, co 
se brzo zvrtne. Esperanza stojí o půl kroku dál, než by měl, 
a váhu má na pravé noze. Je zcela jasné, že takhle si budou 
s Maladantem akorát překážet. Bocková by měla stát u vnitř-
ních dveří, jenže si nakročila moc dopředu. White má nervy 
v kýblu. Oči mu těkají po kabině a – tamhle! – spočinou na 
hrnku. Je zřejmé, co ho napadlo: Tamhle jsem tě nechal.

„Otevřete,“ poručí Maladanto.
Vnější mezikomorové dveře lodi Coral Beach cvaknou, 

bouchnou, odsunou se a odhalí bezednou temnotu. Dekom-
prese všem rozvlní obleky. Whiteův hrnek spadne z panelu 
a začne se kutálet do prázdnoty.

„Hlavně klid,“ řekne Maladanto. Hlas má hluboký, sytý 
a důvěrnější, než jak mluvil kdykoliv předtím. Kdysi sloužil 
u armády a jako jediný z celé posádky má alespoň nějakou 
vojenskou zkušenost. Když se ještě používali živí piloti, létal 
s raketoplány. „Dneska se zapisujeme do dějin, tak ne že to 
zkoníte.“

Bocková zvedne ruku a chce si setřít pot z obočí. Místo toho 
si hřbetem dlaně přejede po ochranném štítu. Pak ruku svěsí, 
jako by si ani neuvědomila, jakou hloupost právě udělala.

Vítr utichá. Dveře se dootevřou, co to jde, a bouchne to 
s nimi tak, až to člověk cítí v nohách. Kromě kradmých ná-
dechů je všude klid. Několik minut všichni stojí na svých 
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pozicích. Z běžně dostupného videa tuhle pasáž vystřihli. Ke 
kontaktu v něm dojde, jen co se dveře otevřou. Proč by se měl 
někdo dívat na čtveřici lidí, jak postávají na místě, že ano? 
Na nezkráceném záznamu se ukazuje, že White opakovaně 
naprázdno polyká. Několikrát na deset vteřin zavře oči. Boc-
ková si v jednu chvíli sotva slyšitelně zamumlá pod vousy: „Do 
háje.“ Do levé nohy ji chytne křeč tak silná, až se jí z toho vlní 
oblek. Všechny tyto detaily jsou vidět a záleží na nich.

Maladanto se zeptá: „Kde jsou?“
Nahoře ve velíně téhle plastové kocábky sedí de Veers a sle-

duje monitory. Z pětičlenné posádky je nejmladší, a když mu 
Maladanto přikázal chopit se řízení, bránil se, protože chtěl 
jít s ostatními dolů do mezikomory. Ale jen krátce, jelikož je 
to dobrák od kosti s téměř permanentním úsměvem na tváři. 
Za čtyři minuty bude po smrti.

„Vypadá to, že dva jsou na pravoboku, jeden na zádi, jeden 
na levoboku a jeden vespod,“ popisuje de Veers. „Nejspíš si 
nevšimli, že jsme jim otevřeli dveře komory.“

Tři dny sledovali hnědý balvan o průměru téměř jeden ki-
lometr. Vědí o něm pouze to, že je děravý skrz naskrz a že se 
pohybuje, jako by měl nad svým směřováním určitou kontro-
lu. Před deseti hodinami se začal stáčet směrem ke Coral 
Beach, skoro jako by si jí teprve tehdy všiml. Před hodinou 
z něj vyletělo pět tmavých kuliček, které propluly temnotou 
a dosedly na trup lodi. Posádka je od té chvíle monitoruje 
především po zvuku. Zvenku je totiž slyšet dup dup dup, jako 
by tam někdo chodil.

Po vaší levici přechází jakási žena strnule k východu. Nej-
raději byste se k ní přidali. Jenže Maladanto, Esperanza, Boc-
ková a White stojí u dveří komory a vy si s údivem říkáte, 
že do toho vůbec nemuseli jít. Kdykoliv z toho všeho mohli 
vycouvat a nechat to na jiných. I teď mohli zavřít vnější dveře 
a odletět s Coral Beach pryč, a možná by se tím nezměnilo 
vůbec nic – možná už v tu chvíli měli svůj osud zpečetěný. 
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Přesto ale zůstali spolu a postavili se tomu čelem. A vy tu zů-
stanete s nimi.

„Tak jo,“ ozve se vám de Veers v uchu. „Už si všimli. Všech 
pět neznámých objektů se blíží ke dveřím mezikomory.“

Ruce se jim sevřou v pěst, kůže kolem očí se zvrásní. Espe-
ranza ukročí doleva, vystoupí tak zpoza Maladanta a vy si za-
výsknete: Ano!, jako by snad měl ještě šanci. Jenže Esperanza 
si vzápětí stoupne zpátky tam, kde byl. Někdo tiše zasténá. 
Člověk cítí potřebu na někoho svalit vinu, říct: Tady, tady jste 
udělali chybu. Proto se to stalo. Kvůli Esperanzově pozici. Pro-
tože Bocková ustoupila ode dveří. Něco se přece musí najít, 
nějaká chyba, bez níž to celé mohlo dopadnout jinak. Přece 
to nemuselo skončit tak zle.

Vibrace. Trup duní slabými nárazy.
De Veerův odosobněný hlas: „Deset vteřin, šéfe.“
Maladanto hlásí: „Nevíme, co nás čeká. Ale to ani oni. Tak 

ať se nestane něco, co by se vůbec stát nemuselo.“
White nepatrně pohne rty. Odjakživa jste si mysleli, že se 

do nich kousal, ale ve skutečnosti něco nehlasně říká. Chvilku 
odezíráte a dojde vám, že se modlí.

Z temnoty se vynoří zavalitá, těžkopádná končetina. Ovine 
se kolem přepážky jako kořen stromu. Vzápětí se objeví další 
končetina a další. Je jich nějak moc. Před očima se vám vynoří 
nepravidelný tvar. Nesouměrná hlava a ramena a masivní trup. 
Vypadá to jako sukovité dřevo, ale ve skutečnosti je to jakási 
průhledná pryskyřice. Pod povrchem se cosi hýbe, stahují se 
tam a zase rozpínají nějaká vlákna, skoro jako miska červů. Dru-
hý tvar slézá ze stropu, ucítí gravitaci, seskočí na zem a dopadne 
na všech šest tlustých končetin. Botami vám projede záchvěv.

„Bože můj,“ špitne kdosi za vámi.
Maladanto, Esperanza, Bocková a White se ani nepohnou. 

Tohle jste na nich vždy obdivovali, ale teď vám to naprosto 
vyráží dech. Sledovali, jak jim na palubu vlezly dvě hrůzné 
mimozemské potvory, a nehnuli ani brvou, natož aby utíkali.



13

Stvoření se pohybují váhavě, šinou se vpřed a kývají hlava-
mi. Víte, co jsou zač. Dnes mají několik jmen, ale lidé jim běžně 
říkají mloci. Víte o nich spoustu věcí, o kterých Maladanto se 
zbytkem posádky neměli ani ponětí.

Mloci si jich podle všeho všimli. Následuje několik oka-
mžiků ticha: jeden, dva, tři, čtyři. Maladanto zvedá ruku na 
přivítanou.

Mlokům chvíli trvá, než zareagují. Není zřejmé, jestli mu 
rozuměli. První se následně začne uklánět. Stál na čtyřech zad-
ních končetinách a nyní sestoupil na všech šest. Sklání hlavu.

Maladanto na sobě většinou nedává nic znát, a teď má na-
víc půlku tváře zakrytou helmou, i tak je ale vidět, co se mu 
honí hlavou. Ani se neodvažoval doufat, že by narazili na něco 
živého, nota bene inteligentního, nota bene schopného ko-
munikace. Ve snaze napodobit gesto, které si ovšem špatně 
vyložil, sám sklání hlavu.

Mlok rozevírá obličej. Poprvé vidíte, jak se ochranná pry-
skyřice stahuje ke straně a obnažuje jeho pravou tvář. Mala-
dantovi to ale muselo připadat, jako by se obludě rozložila 
hlava. Mlok otevírá čelisti. Pohybuje krkem, čemuž se dnes 
říká podle zvuku, který při tom vydává: hakuje.

Maladanto sebou škubne. Stěnu za ním potřísní tekutina.
Víte, že mloci dokážou plivat drobné kvark-gluonové pro-

jektily, což jsou v  podstatě miniaturní černé díry, které za 
sebou nechávají stopu potrhané hmoty. Když vám totiž cen-
timetr od srdce a metr a půl od prstů na noze proletí tělem 
projektil s takovou gravitací, zapůsobí na různé části vašeho 
těla nepředstavitelně odlišné síly. Posádka Coral Beach o ně-
čem takovém nemá potuchy. Vidí jen, jak Maladantovi implo-
duje tělo.

Jeho kus narazí do Esperanzy. Právě on drží v ruce bodec na 
dobytek, což je ve skutečnosti dosud nepoužitá pohotovostní 
zapalovací elektroda lodního palivového urychlovače. Dokáže 
vygenerovat výboj tak silný, že člověk dostane zástavu srdce, 
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jenže Esperanza stál příliš blízko Maladantovi a teď padá na 
zem a pouští ji z ruky.

White se dává na útěk. Bocková měla přesně v tuhle chvíli 
udělat dva kroky dozadu a zavřít dveře komory. Jenže se k ní 
přikutálel bodec a ona váhá. Rozbíhá se dopředu, sbírá ho ze 
země. Mlok se k ní přibližuje a ona zdvihá bodec nad hlavu. 
White dobíhá ke dveřím a křičí na Bockovou, aby utíkala za 
ním. Takhle to dopadlo: Bocková nechce opustit Esperanzu 
a White Bockovou.

Mlok se zastavil. Bocková by ho mohla zasáhnout, ale nic 
nedělá. Drží mimozemšťanovi bodec přímo před tělem a ni-
kdo by jí neměl za zlé, kdyby strachy ztuhla, ale v tom problém 
není. Bocková je bioložka, obočí má svraštělé soustředěním. 
Je na ní vidět, že jí v hlavě znějí Maladantova slova: Ne že to 
zkoníte. Než bodne prvního inteligentního tvora nalezeného 
mimo teplou modrou bublinu planety Země, chce si být sama 
jistá, že je to tak správně. Mohla jednoho zabít. Nebo ho ales-
poň zranit. Kdo ví. Zatímco se rozhoduje, oba mloci haknou 
a obrátí ji i Whitea naruby.

Esperanza vám nahlas zachrčí do ucha. Odstrčí děsivě zpře-
házené Maladantovo tělo a začne se plazit ke dveřím zhruba 
o šest metrů dál. Mloci ho pozorují. Z tváře se jim nedá vyčíst 
vůbec nic. Oba mají obličeje rozevřené a po stranách jim volně 
visí odporné proužky pryskyřice, nicméně tvář vespod – širo-
ká ústa bez rtů a černé, kulovité oči – není schopná jakého-
koliv výrazu. Esperanza je osmapadesátiletý botanik, který se 
proslavil zkoumáním genotypů kvetoucích rostlin. Mloci ho 
nechají doplazit se téměř ke dveřím a teprve pak z něj nadělají 
sekanou.

Lidé kolem pláčou. Varovná světla blikají. Mločí projek-
tily proletěly celým trupem Coral Beach a nechaly za sebou 
tunel o  průměru pětadvaceti centimetrů, takže všude fou-
ká vítr. Mlokům je to zjevně jedno. Přes tváře se jim znovu 
stahuje pryskyřice a vytváří čerstvou ochrannou vrstvu. Do 
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mezikomory za nimi vlézají další mloci. Pomalu a důkladně 
prozkoumávají loď. Procházejí dveřmi, které nikdo nezavřel. 
Za nimi jsou další dveře, ty je zbrzdí jen nakrátko. Když se 
jim nepodaří otevřít je násilím, vyhakují si v nich díru. Coral 
Beach není kdovíjak velká loď. De Veers je brzy odhalen. Snaží 
se rozchodit motory a stočit loď směrem k mimozemskému 
balvanu. Nemá k dispozici žádné zbraně, takže se do něj roz-
hodl alespoň vrazit.

Mloci jsou zticha. Ani se nesnaží komunikovat. Jednoduše 
ho zabijí. Nevíte proč. Existuje spousta teorií. Podle některých 
za to nemohli. Sami jsme vletěli do jejich teritoria a oni se jen 
bránili. Jsou to hloupá zvířata, která si nejsou vědoma svého 
konání. Vyložili si nějaký Maladantův pohyb jako hrozbu. Lidé 
mají spoustu názorů. Vy jen víte, že jakmile video konečně, 
milosrdně skončí, chce se vám zabít tolik mloků, kolik jen 
zvládnete.





Sedm let od kontaktu
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1
[Gilly]
START

Než mu dovolili vystoupit před dvěma miliardami diváků po 
celém světě, chtěli mu ještě upravit obočí. Seděl před zrcadlem 
olemovaným žárovkami, v křesle, které žena se stříbrnými rty 
posouvala nahoru a dolů, jak se jí zrovna zachtělo, a snažil se 
nehýbat.

„Levé je v pořádku,“ řekla. „Pravé se mi nepozdává.“
V tom křesle seděl už dvě hodiny. Prošel rukama jednoho 

maskéra, kadeřnice, stylisty a pak ještě této druhé maskérky. 
Měl pocit, jako by mu z obličeje udělali sádrovou masku, která 
mu praskne a rozpadne se, jen co se trochu pousměje.

„Úsměv,“ vyzvala ho. Maska nepraskla. „Můžu pro Gilliga-
na poprosit o trojitý primer?“

„Gillyho,“ opravil ji automaticky. Jméno Gilligan neměl rád.
„Jsem tak nervózní, že snad vrhnu,“ poznamenala žena 

po jeho levici. „Toho borůvkového jogurtu začínám pomalu 
litovat.“

V křeslech vedle něj seděli další tři důstojníci. Právě pro-
mluvila Talia Beanfieldová, důstojnice Podpory. Gilly na ni 
hodil očkem, ale zrovna se nahrávala na telefon. I on měl na-
táčet krátká videa. Služba je pak chtěla sestříhat dohromady 
a udělat z nich pohled do zákulisí startovního ceremoniálu.

Všimla si, že se na ni dívá, a usmála se. Beanfieldová byla 
skoro celou poslední půlhodinu obalená ručníky a sponkami. 
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Teď jí to ale slušelo. Vlasy měla rafinovaně vyčesané, medově 
hnědé a třpytily se jí, kdykoliv se pohnula. „Ochutnals ten jo-
gurt, Gilly?“

„Ne.“
„Pán má pod čepicí,“ řekla do telefonu. „Právě proto má 

Gilly na starost Analýzu dat a já Podporu.“
„Promiňte,“ omluvila se maskérka. „Musím vás dokončit.“ 

Postavila se mezi ně a pokračovala v útoku na Gillyho tvář.
„Přestaň ty maskéry tak trápit, Gilly,“ utahovala si z něj 

Beanfieldová. „Ty a tvá nezbedná obočí.“
„Jen jedno,“ podotkla maskérka. „Jen to pravé.“
„Je to rebel,“ poznamenala Beanfieldová.
„Len je tu,“ zvolala žena u dveří. „Poslední úpravy, prosím!“
Gilly využil příležitosti a rozhlédl se po ostatních. Kapitánka 

Jacksonová se opírala v křesílku, kolem krku měla bílý bryn-
dák, oči zavřené a nejspíš spala. Co si tak Gilly všiml, ani ona 
zatím nenatočila jediný klip. Mezi ní a Beanfieldovou seděl 
zbraňový důstojník Anders. Měl tmavé vlasy, světlé strniště 
a byl to pravděpodobně nejhezčí chlap, kterého Gilly v živo-
tě viděl. Kdykoliv se Gillymu nepodařilo vyhnout se zprávám 
o něm samotném, udivovalo ho, jak moc mezi ostatní nezapa-
dá: připadal si jako fanoušek, který vyhrál v soutěži možnost 
setkat se s celebritami. Válečná hrdinka Jacksonová, ztrápený 
hezounek Anders, nenuceně okouzlující lvice salonů Beanfiel-
dová… a vedle nich Gilly, expert na umělou inteligenci s věčně 
vyplašeným výrazem ve tváři, který nikdy nevěděl, co s rukama.

Dveře se otevřely. Dovnitř vstoupil muž v uniformě a za-
tleskal. Jmenoval se Len a byl to jejich vedoucí ze Služby. Bylo 
mu kolem třiceti, měl pár kil navíc a sršel energií. „Je čas. Jak 
se cítíme?“

„Jako zmalovaná kurva,“ odpověděl Anders.
„Paráda,“ řekl Len. „Tím pádem můžeme vyrazit, ano?“
„Ano,“ přitakala Jacksonová, která přece jen nespala. Sun-

dala si bryndák a stála u dveří dříve, než se ostatní vůbec stačili 
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vysoukat ze svých maskérských trůnů. Žena se stříbrnými rty 
ustoupila o krok dozadu a poprvé za dlouhou dobu se Gillymu 
podívala do očí, ne kolem nich.

„Hodně štěstí,“ popřála mu.

Dodávka měla zatmavená okna. Když přejížděli ranvej, Gilly 
i tak zahlédl můstek k raketoplánu: vysokou kovovou mříž, 
která jim pomůže vystřelit do horních vrstev atmosféry. Odtud 
přeletí k lodi, co se po dvou letech práce nedávno dostavěla na 
oběžné dráze. Následně měsíc poletí na palivo a pak se prud-
kým skokem připojí ke čtyřem dalším bitevním lodím třídy 
Providence, které už dopluly dále, než si kdo dokáže předsta-
vit, a bojují s mimozemskou rasou. Než na to ale dojde, bude 
Gilly muset přežít to, z čeho má skutečně strach.

„Plán je zhruba takovýhle,“ řekl Len. „Rodinní příslušníci 
vám budou sedět všichni vedle sebe vpravo od pódia. Klidně 
jim zamávejte, pošlete polibek, cokoliv se vám zamane. Udělat 
to můžete kdykoliv, ale hlavně na to nezapomeňte na konci, 
až budete odcházet k raketoplánu.“

„Já už se s nimi loučil dnes ráno,“ namítl Gilly.
Len vteřinku přemýšlel, jestli žertuje. „Tohle loučení uvidí 

publikum, tak jim aspoň zamávejte, jasný?“
„Jo, dobře,“ přitakal Gilly.
„Procítěně,“ doplnil Len. „Jako byste se měl vydat na trýz-

nivou čtyřletou misi na záchranu světa a hrozilo vám, že už je 
nikdy neuvidíte. Víme?“

„Víme,“ řekl Gilly.
Len si ho ještě okamžik měřil pohledem a pak se otočil 

k Andersovi. „Paule, vedle vašeho strýce budou dvě prázdná 
místa.“

Ta budou za Andersovy bratry, kteří přišli o život v před-
chozích bojích. Gilly věděl ještě o třetím bratrovi, který spá-
chal sebevraždu, a o otci, co se upil k smrti. Na start měl z An-
dersovy rodiny dorazit jediný příbuzný, a to jeho strýc – když 
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se dnes ráno všichni viděli, opakovaně Gillymu tiskl rameno 
a nabádal ho, ať investuje do jeho obchodu s matracemi.

„Guvernér bude mít zahajovací proslov,“ pokračoval Len. 
„Šest minut. Stačí, když budete stát v pozoru a tvářit se, že 
posloucháte. Následovat bude dvouminutové spirituální, ale 
zcela nedenominační požehnání, během kterého se můžete dí-
vat buď do země, nebo k nebesům. Taky to můžete střídat, to 
je na vás. V žádném, ale opravdu v žádném případě se ovšem 
v tuhle chvíli nedívejte ke svým rodinám, nikomu nemávejte 
ani jinak nenaznačujte, že se nudíte nebo jste duchem nepří-
tomní.“ Podíval se na Gillyho. „Je to jasné?“

„Rozumím.“
„Jsou chvíle, kdy svojí roztržitostí a nedodržováním proto-

kolu získáváte body,“ pokračoval Len. „Rád bych tedy podotkl, 
že dneska by to tak nebylo.“

„Chápu,“ řekl Gilly.
„Věřím vám,“ zdůraznil Len a ještě chvíli na něj upíral po-

hled, což podle Gillyho trochu podkopávalo podstatu jeho 
sdělení. „Poté se přesuneme k politikům a korporátním spon-
zorům.“ Odrecitoval pár jmen, z nichž Gilly znal jen některá. 
Služba ho sice poslední rok nepřetržitě trénovala, ale i tak byl 
technicky vzato stále civil: zaměstnanec Surplexu, společnos-
ti, která postavila jejich loď. Jako jediný ze čtyřčlenné posádky 
neměl vojenské zkušenosti. Zároveň byl ze všech nejmladší. 
Bylo mu šestadvacet, o šest měsíců méně než Beanfieldové.

„V určité chvíli admirál zmíní vašeho manžela,“ řekl Len 
Jacksonové, která se zrovna dívala okýnkem na můstek. Na 
očích měla tmavé brýle a Gillyho napadlo, kolik toho přes ně 
asi tak vidí. Slabé světlo uvnitř dodávky jí do tváře vrývalo vrás-
ky. Jacksonová byla o deset let starší než všichni ostatní, táhlo 
jí na čtyřicet. „Možná ho požádá, aby povstal, nebo k němu 
jenom obrátí pozornost. Ani jeden nemusíte nic dělat. Jen jsem 
chtěl, abyste věděla, že na vás tímto způsobem upozorní.“

„V pořádku,“ řekla Jacksonová.
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„Admirál se poté obrátí k vám a řekne něco na způsob: 
‚Troufáte si na tento úkol?‘ Na což vy odpovíte…“ Ukázal na 
Gillyho.

„Naše poslání je jednoduché,“ odpověděl Gilly. „Jakmile loď 
odhalí přítomnost mloků, zaujmeme pozice. Beanfieldová pů-
jde na Podporu, Anders na Zbraně, Jacksonová na Velení a já 
dozadu k motorům na Analýzu dat. Potom už jen rozprášíme 
všechno v okruhu tisíce kilometrů na cimprcampr.“

„Strhující řeč,“ poznamenal Len. „Pokud bychom ale měli 
znít trochu pozitivněji…“

Beanfieldová navázala: „Budeme se den za dnem snažit do-
stát víře, kterou v nás vkládá devět miliard lidí ve dvou stech 
zemích po celém světě. I kdybychom na to neměli, uděláme 
vše, co bude v našich silách.“

„Lepší. Akorát možná nezmiňujte těch dvě stě zemí.“
„Zmiňuju je pokaždé. Neměli bychom zahrnovat všechny?“
„Zpravidla ano,“ přitakal Len. „Nicméně někteří naši me-

zinárodní partneři zatím nezvládli poslat všechny slíbené pro-
středky na stavbu lodi Providence-5 a jiní, jen tak mezi námi, 
ještě neposlali vůbec nic, takže s nimi nadále jednáme. Rád 
bych se tomuhle tématu vyhnul oklikou.“

„Krom toho na světě není žádných dvě stě zemí,“ řekl Gilly. 
„Myslím, že jenom sto devadesát šest.“

Beanfieldová po něm střelila pohledem.
„Hádám, že jsi zaokrouhlovala,“ doplnil Gilly.
„I  to je dobrá poznámka,“ navázal Len. „Asi by nebylo 

dobré omylem přiznávat suverenitu neuznaným národním 
celkům. Přemýšlelo se nad umístěním každé jedné vlajky na 
pódiu, takže vás čtyři budeme zabírat s tou americkou v po-
zadí a s lodí viditelně nad vámi.“

„Viditelně?“ podivil se Gilly. Lidé běžně tvrdili, že se stavba 
lodí dá pozorovat ze Země. Ve skutečnosti ale plavidla vypa-
dala jen jako špendlíkové hlavičky, miniaturní tečky rozezna-
telné pouze na noční obloze.
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„Samozřejmě,“ přikývl Len, „stačí přidat pár filtrů a video 
upravit.“

„Aha,“ Gilly na to.
„A tím skončíme,“ řekl Len. „Pak už jen přejdete k můstku 

do raketoplánu a celou tuhle habaďůru budete moct hodit za 
hlavu.“

„Ona se zase nějaká vyvrbí,“ řekl Anders.
„To je pravda,“ souhlasil Len, „horší už to ale nebude. Ně-

jaké otázky?“
Dodávka zpomalila a najela na cestu označenou svítícími 

oranžovými kuželi. V dálce sílil bílý šum a Gilly doufal, že ho 
vydávají motory raketoplánu, ale zřejmě to tak nebylo. Během 
dopoledního setkání s rodinami, když politikům a generá-
lům pobíhali pod nohama jejich vyparáděné neteře a synovci 
v tmavých oblecích, se ho jeden bratranec zeptal: Víš, jaká se 
tam očekává účast? Gilly měl sice hrubou představu, protože 
start každého raketoplánu k lodi Providence provázely velké 
davy, ale než se stačil ohradit, že to vlastně ani nechce vědět, 
bratránek zvolal: pětasedmdesát tisíc. Gilly tu myšlenku 
nedokázal pustit z hlavy. Možná by dokázal vytěsnit existen-
ci publika u obrazovek, ale tolik reálných tváří se mu bude 
ignorovat těžko.

„Hej.“ Beanfieldová ho kopla do holeně. „To zvládneš.“ 
Usmívala se a skutečně mu zlepšila náladu. Nejen tím úsmě-
vem, ale i  připomínkou, že ona sama je součástí posádky 
proto, že má téměř nadpřirozenou schopnost jednat s lidmi, 
a Gillymu občas přišlo, jako by mu dokázala číst myšlenky. 
Každý z nich se dostal až sem, protože patřili k nejlepším ve 
svém oboru. Prošli náročným výběrovým procesem za použití 
sofistikovaného softwaru. Jeho přítomnost zde nebyla náhoda. 
Byl, kde měl být.

Dodávka zastavila. Dveře se otevřely. Vystoupil ven, kde 
vál mírný vítr, vysoko nad hlavami se klenula obloha a kolem 
pobíhaly stovky lidí s černými kšiltovkami a headsety. Mezi 
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obřími náklaďáky stály vyrovnané bedny s těžkou výbavou. 
Kousek opodál se tyčila zadní stěna pódia, patnáct metrů do 
výšky a dvakrát tolik do obou stran. I tak viděl, jak konstrukci 
z obou stran obestupuje dav, neurčitá masa lidí připomínající 
jednolitou entitu. Vydávali zvuk, jako když šumí oceán.

„Letecká posádka dorazila k zadní straně pódia,“ řekla ja-
kási žena v černé kšiltovce.

„Kolik přišlo lidí?“ zeptala se Beanfieldová.
„Poslední odhad je kolem pětaosmdesáti tisíc,“ odpověděl 

Len. „Museli jsme otevřít rezervní sektory.“
„Bože,“ povzdechl si Gilly.
„Žádný stres. Do očí vám bude mířit tolik světel, že neuvi-

díte vůbec nic.“
Lenovi nad ramenem zabzučel dron, zůstal stát ve vzduchu 

a sledoval je. Beanfieldová ukázala jeho směrem palce nahoru. 
Gilly se k němu otočil zády, zadíval se k obloze a pokusil se 
upřesnit polohu lodi.

„Vidíš ji?“ zeptala se Beanfieldová.
Zakroutil hlavou. „Je tu moc světla.“
„Ale je tam,“ usmála se.
Dav zaburácel. Na pódiu se muselo něco dít. Krátce nato 

ke Gillymu dolehl dunivý hlas se zvláštní ozvěnou, protože 
všechny reproduktory byly natočené opačným směrem.

„Tak jo,“ řekl Len. „Tady vás opustím.“ Podíval se na ně.
„Hlavně se moc nedojímejte,“ varoval ho Anders.
„Chci vám říct, že jste byli ta nejlepší banda cvičených opic, 

která mi kdy prošla rukama,“ prohlásil Len. „Ve vší vážnosti, 
během předstartovního výcviku jste na mě opravdu udělali 
dojem. Vím, že o tenhle mediální cirkus nikdo z vás nestál, ale 
jsem rád, že jsme se konečně dostali k cílové rovince a že se 
začnete věnovat své skutečné práci. Všichni, koho necháváte 
za sebou, na vás jistě budou pyšní.“

„Ne že mě rozbrečíte,“ řekla Beanfieldová. „Líčili mě ně-
kolik hodin.“
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„Jacksonová,“ ozvala se žena v kšiltovce a ukázala prstem 
na místo, kam si měla Jacksonová stoupnout. „Pak Beanfiel-
dová. Anders. Gilligan.“

„Gilly,“ namítl on. Jenže v tu chvíli hlasatel něco řekl, dav 
zařičel a on si nebyl jistý, jestli ho slyšela.

Len se postavil do pozoru a zasalutoval. Oni jemu také, 
dokonce i Gilly, který salutování doteď pořádně nepřišel na 
kloub. Žena je pomalu odváděla ke schodům na pódium. Gilly 
se ohlédl – Lem jim pořád salutoval.

„Nahoře je o schod víc, než bylo původně,“ varoval je Len. 
„Tak nezakopněte.“

Konečně bylo po všem a  on se mohl navléct do tlakového 
obleku, připoutat do sedadla a s koleny namířenými k nebi 
nechávat krev, aby mu proudila do zátylku. Přitom silným 
polymerovým sklem sledoval, jak klínek modré oblohy po-
stupně černá. Raketoplán se třásl jako stará atrakce na pouti 
a hučel jako vodopád, ale to všechno bylo normální. Vlastně 
ho to uklidňovalo. Věděl, co tu může očekávat.

„Koukejte na Gillyho,“ zachrčel mu ve sluchátku hlas Bean-
fieldové. „Je tu víc v klidu, než byl na pódiu.“

Anders se zasmál.
Jacksonová oznámila: „Přelétáme Kármánovu hranici. Jsme 

oficiálně ve vesmíru.“
„Čtyři roky nebudete blíž domovu, než jste teď,“ řekl Gilly. 

„Nebo teď. A teď.“
„Jestli s tím nepřestaneš, čeká nás pěkně nudná mise,“ upo-

zornil ho Anders. „Za jak dlouho budeme u lodi?“
Gilly to věděl, ale nechal odpovědět Jacksonovou. „Za tři mi-

nuty dosáhneme synchronní orbity. Za deset budeme kotvit.“
„Hele,“ řekla Beanfieldová. „Hvězdy.“
„Ty jsou na nebi už nějaký ten pátek,“ poznamenal Gilly.
„Ale ne tolik.“ Měla pravdu: sklo jimi bylo poseté. Ne jako 

doma, kde se člověk podíval k obloze a tam zářilo pár roz-
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troušených bodů. Tady svítilo celé město nekonečných světel. 
„A ani se nemihotají.“

„Ve vesmíru není atmosféra.“
„Brzdící zážeh,“ ohlásila Jacksonová. „Držte se.“
Raketoplán zarachotil a zaskučel. Kolem Gillyho se omo-

taly prsty neviditelné ruky a škubly jím dopředu. Sedadlo za-
skřípělo.

„Do prčic,“ vyjekl zničehonic Anders.
„Co se stalo?“ zeptala se Jacksonová.
„Asi jsem si dole nechal telefon,“ řekl. Všichni se zasmáli.

Dostali se na synchronní orbitu těsně před lodí. Proto se 
k nim plavidlo blížilo zezadu a oni sami ho neviděli. Na rake-
toplánu nebyla umělá gravitace, takže museli až do přistání 
zůstat přikurtovaní. Jacksonová hlásila vzdálenosti, dokud 
se za polymerovým sklem konečně neobjevilo cosi bílého, 
v čem Gilly poznal sekci lodi věnovanou výrobě materiálů. 
Pak se objevily další, sekce za sekcí, na některých namalova-
né vlajky, na jiných provozní označení. Plán lodi znal velmi 
dobře, ale od raných fází konstrukce ji na vlastní oči neviděl, 
takže ho překvapilo, jak byla velká. Jedna věc bylo vědět, že 
má téměř pět kilometrů na délku a váží přes milion tun, něco 
jiného to vidět.

„Je velká jako město,“ řekla Beanfieldová. „Nebo jako 
ostrov.“

„Projektor hmoty,“ ukázal Anders ke krychlovitému výběž-
ku, kolem nějž prolétali. Zůstával zatažený, ale Anders měl 
pravdu: tohle byl jeden z lodních kanonů. „To je paráda.“

„Andersi, za chvíli poletíme kolem tvojí stanice,“ oznámil 
Gilly.

„Kde?“
„Nebude vidět. Je pár vrstev pod trupem.“
„Aha,“ řekl Anders. „Díky, pane průvodce.“
Gilly pokrčil rameny. „Zvenku už ji neuvidíš.“
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„Zvenku ji nevidím ani teď.“
„No jo,“ Gilly na to.
Loď jim dál ubíhala před okny: laserová děla, řady tlakových 

senzorů a pouzdra, která měla za úkol vytvářet elektrostatický 
štít. „Tak,“ vydechl Anders. „Nevím, jak vy, ale já už bych se rád 
odpoutal.“

„Už tam budeme,“ řekla Jacksonová. Loď zjevně zpomalo-
vala, což znamenalo, že se přibližovali její rychlosti a chystali 
se kotvit. Donedávna zde pracovala stovka lidí a desítky tisíc 
dronů. Poslední dva týdny však loď plula prakticky opuštěná 
a čekala. Zbývající kmenová posádka měla nasednout do ra-
ketoplánu a vrátit se s ním na Zemi.

Loď se otočila a zmizela Gillymu z dohledu. Raketoplán se 
chvíli motal na místě a hledal správnou pozici. Pak se ozval 
náraz kovu na kov.

„Vítejte doma,“ zvolala Jacksonová. „Alou do práce.“

Na lodi bylo ticho. Gillymu to uvnitř vonělo po slupkách od 
pomeranče. Do vstupní komory se vešel jen jeden člověk a na 
druhé straně vnitřních dveří se táhla dlouhá chodba s níz-
kým stropem, z níž vystupovaly výčnělky a svazky kabelů, 
které v neonovém světle vrhaly temné stíny. Nezbyde jim než 
si zvyknout na to, že budou muset sehnutí lézt a prodírat se 
kolem věcí, na nichž zjevně záleželo více než na prostoru pro 
posádku.

Jacksonová s Beanfieldovou se motaly před ním. Anders se 
vzadu dostal ze dveří komory a Gilly se šoupnul, aby mu udělal 
místo. „Kurva, tady je to malý,“ ulevil si Anders.

„Tos nevěděl?“ Prošli stovkami simulací. Služba nechala 
v hangárech postavit model lodi Providence včetně jejích sek-
cí, uvnitř kterých si přehrávali nejrůznější scénáře.

„Myslel jsem, že přeháněli.“ Anders bezděky zakroužil 
rameny. „Ten krám je pět kiláků dlouhý. To nemohli přidat 
aspoň dvacet čísel na šířku?“
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„Určitě k tomu měli dobrý důvod,“ namítl Gilly. „Můžu se 
zeptat dělníků ze Surplexu.“

„Udělali to, aby to dobře vypadalo,“ vysvětlila Beanfieldová. 
„Nechceme přece, aby se lidi na Zemi dívali na naše vstupy 
a čílili se, že jsme si za jejich obětované peníze vyrazili na lu-
xusní mezihvězdnou plavbu.“

„Určitě se mohla vymyslet nějaká zlatá střední cesta,“ pro-
testoval Anders, „na hony vzdálená týhle kravině.“

„Bude to mít i nějaký technický důvod,“ řekl Gilly. „Zjis-
tím to.“

„Všichni zorientovaní?“ zeptala se Jacksonová. „Tak jde-
me na ubikace. Vezměte si fólii a záchranné jádro a začněte 
s předletovou kontrolou.“

Fólií myslela průhledný proužek plastu, který se navlékl na 
horní část obličeje a zobrazoval člověku informační displej, ko-
munikaci na palubě a umožňoval různými způsoby interagovat 
s lodí. Záchranné jádro byla objemná černá krabice, kterou 
museli nosit připoutanou na zádech, kdykoliv vylezli z kabiny, 
a která by jim v případě katastrofické ztráty tlaku nebo náhlé 
změny teploty navlékla kolem těla tenký oblek a helmu a třeba 
jim tak zachránila život. S jádrem na zádech se člověku špatně 
pohybovalo, bylo nepohodlné a Gillymu přišlo, že skoro určitě 
nemá význam, protože ať už by se trupem lodi dostalo dovnitř 
cokoliv, rovnou by je to zabilo. Jenže jádro bylo součástí pro-
tokolu, a tak ho nosil.

Přešli hlouběji do lodi. U prvního žebříkového vstupu otoči-
la Jacksonová rukojetí poklopu, za nímž se objevila osvětlená 
žebříková šachta, a gestem naznačila Gillymu, že má vlézt do-
vnitř. Jen co vstoupil, rozhučely se mu pod nohama motorizo-
vané příčky a začaly ho vynášet vzhůru. Ubikace měli všichni ve 
stejné sekci na palubě C a mezi sebou jen tolik prostoru, aby si 
nešlapali po hlavách. Prolezl chodbou až ke dveřím s nápisem 
UBK-4: GILLIGAN a dotekovým displejem. Stiskl ho a před 
ním se otevřel jeho jediný osobní prostor na příští čtyři roky.
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Vstoupil dovnitř. Dveře se za ním okamžitě zavřely. Kaju-
ta byla malá, ale stačilo to. Sklápěcí postel, sklápěcí stolek, 
sklápěcí umyvadlo. Vnořenými rukojeťmi se daly vytáhnout 
šuplíky a otevřít skříň. Osvětlení bylo příjemně tlumené. Přešel 
k posteli, sundal si košili a navlékl si záchranné jádro. Když si 
na obličej natahoval fólii, na skříni, nad umyvadlem a na dve-
řích, tedy na všech místech, která mohla sloužit jako virtuální 
obrazovky, se mu rozsvítil nápis DOBRÝ DEN.

„Nádhera,“ řekl. Chvilku si s fólií hrál, než zjistil, jak se té 
uvítací zprávy zbavit.

Šel ke dveřím. Pak se ohlédl. Stěží si dokázal představit, 
kolik času tu stráví. Nedalo se to celé vstřebat. Jenže to asi ani 
nemusel. Bude to prostě brát den za dnem. Stiskl dotykové 
tlačítko a vyšel ven.

Třiatřicet dní loď plula na palivový pohon. Gilly tu dobu využil, 
aby si zvykl na nový režim a na různé zvláštnosti života na lodi, 
jako třeba to, že měl celý den na obličeji kus plastu a nemohl 
se pořádně protáhnout, aniž se o něco nepraštil. Většinu času 
trávili o samotě, ale minimálně jednou denně společně jedli 
v Kon-1. Dva šli vždy na službu a dva se z ní vraceli, všichni 
shrbení kolem sklápěcího stolu s kovovými miskami a talíři, 
v nichž měli hutnou polévku a občas bochníček chleba.

„Fuj,“ ušklíbla se Beanfieldová na Anderse. „Nemůžeš jíst 
jako člověk?“

„Co je?“ zeptal se Anders. Chleba měl rozdrobený všude 
kolem. Z fotek a videozáznamů Gilly nabyl dojmu, že je An-
ders klidný a sebevědomý, ale ve skutečnosti to byl tak trochu 
maniak. Uklidnil se, jen když na něj mířily kamery.

„Proti tobě už vážně sedět nebudu,“ řekla Beanfieldová. 
„To je fakt utrpení.“

Jacksonová je přerušila: „Dosáhli jsme minimální rych-
losti S.“

Podívali se na ni. „Kdy?“ zeptal se Gilly. „Teď?“ Projel si čísla 


