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Lenni

Kdyz slysim slovo termindini, vybavi se mi letisté.

V duchu vidim prostornou odletovou halu s vysokym
stropem a prosklenymi sténami. Za odbavovacimi prepaz-
kami ¢eka personal ve sladénych uniformach, az mu nadik-
tuju jméno a informace o letu, a pak se mé zepta, zda jsem
si zavazadlo sbalila osobné a jestli cestuju sama.

Predstavim si, jak cestujici s nepfitomnymi vyrazy kon-
troluji odletové tabule a jak se rodiny objimaji a slibujf si,
ze se nelouci naposledy. Vidim se mezi nimi, hledim na
obrazovce svou destinaci a kuffik na kole¢kich za sebou
tahnu s takovou lehkosti, jako bych se vznasela.

Musim se od té predstavy nasilim odpoutat a pripome-
nout si, ze tohle slovo se letisté viibec netyka.

Dnes se misto néj zacalo pouzivat oznacenti Zivot limitujict.

»Déti a mladistvi s Zivot limitujicim onemocnénim...“

Sestricka, ktera mi vysvétluje, Zze nemocnice zacala
poskytovat terapeutické sluzby urcené pacientim s termi-
ndlnim onemocnénim, ten pojem vyslovi jemné. Zadrh-
ne se a zrudne. ,Omlouvam se, chci rict s Zivot limitujicim
onemocnénim.” Nemam chut se prihlasit? Terapeut by za
mnou dochazel k lazku, pfipadné mazu vyuzit specialni
terapeutickou mistnost pro mladistvé. Maji tam uz i tele-
vizi. Moznosti jsou zjevné nevycerpatelné. Jenze pro mé
ten pojem neni novy. Stravila jsem na letisti uz fadu dni.
I let.

A presto jsem porad jesté neodletéla.

Zadivam se ji na sesterské hodinky s cifernikem vzhiru
nohama, které nosi pripnuté k naprsni kapse. Houpou se,

jak dycha.



»Nechce$ se prihlasit? Pani terapeutka Downova je
. a3
opravdu moc sympaticka.
,Dé&kuju, ale ne. J4 mam ted jinou terapii.”
] J
Naklon{ hlavu k rameni a udivené svrasti obodi. ,Vazné?“
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Lenni a knez

Setkat se s Bohem jsem se vypravila proto, ze je to jedna
z mala véci, co se tu daji podniknout. Kdyz ¢lovék umre,
je to pry kvuli tomu, ze si ho Biih zavolal k sobé. Tak mé
napadlo, jestli bychom si seznamovani nemohli odbyt pre-
dem. Navic jsem se doslechla, ze pokud je pacient vérici,
ma personal ze zakona povinnost umoznit mu navstévu
nemocni¢ni kaple. Prece si nenecham ujit prilezitost pro-
hlédnout si misto, které neznam, a jesté k tomu se setkat se
Viemohoucim.

N¢jaka sestra s tresnové rudymi vlasy, kterou jsem tu
vidéla poprvé, mé vzala pod pazi a vedla mé chodbami
mrtvych a umirajicich. Dychtivé jsem hltala kazdicky novy
vyjev, jakoukoli nezndmou viini, kazdé barevné nesourodé
pyzamo, které jsem cestou mijela.

Asi by se dalo tvrdit, ze s Bohem mam komplikovany
vztah. Chépu ho jako takovou kosmickou studnu prani.
Ne¢kolikrat jsem ho o néco pozadala a tu a tam se i dosta-
vily vysledky. Jindy mléel. Anebo, k cemuz se v posledni
dobé ptiklanim spis, na mé Bith ve chvilich, kdy jsem si jen
myslela, ze mléi, ve skute¢nosti ukazoval prostednicek za to,
ze jsem se o Ném opovazila pochybovat, a nenapadné mi
ukladal do téla dalsi nesmysly, které jsem méla objevit az
o spoustu let pozdéji. Takovy zakopany poklad jen pro mé.

Kdyz jsme se zastavily pfed vchodem do kaple, nijak
mé neuchvatil. Cekala jsem elegantni goticky portal, a mis-
to toho jsem se ocitla pred dvouktidlymi drevénymi dvet-
mi se ¢tvercovymi tabulkami z piskovaného skla. Udivilo
m¢, k ¢emu Btih potfebuje neprithledné sklo. Copak tam
uvnitf asi provadi?
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A do ticha, které za témi dvermi panovalo, jsem se na-
jednou vbelhala ja v doprovodu nové sestricky.

,Vida,“ ozval se. ,,Zdravim vas!“

Bylo mu urcité k Sedesati. Na sobé mél ¢erné kalhoty
a kosili s bilym kolarkem a vypadal v tu chvili $tastny jako
blecha.

»Dobry den, ctihodnosti,“ pozdravila jsem uctivé.

sTohle je Lenni... Petersova?“ Nova sestficka se na mé
tazavé podivala.

,Petterssonova.“

Vyvlékla pazi zpod moji a jemné dodala: ,Je z oddéleni
M4«

Ohleduplnéji mu to sdélit nemohla. Nejspis citila, ze by
ho méla varovat, protoze zafil jako dité¢, co pod stromec-
kem objevi krabici s vlacky pfevazanou obii masli. Jenze
darek, ktery mu ptinasela ona, byl ve skute¢nosti vadny.
Jen at si ho klidné oblibi, ovsem kole¢ka uz odpadavaji
a hracka se nejspis nedozije pristich Vanoc.

Chytila jsem infuzni stojan za pfipevnénou hadicku
a vykrocila ke knézi.

3

wratim se za hodinu,” slibila sestra a pak dodala jesté
néco, jenze ja uz neposlouchala. Upirala jsem pohled na-
horu do mista, kudy dovnitt pronikalo svétlo a dopadalo
mi na duhovky tolika odstiny razové a fialové, kolik si jen
clovek dokaze predstavit.

,»Libi se ti to okno?* zeptal se knéz.

Kapli zpoza oltare osvétloval kiiz z hnédého skla, z né-
hoz se do v$ech stran rozbthaly zubaté stfipky fialové, $vest-
kové, fuchsiové a razové barvy.

Cela vitraz jako by stala v plamenech. Zare skrapéla
tfady kostelnich lavic, koberec i nas dva.
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Trpélivé ¢ekal po mém boku, dokud jsem nebyla pripra-
vena otodit se na né¢ho.

»Rad t¢ poznavam, Lenni, pronesl. ,Ja jsem Arthur.“
Potrasl mi rukou a ani neucukl, kdyz pod prsty nahmatal
misto, kde se mi kapacka zavrtava pod kuzi, za coz u mé
ziskal bod k dobru.

»Nechces se posadit? nabidl mi a pokynul k prazdnym
kostelnim lavicim. ,Moc rad t¢é poznavam.“

»To uz jste rikal.”

»Opravdu? Promin.“

Dotahla jsem kapacku za sebou k lavici a prevazala si zu-
pan pevnéji kolem pasu. ,Nemohl byste Bohu vyridit, Ze se
mu omlouvam za to pyzamo?“ prohodila jsem a posadila se.

»Pravé jsi mu to fekla sama. Vzdycky nasloucha,” ujistil
m¢ otec Arthur, kdyz si sedal vedle mé. Zadivala jsem se
na kiiz.

»Povéz mi, Lenni, co té sem dnes privadi?®

»Uvazuju, ze si potidim ojety bavo.*

Nevédeél, jak s tim nalozit, a tak sebral z lavice vedle
sebe bibli, a aniz se dival na stranky, zalistoval v ni. Pak ji
zase odlozil.

Vidim, hm... Ze se ti libi to okno.“

Prikyvla jsem.

Oba jsme chvili mléeli.

»Mate pauzu na obéd?“

., Prosim?“

»Akorat m¢ zajimalo, jestli to tu vidycky pozamykate
a jdete do kantyny jako ostatni, nebo jestli si davate pauzu
tady.”

JTotiz..

»J4 jen, ze mi pripada trochu jako zhuvétilost davat si
pauzu na obéd, kdyz mate padla, co je den dlouhej.”
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,Padla?“

»No, vysedavanim v prazdnym kostele se clovék asi vylo-
zené nepredre, ne?”

»Takhle klidno tu neni porad, Lenni.“

Podivala jsem se na n¢ho, jestli se neurazil, ale nedoka-
zala jsem to na ném poznat.

wV sobotu a nedéli se slouzi mse, ve stredu odpoledne
¢teme s détmi z Bible a mozna by t¢ prekvapilo, kolik lidi
sem za mnou chodi. Nemocnice ¢lovéka dési. Je fajn pobyt
n¢kde, kde nejsou zadni doktofi ani sestry.”

Vratila jsem se ke zkoumani vitraze.

»Povéz mi, Lenni, ma tvoje dnesni navstéva néjaky di-
vod?“

»Nemocnice ¢lovéka dési. Je fajn pobyt né¢kde, kde ne-
jsou zadni doktori ani sestry.“

Mam dojem, ze jsem ho slysela se zasmat.

»Chtéla bys ziistat radéji o samoté? navrhl, ale nevypa-
dal, ze by ho to mrzelo.

,Ani ne.“

»Mas chut promluvit si o né¢em konkrétnim?“

»Ani ne.”

Otec Arthur si vzdychl. ,Mam ti vypravét o své prestav-
ce na obéd?“

»Tak jo.“

»Pauza mi za¢ina v jednu a kondi za deset minut pul
druhé. Obédvam bily toustovy chleba s michanymi vajicky
a fefichou, rozkrojeny na trojihelnicky, ktery mi ptipravuje
moje hospodyné. Pracovnu mam tamhle za dvermi,” uka-
zal. ,Snist sendvi¢ mi trva ¢tvrt hodiny a pét minut si ne-
chavam na ¢aj. Potom se vracim sem. Kaple je ale oteviena
porad, i kdyz sedim v pracovné.”

,Plati vas za to?“
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»Nikdo mé neplati.“

»lak jak si mizete dovolit sendvice s vajickem a fefi-
chou?”

Otce Arthura to rozesmailo.

Pak jsme chvili jen tise sedéli, nez se dal znovu do fedi.
Na to, ze byl knéz, mu ml¢eni zrovna dvakrat neslo. Cekala
bych, ze ticho poskytne Bohu pfilezitost, aby se projevil.
Jenze otci Arthurovi se zjevné moc nezamlouvalo, a tak
jsme si povidali o jeho hospodyni pani Hillové, o tom, jak
mu vzdycky z dovolené posila pohled a jak mu ho po na-
vratu vylovi z ptihradky s nevytizenymi dokumenty a pii-
lepi ho na lednici. Probirali jsme, jak se vyménuji zarovky
v reflektorech za vitrdzi (zezadu tam vede tajna chodba),
a bavili jsme se o pyzamech. A kdyz mé ta nova sestficka
pfisla vyzvednout, navzdory zjevné iinavé m¢é na rozlouce-
nou ujistil, Ze doufa, ze piijdu zas.

Podle mé ho presto prekvapilo, kdyz jsem druhy den od-
poledne dorazila v ¢istém pyzamu a tentokrat bez kapacky.
Vrchni sestru Jacky predstava, ze do kaple piijdu dvakrat
za sebou, zrovna moc nenadchla, ale ja se ji uptené¢ podiva-
la do o¢i a $pitla: ,Hodné by to pro mé znamenalo.“ A kdo
by dokazal néco odeptit umirajicimu ditéti?

Jacky pfivolala sestru, aby mé doprovodila po nemoc-
nici. Objevila se ta nova, s tfesnové ¢ervenymi vlasy, které
se s modrou uniformou tfiskaly hlava nehlava. Pracovala
na oddéleni M3aj sotva par dnti a byla cela nesva, obzvlast
z letistnich déti. Zoufale potiebovala ujisténi, ze si vede
dobre. Cestou po chodbé jsem poznamenala, jak skvéle mi
déla garde. Myslim, ze ji to potésilo.

Kaple zase zela prazdnotou, az na otce Arthura, ktery
sed¢l v kostelni lavici, pfes cerny oblek mél dlouhy bily
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habit a cetl si. Ne bibli. Néjakou knihu formatu A4, v la-
ciné vazbé a s lesklou laminovanou obalkou. Nova sestri¢-
ka oteviela dvefe a ja vdé¢éné vstoupila. Arthur se neotocil
hned. Nova sestficka za nami zavfela, a kdyz knéz uslysel
zadunéni, ohlédl se, nasadil si bryle a usmal se.

»Pane pastore... chci fict... reverende,” vykoktala Nova
sestficka, ,tady Lenni se ptala, jestli by tu nemohla hodinu
pobyt. Slo by to?*

Arthur zavtel knihu, kterou mél polozenou na kliné.

»Samozrejme.”

»=Dékuju vam, echm... pane vikafi...?* zkusila Nova sestticka.

»Otée,“ opravila jsem ji Septem. Zkfivila oblicej, zrudla —
coz se dost tlouklo s barvou jejich vlasti — a beze slova odesla.

Usadili jsme se s otcem Arthurem spole¢né do lavice.
Vitraz mi svymi barvami ucarovala upln¢ stejné jako mi-
nule.

»Zas tu mate dneska prazdno,” poznamenala jsem. Pro-
storem se rozlehla ozvéna.

Otec Arthur na to netekl nic.

»Byvalo tu zivo? Jakoze driv, kdyz lidi jesté vic vérili?®

»Ale tady je zivo,“ namitl.

Zprazila jsem ho pohledem. ,Jsme tu jen my dva.“
Zjevné si to odmital pripustit.

»Jestli se vam o tom nechce mluvit, tak v pohodé,” ujis-
tila jsem ho. ,Ur¢ité je z toho ¢lovéku trapné. Jako kdyz
usporada vecirek a nikdo na néj neprijde.“

~Varnér“

»Jo. Vidyt si to vemte, nastrojite se do nejlepsich bilejch
party sukni s krasnyma nasityma hroznama a tak a...”

»To je obfadni roucho, a ne sukné.“

»-No dobfe, tak roucho. Nastrojite se do pdrty roucha, pro-
stfete stil k obédu...“

16



»To je oltar, Lenni. A neprostirdim k obédu. To je eucha-
ristie. Chléb Kristtiv.“

,Coze, on se nechce délit?”

Otec Arthur po mné loupl okem.

»Pripravil jsem ho na nedélni bohosluzbu. Neobédvam
Kristtv chléb, a uz vibec ne u oltare.”

»No jasné, vy si vlastné davate v pracovné vajicka s fefi-
chou.”

»Presné tak,” prisvéd¢il a trochu mu zasvitily odi, ze jsem
si 0 ném néco zapamatovala.

»lakze party je nachystana. Muzika ¢eka,” ukazala jsem
na zalostny CD prehravac s kazetovou mechanikou, vedle
kterého stal thledné srovnany sloupecek cédééek, ,spous-
ta mist k sezeni,” pokynula jsem k radam prazdnych lavic.

wJenze se nikdo neukaze.“

»Na moji party?“

»Presné. Den co den, od rana do vecera poradate JeziSovu
party, jenze hosti nikde. Musi vam byt hrozné.“

»Jo je... ehm... T takhle se na to da divat.“

»Je mi lito, jestli vam sypu stl do rany.“

»Nesypes mi stl do rany, Lenni. Ale tady se vazné zadny
vecirek nekona. Je to bozi chram.®

»J0, jasné, ja vim. Chtéla jsem jenom fict, ze vas chapu.
Kdyz mi bylo osm a zrovna jsme se ze Svédska piestého-
vali do Glasgow, taky mi usporadali oslavu. Mama sezvala
vsechny moje spoluzaky, ale skoro nikdo nepfisel. Ackoli
mama tehdy trochu bojovala s anglictinou, takze se dost
dobfe mohlo stat, ze ve skutecnosti vsichni s darky a ba-
lonky dorazili nékam tGplné jinam a ¢ekali tam, az oslava
vypukne. To jsem si tehdy aspon namlouvala.®

Odml¢ela jsem se.

»Povidej,“ pobidl mé.
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»Posadila jsem se na jednu zidli z jidelny, mama je pred-
tim rozestavila do kruhu. Cekala jsem, az se n¢kdo objevi,
a bylo mi stragné.”

»To je mi moc lito.“

»No, a presn¢ tohle fikam ja vam. Vim, jak moc ¢lovéka
boli, kdyz mu nikdo nepftijde na oslavu. Jen jsem chtéla,
abyste védél, ze mé to mrzi. Akorat byste si podle mé ne-
m¢él That do kapsy. NemitzZete vytesit problém, dokud se mu
nepostavite ¢elem.

»Ale tady Zivo je, Lenni. Je tu Zivo, protoZe jsi pfisla ty.
Je tu zivo, protoze tu prodléva Duch svaty.”

Vyznamné jsem se na n¢ho podivala.

Cely nesvij si poposedl. ,,Kromé toho, na trode samoty
neni nic k smichu. Tohle je bozi chram, ale je to taky misto
klidu a miru.“ Vzhlédl k vitrazi. ,,Jsem rad, kdyz mam s pa-
cienty moznost mluvit mezi ¢tyfma o¢ima. Muzu jim pak
vénovat plnou pozornost... a nevyklade; si to $patné, Lenni,
ale mam dojem, ze zrovna ty patfi§ k lidem, u nichz by si
Buah pral, abych jim plnou pozornost vénoval.®

To mé rozesmalo.

»PI1 obédé¢ jsem na vas vzpominala,“ rekla jsem. ,M¢l
jste dneska zase vajicka s fefichou?”

»MeélL“

»A jaky?*

Vynikajici, jako vzdy.

»A pani...?*

,Hillova. Pani Hillov4.“

Vypravél jste pani Hillovy, jak jsme si povidali?®

»Nevypravél. Cokoli tu feknes, ztistane mezi nami. Pro-
to sem lidi tak radi chodi. Mizou si tu vylit srdce bez obav,
komu se co donese.“

slakze jsem tu u zpovédi?“
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»Ne, ale pokud bys k ni jit chtéla, moc rad ti to pomtzu
zaridit.”

»Jestli tohle neni zpovéd, tak co teda?“

»Cokoli si prejes. Smyslem téhle kaple je, aby se pro tebe
stala tim, ¢im potfebujes.”

Rozhlédla jsem se po prazdnych lavicich, elektrickém
pianu pod bézovym potahem, nasténce s piispendlenym
obrazkem Jezise. Cim bych chtéla, aby se tohle misto stalo,
kdybych si mohla prat cokoli?

»Chtéla bych, aby byla mistem, kde najdu odpovédi.“

»Miuze jim byt.*

~Vaziné? Dokaze dat nabozenstvi nékdy na néjakou otaz-
ku skute¢nou odpoveéd?®

»Lenni, Bible nas udi, Ze n4s Kristus mtze dovést k od-
povédi na kaidou otazku.“

»~Ale umi odpovédét doopravdy? Jako fakt? Dokazete
mi odpovédét jinak, nez ze Zivot je tajemstvi, ze véechno je
Bozi zamér nebo Ze odpovédi, ktery hledam, se mi vyjevi
casem?“

»Co kdybys mi svou otazku polozila a pak se spole¢né po-
divame, jak by nam na ni Bith mohl pomoct najit odpovéd?*

Opfela jsem se a lavice zavrzala. Kapli se rozlehla ozvéna.

»Pro¢ umiram?“
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Lenni a otazka

Kdyz jsem tu otazku vyslovila, na otce Arthura jsem se
nedivala. Upirala jsem o¢i na kiiz. Slysela jsem, jak otec
Arthur pomalu vydechl. Porad jsem véfila, Ze se mi chys-
ta odpovédét, ale on jenom dal dychal. Mozna nevi, ze
umiram, napadlo m¢. Jenze sestra mu povédéla, ze jsem
z oddéleni M3j, argumentovala jsem sama sob¢ logicky,
a tam se na néjaky dlouhy a $tastny zivot nemtize tésit
nikdo.

»Lenni,“ pronesl po chvili jemné, ,tahle otazka je vétsi
nez vsechny ostatni.“ Opfel se a lavice znovu vrzla. ,Vi3, je
to zvlastni. Lidi se m¢é na pro¢ ptaji mnohem castéji nez na
cokoli jiného. S proc¢ je vzdycky potiz. Fak, co a kdo, to jesté
zvladnu, ale nemtizu ani predstirat, Ze bych znal odpovéd
na pro¢. Kdyz jsem kdysi jako knéz teprve zacinal, tehdy
jsem se o odpovéd jesté pokousel.®

»Ale dneska uz ne?“

»Mam dojem, ze to neni v moji pravomoci. Na tuhle
otazku muze odpovédét jen On.“ Ukazal na oltar, jako by
se Bith krcil za nim a z Gkrytu nas poslouchal.

Pokynula jsem otci Arthurovi s vyrazem ,vidite, co jsem
vam tikala?“.

»Jo ovéem neznamena, ze odpovéd neexistuje,“ dodal
chvatné. ,Jde jen o to, Ze je u Boha.”

,Otcée Arthure...”

»Ano, Lenni?“

»10 je ten nejvétsi kec, co jsem kdy slysela. Ja tady umi-
ram, pfijdu za jednim z Bohem delegovanych mluvcich
s fakt zasadnim dotazem a vy mé odkazete zpatky na ného?
Boha uz jsem se ptat zkousela, a nic.”
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»Lenni, odpovédi se nedostavuji vzdycky jen v podobé
slov. Miizou mit raznou podobu.“

»lak proc jste tikal, ze tahle kaple je mistem odpovédi?
Proc¢ si nenalit ¢istyho vina a nefict radsi: ,No dobfe, biblic-
ky teorie nejsou uplné neprustrelny a odpovéd vam nabid-
nout nemuzeme, zato tu mame moc p¢knou vitraz?*

»Kdyby se ti dostalo odpovédi, jak by podle tebe mohla
vypadat?“

»ITeba by mi Bith povédél, Ze mé nechava umfit, protoze
nevydrzim chvili sedét na zadku a lezu mu na nervy. Nebo
je pravej bith Visnu a vytocilo ho, ze jsem se k nému nikdy
ani nepokusila pomodlit, zato v jednom kuse marnim ¢as
s tim vasim krestanskym Bohem. Nebo zadnej Bih ve sku-
tecnosti neexistuje a nikdy neexistoval a celej vesmir ovla-
da zelvék, kterej toho ma plny brejle.”

»Citila by ses pak lip?“

»Nejspis ne.”

»Zeptal se té nékdy nékdo na néco, na cos nedokazala
odpovédét?” zajimal se otec Arthur.

Musela jsem obdivovat jeho klid. Tenhle ¢lovék vazné
umdl prevratit otazku naruby. Zjevné jsem nebyla prvni,
kdo na n¢ho vytahl to svoje véény ,,Pro¢ umiram?“. Z &e-
hoz mi svym zptisobem bylo jesté har.

Zavrtéla jsem hlavou.

WVis, citim se hrozné, kdyz musim lidem pfiznat, ze pro
né¢ nemam odpovéd, jakou chtéji slyset. Ale to neznamena,
ze tahle kaple neni mistem odpovédi — jen mozna ne tako-
vych, jaké ¢ekas.“

»Tak mi to povézte, otée Arthure, pojdte do mé. Jak zni
ta odpovéd? Pro¢ umirdm?“

Arthur se na mé vlidné podival. ,Lenni, ja...“

»Ne, jen mi to povézte. Prosim. Pro¢ umiram?“
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A zrovna kdyz jsem si uzuz myslela, Ze mi zac¢ne vykla-
dat, jak upfimna odpovéd odporuje cirkevnim regulim,
pohladil si $edé strnisté na bradé a fekl: ,,Proto.“

Asi jsem se zamracila nebo mozna zalitoval, ze jsem
z n¢ho Isti vytahla pravdu, protoze se na mé nedokazal
podivat. ,Odpovéd, kterou pro tebe mam, tedy ta jedina,
kterou mam,“ pokracoval, ,,zni, Ze umiras proto, ze umiras.
Ne kvili tomu, ze se té Bih rozhodl potrestat, ani proto,
ze mu na tobé nezalezi, ale prost¢ proto, ze umiras. Patii to
k tvému pribé¢hu tplné stejné jako to, ze jsi.“

Arthur se dlouze odmléel a pak se ke mné otocil. ,,Podi-
vej se na to takhle. Pro¢ jsi nazivu?®

»Protoze spolu mama a tata spali.“

»Neptal jsem se, jak jsi prisla na svét. Ptal jsem se proc.
Pro¢ vibec existujes? Pro¢ jsi nazivu? K ¢emu je tvij zivot?®

,Nevim.“

»Myslim, Ze totéz plati i o umirani. Nemtizeme védét,
pro¢ umiras, tak jako ani nevime, pro¢ zijes. Zivot i smrt
jsou naprostou zahadou a ¢lovék nepozna ani jedno, dokud
neprozije oboji.”

»To zni poeticky. A paradoxné.“ Zamnula jsem si ranu na
hibeté ruky, kam se mi pfedchoziho dne zaryla kanyla. Za-
stalo po ni bolavé misto. ,Cetl jste si néco nabozenskyho,
kdyz jsem prisla?®

Arthur zvedl knihu ve spiralové vazbé, kterou predtim
odlozil na lavici, a ukazal mi ji. M¢la zlutou obalku, zo-
hybané rohy a tuénymi pismeny vyvedeny titul — Autoatlas
Velké Britdnie.

»Hledal jste svoje ovecky?” rypla jsem si.

Kdyz pro mé pri§la Nova sestficka, ¢ekala jsem, Ze se
yz p P J
ji Arthur vrhne k noham a zuliba ji je nebo Ze s jekotem
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utece otevienymi dveimi na chodbu. On viak jen trpéli-
vé pockal, dokud jsem se nedosourala k vychodu, str¢il mi
do ruky letacek a rozloucil se se mnou slovy, ze doufa, ze
piijdu zas.

Nevim, jestli za to mohla ta jeho nestydatost, ze se na
m¢é odmitl rozkiiknout, ze se branil pfiznat, jak moc mu
lezu na nervy, nebo to, ze v kapli byl tak ptijemny chladek,
ale uz kdyz jsem si od n¢ho letak brala, védéla jsem, ze se
vratim.

Nechala jsem to sedm dni ulezet. Chtéla jsem Arthurovi
dopftat dost ¢asu, aby uz neptedpokladal, ze se jesté uka-
zu. A pak, zrovna kdyz se ukoléba ke klidu ve svoji osamé-
1¢ existenci v liduprazdné kapli, bac, vravoram k nému ja
ve svém nejparadnéjsim razovém pyzamu, s dalsi davkou
$touravych dotazt nabitou a pfipravenou k palbé.

Tentokrat témi mlé¢nymi tabulkami musel zpozorovat,
jak se blizim chodbou, protoze mi podrzel dvere se slovy:
»~Ahoj, Lenni, viak jsem si fikal, kdy t¢ zase uvidim®, ¢imz
moje dramatické entrée vSem totalné zkazil.

»Hrala jsem si na nedobytnou, prohodila jsem.

Usmal se na Novou sestticku. ,,Jak dlouho se dnes budu
smét tésit z Lenniny spole¢nosti?®

»Hodinu, reverende,” oplatila mu dsmév.

Neopravil ji. Jen dal drzel oteviené dvefe a ja zatim
drkotala ulickou. Tentokrat jsem si vybrala predni lavici,
abych zvysila svoje sance, ze si mé Bith v§imne.

»>Muzu?“ ujistil se otec Arthur a ja prikyvla. Usadil se
vedle mé.

»lak jak se dnes dopoledne citi$, Lenni?*

»Celkem to ujde, diky. Co vy?“

»Dnes zadné komentare, jak je tu v kapli prazdno?“ po-
kynul rukou kolem sebe.

23



»Ne. Za komentar bude stat, az se tu jednou objevi kro-
mé nas dvou jest¢ nékdo. Nechci, abyste mél ze svy prace
kvili mné blby pocity.*

,To je od tebe moc milé.*

»Mozna byste potfeboval nékoho, kdo vam bude délat
piarko?* navrhla jsem.

,Piarko?*

»J0, jakoze marketing. Plakaty, reklamy a tak. Musime
to dostat trochu vic do povédomi lidi. Pak se lavice zaplni
a tfeba nakonec jesté skondite v zisku.“

NV zisku?“

»Jasné. Dneska vam to nemiize vychazet ani $ul nul.“

»Ja od lidi nevybiram vstupné, Lenni.”

»Ja vim, ale predstavte si, jak by Biith koukal, kdybyste
mél v kostele v jednom kuse narvano, a jesté mu z toho
néco kaplo.“

Podivné se na mé¢ usmal. Vdechla jsem vini nedavno
sfouknutych svicek, coz ve mné vyvolalo pocit, ze se tu né-
kde ur¢ité schovava narozeninovy dort.

»MuZu vam néco vypravét?” zeptala jsem se.

»Samoziejmé.“ Sepjal ruce.

»Kdyz jsem byla jesté ve skole, vyrazely jsme tady v Glasgow
vzdycky patfit s jednou partickou holek, na kterou jsem se
prilepila. Jeden klub byl pfiSerné drahej a Zadna jsme si ne-
mohla vstup dovolit. V zivoté pred nim necekala fronta, ale
uz podle ¢ernejch sametovejch $ntr a stifbrné natfenejch
dveti ¢lovék poznal, Ze to bude néco extra. Po stranach stali
dva vyhazovacdi, ptestoze nikdy nikdo nevesel dovnitt ani ne-
vysel ven. Védély jsme jen tolik, ze vstupny prijde na sedm-
desat liber. Pripadalo nam to moc, ale pokazdy, kdyz jsme
ten klub mijely, v nas nartstala zvédavost. Chtély jsme zjis-
tit, pro¢ to stoji tolik a co se za téma dverma schovava. Tak
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jsme se smluvily, usettily jsme si, vzaly zfalsovany doklady
a zadly tam. A vite vy co?”

»,Nevim,“ pfiznal.

»Byl to striptyzovej klub.*

Otec Arthur prekvapené zvedl obo¢i a zase ho v rozpa-
cich nechal klesnout, jako by se bal, ze bych si ten Sokovany
vyraz mohla vykladat jako zaujeti nebo vzruseni.

»Nejsem si uplné jisty, jestli jsem pochopil poselstvi
toho ptib¢hu,“ poznamenal opatrné.

»Chci vam tim ukazat, ze pravé diky tomu nehoraznymu
vstupnymu nas vitbec napadlo jit dovnitf. Kdybyste vybi-
ral vstupny, mohlo by to v lidech vzbudit zvédavost. Mohl
byste si poridit i vyhazovace.”

Arthur zavrtél hlavou. ,Vzdyt ti fikam, Lenni, ze sem
chodi spousta lidi. Rozhovoriim s pacienty a pfibuznymi
vénuju hodné &asu. Casto sem za mnou nékdo piijde, to
jen, ze...“

»Io jen, Ze ja vidycky jako z udélani prijdu zrovna v dobu,
kdy tu neni ani noha?“

Otec Arthur zvedl pohled k vitrazi a ja jsem uplné sly-
Sela, jak v duchu prosi Boha o silu, aby m¢ dokazal vystat.
»Premyslela jsi pak jest¢ o tom, o ¢em jsme spolu mluvili
posledné?®

Trochu.”

»Polozila jsi mi par dobrych otazek.”

»A vy jste mi dal par odpovédi na houby.”

Oba jsme zmlkli.

»Otcée Arthure, nemohl byste pro mé néco udélat?®

»Co bys rada?“

»Mizete mi fict jednu pravdu, jednu jedinou distou,
osvézujici pravdu? Zadny cirkevni promo, vzneseny for-
mulace, prosté néco, co z hloubi duse vite, ze je pravda,
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1 kdyby to bolelo, i kdyby vas za to §éfové vyrazili, pokud
by vas slyseli, Ze mi to rikate.*

»Moji $¢fové, jak tomu 1ikas, jsou Jezi$ a Bih Otec.”

»lak ti vas urcité nevyrazi — ti pravdu milujou.”

Predpokladala jsem, ze bude potiebovat vic ¢asu, aby ho
néco napadlo. Ze bude muset kontaktovat jahna nebo pape-
ze a ovéfit si, jestli smi ordinovat pravdu mimo ramec tred-
nich smérnic. Ale tésné pred piichodem Nové sestricky se ke
mné rozpacité otocil. Jako kdyby se nékomu chystal predat
darek, o kterém si neni viibec jisty, ze obdarovaného potési.

»Povite mi né¢jakou pravdu?® zaradovala jsem se.

»Povim,* ujistil mé. ,Lenni, ptéala sis, aby tahle kaple
byla mistem odpovédi a... ja bych si to pral taky. Kdybych
znal odpovédi, podélil bych se o né s tebou.“

»To uz jsem védéla.”

»A co tohle?” navrhl. ,,Upfimné jsem doufal, Ze se vratis.“

Kdyz jsem se dostala zpatky do postele, nasla jsem tu vzkaz
od Nové sestricky: Leni, kontaktuj Facky — socidlni sluzby.

Opravila jsem své jméno tuzkou, kterou tu zapomnéla,
a vydala se na sesternu. Jacky, vrchni sestru s vlasy sedymi
jako volavka, jsem tu nezastihla. Vtom jsem koutkem oka
néco zpozorovala.

Vedle okénka sesterny cekal pojizdny kontejner s tfi-
dénym odpadem, az se pro néj vrati ztizenec Paul. Je to
takova velika popelnice na koleckach. Na madle diiv sta-
lo lihovym fixem ,Formule 1%, ale né¢kdo ten napis pretrel.
Pauldv vozik pro mé obvykle dvakrat pozoruhodny neni,
ale toho dne mu na zajimavosti pridavala stara dama, ktera
ptlkou téla visela pres okraj. Obéma rukama uvnitr Sustivé
prohrabavala vyhozeny papir a drobné nohy ve fialovych
papucich se taktak dotykaly podlahy.
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Stara pani nejspi$ nasla, co hledala, protoze se napfi-
mila, Sedé vlasy celé rozcéepyrené od vynalozeného usili,
a do kapsy fialového zupanu si zastr¢ila néjakou obalku.

Dvefte kancelare cvakly, jak né¢kdo vzal za kliku. Jacky
a Paul pravé vychazeli ven.

Stara dama se se mnou stfetla pohledem. Pripadalo mi,
ze sl nepieje, aby ji nékdo pristihl.

Kdyz se Jacky s unavenym a zfizenec Paul se znudénym
vyrazem vynoiili z kancelare, vyjekla jsem.

Piekvapené se na mé zadivali.

,Cau, Lenni!“ zazubil se Paul.

»Co se déje, Lenni?® chtéla védét Jacky. V misté, kde by
spravné mél sedét zobdk, se ji rysovala jen podrazdéna rov-
na linka.

Ted slo o to, aby ze mé ani na chvili nespustili o¢i, proto-
ze fialova dama jim za zady pravé slézala z popelnice a vy-
davala se na sviij neuvétitelné pomaly utck.

JJotiz... mame tam... pavouka!“ napadlo mé. ,Na oddé-
leni Maj.“

Jacky zvedla oci v sloup, jako bych za to snad mobhla.

»Ja ti ho chytim, zlato,“ slibil Paul a oba prosli kolem mé
na oddéleni.

Stard dama, ted uz bezpecné na konci chodby, vytahla
obalku z kapsy, zastavila se a otocila. Pak se mi podivala
do odi a mrkla.

Dost mé prekvapilo, ze Paul v rohu okna vzadu na oddéleni
skute¢né pavouka nasel. Napadlo mé¢, jestli to neni biblic-
ké znameni. Hledejte a naleznete. Chytil ho do plastového
kelimku, ktery ptikryl dlani, a ukdzal nam ho. Viimla jsem
s1, ze Paul ma na hrbeté ruky vytetované slovo SVOBODA.
Kdyz Jacky pavouka uvidéla, doporucila mi, at se pochlapim,
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a jestli pry chci vidét porddného pavouka, mam se v 1été prijit
podivat k ni na zahradu, kdyz griluje. Pod prkny terasy
ji tam zjevné bydli tak obfi pavouci, ze kdyz se je clovék
pokusi priklopit pivni sklenici, tréf jim nohy ven, takze jim
je okrajem ustipne. Zdvotile jsem pozvani odmitla a vydala
se zpatky do postele.

Na hromadce podobné tragickych nabidek lezel na no¢-
nim stolku nejnové¢jsi letak od otce Arthura. Na kazdém le-
taku byl jiny Jezis. Jezi$ ustarany, Jezis se stadem ovci, Jezi$
v hloucku déti, Jezi$ na skale. Jeden jeziSovatéjsi nez druhy.

Zatahla jsem si zavés kolem postele a uvelebila se v pre-
mysleci pozici. Otec Arthur by si pry prél, aby lidem doka-
zal poskytnout odpovédi. Rikala jsem si, jak frustrujici asi
je zastavat pozici, kde se ¢lovéka v jednom kuse nékdo pta
na néco, na co nedokaze odpovédét. Knéz bez odpovédi
je jako neplavec, po kterém chtéji, aby vedl kurz plavani.
A ocividné byl piiserné osamély. Od zac¢atku mi bylo jasné,
ze za tézkymi dvermi kaple zadné odpovédi nenajdu. Mis-
to toho jsem tam nasla né¢koho, kdo potrebuje mou pomoc.

Spradani komplexniho planu, jak zvysit navstévnost
kaple, mi zabralo dva dny. Vyrobim par poutavych a zéro-
ven tajuplnych plakati, mozna by se dal zafidit i né¢jaky ten
spot v médiich. Nejspis§ bych dokazala pfimét nemocni¢ni
rozhlas, aby kapli trochu zpropagoval. Misto nabozen-
ského aspektu bych se soustredila na terapeuticky piinos
svych rozhovorti s otcem Arthurem a jen tak mimochodem
bych se zminila, ze ma v kapli pfijemny chladek. Ostatni
pacienti by to ocenili, protoze néjaky zakon zjevné nafizu-
je, Ze v nemocnici se musi teplota neustale udrzovat tésné
nad piijemnou. Tak akorat na to, aby si ¢lovék v jednom
kuse pfipadal mirné ulepeny. Ne ovsem zas tolik, Ze by se
tu dalo opékat zuzu.
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Nova sestticka mé odvedla do kaple, a abych se ujistila,
ze je otec Arthur pro marketingovou schiizku ve vhodném
rozpolozeni, nakoukla jsem dovnitf skvirou ve dvefich. Ne-
byl ovsem sam.

Otec Arthur tam stal s néjakym podobné oblecenym
clovékem — v bilém kolarku, elegantni ¢erné kosili a kal-
hotach. Pottasli si pravici a muz levackou otcovsky prikryl
spojené ruce, jako by je chranil pred chladem nebo vichfici,
ktera by je mohla roztrhnout a zmatrit tak tmluvu, jiz pravé
uzavrell.

Neznamy mél tmavé obodi i vlasy. Vék bylo obtizné od-
hadnout. Usmival se. Jako zralok.

»On tam nékdo je?* vyzvidala Nova sestticka.

»Jo, zaseptala jsem.

Pravé v tu chvili se cizinec neurcitého véku vydal k vy-
chodu. Jen taktak jsem se stihla napiimit, kdyz se dvere
otevrely a z nich na mé upfteli pohled otec Arthur a ten muz.

»Lenni, to je ale prekvapeni!® zahlaholil otec Arthur.
»Jak dlouho uz tu éekas?“

»Dokazal jste to!“ zajasala jsem. ,Né¢kdo vam prisel!”

»Prosim?“ nechapal otec Arthur.

»Ziskal jste dalstho klienta.“ Podivala jsem se na bezvé-
kého neznamého. ,Bud zdrav, bratre priteli Jezise Krista.
Ptipadné otce Arthura.”

»Aha... totiz, Lenni, tohle je Derek Woods.*

Derek mi podal ruku. ,Dobry den,“ pozdravil mé uhla-
zené. Zastréila jsem si projektovou dokumentaci k akei Za-
chran kapli do podpazi a pottasla Derckovi rukou.

»Dereku, tohle je Lenni,“ predstavil mé otec Arthur,
»chodi do kaple ¢asto.”

~Moc mé té$i, Lenni,” usmal se Derek na mé a na Novou
sestiicku, kterd rozpacité postavala u dveri.
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»Jsem upfimné rada, ze se tu kromé mé zastavi jesté né-
kdo. Vy jste prvni, koho jsem tu zatim potkala, a to sem
chodim uz par tydnt.“ Arthur sklopil oéi. ,,Proto bych vam
jménem akcni skupiny Zachran kapli chtéla vyjadfit podé-
kovani, ze jste si k praktikovani viry vybral pravé mistni
svatostanek.®

»~Akéni skupiny?” zeptal se Derek popletené otce Arthura.

»Nezlob se, Lenni, ale ted ti tplné nerozumim.“ Arthur
nejisté pohlédl na Novou sestticku.

»To nevadi. VSechno vam vysvétlim na pracovni schiizce.”
Otodila jsem se k Derekovi. ,Doufam, ze uz se citite lip.“

»Derek se tu neléci,“ podotkl otec Arthur. ,Pasobi jako
knéz v kapli Lichfieldské nemocnice.*

JAle, kazda duse se pocita. Vypracovala jsem strategii,
jak par Kristovejch...“

»Pravé jsme se s Derckem dohodli, Ze tohle misto pfijme.“

»Jaky misto?”

»Moje. Bohuzel odchazim do diichodu, Lenni.®

Citila jsem, jak mi rudnou tvare.

»Ja bych si oviem tvoje plany ohledné kaple milerad po-

slechl,“ poznamenal Derck a polozil mi ruku na rameno.
Ud¢lala jsem ¢elem vzad.
A dala se na uték.
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Lenni a Brigédnice

Loni v zafi nemocnice najala na zaskok v kancelari brigadnici.

Oddéleni péce o kvalitu sluzeb a pristup k pacientim
ochromily dvé vypovédi a jeden odchod na matetskou. Bri-
gadnice, prekvalifikovana, jak uz to se zaskoky byva, pravé
vystudovala prestizni obor na prestizni univerzité, z niz si
odnesla prestizni diplom. Problém byl v tom, Ze trh byl
nasyceny dal$imi Gspé$nymi absolventy z neméné pres-
tiznich vzdélavacich zatizeni, a tak jesté rada sahla po na-
bidce administrativniho zaskoku v glasgowské nemocnici
Kralovské princezny. Co na tom, Ze pracovni napln s jejim
vzdélanim ani kariérnimi metami vibec nesouvisela. Hlav-
né ze uz nemusela venku na mraze klepat kosu ve spolec-
nosti dalsich absolventti z roku 20r13.

Brigadnici ihned zaptahli do procesu, nacez stravila
fadu mésict umornym kopirovanim, prepisovanim udaji,
uptenym hledénim z okna na nemocniéni parkovisté a tou-
zebnym snénim o navratu do s$koly. Jednoho dne, kdyz
mluvila se svym rozlozitym $éfem, co se vonél padélanym
luxusnim parfémem z trznice, zminila ¢lanek, na néjz ne-
davno narazila. Tykal se nada¢niho fondu (a zde upouta-
la $éfovu pozornost natolik, ze vzhlédl od mobilu), ktery
sliboval vyznamny finanéni dar nemocnicim a ustaviim so-
cialnich sluzeb, jez by rady svym pacientiim nabidly moz-
nost arteterapie.

S¢f Brigadnici oznamil, ze si odpoledne své dokumen-
ty zvladne nakopirovat sam, a stacilo par tydnii, aby ji ne-
specificky kancelarsky balast v podstaté zmizel ze stolu.
Sepisovala rozpocet, shanéla od dodavatelt cenové nabid-
ky, jednala s prodejnami vytvarnych potfeb a vyplnovala

31



nckonec¢né pokyny stran hygieny a bezpecnosti prace. Ty
mély slouzit jako majak pro orientaci v temnych vodach
situace, kdy se vazné nemocni pacienti ocitnou ve spolec-
nosti niizek a pastelek, jimiz by se mohli nestastnym fize-
nim osudu proklat.

Prezentace projektu se uskutec¢nila v sidle umélecké na-
dace v Londyné. Brigadnici se pri ¢ekani, az si ji predsta-
venstvo zavola do zasedaci mistnosti, tak zpotily dlané, Ze
si dokumentaci promocila a musela poprosit mistni kole-
gyni brigadnici, jestli by ji materialy neofotila.

Zprava o vysledku dorazila ve ¢tvrtek, tésné po jedenac-
té dopoledne. Brigadnice preskodila obligatni prvni od-
stavec plny dika za to, ze zadost vitbec podala, a rovnou
se vrhla na druhy, ktery zacinal slovy: Byl vam prizndn grant
ve vysi... Dokazala to. Glasgowska nemocnice Kralovské
princezny bude mit sviij arteterapeuticky ateliér.

Brigadnice jesté na ni¢em nepracovala s takovym nasa-
zenim. V hospodé¢ otravovala kamarady zhavymi novinka-
mi na poli vyuziti uméni a rukodélné tvorby ve zdravotni
péci. O vikendech natirala kvétinace na rostliny, které bu-
dou pacienti kreslit. Na propagaci nového ateliéru navrh-
la tii rzné plakaty a pozvala novinafe ze dvou mistnich
deniki a regionalni redakce televizniho zpravodajstvi, aby
o uspéchu informovali verejnost.

Den pred slavnostnim otevienim zasla do ateliéru zkon-
trolovat, jestli je vSe pfipraveno. Dilna vznikla spojenim
dvou skladti pocitacové techniky, takze poskytovala dost
mista, a velka okna ze dvou stran pfinasela navic vyhodu
denniho svétla. éekaly tu skiinky s vytvarnymi potieba-
mi, knihy o uméni, bila tabule pro lektora, stoly a razné
vysoké zidle prizptsobené potfebam pacientd, vylevka na
umyvani §tétct. Jednu zed pokryvaly nasténky se sntirami
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a koli¢ky na pradlo v raznych vyskach, kam budou moct
pacienti véset své vytvory, aby uschly.

Obesla si cely ateliér. Byl ptipraveny, ¢ekal. Tuzky ne-
polamané, stoly cisté, vylevka dosud svitila bélosti, podla-
hu netfisnily zadné cakance. Uz brzy, tikala si Brigadnice,
se tenhle prostor rozzati barvami a ozije vyjadfovanymi
pocity. Poskytne nemocnym misto, kde najdou utéchu pro
dusi. Misto, kde je nékdo vyslysi. Kde prestanou byt pa-
cienty a na chvili budou moct byt zase jen lidmi. Nez za-
mkla, nadechla se jesté viiné cerstvé malby na sténach a pfi-
pomnéla si, ze sotva pred par mésici tu byl jen zanedbany
sklad pocitacové techniky.

Rano v den slavnostniho otevfeni vyrazila Brigadnice
do prace s zaludkem na vodé. Nemohla se dockat, az o ate-
liéru vSem povi, a hlavné az ho pacienti uvidi. Jen si ne-
dokazala predstavit, jaké to bude, az skute¢né piijdou
a za¢nou prostor vyuzivat. Jaké ptibéhy budou jejich prvni
obrazy vypravét?

Kdyz dorazila do kancelare v oblecent, které si pro tuto
prilezitost zvlast poridila, nechapala, proc¢ se k ni $éf chova
tak odmétené, proc se ji vyhyba pohledem a proc¢ ji atmo-
sféra pripada tak... ponura. Ukazala mu v mobilu zpravy
na Twitteru a probrala s nim program slavnostniho otevieni.

»Podivejte, opravdu nerad na vas jdu takhle zhurta, ob-
zvlast dneska, zacal a rozpacité si procisl zbytky kstice,
»ale budeme potrebovat lektora, a vzhledem k rozpocto-
vym Skrtim a k tomu, ze brigadnikim musime vyplacet
dovolenou...“

Brigadnici se rozbusilo srdce. Lhala by, kdyby tvrdila,
ze v tuhle nabidku nedoufala. Vidyt bylo koneckonct
zjevné, ze ateliér bude potfebovat lektora, a $éf se porad
nemél k tomu, aby néjakého sehnal. Véde¢l, ze vystudovala
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umélecky obor — kdo uz by se na tu praci mohl hodit lip?
Sama sobé nervézné zdimala ruku.

»Zkratka ta lektorka, kterou jsem najal, bude stat vic, nez
jsem predpokladal, takze nemame penize na to, abychom
vam na konci mésice prodlouzili smlouvu. Ur¢ité ale na za-
héjeni zustante. A do skonéeni pracovniho poméru budete
mit jesté ti1 tydny.“

Brigadnice se jesté nckolik vtefin usmivala, zatimco se
jeji omrac¢eny mozek pokousel tstim dorucit informaci,
ze neni proc.

Pak nastal ¢as na televizni rozhovor. Dovedla novinare
do ateliéru a pomohla jim natocit zabéry nemocnych déti
pozvanych na slavnostni otevieni. (,,Jenom zldmané ruce
a nohy, prosim vas, nic depresivniho, zadné onkologické
pripady,” kladl ji na srdce $¢f.) Reportér naaranzoval Bri-
gadnici se skupinkou détskych pacientt, kterym ukazovala,
jak namalovat hvézdu. Kamera $venkovala po détech, jak
hustou zlutou plakatovou barvou napodobuji na ¢erném
papife predvedeny postup. Pak objektiv zaostril na §éfa.
Ten vyzaroval cilevédomost, pachl padélanym guccim
a daval vSem na srozuménou, ze vedoucim projektu je on.
Zpravodajsky tym mu pfipevnil mikrofon a pfipravil ho
na rozhovor, ktery pobézi ve vecernich zpravach v sest ho-
din a v ptl jedenacté. Brigadnice se pomalu zvedla ze Zzidle
a opustila mistnost.

Vydrzela se nerozplakat celou cestu az do kancela-
fe. Tam vysypala na podlahu krabici papirti do kopirky
a chvatné do ni naskladala svych pét $vestek: hrnicek, foto-
grafii v ramecku, bali¢ek kapesnikt. Ptekvapilo ji, jak malo
véci tu ma. Dokonce 1 osobni dokumenty a vzorky barev
pro ateliér se do krabice pohodlné vesly. Polozila zamést-
naneckou kartu $éfovi na stil a zaviela za sebou.
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Hlava se ji emocemi uplné zamlzila. Chtéla z budovy
utéct driv, nez se déti, reportéfi a televizni §tab vyhrnou
na chodbu. Nesnesla, aby ji takhle vidéli. Oviem bez kar-
ty zaméstnance nemohla ven sluzebnim vchodem. Muscla
pouzit vstup pro vefejnost, jenze si nedokazala vybavit,
kudy se k nému dostane. Proplétala se bludistém nemoc-
ni¢nich chodeb, az se po chvili dala do béhu.

Divky v riizovém pyzamu si nevsimla, dokud se s ni ne-
srazila.

Sama karambol ustala, zato divka v pyzamu ne. Klo-
pytla o Brigadnici a zhroutila se na zem, kde ztstala lezet
jako razova hromadka kosti.

Brigadnice se ji snazila omluvit, ale zmohla se jenom
na pfiskrcené zakvileni. Zdravotni sestra, ktera pacientku
doprovazela, si k divce pridrepla a zavolala na kolemjdou-
ctho zfizence, at priveze invalidni vozik. Brigadnice ani
nestihla zahlédnout divéin oblicej. Kdyz vsak sestra pa-
cientce starostlivé pomahala na sedadlo a odvazela ji pry¢,
vsimla si Brigadnice, jak vyhublé ma divka paze. Pokusila
se za vzdalujici se dvojici zavolat, jak ji to mrzi.

Kdyz se Brigadnice vecer snazila usnout, neustale méla
pred ocima ty vychrtlé paze ve chvili, kdy zdravotni sestra
zvedala divku na vozik. Télnimi systémy se ji uz propra-
covavalo nékolik skleni¢ek merlotu, ktery vsak jeji myslen-
ky ani za mak neotupil. Nemiize se do nemocnice vratit.
Presto musi.

Ve snaze vypatrat divku v rizovém pyzamu zavolala
Brigadnice druhy den na détské oddéleni. Nedokazala o ni
fict vic, nez ze ji bylo néco mezi Sestnacti a sedmnacti, je
blondynka a nosi rizové pyzamo. Po bezmala Ctyficeti mi-
nutach, kdy ji nechali ¢ekat na lince, prepojovali ji a vypta-
vali se na jeji imysly, a po nékolika zalhanich ohledné toho,
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jaky vztah k divce ma, nemocnice Brigadnici sdélila nazev
oddélenti, kde pacientka lezi.

A tak se stalo, Ze se mi Brigadnice najednou s provini-
lym vyrazem zjevila v nohach postele, v ruce kytici hedvab-
nych zlutych razi.
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Lenni a atelier

Brigadnice je hez¢i, nez jste si ji mozna predstavovali. Taky
vyssi. Zato vitbec nemusela byt tak nervézni. Asi ji prekva-
pilo, Ze si ke mné smi pfisednout na pelest, aniz by se mi
kosti rozletély na strepy jako sklo. Podle ni mame spole¢ny
puvod, protoze jeji otec taky pochazel ze Svédska. Nebo ze
Svycarska. Uz si nevzpomina. Coz je pochopitelné celkem
zasadni. Ne ovsem tak jako to, co mi fekla potom.

Nova sestricka prohlasila, ze pokud chci do ateliéru,
musi mi to dovolit Jacky. Jacky tvrdila, ze tohle nezavisi na
ni. A tak Nova sestficka potrebovala sehnat doktora, aby
potvrdil, ze do nov¢ zfizeného ateliéru smim a Ze se tim ne-
vystavim riziku infekce, poskozeni zdravi nebo prekousani
hadicky od infuze vzteklym vlkem.

Sestra se ale nevracela. Kratila jsem si ¢ekani procitanim
¢erstvych starych novin. Ziizenec Paul mi je ob¢as necha-
va na no¢nim stolku. Nejrad$i mam lokalni deniky, ve kte-
rych zbytek svéta neexistuje a zalezi jenom na tom, ze si
mistni zakladka zfidila novou pfirodni zahradu a Ze jed-
na babicka upletla deku pro charitu. Déti jsou zase o rok
star$i, pubertaci maturuji a prarodi¢e odchazeji na vé¢nost.
Vsechno je malé a zvladnutelné a kazdy sporadané vyckava,
az na n¢ho prijde rfada, aby umrel.

Docetla jsem noviny a ¢ekala dal. Nejdriv trpélivé, ale
pak jsem se nad tim zamyslela dikladnéji. Existuje mist-
nost, krychlovita ¢ast prostoru, kam jsem se jesté nikdy
nepodivala. Urcité tam budou barvy, tuzky, papiry a (da-li
Visnu) taky trpytky. Tteba by se mi tam mohlo dokonce po-
dafit $tipnout liha¢ na ten tag, co mam v planu. Pfimo nad
hlavou mi totiz na polici tvofené nemocni¢nimi zasuvkami
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a ¢udliky visi milé memento pomijivosti. Na bilé tabulce
stoji cervenym popisova¢em ,Lenni Petterssonova“. Vedle
»a* zistala Smouha. Vyhodou bilych tabuli je, jak snadno
se daji mazat. Cely jejich smysl spociva v tom, aby se na né
dala zapisovat porad dalsi jména téch smolart, co skondi
na oddéleni M34j. Jednoho dne jedinym tahem suché hou-
by zmizim. A na moje misto nastoupi dalsi pacient s vyzab-
lyma rukama a velkyma oc¢ima.

Cekalajsem dal.

Kdyz mé hospitalizovali, mivala jsem hodinky, a i kdyz
jsem je nosila, vétSinu ¢asu jsem travila tim, ze jsem se lidi
porad dokola vyptavala, kolik je, protoze jsem jejich od-
povédi nevérila. Pripadalo mi, Ze jsem na oddéleni Maj uz
dva mésice, a pfitom jsem zjistila, ze tam lezim sotva Ctr-
nact dnti.

Ale to uz je par let zpatky.

Uplynulo dopoledne a ja na to, az mi Nova sestficka
prinese zpravy ohledné ateliéru, ¢ekala dalsich sedm tydnd.
Nad tim, ze neptichazi, se mé zmocnila nejdriv uzkost, po-
tom frustrace, pak zoufalstvi a nakonec jsem se s tim smi-
fila. V tomhle poradi. Dvakrat. Paty tyden cekani jsem si
mistnost podle vypravéni Brigadnice zacala v duchu zafi-
zovat sama. Pokazdé jsem pamatovala na okna. Brigadnice
mi popisovala, ze ateliér je ma velikanska, ze dvou stran.
Béhem tydnt ¢ekani rostla a rostla, az celou zadni sténu
ateliéru tvotilo jediné obfi oteviené okno. Druha sténa se
v mych predstavach proménila v zed $tétci — trcely jich
z ni stovky a cekaly jen na to, az si je nékdo vytahne.

gest}'f tyden se mi zacalo vracet nadseni. Pfehravala jsem
si v hlavé, co feknu, az pro mé Nova sestricka piijde, aby
m¢ doprovodila. Promyslela jsem, které pantofle si vzit (ty
vsedni, nebo ty na lepsi prilezitosti?). Sedmy tyden se mi
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