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Jeffreymu.
Protože už přes dvacet let jsi moje první poslední.



ČÁST PRVNÍ
VŠECHNA NAŠE MALÁ TAJEMSTVÍ

„Pokud chce člověk zachovat tajemství,  
musí ho utajit i sám před sebou.“

George Orwell, Devatenáct set osmdesát čtyři



PROLOG

Dívala se. To bylo její nadání. Splynout s temnotou, ponořit 
se do stínů při okrajích a ve skulinách. Viděla odtamtud 
svět, jaký doopravdy je, a lidé odhalovali svoji pravou tvář. 
Všichni teď neustále něco vysílali, bombardovali každého 
určitou variantou sebe sama, v zájmu veřejné prezentace 
ořezanou a přefiltrovanou. Všichni hráli hlavní roli ve vlast-
ním představení. Maska vždycky spadla až o samotě, když 
se nikdo nedíval.

Sledovala ho už nějakou dobu. Jeho maska dostávala 
trhliny.

Taky stál ve stínech ulice – výhružný temný obrys. Sle-
dovala předtím jeho auto, kroužil jako šelma a pak si na-
šel parkovací místo pod stromy. Zastavil a seděl. Noc se 
protahovala a uvnitř zhasínala světla, jedno po druhém. 
Nakonec vystoupil, tiše zaklapl dveře a kradmo přešel ulici. 
Teď čekal. Co má za lubem?

Sledovala ho už několik týdnů. Viděla ho, jak houpe děti 
na houpačkách v parku, jak jde za bílého dne do stripklubu, 
jak se s partou opíjí do němoty u televizního přenosu ve 
sportbaru. Přihlížela, jak mladé matce s batoletem a s ne-
mluvnětem v kočárku pomáhá vynosit nákup z auta.

Jednou si v místním baru narazil holku. Na parkovišti 
na to pak v jeho autě skočili jako zvířata. Později zašel do 
obchodu nakoupit jídlo na doma – vrchovatě košík naložil 



zmrzlinou a slanými preclíky, oblíbenými pochoutkami 
svých dětí.

Co má za lubem teď?
Pozorovatel se jen dívá, nikdy nezasahuje. Přesto dnes 

v noci trnula zlým tušením, kam by se věci mohly vyvinout. 
Čekala v chladné noci, trpělivá a nehybná.

Liduprázdnou ulicí se rozlehlo rázné staccato klapají-
cích podpatků. Pocítila slabý záchvěv hrůzy. Copak tady už 
nikdo není? Nikdo další tu nevyhlíží z okna? Ne. Je tu sama. 
Nezdá se občas, jako by dnes byli všichni slepí? Nevnímají 
okolí. Klopí oči k přístroji v ruce. Nebo se obracejí do sebe, 
kde je hypnotizuje film s námětem minulosti i budoucnosti, 
tužeb i obav, neustále se odvíjející na plátně jejich mysli.

Ze štíhlé, rovné mladé ženy vyzařovalo sebevědomí. Rá-
zovala si to suverénním krokem, ruce v kapsách, tašku přes 
rameno. Když se vynořil ze stínů a zastoupil jí cestu, zara-
zila se a poodstoupila. Natáhl se po ní, jako by ji chtěl vzít 
za ruku, ale založila si paže na hrudi.

Něco si říkali, nerozuměla jim. Nejdřív ostrá slova, pak 
smířlivější. Nesla se vzduchem z dálky, zněla jako volání ptá-
ků. O co mu jde? Po zádech jí přejížděl chladný prst strachu.

Pokusil se dívku obejmout. Odtáhla se, ale jeho to ne-
zastavilo. Byl jen přízrak tyčící se ve tmě. Jeho mohutná 
postava dívčinu titěrnou siluetu úplně pohltila a společně 
jakoby dotančili ke dveřím, nejdřív trhavě, toporně. Potom 
to vypadalo, že se dívka poddala, zvláčněla mu v náručí. 
Otevřela, oba zmizeli uvnitř. A na ulici opět zavládlo ticho.

Stála jako přikovaná a nevěděla, co se to vlastně ode-
hrálo. Později, když jí došlo, co provedl, kým pod maskou 
doopravdy je, se proklínala, že nehnula prstem, ukrývala 
se ve stínech, jenom přihlížela. Ospravedlňovala si to tím, 
že tehdy pravdu neznala. Nevěděla, že se pod jeho maskou 
skrývá zrůda.



1

SELENA

Selena různá mezidobí milovala. Hýčkala si je, ty krátké 
chvíle mezi svými jednotlivými životními rolemi.

Vlak v 17.40 jí ujel, protože se jí protáhla schůzka s klien-
tem. Ještě se ani nezvedla od stolu v konferenční místnosti 
a už jí bylo jasné, že dneska s manželem Grahamem a je-
jich ztřeštěnými kluky Stephenem a Oliverem nepovečeří. 
I následující několikahodinová divočina – sprcha, pyžamo, 
nejrůznější vylomeniny, surové, ale krátké sourozenecké 
bitky, možná televize, pokud se aspoň jeden uráčí chvíli po-
sedět – a závěrečná pohádka na dobrou noc se budou muset 
obejít bez ní. Z práce chodila pozdě málokdy, na včasný ná-
vrat domů si potrpěla. Večery sice často bývaly jeden velký 
zmatek, ale přesto je z celého dne měla nejradši.

Ovšem když jí ten den vlak vážně ujel – až na nádraží se 
kodrcat ani neobtěžovala –, najednou před sebou měla vol-
nou chvíli. Po osobáku v 17.40, kterým se vracela obyčejně, 
jel další za něco přes dvě hodiny, v 19.45. Dodělá si pár věcí 
v kanceláři a půjde na něj.

Cítila, jak v té mezeře roztahuje křídla. Nepracovala. Ne-
starala se o děti. Prostě byla. Mohla přemýšlet. A popravdě 
řečeno si pár věcí promyslet potřebovala. Běžely jí v hlavě 
na pozadí jako bílý šum.



Svezla se taxíkem zpátky do práce a vystoupila do chlad-
ného podzimního večera. Převalil se přes ni ruch města, 
horečného přívalu lidí vracejících se po dlouhém dni domů. 
Pak vešla do tiché vstupní haly s mramorovou podlahou 
a lesklými zdmi a všechno umlklo. Kývla na pozdrav vrát-
nému, se kterým se znala, a protáhla kartu turniketem. 
Výtahem s ní nahoru nikdo nejel.

Při jízdě se jí rozbušilo srdce a vyschlo jí v krku. Plátě-
nou tašku měla moc těžkou, popruh se jí na rameni zaře-
zával do napjatých svalů. Nenechala si vlak ujet naschvál, 
opravdu nechtěla upovídanému klientovi skákat do řeči.

Jenže.
Kanceláře už byly prázdné. V literární agentuře pra-

covalo jenom pár lidí a většina jich měla rodinu. Hodně 
rodičů odcházelo tak, aby mohli vyzvednout děti ze ško-
ly, a odpoledne pak pracovali z domova. Beth, Selenina 
šéfová a taky její celoživotní nejlepší kamarádka, to za-
městnancům umožnila, aby mohli odvádět dobrou práci 
a zároveň se starat o svoje nejbližší. K nevíře: lidsky vedené  
pracoviště.

Selena si u sebe v kanceláři s velkým oknem ani ne-
rozsvítila a pokochala se výhledem na třpytící se centrum 
města. Tašku pustila na zem a do tváří se jí nahrnula krev. 
Vyklouzla z kabátu, usedla k počítači, ještě jednou se zhlu-
boka nadechla a teprve potom notebook otevřela.

Blížila se půl sedmá. Kluci už povečeřeli. Jak tak Selena 
znala jejich chůvu Genevu a efektivní styl, kterým všechno 
kočírovala, byli Oliver a Stephen taky osprchovaní a v py-
žamu. Nejspíš je stihla i posadit k televizi.

Opřela se a vychutnala si příjemný náklon ergonomic-
ké židle.

Ne že by kameru vysloveně schovala. Genevu na kame-
ry v domě upozornili: jedna je v patře, jedna dole. Selena 



zkrátka přemístila tu, kterou měli kluci v pokoji, a Graha-
movi ani chůvě o tom neřekla.

Ještě chvíli otálela. Na psacím stole se jí tísnily zará-
mované fotky manžela a kluků, školní výkresy, keramická 
sova, kterou Oliver vyrobil na výtvarném táboře. Selena ten 
glazovaný, všelijak pokroucený výtvor zvedla: vespod syn 
do hlíny vyryl svoje jméno. Přejela po drážkách šišatého O, 
po obráceném e. Odněkud k ní doléhalo hučení vysavače.

Její svatební fotka – zářivě se na ní usmívala a Graha-
movi to v klasickém smokingu děsně seklo. Fotograf cvakal 
jako o závod a Graham jí šeptal sprosťárny a vtípky. A pak: 
Tohle je nejlepší den mého života. Dýchal jí do ucha, držel 
ji v náručí. Celé tělo jí mravenčilo radostí, touhou. Už to je 
skoro deset let. Probůh, uběhlo to jako nic, jako voda, jako 
okamžik mezi nádechem a výdechem.

Zas fotku odložila. Pak klikla na aplikaci umožňující jí 
na notebooku sledovat přenos z kamery, kterou dala ke klu-
kům do herny.

Obraz se chvíli načítal.
Pohled, který se jí naskytl, ji nepřekvapil.
Její manžel Graham hobloval její chůvu Genevu na hrací 

podložce, kterou s ním Selena pečlivě vybrala v Ikee.
Zvuk byl ztišený, takže jejich vzdechů a sténání zůstala 

ušetřená.
Kdy prvně pojala podezření? Někdy před dvěma týdny. 

Náhodou si všimla, jak se Graham s Genevou setkali očima. 
Tak málo stačilo: milisekunda, letmý pohled.

Ne, pomyslela si tehdy. Není možná.
Ale přesunula kameru z pokoje do herny.
Pozorovala je takhle už podruhé. Obestřel ji zvláštní klid, 

získala od všeho jakýsi apatický odstup.
Zase taková kočka to není, říkala si při pohledu na tu 

dívku s lesklými vlasy barvy pšenice a se zardělými tvářemi. 



Sklonila se blíž k displeji, aby na ni pořádně viděla. Přitaž-
livá, to rozhodně. Ale ne zas o tolik víc než ona.

Dobrá, je o něco mladší – ale jen o pár let. Možná v sobě 
má něco měkkého, co Seleně chybí, něco svěžího. Za kra-
savici se ovšem označit nedá. Právě ten její sotva nadprů-
měrný vzhled Selena brala v úvahu, když se pro ni jako 
pro chůvu rozhodovala. Geneva byla přiměřeně pohledná, 
chytrá a sympatická, péči o děti se věnovala profesionál-
ně a mohla se pochlubit dlouhým výčtem nadšených re-
ferencí. Žádná sexbomba. Žádná červenající se dvacítka 
s leskem na rtech a tetováním na nevhodných místech, 
kterého bude jednou litovat. Většina žen, Selenu nevyjí-
maje, nebyla tak hloupá, aby si domů nechávala pravidelně 
lézt nějakou šťabajznu v rozpuku mládí. Z toho nekoukalo  
nic dobrého.

Navíc Genevu znala – vlastně o ni přímo stála. Seznámily 
se na hřišti, ten první rok, kdy byla Selena s kluky doma. 
Práce, potom na vlak, honem oba vyzvednout ze školky… 
původně chtěla všechno skloubit, ale nedařilo se. Mlela 
z posledního. Oba s Grahamem dospěli k závěru, že by měla 
zůstat doma – na neurčito. Dovolit si to mohli, bral dobré 
peníze. Na rangerovery a každoroční pobyty u jezera Tahoe 
o jarních prázdninách by jim nezbylo, ale vyžili by.

Selenu přímo nadchlo, jak se Geneva stará o bratry Tuc-
kerovy, Ryana a Chada. Chovala se k nim mile, ovšem ne
ústupně, chodila připravená, ale nebyla pedantka. Kluci ji 
poslouchali. A teď kuk na mě, řekla vždycky zvesela a dočka-
la se. Nebyla jako ostatní chůvy, které Selena vídala v parku, 
mileniálky přilepené k telefonům, zatímco jejich svěřenci 
řádili jako černá ruka nebo taky někde civěli na displej. Ge-
neva kluky proháněla, houpala je na houpačkách, hrála si 
s nimi na schovku.

A zas tak velká krasavice prostě nebyla.



Roztomilá tvářička – nos jako knoflíček a plné rty, tmavé 
laní oči s výraznými řasami, kyprá prsa, ale postava jen tak 
malinko, příjemně oplácaná. S echtovním podvozkem, jak 
říkával Selenin táta. Takovým tím pěkným, jaký mají sil-
né ženské stavěné na pořádnou práci. Selena byla vytáhlá 
a štíhlá a naštěstí za to vděčila svým genům, bůh jí totiž byl 
svědkem, že už pro to nestíhá cokoli dělat.

Trochu zvýšila hlasitost a poslouchala jejich sténání. Ne-
zní trochu… nuceně?

Vzpomínala, jak si s Genevou v parku skoro denně poví-
daly. Oba kluci, Oliver i Stephen, do ní byli úplně zbláznění. 
Bude tam Geneva? ptal se občas ten starší, Oliver, když šli 
ven. Asi jo, odpovídala a říkala si, že by někoho jako Gene-
vu taky chtěla, klidně jen na občasnou výpomoc. Někoho, 
komu by děti mohla bez obav svěřit. Ale být v domácnosti 
jí vlastně vyhovovalo. Práce v marketingu jí nechyběla. Ni-
kdy ji nehnala ta ctižádostivost, kterou se zjevně vyznačo-
valo tolik kamarádek. Prostě to neměla v povaze. Chodila 
do zaměstnání ráda – těšila ji ta nezávislost, parta kolegů, 
uspokojení z dobře odvedené práce. Plat. Ale nikdy to pro 
ni nebylo určující.

Graham: „Jo, jo. To je ono.“
Zase hlasitost stáhla. Vzala do ruky jednu zarámovanou 

fotku kluků, zakryla si s ní obrazovku a prohlížela si jejich 
zardělé, rozradostněné tváře.

Mateřství pro ni na rozdíl od práce určující bylo, na péči 
o děti si zakládala – na tom, že jim vaří, pečuje o domác-
nost a stará se jim o pravidelný režim, prohlídky u doktora, 
návštěvy kadeřnictví. Že jim dělá šoférku, chodí na třídní 
schůzky a účastní se školních oslav Halloweenu. Nebylo to 
sexy. Nebyla to vždycky hračka. Že by se člověk za tuhle roli 
dočkal velkého společenského uznání, to taky ne. Seleně 
ovšem přinášela uspokojení, které předtím jinde nenašla.



Pak Graham nečekaně – ale čeká to někdy někdo? – při-
šel o práci. Ani ne vlastní vinou. Knižní trh se zmenšoval 
a Grahamův vysoký plat se dal jen těžko zdůvodnit, když 
celé nakladatelství zaměřené na literaturu typu „pomoz si 
sám“ hledalo kudy kam. Selena ještě ten samý týden šla 
na koktejl se svou dobrou kamarádkou Beth a ta jí řízením 
osudu nabídla vynikající místo – může spravovat licence 
v její literární agentuře. Bude brát vyšší plat než Graham 
a k němu ještě prémie. Bez chůvy by to samozřejmě nešlo. 
Graham totiž, jak to říct, neměl péči o děti zrovna v krvi. 
A hledat práci je práce na plný úvazek, holka.

Selena začala horečně vymýšlet, jak vzniklý problém vy-
řeší, ale zřejmě zasáhla prozřetelnost, protože se jí Geneva 
hned na druhý den při povídání v parku svěřila, že o práci 
taky brzo přijde. Paní Tuckerová, řekla jí, chce pár let zůstat 
v domácnosti.

Když se všechno řeší takhle samo, asi vám jde karta – do-
sáhli jste flow, jak se dneska říká. Selena se mohla jedno-
duše vrátit do práce. Ne že by o to vyloženě stála. Ale člověk 
dělá, co musí, že ano? Graham si zase něco najde. Její návrat 
do zaměstnání není navěky, ačkoli ten plat stojí za to.

Kamera byla namířená tak, že jí nabízela hlavně výhled 
na Genevu, která zřejmě měla ráda polohu na koníčka. Šálí 
Selenu zrak, nebo si to chůva vážně zas tolik neužívá? Ačkoli 
výraz tváře a pohyby rtů přesvědčivě dokládaly, že vydává 
přesně ty zvuky, které se od ní čekají.

Druhá kamera v přízemí zabírala kluky, s pootevřenou 
pusou čučeli na Lovce trolů. Oba byli vymydlení, sytí a pře-
vlečení do pyžam a čekali na Selenu.

V tomhle se na Genevu mohla stoprocentně spolehnout. 
Zvláštní, že se jí to připomnělo zrovna teď, opravdu na ní ale 
oceňovala, že nepatří k chůvám, co se snaží nahradit mámu. 
Jakmile se Selena večer vrátila, Geneva zaujala patřičný 



distanc a ochotně se vypařila hned, jak to šlo, někdy do-
konce dřív, než se Selena stihla převléct a sejít dolů. Dům 
byl pokaždé poklizený, kluci většinou relativně klidní – tak 
klidní, jak je u pětiletého a sedmiletého možné. Nedivočeli 
tolik, jako když převzal velení Graham. Při vzácných příle-
žitostech, kdy je měl přes den na starost, končili špinaví, 
předráždění, vykolejení z pravidelného režimu – zoufale jim 
chyběl řád a příležitost se zklidnit. Graham se považoval 
za jednoho z nich, spíš než jako rodič se choval jako starší 
sourozenec, který má na ty mladší špatný vliv.

Třeba teď. Klátí chůvu v herně a jeho synáčci se zatím 
v přízemí dívají na televizi.

Proč ji to nevytáčí víc?
Vrtalo jí to hlavou od chvíle, kdy je před třemi dny sledo-

vala poprvé. Sotva znatelný červíček nejistoty, potlačovala 
ho a odstrkovala, nech mě, nech. Jak to, že se nad tou zra-
dou nerozbrečela vzteky a žárlivostí? Proč se po tom odha-
lení zuřivě nevyřítila domů, Grahama nevykopla a nedala 
Genevě padáka? Každý by to tak udělal.

Ale Selena si od toho prvního dne uvědomovala jenom 
jakousi otupělost, zavilou bezcitnou apatii. Nebo ne. Pod 
příkrovem otupělosti se skrývalo ještě něco.

Geneva měla rozkoší vyvrácenou hlavu. Grahamovi se 
na tváři objevil ten bezmocný výraz znamenající, že se brzo 
udělá: nadzvedával obočí a měl sklopená víčka, jako to ob-
čas dělají houslisté unesení hudbou. Selena si uvědomila, 
že svírá opěrky židle tak pevně, až ji bolí ruce.

Matně se v ní ozýval ještě další pocit, který vší silou po-
tlačovala už delší dobu, dávno předtím, než přišlo tohle. 
V určitou chvíli po narození druhého dítěte jí začal manžel 
lézt na nervy. Ne pořád. Ale zato neskutečně – tím, jak jí 
skákal do řeči, jak jí stál za zády v kuchyni a do všeho se 
montoval, jak tvrdil, že doma odvádí svůj díl práce, když 



neodváděl. Ani trochu. Ale to je určitě ve všech dlouhodo-
bých vztazích stejné. Potom ho vyhodili – a nutno říct, že 
se vlastně zaradoval.

Co naděláš, už jsem potřeboval změnu. A ty jsi říkala, že 
se ti po práci stýská.

Vážně to říkala? Asi sotva, po práci se jí totiž nestýskalo.
Někdy potom, možná když ho při návratu domů zastihla 

v těch samých teplácích jako den předtím nebo když si na 
jeho počítači rozklikla historii prohlížeče a nic tam ani ná-
znakem nenasvědčovalo, že si hledá nové místo, ho začala 
malinko nenávidět. Pak víc. Někdejší uhlazený a okouzlující 
chlapík ve smokingu, který ji uměl rozesmát a díky kterému 
se tetelila rozkoší, teď vypadal jako postava z téměř zapo-
menutého snu.

Předklonila se, znovu zvýšila hlasitost, uslyšela, jak sté-
ná pod Genevou, a její nenávist se prohloubila a vyostřila do 
bestiálních rozměrů. Poprvé v životě pochopila, jak může 
někdo někoho zavraždit – jak může k vraždě dojít mezi 
manžely, kteří se kdysi vášnivě a oddaně milovali, ronili 
u oltáře slzy štěstí a pak odjeli na skvělou svatební cestu, 
zplodili krásné děti, vybudovali si báječný život.

To cosi v ní se pokoušelo probít ven. Slyšela to. Ale tak 
docela to necítila.

Ve vztahu ke Grahamovi jela v poslední době na autopi-
lota, dělala, co se od ní čekalo, odrážela jeho dotírání. Jestli 
si její odtažitosti všiml, nekomentoval ji. Pravda, nepodvedl 
Selenu poprvé. Ale myslela si, že to překonali. Měli za sebou 
návštěvy v poradně, uslzené sliby. Odpustila mu – zřejmě 
bláhově – a dala si svolení, že mu zas může věřit.

„Grahame.“
Cukla sebou, hlas ji vytrhl ze zamyšlení.
Geneva už stihla z jejího manžela slézt, dokonce si i stáh-

nout sukni. Stejně jako minule, i teď se oba chvatně oblékli 



a zamračeně se jeden druhému vyhýbali pohledem. Měli 
aspoň dost slušnosti, aby v herně po sexu nevylehávali, ne-
hověli si.

„Musíme s tím přestat,“ řekla Geneva. Selena slyšela pod-
tón hanby, lítosti. Výborně. Máš bod, Genevo!

Graham si oblékl kalhoty, posadil se na gauč a sklonil 
hlavu do dlaní.

„Já vím.“ Jeho hlas zněl zdušeně.
„Máš krásnou rodinu. Báječný život. A tohle je… svin-

stvo,“ řekla Geneva a červenala se při tom.
Genevo, Genevo, bleskla Seleně hlavou bláznivá myšlen-

ka, prosím, nedávej výpověď.
„Asi bych u vás měla skončit.“
Graham zaskočeně vzhlédl. „Probůh, to ne. Neodcházej.“
Selena se nahlas zasmála. Jakápak láska – že přijde 

o mlaďounkou Genevu, toho se Graham nebojí. Ne, děsí 
ho, že by na něj při „hledání nové práce“ ještě spadla většina 
péče o Stephena a Olivera.

„Manželka na tebe spoléhá,“ řekl. „Je z tebe celá pryč.“
Geneva se krátce zasmála a Seleně to na tváři vykouzlilo 

úsměv. Pak se vzpamatovala: jak jí může ta holka, kterou 
právě viděla píchat se svým mužem, být pořád sympatická? 
Vždyť je to šílenost. Přesně tak pracující matky dopadají: 
hrábne jim.

„Z tohohle by celá pryč asi nebyla,“ poznamenala Geneva.
„Ne,“ uznal Graham. Hanbou celý zbledl a mnul si bradu. 

Vzhlédl a Selenu prudce zalila podivná úleva, na okamžik 
v něm totiž zase uviděla svého manžela, svého nejlepšího 
kamaráda, otce svých dětí. Nikam nezmizel. Nebyl jen ně-
jaká její smyšlenka.

„Snadná pomoc.“ Geneva si založila ruce na hrudi a vy-
kročila ke dveřím. „Nesmíme tu o sebe pořád zakopávat. 
Musíš si najít práci.“



„Dobře,“ odpověděl. Měl rozcuchané vlasy a několik dní 
se zřejmě neholil.

Co na něm Geneva vidí? Ale vážně. Selena s ním aspoň 
něco prožila: lásku jako z románu, dobrodružné cesty, žilo 
se jim spolu docela pěkně. Jeho dosavadní zálety nebyly 
celkem vzato nic vážného. Přinejmenším je tak nebrala, ne-
viděla v nich nějaké trvalé bokovky. Donedávna byl ucháze-
jící manžel, chlebodárce. Její nejlepší kamarád, člověk, se 
kterým se chtěla o všechno podělit jako s prvním. Vtipný. 
Okouzlující. Chytrý. I teď, v tuhle hnusnou chvíli, by byla 
nejradši, kdyby mu mohla zavolat a probrat s ním, že její 
manžel je zrůda a šuká chůvu. Určitě by věděl, co dělat.

„Není dobré, když chlapi zůstávají doma,“ pokračovala 
Geneva. „Viděla jsem to za poslední léta hodněkrát. Prostě 
to většinou… není dobré.“

„Jo,“ přisvědčil Graham zase, ještě sklíčeněji. Chudák 
Geneva. Netušila, že bude muset dělat chůvu i jemu.

Selena sklapla notebook – prudčeji, než měla v úmys-
lu –, zastrčila ho do pouzdra a pouzdro nacpala do tašky. Se 
svírajícím se žaludkem na sebe hodila tmavý vlněný kabát.

Vztekala se, připadala si podvedená a raněná, ne že ne. 
Všechny tyhle pocity v sobě nacházela. Ale jenom v ní dří-
maly, jako láva se přelévaly v závratné propasti v jejím ni-
tru, tlak stoupal. Taková byla odjakživa, navrch klidná, ale 
v hlubinách to vřelo. Vždycky všechno potlačovala a zahá-
něla od sebe… až to nakonec dál nešlo. Následné výbuchy 
byly epochální.

Než sešla na ulici, vrátila se jí zachmuřená nálada. Ta 
šedá otupělost. Venku se valily proudy lidí. Proklestila si 
přeplněnými ulicemi cestu na metro, pak rušnou stanicí na 
nástupiště a těsně stihla příměstský vlak domů.

Procházela vagóny. Vlak syčel, a když už to vypadalo, že 
vyjede, zůstal stát.



Tamhle. Sedadlo vedle mladé ženy, která jí chvíli připa-
dala skoro povědomá. Dlouhé černé vlasy, čokoládové oči, 
úsměv pohrávající na rudých rtech. Uhlazená, šmrncovní – 
i takhle na dálku hned působila sympaticky. Když viděla, že 
se k ní Selena blíží, zvedla plátěnou tašku a udělala jí místo. 
Selena se vedle ní svalila a povzdechla si u toho, nejspíš 
dost výmluvně. V ruce svírala časopis People. Měla jediné 
přání: ponořit se na následujících čtyřicet minut do jeho 
povrchních lesklých stránek, dopřát si požehnaný únik od 
problémů.

„Perný den?“ zeptala se neznámá. Její výraz – lehce zdvi-
žené koutky tmavých rtů, lesk tmavých očí – dával najevo, 
že jí je všechno jasné. Že to zažila taky. Že nezná podrob-
nosti, ale dobře ví, která bije.

Selena se uchechtla: „To je slabé slovo.“
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ANNE

Od začátku to byla chyba a Anne si to dobře uvědomovala. 
S šéfy se nespí. Jedna z pouček, které by matky měly pře-
dávat dcerám. Pořádně žvýkej. Než přejdeš, rozhlédni se 
na obě strany. Nepíchej s přímým nadřízeným, ať bude jak 
chce krásný, bohatý nebo okouzlující. Ne že by se Anne kdy 
od mámy něco užitečného naučila.

A teď tohle. Už zase. Ohnutá přes sedačku v šéfově roho-
vé kanceláři s nákladným výhledem na město si to nechává 
dělat zezadu. Svět byl zářící plocha ubíhající do dálky kolem 
nich. Zkoušela si to užít. Jenže tak nějak vnímala všechno 
zvenčí, jako tolikrát. Patřičné zvuky ale vydávala. Hrát di-
vadlo jí šlo.

„Anne, to je nádhera. Hrozně mě rajcuješ.“
Se zasténáním zajel hluboko do ní.
Když to na ni zkusil poprvé, napadlo ji, že je to od něj 

vtip – nebo nějaký zkrat. Odletěli tehdy společně do Wa
shingtonu povečeřet s důležitým klientem, který zvažoval, 
že od jejich investiční společnosti odejde. Po cestě zpátky do 
hotelu – během telefonátu s manželkou! – jí sáhl na nohu. 
Ani se na ni přitom nedíval, takže jí blesklo hlavou, že se 
třeba jen zapomněl. Občas takový býval, trochu bláznivý. 
Přehnaně srdečný, familiární. Zapomnětlivý.



Ruka se jí po stehně sunula výš. Anne jen strnule seděla. 
Jako lovná zvěř. Hugh zavěsil – očekávala, že ruku s trhnu-
tím stáhne.

Ježíš! Promiň, Anne, myslela si, že z něj v úleku nad vlast-
ní roztržitostí vypadne.

Ale ne. Ruka se sunula ještě výš.
„Nevykládám si něco špatně?“ zeptal se tiše.
Stop. Většina lidí by si řekla: Chudák Anne! Z obav o prá-

ci podlehne sexuálnímu nátlaku.
Anne si říkala: Jak toho můžu využít ve svůj prospěch? 

Původně se ve firmě jenom snažila odvádět dobrou práci, 
víceméně. Ale táta měl zřejmě pravdu, jako už tolikrát. Když 
nemáte na nikoho políčeno, má někdo políčeno na vás.

Dávala podvědomě najevo zájem? Možná. Ano. Třeba měl 
táta pravdu i v tomhle. Člověk se může klidně přetrhnout, 
ale svoji povahu nezapře.

V taxíku se muchlovali jako dva puberťáci po školním 
plese, ale vstupní halou Ritzu prošli ve vší počestnosti. 
U dveří jejího pokoje se k ní přitiskl. Byla ráda, že má sexy 
spodní prádlo a že si oholila nohy.

Tu noc Hughovi – svému šéfovi s vlasy pepř a sůl, šla-
chovitou postavou a vypracovanými břišáky – dopřála jízdu, 
jakou v životě nezažil. A od té doby takových nocí bylo… Měl 
to rád na koníčka. Byl pozorný milenec, pořád se ptal: Líbí 
se ti to? Všechno v pořádku? Svěřoval se jí: S Kate… už jsme 
svoji dlouho. Oba máme své… choutky. Jeho manželství jí 
bylo absolutně ukradené.

Věci, kterým ostatní zřejmě přikládali kdovíjakou hod-
notu, pro ni vlastně nic neznamenaly. Věrnost – co s ní? 
To má člověk celý život toužit jenom po jednom člověku? 
Manželství. Existovalo vůbec někdy něco, co si víc koledo-
valo o selhání, zklamání, rozklad? Málo platné. Lidi jsou 
zvířata. Divoká zvířata v říji, do jednoho. Muži. Ženy. Celou 



společnost drží pohromadě jen křehké zákony a zvyky, které 
se neustále mění, ať na nich člověk lpí sebevíc. Všichni mají 
co dělat, aby se neutrhli ze řetězu.

Anne neočekávala, že by se do ní Hugh zamiloval, a ne-
podporovala ho v tom. Vlastně toho namluvila dost málo. 
Naslouchala a na patřičných místech souhlasně bručela. 
Jestli si všiml, že mu o sobě skoro nic neřekla, nezmínil 
se o tom. Ale zamiloval se do ní. A situace se komplikovala.

Udělal se, ale dál ji objímal a trochu brečel. Jeho váha 
jí bránila v pohybu. Emoce ho po sexu ovládly často. Anne 
proti němu obvykle nic neměla. Ale to bulení, tím ji fakt 
odpuzoval. Vzepřela se proti němu – pustil ji, aby se mohla 
narovnat. Stáhla si sukni a Hugh si ji přivinul do náruče.

Chvíli ho objímala a pak mu osušila oči a slíbala slzy. Vě-
děla totiž, že o to stojí. Měla takové nadání: poznat, co lidi 
chtějí, opravdu v skrytu duše chtějí, a pak jim to na chvíli 
poskytnout. A Hughova zamilovanost se – jako každá jiná – 
zrodila právě z toho. Byl šťastný, když mu někdo plnil přání, 
včetně takových, o kterých nevěděl, že je má.

Když se konečně odtáhl, zadívala se na svůj přízračný 
odraz v temném okně a otřela si rozmazanou rtěnku.

„Odejdu od ní,“ řekl Hugh. Svalil se na jednu z několika 
luxusních pohovek. Byl elegantní dlouhán, nosil prvotřídní 
oblečení na míru, vyrobené z nejlepších látek. Teď měl uzel 
na hedvábné kravatě povolený a nažehlenou košili si zmu-
chlal, zato oblekové kalhoty z černé vlny pořád vypadaly 
bezvadně. Oblečení, veškeré oblečení – klidně jen obyčejný 
bílý úbor na tenis – jeho vysportovanému tělu skvěle padlo.

S úsměvem si k němu přisedla. Dal jí pusu, slanou a slad-
kou.

„Je nejvyšší čas, nemůžu takhle dál,“ pokračoval.
Nepřišel s tím poprvé. Když se mu ten nápad minule 

pokusila rozmluvit a potom chtěla odejít, až moc pevně jí 



sevřel zápěstí. V očích měl něco zářivého a tvrdého – zou-
falství. Nechtěla, aby se na ni dneska večer dál lepil. Aby 
dával průchod emocím.

„Fajn,“ řekla a prohrábla mu vlasy. „OK.“
Tohle totiž chtěl slyšet, tohle slyšet potřeboval. Když li-

dem nedáte, co chtějí, naštvou se. Nebo zaujmou odstup. 
A rázem máte partii těžší, nebo ji rovnou prohrajete.

„Utečeme spolu.“ Přejel jí prstem po bradě. Oba přijdou 
o práci, jak taky jinak. Investiční společnost patří Hughově 
ženě Kate, která ji podědila po legendami opředeném otci. 
Její bratři sedí v představenstvu. Hugh jim nikdy k srdci 
nepřirostl (jejich neúcta patřila k oblíbeným námětům jeho 
postelových tirád). „Vyrazíme na dlouhou zahraniční cestu 
a vymyslíme, co dál. Oba začneme od nuly. Bereš?“

„Jasně,“ odpověděla. „To by byla paráda.“
Svou práci měla ráda: když se hlásila a šla na pohovor, 

vážně do firmy chtěla. Dá se říct, že na čísla měla hlavu, in-
vestice brala jako takové skloubení logiky a magie. Práce 
s klienty je taky svým způsobem partie, že ano – přesvědču-
jete je, aby se vzdali peněz za příslib, že jim jich vyděláte víc. 
Kate, její šéfová – a manželka jejího milence – navíc měla 
Anninu úctu a obdiv. Silná, inteligentní žena.

Možná na tohle všechno měla myslet, než Hughovi pod-
lehla. Není to žádný klíčový hráč: přepočítala se nebo se 
nějakými počty vůbec neobtěžovala. Občas takovéhle chyby 
dělá, nechává se hrou vláčet. Táta říkával, že tím sabotuje 
vlastní úsilí. Občas mi, holka, přijde, že do toho tak úplně 
nedáváš srdce. Možná měl pravdu.

„Ježíš,“ odtáhl se Hugh při pohledu na hodinky. „Nestí-
hám. Musím se převléct a vyrazit za Kate na tu benefiční 
akci.“

Vstala, přešla jeho rozlehlou kancelář, vzala mu ze skří-
ně smoking a přehodila ho přes opěradlo pohovky. Další 



oslnivý kousek, těžký a hedvábný. Zálibně přejela prsty po 
klopě. Hugh taky vstal – pomohla mu s oblékáním, svlečené 
věci pověsila do skříně. Uvázala mu kravatu. V hloubi duše 
byl malý kluk. Chtěl, aby se o něj ostatní starali, pečovali 
o něj. Možná to chce každý.

„Vypadáš skvěle,“ polichotila mu a políbila ho. „Dobře 
se bav.“

Dlouze se na ni zadíval, do očí mu zas vhrkly slzy.
„Tahle šaráda,“ ujistil ji, „brzo skončí.“
Něžně mu položila ruku na tvář, předvedla mu svůj nej-

sladší úsměv a zamířila z místnosti pryč.
„Anne.“ Popadl ji za ruku. „Miluju tě.“
Ona to takhle nikdy neřekla. Nápodobně, odpovídala 

třeba, eventuálně na textovou zprávu reagovala smajlíkem 
se srdíčky místo očí. Zřejmě mu to nepřišlo nápadné, nebo 
snad byl moc pyšný, než aby se jí zeptal, proč to nikdy ne-
říká a jestli ho miluje. Ale hlavní příčina podle ní byla ta, že 
Hugh viděl a slyšel jen to, co chtěl.

Rozpletla prsty a poslala mu vzdušný polibek. „Dobrou 
noc, Hughu.“

Zazvonil mu telefon – dívala se, jak hovor přijímá.
„Už jdu, miláčku.“ Odvrátil oči, poodstoupil. „Musel jsem 

něco dořešit s jedním klientem.“
Odešla. Jeho hlas ji provázel chodbou.
U sebe v kanceláři si posbírala věci, měla přitom zvlášt-

ně stažený žaludek. Cítila, že ji protentokrát opouští štěs-
tí. Zdůvodnit by to nedokázala. Jenom získala dojem, že 
situace je neudržitelná – že Hugh nezvládne Kate opustit 
tak snadno, jak si maluje, že od ní v nějakém smyslu odejít 
nechce, že až přijde bod zlomu, dostane Anne padáka. Čistá 
ztráta to samozřejmě nebude. O to se postará.

V koncovce se dostavovala samota, pocit prázdnoty. 
Kdyby tak mohla zavolat tátovi, aby ji tím vším provedl. 



Místo toho telefon cinkl. Otevřela přijatou zprávu a na-
míchla se.

Není to správné, stálo tam. Chci toho nechat.
Jen to dotáhni, odepsala. Teď už vycouvat nejde.
Zvláštní věc. V rozhodující chvíli musí vyrukovat přesně 

s tou radou, kterou sama potřebuje. Z žáka se stává učitel. 
Tátu by to nepochybně potěšilo.

Mrkla na telefon. Zavlnily se na něm tři tečky a zase zmi-
zely. Ta druhá je mladší, neotrkanější – zase udělá, co se jí 
řekne. Jako pokaždé. Zatím.

Anne trochu ožila a podívala se na hodinky. Když se ne-
bude flákat, třeba to těsně stihne.
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SELENA

Zrovna se vedle té ženy uvelebila, když vtom vlak s poraže-
neckým zasupěním vypustil duši a zastavil. Světla zhasla 
a zase naskočila. Selena čekala.

Prosím, říkala si.
Kdyby vlak rychle vyjel, ještě by se dostala domů včas, 

než kluci usnou. Zaletěla pohledem k ženě na vedlejším se-
dadle: dívala se z okna. Selena viděla jenom oponu černých 
vlasů, náznak elegantního profilu. Neznáme se? napadlo ji 
znovu.

Poslala zprávu Grahamovi, tomu nevěrnému parchan-
tovi:

Vlak má zpoždění!

Ach jo, odepsal. Chůva odešla. Začnu je ukládat. Čekají na 
tebe. Miluju tě!

Nádhera, takhle se vyhnout Genevinu jménu. Nečetla 
o tom někde něco? Distancování. Ve stylu „s dotyčnou jsem 
sexuální vztah nikdy neměl“.

Jeho zpráva působila kajícně, nebo ne? Mohl za to ten 
vykřičník, Graham ho používal málokdy. Všichni redaktoři 
vykřičník nesnášejí: vykřičníky jsou podvod. Dialog by měl 



mluvit sám za sebe. Ale při psaní po telefonu vyjadřuje vy-
křičník vřelost, nadšení, dobrou náladu – něco. Když už se 
k němu uchýlil, určitě si připadá jako zrůda. Je zrůda.

Taky tě miluju, odepsala zdráhavě. Bez vykřičníku.
Ale milovala ho. Vždycky, celé ty roky, co spolu byli. Uměl 

ji rozesmát. Přesně věděl, jak jí má masírovat ramena. Byl 
silný: všechno za oba zařídil, štípal dříví, staral se o zahradu. 
V mnoha ohledech byl ideální manžel. I teď ho pořád milo-
vala. Zvláštní. Zároveň k němu totiž cítila stejně prudkou 
nenávist. To burácení uvnitř. Tu výbušnou směs smutku, 
vzteku, lásky. Až jednou dojde k erupci, celé vesnice leh-
nou popelem.

Vyhlédla z okna.
Tma.
Viděla jenom obličej ženy vedle sebe, jeho matný odraz. 

Vagón se mezitím skoro vylidnil. Hodně cestujících se asi 
sebralo s tím, že se domů zkusí dostat jinak. Selena si moh-
la odsednout, aby obě měly víc prostoru. Ale nebylo by to 
nezdvořilé?

Ženin obličej.
Čím ji upoutal?
Měla vysoko posazené a vystouplé lícní kosti. Propastné 

tmavé oči. Smyslně tvarovaná ústa, skoro sladce zakřive-
ná. Selena se už chystala zdvořile navázat hovor, ale žena 
ji předběhla. Něco zašeptala, ale nebylo jí rozumět. Když 
Selena později na první setkání vzpomínala, snažila se po-
chopit, proč následovalo to, co následovalo.

Možná se na sebe nějak podivně hluboce napojily – člo-
věka to pokaždé zaskočí stejně, jako když se zamiluje. Nebo 
sehrálo roli zpoždění, ztemnělý vagón, bezmocné čekání?

Někdy žena prostě hned ví, že našla důvěrnici. Sele-
na to párkrát zažila: prostě se jedna na druhou podíváte 
a víte. Proměna z dívky v ženu, naděje a sny, které spolu 



všechny sdílíte, život, který je málokdy naplní, a pokud 
ano, tak vždycky trochu jinak, než čekáte. Neexistuje žád-
ný skleněný střevíček, žádný princ na bílém koni. Princez-
novský účes s vlasy vyčesanými nad krk po chvíli začne 
bolet, je moc utažený, vlásenky jsou moc ostré. Různá 
zklamání, postupně vysvítající realita. A ovšemže i všech-
no to dobré: pravá láska, pravé kamarádství, příchod dětí. 
Prostě se jedna druhé podíváte do očí a vidíte tu cestu, tu 
pouť, se všemi kopci a údolími, celý ten vtip kosmických 
rozměrů.

Zas uslyšela ženu na vedlejším sedadle.
„Udělala jste někdy něco, čeho jste vážně litovala?“
Řekla to skoro šeptem. Mohla jen trpět samomluvou, 

Seleně se to stávalo pořád. Ve sprše sama obstarávala celé 
rozhovory.

S kým jsi to mluvila? zeptal se onehdy večer Oliver, její 
starší syn, ten zvědavý.

Se sebou, odpověděla.
To je divný.
Alespoň měla jistotu, že ji někdo poslouchá a má zájem. 

Často si ve sprše dala výbornou radu, jako by v hlavě no-
sila miniaturního psychoterapeuta, který má na všechno 
odpověď.

„Ano,“ řekla teď ženě. „Ovšem.“
Takových věcí by se našlo – už od dětství. Litovala, že 

v pětce nepozvala na oslavu narozenin Marty Jasperovou. 
Marty byla podivínka, občas si nebrala servítky a všichni se 
jí vyhýbali. Selena s ní nekamarádila, ale měla být zdvořilá 
a pozvat ji. Litovala, že o panenství přišla kvůli sázce, a pak 
kvůli tomu navíc ztratila nejlepší kamarádku. Na vysoké 
prožila pár riskantních, skoro nebezpečných známostí na 
jednu noc. Výčitky – hodně výčitek – si dělala i kvůli ex-
příteli Willovi, tomu, o kterém si všichni mysleli, že si ho 



vezme. Neměla tak rychle vzdát kojení – kluci by pak třeba 
při jídle nebyli tak vybíraví. Nebo byli. Kdo ví? Našlo by se 
toho víc. Její výčitky by vydaly na knihu.

„Já spím se šéfem,“ svěřila se jí žena.
„Aha,“ odpověděla Selena, kterou to zároveň překvapilo 

i nepřekvapilo. „Klasika.“
Její kamarádka Leona se s šéfem vyspala taky, zrovna 

loni – ona byla vdaná, on ženatý. Strašná polízanice.
„Jestli mu dám kopačky,“ pokračovala žena, „tak se to 

podle mě může ošklivě zvrtnout. Chce kvůli mně opustit 
manželku.“

„Ale,“ naklonila se Selena blíž. Zmocnilo se jí jakési las-
civní rozjaření, naskytla se jí příjemná možnost zapome-
nout na vlastní drama.

„Je to majitelka firmy,“ řekla žena. „Oba jsme její zaměst-
nanci.“

„Hmm,“ přikývla Selena. Nevěděla, co na to říct jiného. 
Tohle se přece občas stává. Člověk se potřebuje vypovídat. 
Nejde jen všechno dusit v sobě a svým nejbližším se z mi-
liónu důvodů svěřit nemůžete. Proto si lidi vylévají srdce 
barmanům nebo kadeřnicím, ne?

V životě jsou chvíle, kdy s nikým nejste tak v bezpečí 
jako s cizím člověkem.

Žena se na ni ve zšeřelém porouchaném vagónu obrátila, 
zvedla si ruku před pusu a vytřeštila oči.

„Promiňte!“ vyhrkla. „Proč vám to vykládám?“
„Zjevně,“ odpověděla Selena a připadala si přitom ma-

teřsky a světaznale, „si potřebujete popovídat.“
Věděla, jaké to je. O Grahamovi neřekla živé duši. Ani 

mámě, ani sestře, ani Beth. Tajemství ji tížilo jako kámen, 
leptalo jí krk jako kyselina. Vyklopit ho by byla hrozná úle-
va. Ale může se snad někomu svěřit? Její manželství – Gra-
ham a Selena – bylo přece hotová pohádka, láska na první 



pohled, měli žít šťastně až do smrti. Celý svět bledl závistí. 
A teď jsou jako všichni ostatní: trapně nedokonalí, rozeštva-
ní, možná nevratně.

Vlak stál a na Selenu drtivě dolehlo zoufalství. Venku 
houstla tma, ticho ve vagónu se rozpínalo.

„Martha,“ představila se bruneta a podala jí ruku.
„Selena.“ Stisk Martiny chladné a útlé dlaně byl překva-

pivě silný.
Pak Selenina nová známá zalovila v kabelce a vytáhla z ní 

dvě minibarové lahvičky vodky. Jednu Seleně podala a ta ji 
s úsměvem přijala. Připomnělo jí to její šéfovou a nejlepší 
kamarádku Beth, která hromadila minilahvičky všeho mož-
ného – alkoholu, šampónu, hydratačního krému, dezinfek-
ce na ruce, ústní vody. Zásobila se v hotelích, schovávala 
kořist do kufru, do tašky. Pokud jste něco potřebovali, třeba 
jehlu a nit, hřeben, ústní vodu, krém, s velkou pravděpodob-
ností to bylo k nalezení kdesi v obří kabele, kterou s sebou 
všude tahala.

Martha lahvičku otevřela a Selena ji po chvilce váhání 
napodobila.

„Na světlou chvilku posraného dne,“ pronesla Martha 
přípitek. Přiťukly si a Selena se rozhlédla, jestli nejde prů-
vodčí. Ve vlaku by se asi pít nemělo. Pošimrala ji stejná ra-
dost jako vždycky, když porušovala nějaké nařízení.

„Na zdraví,“ řekla.
Vodka byla teplá, hladce jí vklouzla do krku a zahřála jí 

tváře. Po dalším doušku se dostavil vítaný pocit lehkosti. 
Zhasnutý vlak pořád stál. Někteří pasažéři tiše telefonova-
li. Muž přes uličku spal, hlavu měl podloženou srolovaným 
kabátem.

Seleně zavibroval v kapse telefon. Vylovila ho: FaceTime.
„Musím si něco vyřídit,“ řekla. Martha přikývla, natáhla 

se a podržela jí lahvičku.



Selena přijala hovor a uviděla kluky – mačkali se na sebe, 
aby svůj obličej dostali na obrazovku oba. Stáhla hlasitost, 
vstala a poodešla do uličky mezi záchody.

„Čau mami,“ pozdravil ji Oliver. „Kde jsi?“
„Trčím ve vlaku, Oli,“ odpověděla tiše. „Moc mě to mrzí. 

Četli jste si?“
„Táta četl Kluka, který měl příliš hraček.“
„Zase,“ dodal Stephen.
Od Grahama neměli pohádky na dobrou noc tak rádi. 

Nečetl s potřebným zápalem a vždycky zůstal jen u jedné 
knížky, kterou sám vybral a o které se nediskutovalo. Zato 
Selena u nich zůstávala hodinu, nechávala jednu knížku 
vybrat Olivera a jednu Stephena a potom, když už dřímali, 
často zůstala chvíli ležet na podlaze. Někdy usnula s nimi 
a Graham pro ni musel dojít.

„Hned jak dorazím, tak vám přijdu dát pusu,“ slíbila. 
„Snad to bude brzo.“

Rozhlédla se po průvodčím nebo po někom, koho by se 
zeptala. Ale nikde nikdo. Kde to do prdele vázne?

Stephen – blond vlasy, dva chybějící přední zuby – začal 
vykládat, jak si jeden kluk ve škole ustřihl nůžkami ofinu 
a rozbrečel se tak, že musel domů. Oliverovi nechutnala 
svačina, nemohl by si zítra vzít rozinky? Nakonec hovor 
ukončil Graham.

„Tak, pánové,“ oznámil, „jde se spát.“
Vzal klukům telefon. Nejdřív protestovali a pak jedno-

hlasně zaječeli: „Máme tě rádi, mami!“
„Taky vás mám ráda! Za chvíli jsem doma.“
„A co mě?“ zeptal se Graham. Na displeji teď měla jeho 

tvář. Tmavé oči, strniště, poněkud křivě srostlý nos přera-
žený při americkém fotbale, vrabčí hnízdo. Ten jeho úsměv, 
čertovský, frajerský. „Mě máš ráda taky?“

„Jo,“ pokusila se o veselý tón. „Že se ptáš.“



Snažila se tu vzpomínku potlačit, ale stejně jí naskočilo, 
jak na něm rajtovala Geneva. Vlastně jí ten výjev běžel před 
očima v hnusné smyčce, jako televize ve vedlejším pokoji, 
jako písnička za stěnou. Nepříjemně se jí sevřelo srdce. Gra-
hamovi to zřejmě neušlo.

Zamračil se. „Děje se něco?“
„Musím končit,“ odpověděla.
„Fajn.“ Protřel si oči a zas se na ni podíval. „Dej vědět, 

jestli se to rozjelo.“
Nic netuší, nemá ponětí, co viděla. A nejen to: kdyby ho 

nepřistihla, nenašla by v jeho chování ani náznak něčeho 
nepatřičného. Působil úplně stejně jako vždycky – tónem, 
výrazem, řečí těla. Jak tomu měla rozumět? Tak, že pro něj 
o nic nejde, že už to pustil z hlavy? Nebo tak, že umí lhát 
a podvádět natolik mistrovsky, až všechnu vinu a lítost zvlá-
dá potlačit. Na okamžik jí na tom displeji připadal jako cizí 
člověk.

„Grahame.“
„Hm?“
„Jestli je vypráno, dal bys do sušičky?“
Obrátil oči v sloup, jako by si nemohla vymyslet herku-

lovštější úkol. „Jo. Jasně.“
Bez dalšího slova zavěsila. Grahamův obličej na displeji 

znehybněl a zmizel v nicotě.
Vrátila se, ztěžka se posadila na svoje místo a Martha jí 

zase podala lahvičku. Selena si dopřála další pořádný hlt.
„Vypadá to, že máte krásnou rodinu,“ polichotila jí Martha 

a zvedla ruku. „Ne že bych tady špicovala uši, co si říkáte.“
„Štěstí mi přálo,“ odpověděla Selena.
Protože taková odpověď se očekává, že? Hvězdy jsou 

nám nakloněné. Jsem hrozně vděčná.
A byla, většinou takhle uvažovala. Dokud nepřemístila 

kameru.



Když tehdy došlo k tomu incidentu ve Vegas, máma ji 
varovala – opatrně, vlídně, jak měla ve zvyku: Udělá to zas, 
holka. Kdo zahnul jednou, zahne znova.

Jenže Selena si poradit nenechala. Její táta šel z jedné 
bokovky do druhé, ale Graham se mu podle ní v ničem ne-
podobal. Cora, její máma, to s manželem vydržela: říkala, 
že zatnula zuby kvůli Seleně a její sestře Marisol.

Jenže rodiče jsou rodiče. Ona a Graham to mají jinak. 
Ten první incident se za žádnou bokovku ani nedal označit, 
přísně vzato. Šli do poradny. Jejich případ byl… prostě jiný. 
Aspoň si to tehdy namlouvala.

„Jak to chcete vyřešit?“ zeptala se Marthy, aby trochu 
přišla na jiné myšlenky. „S tím šéfem.“

Martha pokrčila rameny a natočila se tak, aby na sebe 
lépe viděly a neseděly jen bok po boku s očima upřenýma 
na zadní stranu opěradel před sebou. Její skoro mandlově 
tvarované oči s výraznými řasami tonuly v lehkém stínu 
a hleděly pronikavě, hypnoticky.

„Nepřejete si někdy, aby se vaše problémy prostě vyřešily 
samy?“ zeptala se s povzdechem.

„To by byla úleva,“ odpověděla Selena. Pohledem na lah
vičku zjistila, že už má skoro dopito. Bere to hopem. Trochu 
se uvolnila, napětí v ramenou polevovalo.

„Dejme tomu by o mě mohl ztratit zájem,“ uvažovala 
Martha. „Seznámit se s jinou.“

Ta slova Selenu nějak zasáhla, potlačený smutek se zase 
vydral na povrch. Vyhrkly jí slzy, nedokázala tomu zabránit. 
A zrovna s chůvou! Takové klišé!

„Ajaj,“ polekala se Martha. „Co jsem plácla?“
„Pardon,“ vypravila ze sebe Selena, vylovila z tašky ka-

pesníčky a otírala si oči.
„Povídejte,“ vybídla ji Martha. „Když už hrajeme na prav-

du.“



A Selena ji bez rozmyšlení poslechla. Řekla té neznámé 
z vlaku, že má podezření, jestli manžel nespí s chůvou, když 
ona zůstává do večera v práci a živí rodinu. O sledování na 
kameře se nezmínila – moc osobní. Přece jenom je možná 
divná, když je tímhle způsobem šmírovala. Dvakrát. A ještě 
s tím nezačala nic dělat.

„Pardon,“ zopakovala nakonec. „Proč vám to vykládám?“
„Zjevně,“ řekla Martha se stejným vlídným úsměvem, 

o který se předtím pokusila Selena, „jste se někomu po-
třebovala svěřit.“

Martha se vytasila s další lahvičkou Grey Goose. Měla 
krvavě rudé nehty, bezchybnou manikúru a štíhlé bílé prs-
ty bez prstenů. Selena lahvičku otevřela, upila a všimla si, 
že se Martha upřeně dívá na její diamantový snubní prsten. 
(Ženy po něm pokukovaly často. Byl obří.) Příjemný pocit, 
všechno ze sebe takhle vyklopit. Na chvíli z ní veškerá tíha 
spadla.

„Ale jistě to nevíte?“ ujistila se Martha.
Selena zavrtěla hlavou.
„Máte důvod ho podezírat?“
„Ne,“ odpověděla Selena. „Jenom takové tušení.“
„Tak to doufám,“ pozvedla Martha lahvičku a zase si při-

pily, „že se pletete. A jestli ne, tak ať dostane, co mu patří.“
Poslední větu pronesla s ďábelským úsměvem, ale Se-

lena uvnitř nějak ochladla. Co Grahamovi patří? Co vůbec 
komu patří?

„Chlapi,“ povzdechla si Martha, když Selena nic neříka-
la. „Jsou prostě vadní, pokřivení, nemám pravdu? Zmrvili 
celý svět.“

Její tón potemněl, pohled teď měla trochu nepřítomný. 
„Jenom všechno ničí.“

Selena ucítila divné nutkání všechny muže bránit, Graha-
ma nevyjímaje. Koneckonců má sama dva syny. Ale slova se 



jí zadrhla v hrdle. Martha má přece pravdu. V jistém smyslu 
muži opravdu můžou za velkou část problémů, kterým svět 
čelí: války, klimatickou změnu, genocidy, sekty, pedofilii, 
znásilňování, vraždy, většinu zločinů obecně. Už tisíce let 
řádí jak pominutí.

„Nepřejete si někdy, aby se vaše problémy prostě vyřešily 
samy?“ zeptala se Martha podruhé. „Tak, že byste pro to 
nemusela hnout prstem?“

Ale problémy se samy nevyřeší. A Seleně najednou do-
cvaklo, že se Martha někomu montuje do vztahu, že spí 
s ženáčem. S mužem své zaměstnavatelky, která nejspíš 
manželovi i podřízené věří stejně, jako svému muži doteď 
věřila Selena. Stará se, aby bylo na chleba, živí rodinu, a pak 
manžel ojede první pěknou holku, co se namane.

„Ten váš problém by se vyřešil jak?“ zeptala se Marthy 
a otírala si přitom oči.

„Dneska jsem si říkala, že by šéf mohl prostě… umřít,“ 
odpověděla Martha s šibalským úsměvem. „Autonehoda, 
infarkt, náhodné přepadení na ulici. Udržela bych si práci 
a nikdo by se nic nedozvěděl.“

Nato se krátce zasmála perlivým dívčím smíchem 
a znovu decentně upila z lahvičky. Samozřejmě jen žerto-
vala. Nebo ne? Selena si poodsedla a přitáhla si kabelku  
k tělu.

„A  nikdy už bych nebyla tak pitomá,“ pokračovala 
Martha. „Nebála bych se o práci tak, abych se nechala za-
táhnout do postele nějakým manipulátorem.“

Seleně blesklo hlavou, jestli se tak cítí i Geneva. Vyjel po 
ní Graham a ona podlehla z obav o práci? Rozhodně to tak 
nevypadalo. Ale není vždycky všechno složitější? Graham 
má nad Genevou moc, ne že ne. A Geneva opravdu sotva 
vyjde s penězi a nemůže si výpadek práce dovolit, ani na 
chvíli, to Selena ví.



Osvětlení zablikalo a vlak sebou trhl dopředu. Selena už 
si dělala naděje – jenže pak nic.

„Zdržela nás překážka na trati,“ oznámil hlas průvodčího 
z reproduktorů. Muž na protější straně uličky se s trhnutím 
probral, zmateně se rozhlédl, narovnal záda a podíval se na 
telefon. „Povedlo se ji odstranit a za chvíli snad budeme po-
kračovat v jízdě. Za vzniklé problémy se omlouváme.“

Muž si vzal aktovku a odešel do druhého vagónu.
„A váš problém by se vyřešil jak?“ zeptala se Martha 

a pronikavým pohledem Selenu málem přišpendlila k se-
dadlu.

Selena se pokusila o ironický úsměv.
Nezadané ženské to zkrátka ještě nechápou, všechny ty 

komplikované vrstvy manželství, života s dětmi, všechny ty 
oběti a kompromisy, které člověk denně dělá, aby všechno 
fungovalo.

Můj problém je neřešitelný, pomyslela si.
Rozvést se, stát se samoživitelkou, která bude každý dru-

hý víkend a každé druhé prázdniny trávit bez dětí? Nebo 
to vydržet? Vyhodit Genevu, které oba kluci zobou z ruky, 
a zkusit najít důvod, který by skousli, který by neudělal Se-
leně ostudu a nezprotivil by manžela jejich dětem? Pak by 
dala výpověď a žili by z úspor, dokud by Graham nenašel 
nové místo a nezačal zase chodit do práce. Vyříkala by si to 
s ním, šli by do poradny, třeba by k sobě ještě našli cestu. 
Napadala ji jenom řešení přinášející spoustu nových pro-
blémů. Problémů, které popravdě řečeno neměla sílu řešit.

„Třeba ta chůva zmizí,“ řekla Martha. „A budete moct 
dělat, že se nic nestalo.“

Její hlas se vlnil jako had. Šepot v temnotách.
Pohlédnout jí do očí bylo jako hledět do vesmíru, chlad-

ného a vzdáleného, prázdného. Vypitá vodka Seleně dvakrát 
nesedla.



Co kdyby Geneva jednoho dne vážně nepřišla do prá-
ce? Kdyby zmizela. Kdyby veškerá péče o kluky spadla na 
Grahama, hned by hledání práce urychlil, to by si Selena 
vsadila. Třeba by se pak vážně mohla tvářit, že k ničemu 
nedošlo. Na okamžik to působilo jako reálná možnost. 
Máma se tak přece tvářila desítky let, aby udržela rodinu 
pohromadě.

Ale ne. Nepůjde to. Nemůže z hlavy vymazat, co viděla, 
a na své zjištění o manželovi zapomenout. Není jako máma. 
Nezvládla by se překonat kvůli dětem. Nebo zvládla?

Vlak ožil, trhl sebou dopředu a světla naskočila. Selena 
si s rozhoupaným žaludkem a trochu rozbušeným srdcem 
začala sbírat věci.

„To sotva,“ řekla a vydolovala ze sebe chabé uchechtnutí. 
„Takovou kliku mít nebudu.“

„Jeden nikdy neví.“ Martha si kroutila pramen tmavých, 
hedvábných vlasů. „Něco ošklivého se seběhne každou 
chvíli.“

Selena se přesunula přes uličku.
„Ať se tak nemačkáme,“ vysvětlila Martě, která ji sledo-

vala se zdvořilým úsměvem. „Nechám vám trochu prostoru.“
Martha přikývla a zvedla z podlahy tašku.
„Díky za pití,“ řekla Selena, když se uvelebila. „A za to, 

že jsem se vám mohla vypovídat.“
„Nápodobně,“ odpověděla Martha. „Je mi líp. Asi vím, co 

si počnu.“
„Občas prostě potřebujeme, aby si nás někdo vyslechl.“
„A pošťouchl nás správným směrem.“
Jak to myslela? Ne že by Selena vážně chtěla znát odpo-

věď. Jejich rozhovor, tón, kterým ta druhá mluvila, vodka, 
nějak jí z toho bylo divně a na další povídání rozhodně ne-
měla náladu. Proč se té cizí ženské svěřovala? S něčím tak 
osobním?


