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Tjerku Lammersovi

Vénovano Marii, mé Zené a spiiznéné dusi.

Mé dceti Toni, jelikoZ je tou nejlepsi dcerou, jakou si otec
muze prat.

Mym zesnulym rodi¢tim, ktefi mé pfivedli na svét.



UvVoD
JAK CHUTNA HEAVY METAL

Psal se rok 1965, mné€ bylo tehdy sedmnict a nastoupil jsem na
posledni den do prace. Poté, co jsem v patnicti opustil Skolu, jsem
délal vSechno moZzné. Tii nebo ¢&tyfi dny jsem pracoval jako
instalatér, ale pak jsem to zabalil. Dé€lal jsem aZ do imoru, vyrabél
jsem stahovaci krouzky na gumové hadice, ale pfi tom si jeden
0ddél4 ruce. Potom jsem dostal misto v hudebnim obchodég, protoze
jsem byl kytarista a hrdl s mistnimi kapelami, ale tam mé obvinili
z kradeZzi. J4 samoziejmé nic neukradl, ale Cert je vem — stejné mé
celou tu dobu nechali akordt uklizet ve skladiSti. Nakonec jsem
pracoval jako svare¢ v jedné plecharné a tehdy nastal zdsadni zlom:
ma nova kapela The Birds & The Bees méla vyrazit na turné po
Evropé. Jen pro upfesnéni, v tom dilezitém okamziku jsem jesté
s The Birds & The Bees nevystupoval nazivo, jen jsem se zucastnil
konkurzu poté, co ma predchozi kapela Rockin’ Chevrolets dala
padlo doprovodnému kytaristovi a nato se rozpadla. Rockin’
Chevrolets byla ma prvni opravdovd kapela. Nosili jsme obleky
z lamé a hréli staré rokenroly ve stylu Chucka Berryho a Buddy
Hollyho. V okoli rodného Birminghamu jsme se téSili oblibé
a pravidelné vystupovali. Dokonce i mad prvni vdZnd zndmost
Margareth Meredithovd, sestra puvodniho Kkytaristy, patfila do
okruhu této party.

Hrani s Rockin’ Chevrolets bylo fajn, ale evropské turné s The
Birds & The Bees, to uz byla profesiondlni liga. A tak jsem v patek,
v mij posledni den v roli svafeCe, vyrazil domt na obéd a fekl
mamé: ,,Ja uz zpatky neptjdu. Skoncil jsem tam.*

Ale méma byla proti: ,Jommiové nikdy neutikaji od rozdélané
prace! Vratis se a odpracujes$ zbytek smény!“

Tak jsem Sel. Vratil jsem se zpéatky do prace. Na lince vedle mé
stidvala Zenskd, kterd ohybala kusy plechu na stroji, odkud Sly ke



mné a ja je svafoval. Tehdy vSak nepfiSla do price, a tak postavili
k jejimu stroji mé. Byl to ohromny ohrafiovaci lis s chatrnym
pedalem. Str¢ili jste do néj kus plechu, seslapli pedal a prask! — dolt
se spustil masivni raznik a ohnul plech.

Nikdy pfedtim jsem na ném nepracoval, ale vSechno §lo dobfe az
do okamziku, kdy jsem na chvili ztratil pozornost, moZné jsem se
trochu zasnil o nadchizejicim evropském turné. Vtom pfisla désiva
réna, raznik dopadl na moji pravou ruku. KdyZ jsem instinktivné
Skubl rukou zpatky, v§iml jsem si, Ze mi ten proklaty lis sebral
posledni ¢lanky prostiedniku a prsteniku. Z pahylu tréely kosti. Pak
uzZ jsem jen kolem sebe vidél samou krev.

Odvezli mé do nemocnice, posadili v ¢ekarné, ruku vlozili do
néjakého vacku a zapomnéli na mé. Mél jsem pocit, Ze urcité
vykrvacim. Potom tam nékdo pfivezl koneCky mych prsti (v
krabi¢ce od sirek) a doktofi se mi je snazili pfiSit zpatky. Bylo uz
pozdg, stacily mezitim zCernat. Misto toho mi tedy vzali $tépy kize
z pazi a implantovali je na pahyly prstd. Pofadné si s tim pohrali,
aby zajistili, Ze se Stépy ujmou. A tak se zacala psit nova kapitola
rokenrolu.

Nekteri lidé tvrdi, Ze ztrata ¢lankti mych prsti md na svédomi
temny a tvrdy zvuk Black Sabbath, ktery se nasledné stal vzorem
pro vétSinu pozdéjsi heavymetalové tvorby. Hrat na kytaru konecky
amputovanych prsti bylo opravdové peklo, a tak jsem musel tplné
prepracovat svij styl, aby mi hrani neptsobilo takovou bolest. Proto
zaCali Black Sabbath bezpochyby znit jako Zadnd jind kapela
predtim 1 potom. Ale Ze by heavy metal vznikl ,diky“ mym
ztracenym prstim? Tak to je asi trochu pfitazené za vlasy.

Ale bud jak bud, jesté je spousta jinych véci, o kterych budu
vypravét.



1 JAK JSEM SE STAL VLCETEM

Na heavy metalu jsem pochopitelné nevyrustal. V détstvi jsem
vlastné holdoval spi§ zmrzliné — mi rodi¢e tou dobou bydleli nad
zmrzlinafstvim mych prarodi¢i: Iommi’s Ices. Déda s babickou,
fikal jsem jim dédo a babi, pfijeli z Itdlie do Anglie za lepSim
Zivobytim a otevieli si zmrzlindfsky krdmek. Byl jako mala
tovarnicka, ale na mé pusobil se vSemi témi nerezovymi hrnci,
v nichZ se michala zmrzlina, obifim dojmem. Byla to nddhera. Mohl
jsem kdykoliv pfijit a sdm se obslouzit. Od té doby jsem nikdy
nemlsal nic tak dobrého.

Narodil jsem se 19. tinora 1948 v porodnici Heathfield Road,
kousek od centra Birminghamu jako jedinid¢ek Anthonyho Franka
a Sylvie Marie lommiové, rozené Valentiové. NeZ jsem pfiSel na
svét, matka uz byla dva mésice hospitalizovdna s preeklampsii — to
bylo dost moznd znameni véci pfiStich. Narodila se v italském
Palermu jako jedno ze tii déti vinai'ské rodiny. Babicku z jeji strany
jsem nikdy nepoznal. Déda, ten se vracival domu jednou tydné, ale
kdyz jste mladi, se starymi jeStéry tolik nevyseddvite, a tak jsem ho
nikdy ani pofadné nepoznal.

Déda z otcovy strany byl vesely a Stédry chlapik, pro mistni déti
vzdycky nasel par drobakt, a kdyz jsem ho priSel navstivit, pokazdé
mi dal pulkorunu. A také zmrzlinu. A salam. A Spagety. Jisté si
dokdzete predstavit, jak rdd jsem za nim chodil. Také byl velmi
zbozny. Pravidelné chodil do kostela a kazdy tyden tam posilal
kvétiny a podporu.

Babi asi pochazela z Brazilie, protoZe se tam narodil tata. M¢l pét
bratri a dvé sestry. Mirodi¢e byli katolici, ale do kostela jsem je
vid€l jit snad jen jednou nebo dvakrat. Je zvlastni, Ze tita nebyl tak
vérici jako déda, a ja budu v tomhle nejspiS pravé po tatovi.
V kostele mé sotvakdo nékdy vid€l. Ani bych nevédél, co tam mam
délat. V Boha ted’ sice verim, ale do kostela me€ nikdo nedostane.



Rodic¢e podnikali v obchodé na Cardigan Street v italské Ctvrti
Birminghamu, ktery dostali od dédy jako svatebni dar. Déda mél
kromé zmrzlindistvi jeSt€ par dalSich obchodi a také flotilu
mobilnich stankii s obcerstvenim. Kdyz dorazily do mésta,
pfipravily se a zaCaly opékat brambory a kaStany, co zrovna
nabizela sezéna. Déda byl také velmi zruény tesai a vyrdbél si
vlastni ndbytek.

KdyZz mi bylo asi pét, prestéhovali jsme se ze zmrzlinového
krélovstvi do domu na Bennetts Road v oblasti zvané Washwood
Heath rozprostirajici se v ¢tvrti Saltley, kterd je soucdsti Birming-
hamu. M¢li jsme tam maly obyvak se schodis§tém vedoucim nahoru
do loZnice. Jedna z mych prvnich vzpominek z toho mista se vdZze
na mamu, kterd kdyZ mé snasela z té€ch strmych schodi, uklouzla
a ja pokracoval vzduchem az do tvrdého pfistani na hlavu — na co
také jiného, Ze. To mi uZ nejspis také zistalo. ..

Pofdd jsem si hrdl s cinovymi vojacky. Mél jsem jich cely
regiment, k tomu par malych tankd a dalSich véci. Tata byl jakozto
tesaf Casto pry¢, pracoval tehdy na stavbé dostihového zavodisté
Cheltenham Racecourse. Pokazdé, kdyZ se vratil domu, pfinesl mi
néjaké auticko nebo néco podobného, a tak se ma sbirka rozrustala.

Jako dit€ jsem byval trochu bojacny, a tak jsem si vZdycky bral
pod pefinu malou baterku, jak to ostatné déla spousta déti. Ma
dcerka dé€la to samé. Tak jako ja nikdy neusnula bez rozsviceného
svétla a také jsme museli mit dvefe do loznice stile oteviené. Jaky
otec, takova dcera.

Jednim z divoda, pro¢ jsem si nechal nartst knir, byla piihoda,
kterd se kdysi odehrdla na Bennetts Road. Jeden kluk ze sousedstvi
tam chytal veliké pavouky, a 1 kdyZ mi dneska uz nevadi, tehdy
jsem s nimi m&l docela problém. Rikalo se mu Bobby Votrapa, coZ
pro n¢j bylo jméno jak vysité. Jednou mé zacal s jednim pavoukem
prondsledovat, ja se podélal strachy a zacal uhdnét po Skvarovém
chodniku, dokud jsem sebou prastil o zem a tu Skvaru si nezadiel do
tvafe a kolem rti. Dodnes mam vidét jizvy. Déti mi zacaly fikat
Zjizvenec a ja z toho mél poradny mindrak.

K dalsi jizvé jsem priSel zanedlouho po kauze pavouk pii
ohnostroji, kdyz nékdo vypalil rachejtli, kterd mi vletéla pfimo do
obliceje. Tahle jizva po letech zmizela, ale ta prvni se Sklebila celé



mladi, dokud ji nezakryl knir.

Jesté kdyZ jsme bydleli na Bennetts Road, tak jsem vstoupil do
vl¢at. Vicata jsou oddily nejmladsich skauti. Zamér byl v tom, Ze
jsem chtél jezdit na vylety, ale naSi mé nechtéli poustét, protoZe se
o mé bdli. Vylety také néco stdly a rodice tenkrat délali za almuZnu.
Tak jsem si navlékl uniformu vl¢at: Sortky, podkolenky, kosili,
¢apku a kravatu. Néco jako mladsi vydani Anguse Younga.

S jizvami v tvafi.



2 ITALSKA DOMACNOST

Né&jaké ty Srdmy si nosim i na duSi. Vim, Ze mé tata nechtél, byl
jsem zkrétka takovd nehoda. Jednou mi to v ndvalu zlosti dokonce
rekl: ,,Nikdy jsem t€ nechtél!*

Casto u nds panovala divok4 nalada, rodi¢e byvali v jednom kuse
v sob&. KdyZ jim obéma ujely nervy, nastala prava itdlie. Mdma se
uméla pofadné vytocit a rozjet to. Vjeli si do vlasu a fezali se jako
mdma vzala tiatu po hlavé flaskou a ten ji v sebeobrané rval ruku.
Vypadalo to opravdu Skaredé, ale druhy den se spolu zas bavili, jako
by se nic nestalo. Dost zvI4stni.

Vzpomindm si, Ze se hddali také se sousedy odvedle. Mama byla
pravé na dvorku, ktery byl od sousedi oddélen dievénym plotem.
Nékdo si vzal ziejmé do st nasi rodinu a madmu to dostalo do réze.
Podival jsem se z okna loZnice a uvidé€l ji, jak se nahnula pfes plot
a vzala sousedku po hlavé kosStétem. Pak se do toho vlozil tita
a nakonec i soused. Rozjeli takovou bitku, Ze ten plot vyvréitili. Nato
se za désivého fevu rozpoutal boj na blizko, zatimco ja vSe sledoval
z okna v prvnim patfe a bulel.

I ja to vzdycky schytal, kdyZ jsem néco provedl Spatné. Bal jsem
se proto cokoliv délat, abych ndhodou nedostal. Tak to ale tehdy
chodilo v mnoha rodinéch, lidi se do sebe poustéli a dostavali co
proto. Na tom se nejspiS moc nezménilo. V mladi jsem s tatou
nevychédzel dobfe. Rikal pofad: ,Nedostane$ 7ddnej porddnej flek
jako tamhleten. Chce se stat iCetnim a co vibec chces ty?*

Pti kazdé prileZitosti mé shazoval a mdma se k nému rada ptidala:
»Bud’ si seZene poradny misto, nebo poleti!*

Proto jsem chtél byt uspéSny, chtél jsem jim ukdzat, ceho jsem
schopny.

Jak jsem vyrustal a pfibyvalo mi let, nastal okamzik, kdy jsem se
rozhodl prestat vSechny ty ustrky snédset. Jednou jsem se takhle
rozvaloval na gauci a otec se mi chystal jednu vlepit. Chytil jsem ho
za ruku a zastavil ho. Mdalem ho z toho kleplo a skoro plactivé



vykiikl: ,, Tohle si ke mné dovolovat nebudes!*

Bylo to nepfijemné, ale od té doby uZ na mé nevztihl ruku.

KdyZ mi bylo devét nebo deset, zemiel mi déda. Stonal doma, byl

velmi nemocny a upadl do bezvédomi. LeZel v posteli a mym
ukolem bylo hlidat, jestli se neprobere. Sedé€l jsem u néj, omyval mu
tvar a obCas se tam pftiSel podivat i tata. Byl jsem u toho, kdyZ se
dédy zhostil smrtelny tfes. Vydal ze sebe chraplavy zvuk a skonal.
Bylo mi smutno a zdrovenl jsem pocitoval tzkost. Pozoroval jsem
¢leny rodiny, jak pfichdzeji a odchézeji, a zddlo se mi, Ze také
nejsou ve své kizi.
Od té doby jsem vidél umirat jeSté jednoho nebo dva lidi. Asi
pred pétadvaceti lety jednu starou, vybrané oblékanou
a rozvazné mluvici ddmu, kterd bydlela pies ulici. Pfezdivali
ji Bobulka, dokonce i jeji dcera ji tak fikala. Co tyden jsem se
u ni stavoval a ona fikavala: , Tak jo, ddme si brandy.*

Vv s

"6

rychle k ndim! Honem

Pfibéhl jsem tam a uvidél starou pani na podlaze. Trochu jsem ji
nadzvedl, podepiel rukama a ptrikdzal: ,,Volej sanitku!“

Dcera vybéhla z mistnosti a v tom okamZiku mi stard pani
v naru¢i vydechla naposled. Pribéh byl tuplné stejny: chraplavy
zvuk a... konec. V tu chvili jsem si vzpomnél na dédu.

Zustal jsem u ni, dokud nepfijela pohotovost. Jeji parfém jsem pak
citil dpln¢ vSude. Od té doby jsem se s takovou vuni uz nikdy
nesetkal. Navzdy mi ztstala mi spojena s dotekem smrti.



3 CUKRARNA NA PARK LANE

KdyZ mi bylo asi deset, prestéhovali jsme se na Park Lane v Astonu.
Aston byla pfiSernd, gangy prolezld a drsnd birminghamska ctvrt.
Rodic¢e tam koupili cukrdrnu, ale zanedlouho v ni zacali proddvat
i ovoce a zeleninu, palivové dfivi, konzervy a mozné. O pilnoci
nam klepali lidi na dvefe: ,,MiZem si koupit cigarety?“

V takovém obchodé prakticky nikdy neméte zavieno.

V kramu bylo vSechno, co lidi potfebovali, a kromé& toho se stal
1 mistem, kde se setkavali. Néktefi vécné bloumali u vchodu
a vymeénovali si drby: ,,Vidéli jste tu a tu, jak se nosi v novym...“

A tak porad dokola. Né¢kdy ani vibec nenakupovali, jen celé
hodiny kldbosili. Mdma stdla za kasou a poslouchala.

Obchod vedla mdma, protoZe tita pracoval v Midlands County
Dairy a naklddal mlékaiska auta, coz délal jednak proto, aby zajistil
rodinny rozpocet, a jednak proto, Ze tam byl mezi svymi. Pozd¢ji
koupil dalsi krdmek ve Victoria Road, také v Astonu, a zacal
prodédvat ovoce a zeleninu.

Nasim se v Astonu libilo, mné ale ne. Krdm jsem nendvidél,
protoZze v ném bylo vlhko a zima. V patie byly jen dvé loZnice,
v prizemi obyvék, kuchyné a venku na dvofe zachod. Neslo si tam
privést kamarady, protoze obyvdk slouzil zaroven jako skladisté —
byl plny fazoli, hrachu a riznych plechovek. Takhle jsme si tam Zili.
Ze vSech stran se na cClovéka valily podélané prepravky a dalsi
kramy vseho druhu.

Byli jsme v okoli prvni, kdo mél telefon. Tehdy to byl docela
luxus, ale zavisely na ném dodavky zboZzi. Obvykle stdval na néjaké
krabici, ale kdyz jsme méli hodné zbozi, tak se nachdzel nékde mezi
nim.

,Kde je telefon?*

LA, tadyhle.*

Ten obyvak byl désné maly. Méli jsme tam gauc, telku a za ni
vSechny ty plechovky s fazolemi, ovocem a v§im moZnym.

A telefon.



Kdesi.

M¢1 jsem svi;j vlastni pokoj, ale jen do té doby, nez jsem ho musel
zadit sdilet s Frankiem. Byl to jen ndjemnik, ale naSi se k nému méli
jako k vlastnimu. PfiSlo mi hrozné divné, kdyZ se u nds objevil
poprvé a rodice fekli: , Tak, tohle je tviij novej... bracha. Frankie
chce bejt néco jako tviij bracha.”

Bylo to porfddné uhozené. Bylo mi, jako kdyby nékdo pfisel
a vSechno mi sebral, protoZe se mu nasi zacali vénovat daleko vic
neZ mné, a ji4 mél porddnou zlost. Myslim, Ze mi tehdy bylo
jedendct a Frankiemu asi o tfi ¢tyfi vic. M€l jsem ho ¢4stené rad,
kdyZz mi kupoval rizné véci, ale zdroven jsem ho nesndsel, protoze
jsem se s nim musel dé€lit o svlij pokoj. Bydlel u nas fadu let. Ale
nakonec jsem ho dostal pry¢ ja.

Tenkrdt mi mohlo byt sedmnéct, ale o holkdch jsem védél
mnohem vic neZ Frankie, ktery celou dobu vyseddval doma. Kdyz
za mnou jednou pfiSel na vystoupeni, predstavil jsem ho jedné
holce. Necekal jsem, Ze mu tak ucaruje, ale pofddné to s nim
zamdvalo. Konec¢né potkal nékoho jako ona a byl totdlné paf...

Téta z toho moc radost nemél. Rekl: ,, Tahle Zenska se mi vubec
nelibi!“

Frankie u ni ale zacal bydlet, coz titu pofadné Stvalo. Citil jsem se
trochu vinen, Ze jsem to zpusobil, kdyZ jsem je spolu seznamil. Na
jednu stranu jsem mél radost, Zze pijde konecné z bardku, ale na
druhou mi ho bylo lito.

Nakonec se k ni odstéhoval nadobro. Téta jeho odchod ziejmé
uspisil, a tak Frankie odeSel ve zlém. Od té doby s nasi rodinou neni
v kontaktu. Zmizel.

UzZ jsem ho nikdy nevidél.



4 SKOLA RANARYU

Zacal jsem chodit na Birchfield Road School, ,,moderni stfedni
Skolu®, jak se ji fikalo. Do této Skoly se nastupovalo asi v deseti
letech a v patnicti se odchdzelo. Stdla zhruba Ctyfi mile od naseho
domu a jezdil tam autobus, ktery vSak byval Casto plny. A také stal
penci, kterou jsem usetfil, kdyZ jsem Sel po svych.

Svého prvniho kamardda Alberta jsem potkal pravé tam. A také
Ozzyho, ktery chodil o rok niz. Albert bydlel kousek od Birchfield
Road. Pravidelné jsem k nému dochdzel na obéd a on zas obcas
prisel k nam. Tak takhle vypadal cely mij spoleCensky Zivot, ven
jsem totiZ moc nechodil. Rodi¢e mé nepoustéli. Byli v tomhle
ohledu zdsadovi a pfehnané uzkostlivi. Také byli presvédéeni, Ze
jakmile vypadnu, bude hrozit néjaky malér: ,Opovaz se udélat
néjakej prasvih!“

Tak jsem vétSinu Casu travil ve svém pokoji. Dodnes mi nevadi
byt sdm. Samoziejmée se rdd dostanu mezi lidi, ale kdyz ne, tak mé
to nijak netrapi.

Rodic¢e méli k obavam divod. N&s kram stél naproti tfem, moZna
¢tyfem fadovym domiim, vedle kterych se nachdzel obrovsky
prostor plny harampadi. Nevim, jestli ho méla na svédomi bomba
z druhé svétové valky — mozna tam stal dim, ktery normaln¢ strhli,
ale my tomu fikali ,,vybombardovany baraky“. Srocovaly se tam lidi
z raznych gangt. KdyZ Sel nékdo kolem, mohli ho zbit, nebo
dokonce pobodat. A pokud tam chodil ¢asto, jako napiiklad j4, pak
se ocitl pfimo na jejich hledacku. Proto jsem zacal cvicit, posilovat
s ¢inkami a tak, abych se dokdzal ubranit. Zacal jsem chodit na judo
a karate a pozd¢ji jsem pribral jesté box. Plivodné jsem s tim zacal
proto, abych se nestal jejich obéti, ve skuteCnosti jsem ale chtél
konfrontaci.

Ve skole jsme méli s Albertem dvouclenny gang. Nosili jsme
koZené bundy s napisem ,,The Commanchies® na zddech. A tak jsme
si také fikali — Komancové. Vedeni se ndm pokouselo ty bundy
zakazat, ale ja nemél na sebe nic jiného. Ne Ze bych odmital chodit



v néfem jiném, ale naSi si zkrdtka nemohli dovolit poridit mi
podélanou Skolni uniformu. M€l jsem jen jedny dZiny a tuhle bundu.

JelikoZ jsem posiloval a Albert byl urostly chlapik, ziskali jsme ve
Skole patfiény respekt. Nikdo si s ndmi nic nezacinal, protoZe se
védélo, Ze by dostal nakladacku. Dokonce i star§i spoluzéci se od
nds drzeli stranou. Nase Skola byla kompletné zaloZena na mazactvi.
Mohlo tam dojit i k pobodani, a tak jsem s sebou chvili nosil ndz.
NevyZival jsem se v nésilnostech, ale takhle to tam tehdy prosté
chodilo. KdyzZ jsi nedal rdanu jako prvni, tak jsi ji inkasoval sdm.
Proto jsem se celou Skolu s nékym fezal.

Blizké okoli naseho krdmu kontrolovali ¢lenové astonského
gangu, ktefi chtéli, abych se k nim pfidal. Tehdy mi bylo takovych
dvanict tfindct. Péarkrdit jsem =za nimi na tom jejich
,vybombardovaném plicku“ byl, ale nakonec se Z4adné
bratfickovani nekonalo. Par z nich u nas v kramu totiz kradlo, a tak
s nimi Zddné paktovéni nepfipadalo v dvahu. Jednou jsem jednoho
z nich nacapal pti krddeZi a vybéhl za nim ven, Ze ho sejmu. Bydlel
jen par barakt od nas. Vbéhl domi a ja zacal bezmocné kopat do
dvefi, abych se za nim dostal. Takhle se na né muselo, po zlém. Na
nic jiného totiZ neslySeli.

Mohli se do mé kdykoliv v pohod¢ pustit, ale diky tomu, Ze jsem
zil v jejich rajonu, nebylo tak zle. Porad mleli o tom, jak se fezou se
sousednim gangem. A také jeho ¢lenové mé pokladali za soucdst
astonského gangu. Ja do néj sice nepatfil, ale svym zptsobem to tak
néjak vypadalo.

O par let pozdéji jsem musel cestou do prace prochizet rajonem
toho druhého gangu. VétSinou jsem potkaval jednoho typka, ktery
byl jejich bossem. Rano byl neskodny, ale pozdé vecer, kdyz mél
kolem sebe celou partu, to uz bylo tuplné jiné kafe. Zakladem
uspéchu bylo se tudy nepozorované propliZit jesté predtim, nezZ se
zacali houfovat. Pfipominalo to tajny pouli¢ni zdvod. Jednou jsem
nestihl utéct a dostal nakladacku, jak zdkon kdze. Bud’ se jim Clovék
musel postavit, nebo s nimi péct, ale ja s nimi péct necht¢l.

Rikal jsem si, Ze bych mohl dé&lat n&co, kde bych uplatnil box; stat
se treba vyhazova¢em v no¢nim klubu nebo tak néco. Predstavoval
jsem si, jak stojim na pédiu a pode mnou davy. Nevédél jsem
presné, co tam délam, ale tusil jsem néjaky kontaktni sport, boj pied



publikem. Nakonec kdyZ jsem to vSechno zazil a vidél, jsem si
uvédomil, Ze to vSechno byly sny. Byly vSak o hrani na kytaru!

Skola mé& nezajimala, emu? odpovidaly také mé znamky. Kdy-
koliv si zavolali rodi¢e do Skoly, mdma mi pak vynadala: ,To je
neskutecny! Dés a hriiza! Co tam proboha délas?*

Co si o mné ucitelé a feditel mysli, mi bylo u zadku, zajimalo mé
jen co nasi. Sileli, kdyZ jsem d&lal problémy. Délali si hlavu z toho,
co feknou lidi. Jedna pani povidala... V krdmu to bylo samé: ,,A uz
jste slySeli, co se stalo tomu a tomu? Predstavte si, byli u nich doma
policajti...*

Drby a zase jen drby. Lidé netusili, co se déje pted jejich vlastnim
prahem, zato o druhych védéli naprosto vSechno. Jakmile mél nékdo
Spatné zndmky, hned si o tom cvrlikali vrabci na stfesSe.

Ve Skole nds s Albertem rozesadili, protoZe jsme spolu hrozné
zlobili. Bud’ jsme po nékom néco hézeli, nahlas se bavili nebo jinak
vyruSovali, a tak nds ucitelé Casto vykazovali ze tiidy. To jste pak
museli stit na chodbé, dokud nezvonilo, a kdyZ nds vyhodili
s Albertem oba, kazdy musel jinam. Nékdy Sel kolem feditel, a kdyz
si nds vSiml, dostali jsme rakoskou. Také nds mohli nechat po Skole,
i celou hodinu, kterd ndm pfipadala jako vécnost.

Reditel nds bud’ pretdhl pres ruce, nebo si nds ohnul pies koleno
a vyplatil rdkoskou nebo pantoflem. Jeden ucitel nds dokonce mlatil
obfim kruzitkem. Nejdiiv se kontrolovalo, jestli jsme si nedali do
gati uCebnici. Pak pfrislo ,,Sest mlaskavejch®, tedy Sest ran rdkoskou.
A také jsme milostivé dostavali na vybér: ,, Tak kam to bude, na
zadek nebo pres ruce?“

Jakmile ucitelé takovy trest vykonali, museli o tom provést
zdznam do Cerné knihy. KdyZ nés zas pii né¢em chytili, podivali se
do knihy a fikali: ,,VZdyt tys dostal pfed pouhymi dvéma dny!“

Spoustu ucitelt uz si vibec nepamatuji. Pan Low ucil hudebku.
Vlastné jsem se od néj nic nenaucil, protoZe ,,hudba® v pojeti Skoly
spocivala jen v hrani na zobcovou flétnu. To je vSechno, co jsme
tam d¢lali, hrdli na tu pod€lanou piStalu. A pak tam byl pan
Williams, matikaf. Zvlastni, Ze jsem si ho zapamatoval, protoZe
matika byla jediny pfedmét, na kterém jsem nikdy potfddné nebyl.
Nendvidél jsem ji a pfi hodindch jsem se tak ostentativné uZiral
nudou, Ze mé pokazdé vyrazil. Nékdy jsem ani nemusel nic provést,



jen jsem veSel do tfidy a ozvalo se rdzné ,,ven!*
Docela na palici. Ale takhle to fakt bylo a timto zptisobem se
tenkrat fesili problémy.



5 ZE STINU NA VYSLUNI

Tata i jeho bratfi hréli na tahaci harmoniku, byli docela muzikantska
rodina. J4 naopak ze vSeho nejvic touzil po bici soupravé. Nemél
jsem ji ale kam dat a navic bych do ni asi téZko mohl mydlit
v barédku, a tak pfede mnou stédla jednoduchd volba — akordeon, nebo
nic. Bylo mi tak deset, kdyZ jsem na né&j zacal hrat. Dodnes mdm
fotku, jak stojim na dvorku i s tim proklatym akordeonem.

Doma jsme méli gramofon nebo piesnéji ,rddio-gramofon®,
soupravu sestavajici z gramofonu, radia a dvou reproduktord a ja
m¢él jesté maly tranzistordk. Byl jsem skoro pordd ve svém pokoji,
a co jsem mél asi tak délat jiného nez poslouchat muziku? Sebrat se
a jit do obyvdku jsem nemohl, protoZe jsme redlné Zadny neméli.
Tak jsem poslouchal stanice Top 20 nebo Radio Luxembourg, kde
hrdli moji oblibenou hudbu. Posadil jsem se ve svém pokojiku
a poslouchal z tranzistordku skvélé instrumentdlni kytarové kapely,
jako tfeba Shadows. Diky tomu jsem také zatouzil po kytaie. Moc se
mi libil jeji zvuk, byl to GZasny ndstroj a uz jsem mél jasno — to, co
fakt chci, je hrdt na kytaru. Nakonec mi ji mdma koupila. V tomhle
sméru byla bezvadna, tvrdé pracovala a dokdzala naSetfit. Jako
levdk jsem mél tehdy dost omezeny vybér: ,Levoruka kytara? Co to
jako je?

V katalogu jsem si vyhlédl elektrickou kytaru Watkins Rapier.
Stala kolem 20 liber a mama ji koupila na tydenni splatky. Muj
levoruky Watkins mél dva snimace, par malych chromovych
prepinaci a také k nému byl zesilova¢ Watkins Westminster. Sebral
jsem od naSeho gramofonu jeden reprik a pripojil si ho k zesilovaci,
coZ nebylo uplné Stastné feSeni. Ale moc na tom nezdleZelo, nasi si
tenkrat muziku stejné vitbec nepoustéli.

Na tuhle prvni soupravicku jsem tehdy hral ve svém kutlochu.
Poslouchal jsem Top 20 a ¢ekal, az budou hrat Shadows, abych si je
mohl nahrat pfes mikrofon na civkovy magnetofon a podle pasky se
pak ucit. Pozdéji jsem dostal jejich desku, poustél si ji porad dokola
a ucil se z ni vSechny pisné€. k Shadows jsem se Casto rdd vracel,



protoZze mam rad riffy a melodie. Vzdycky jsem se snazil hrat na
kytaru melodicky, protoZe na melodii stoji celd muzika. Tenhle
piistup mam od svych tplnych zacatki. Pofdd se ho drzim a je
pevnou soucdsti mé skladatelské metodiky.

Libili se mi i Beatles, ale Shadows a Cliff Richard vychdazeli
daleko vic z rokenrolu nez oni, a tak mi byli bliz§i. Samoziejmé
jsem mél rad i1 Elvise, ale ne tak jako Cliffa a Shadows, protoze ti
byli m4 krevni skupina. Cliff byl v Anglii slavnéjs$i nez Elvis a o
tom to moznd tak trochu bylo. Parkrat jsem se s Cliffem setkal, ale
nikdy jsem mu nefekl: ,,Hele, ja bejval tviij velkej fanda.”

Po skole jsem si vZdycky zalezl nahoru do pokojiku a nékolik
hodin jsem hrdl na kytaru. Opravdu jsem na ni dfel, jak jsem jen
mohl, ale kapely, které by ndm klepaly na dvefe, abych s nimi Sel
hrat, nikde. Proto byl také mdj prvni hudebni podnik spojeny
s Albertem. Chtél se ujmout zpévu a ja dostal na starost hudebni
stranku projektu. Neumél viibec zpivat, ale byl piesvédcen, Ze umi.
Jejich domov byl luxusni — méli dva obyvaci pokoje. Nakvartyrovali
jsme se do toho predniho, ja se svym zesilovacem a kytarou, Albert
se zpévem a odvedle se neustdle ozyval zlostny kiik Albertova otce:
,Prestarite uz s tim bordelem! Nemuzete jit nékam jinam?*

Uméli jsme jen jedinou pisei, ,Jezabel‘ od Frankieho Lainea. Bylo
nam tak dvanict tfinact, kdyz Albert vyivaval: ,If ever the devil was
born, without a pair of horns, it was you, Jezebel, it was you.*

Tak takhle to celé zacalo.

Pozdéji jsem se dal dohromady s jednim pianistou a jeho
bubenikem. Byli o dost star$i neZ ja a nabidli mi, abych bych si
s nimi zahrdl v mistni hospod¢. Tehdy jsem jesté neumél poradné
hrat, ale oni byli pfesvédceni, Ze jsem borec. Zahral jsem si s nimi
jen parkrat. Byl jsem pfitom hrozné nervézni, ale konecné se néco
zacalo dit.

,PanecCku, hrani! A v hospodé!*

Jesté mi nebylo ani tolik, abych smél do hospody, a piesto uz jsem
tam odehral sva prvni vystoupeni.

Ron a Joan Woodwardovi bydleli nedaleko naseho kramu. Ron
k ndm casto chodival a skoro kazdy vecer si s tdtou povidali
a vykurovali. Travil u nds vic Casu nez doma a tak trochu se z néj
stal dalsi adoptovany syn. Byl o néjakych deset moZna patnact let



star$i neZ j4, ale rychle jsme se skamaradili. Pfemluvil jsem ho, aby
si koupil baskytaru. Zacal se na ni ucit, a dokonce jsme odehrali par
malych vystoupeni. Kazdy se ptal: ,Hele, neni von uz tak trochu
starej?“

A ja odvétil: ,,Je to mtj kamos a chce v ty kapele hrat.”

Tak to fungovalo — tvlij kamarad by mél byt i v tvé kapele.

»A umi hrat?“

»,Neumi, ale je to mij kdmos!“

V kapele jsme méli jesté doprovodného kytaristu a bubenika.
Zkouseli jsme obvykle tfikrat tydn€ v mladeZnickém klubu, coZ byla
pardda. Od pidlikani v pokojiku az po Zivé hrani se spoluhrici, to
byl iZasny pokrok. Doprovodny kytarista Nigel byl protivny foutia.
Jednou pfi zpivani dostal pecku proudem od neuzemnéného
mikrofonu, svijel se na podlaze a uzival si pofadny elektricky Sok.
ProtoZe ho nikdo nemél rad, fekli jsme si — dobie mu tak. Nakonec
jsme ho ale odpojili, a tak ptezil. V dusledku toho byl pak jako
vyménény, jako by ho Sok zménil k lepSimu. Nevydrzel ale v kapele
dlouho, stejné jako ostatni.

Nemohl jsem se dockat, az vypadnu ze Skoly. Nemél jsem Skolu
rad a myslim, Ze ani ucitelé neméli radi m&. Zaci ze $koly odchézeli
v patndcti, pokud se tam jeSt€¢ nepfipravovali na vysokou. Patnéct
let, coZz znamenalo pry¢ odtamtud. I pro mé. Byla to obrovska tuleva.
Zacal jsem si hledat praci a jesté vic jsem se zacal vénovat kytare.

Jak jsem se pofdd zdokonaloval, byl jsem mnohem lepSi nez
takovy Ron Woodward, a tak jsem zacal hrat s dalsi kapelou zvanou
Rockin’ Chevrolets, kterou jsem povazoval za hodné dobrou. Bylo
to kolem roku 1964 a mné bylo asi Sestnédct. Prisli mi vyloZzené
profesiondlni. Uméli perfektné zahrat pisné od Shadows, a protoze
byli o par let starSi nez ja, uméli také porddné rozpdlit rokenrol.
Nikdy jsem nebyl velky fanda muzikanti typu Chuck Berry, Gene
Vincent nebo Buddy Holly, ale ted’ jsem jim zacal ptichdzet na
chut’.

Zpévak Neil Morris byl z kapely nejstarSi. Pak tam byl basak
Dave Whaddley, bubenik Pat Pegg a doprovodny kytarista Alan
Meredith. Tehdy jsem se sezndmil s Alanovou sestrou Margareth,
a dokonce jsme spolu planovali svatbu. N4S vztah pretrval déle nez
Chevrolets.



UZ si ani nepamatuji, jak jsem se s nimi dal dohromady. Nejspis
jsem Cetl néjaky inzerdt ve vyloze hudebniho obchodu. Takhle to
chodilo, bud’ jste se motali kolem hudebnin nebo jste se §li kouknout
na jinou kapelu, a tak jste pozndvali nové lidi.

Nasim se mé hrani po hospodach s kapelou moc nelibilo. Dokonce
jsem musel byt do urcité hodiny doma, ale brzy vymékli, mimo jiné
i proto, Ze jsem domu zacal nosit néjaké penize. Rockin’ Chevrolets
mi situaci doma ddle usnadnili tim, Ze se setkali s moji mamou.
Pfisli k ndm do krdmu a mdma jim pfipravila sendvice se slaninou.
TotéZ probéhlo za péar let i s Black Sabbath — pokazdé se ptala, jestli
by nechtéli néco k jidlu. Pokazdé. To byla moje matka.

Rockin’ Chevrolets zacali mit napilno. Nosili jsme obleky z lamé,
ve kterych jsme hrdli vSechna vystoupeni. Nemél jsem sice na to,
abych mohl utrécet za obleky, ale v tomhle jsem nemohl trhat partu.
O vikendech jsme hrdli po hospodédch. Jedna z nich stila v jedné
Spatné Ctvrti Birminghamu a pokazdé, kdyz jsme tam hrdli, se to
servalo. Vlastné jsme jim k tém bitkdm akorét vytvéreli zvukovou
kulisu. Také jsme prilezitostné hravali na svatbach, a jednou
dokonce v jednom uhozeném spolec¢enském klubu pro dvakrat starsi
publikum, které pofad nespokojené remcalo: ,,Hrajete tak nahlas!

Jak se ndm zacalo dafit, potfeboval jsem uz lepsi kytaru. Burns
bylo jedno z maéla nastrojarstvi, které vyrabélo kytary pro levéky,
a tak jsem si koupil model Burns Trisonic. Méla na sobé prepinac
jakéhosi ,trisonického zvuku®, ale at' uz to mélo znamenat cokoliv,
hral jsem na ni jen do doby, nez jsem sehnal levoruky Fender
Stratocaster. A také jsem si poridil zesilova¢ Selmer s vestavénym
echem.

Rockin® Chevrolets se rozpadli poté, co Alan Meredith dostal
padlo. Moji dalsi zasadni kapelou byli The Birds & The Bees. Sel
jsem k nim na konkurz a vyhrdl ho. Byli to profesionélové, Casto
hrali, a dokonce méli pied sebou turné po Evropé. Rozhodl jsem se
jit do toho naplno, skoncit v zaméstnani a stit se muzikantem na
plny uvazek. Tehdy jsem pracoval v jedné tovarné jako svarec.
V péatek rdno jsem tam nastoupil na svou posledni Sichtu a pii
poledni pfestdvce jsem doma mameé u obéda ozndmil, Ze uz se na
odpoledni sménu nevratim. Ona vSak trvala na tom, abych tam Sel
a své pracovni povinnosti poctivé dokoncil.



Tak jsem ji poslechl a do prace se vratil.
Krétce nato se zhroutil cely maj sveét.



6 A PROC MI NEUDELATE JENOM PRST?

Jak uzZ jsem fekl, byl to muj posledni den v praci. Délala tam Zenska,
ktera ohybala kusy plechu na stroji a ja je pak svaroval. Ten den ale
nepiiSla do price, a tak mé postavili k jejimu stroji, protoZe jinak
bych tam mohl akorat tak stat s rukama v kapsdch. Nikdy jsem na
tom stroji nedélal a ani s nim neumél zachdzet. Byl to velky
ohraniovaci lis s ovladacim peddlem. Stacilo do né&j strcit kus plechu,
seSlapnout pedal a dolt se s rachotem spustil raznik, ktery ten plech
ohnul.

Réno vse probihalo v pohodé. KdyZ jsem se po obédé vritil,
seSlapl jsem peddl a raznik mi pfistdl pfimo na pravé ruce.
Instinktivné jsem vyskubl ruku zpatky, ale ¢lanky dvou prsti byly
pry¢. Zkuste si napiimit prsty na ruce a propojit vrcholy ukazovéaku
a maliku pfimkou: na ni koncily pahyly mych dvou prostfednich
prsth a tréely z nich kosti. VSude krev. Nemohl jsem tomu uvérit.
Byl jsem v takovém Soku, Ze jsem ani necitil bolest.

Odvezli mé do nemocnice a misto toho, aby mi néjak zastavili
krvdceni, dali mi ruku do néjakého vaku. Ten byl brzy plny,
a zatimco jsem se dovoldval pomoci, myslel jsem, Ze vykrvacim.

Zanedlouho nékdo do Spitdlu v krabic¢ce od sirek piivezl schizejici
konecky prsti. Byly celé zCernalé a rozdrcené, takZe je nebylo
mozné priSit zpdtky. Nakonec mi odebrali z paZze kozni Stépy
a priloZili je na konce zranénych prsti. Nehty byly tplné servané.
Vzali tedy $t€p z vousu a vlozili na misto jednoho z nehtd, aby mohl
rast, pretahli ho koznim St€pem a bylo to.

Pak jsem jen sed&l doma jako t&lo bez duse. Rikal jsem si, tak a je
to, je konec se v§im! Pfestal jsem véfit ve Stésti. Zrovna kdyZ jsem
se dostal do skvélé kapely, tak jsem se musel posledni den v préci
nadosmrti zmrzacit. Parkrat mé prisSel navstivit feditel plecharny,
starSi, proplesatély chlapik s knirkem, jmenoval se Brian. Vid¢l, jak
se utdpim v beznad¢ji, a tak mi jednoho dne pfinesl EP desku a fekl:
,,Pust’ si to.“

Ja odvétil: ,,Na tohle ja ted nemdm ani pomysleni.*



Poslech hudby pro mé v tom okamziku fakticky nebyl tim, po em
bych touzil.

Brian pokracoval: ,,Mé€l by sis to poslechnout a j4 ti k tomu feknu
prupovidku. Tenhle kluk hraje na kytaru jenom dvéma prstama.*

Byl to velky, cikansky, jazzovy kytarista Django Reinhardt
narozeny v Belgii. Hral skvéle, po ertech skvéle! Rekl jsem si, Ze
kdyZ to dokdze on, tak ja taky. Briana byl GZasny a prozfetelny, Ze
mi tu desku pfinesl. Mdj pfibéh by se asi nebyt ného vyvijel jinak.
Jakmile jsem zacal tu muziku poslouchat, rozhodl jsem se, Ze misto
chytani lelkd za¢nu néco délat.

Na zranénych prstech jsem mél jeSté obvazy, ale uz jsem se snazil
hrat ukazovdkem a malikem. KdyZ uZ ¢lovék dosahl urcité drovné,
tak bylo nesmirné frustrujici vracet se zpatky na zacdtek. Asi by
byvalo nejjednodussi kytaru obrétit a naucit se hrét jako pravak. Ptal
jsem si, abych mohl vrétit Cas, ale pak jsem si fekl, Ze hraji jen par
let, a tak to bude trvat zase jen par let, neZ se nau¢im hrat timhle
zpusobem. Ale pak mi to priSlo prilis dlouhé, a tak jsem se nakonec
rozhodl, Ze budu i naddle hrat jako levdk. Pocital jsem i s obéma
zranénymi prsty, prestoze mi doktor radil: ,Nejlepsi bude, kdyZz
muziku povésiS uplné na hrebik, véf mi. Najdi si néjakou jinou
praci.”

Zacal jsem uvazovat, ze prece urCité existuje néco, co muizu
udélat.

KdyzZ jsem néjakou chvili premyslel, napadlo mé, Ze bych si mohl
vyrobit néjaké hlavicky, které by sedély na zranénych prstech. Vzal
jsem plastovou nddobku od myciho prostiedku, roztavil ji,
vytvaroval do kulicky a pockal, az vychladne. Pak jsem do ni
péjeckou délal otvor, dokud mi nesedé€l na prst. DalSi upravy tvaru
jsem provedl noZzem a pak jsem to hodiny brousil smirkovym
papirem, aZz vznikl jakysi ndprstek. Nasadil jsem ho na jeden prst
a zkusil jim zahrat na kytaru, ale nebylo to vibec ono. Plast
sklouzaval po struné, kterou jsem kvili bolesti sotva dokazal
stisknout. Snazil jsem se proto najit néco, co by se pres nédprstek
pretdhlo. Zkusil jsem kousek latky, ale ten se pochopitelné roztrhal.
Ani dal$i druhy latek nedopadly 1épe. Pak jsem naSel svou starou
kozenou bundu a kousek z ni vyfizl. Byla to stara kaze, pékné
houzevnatd. Upravil jsem ten kousek do tvaru tak, aby sedl na



naprstek a prilepil ho. Nechal jsem lepidlo zaschnout a upraveny
niprstek vyzkouSel. A svéte div se, najednou jsem zas dokézal
stisknout struny! Trochu jsem tu kuzi obrusoval, ale pak jsem ji
musel tfenim o néjaky drsny povrch naleStit do hladka, abych
nemusel struny tisknout tak silné. Muselo to byt tak akorat, aby se
dalo po strundch snadno posouvat a tisknout je k hmatniku.

Bolest byla citit i pfi hfe s ndprstkem. Na konci mého prsteniku je
vidét malinky hrbolek, pod kterym je hned kost. Musim byt potfad
opatrny, protoZe kdyZ naprstek vypadne a ja silné pfitla¢im strunu,
kiiZe na konci prstu se muze roztrhnout. Prvni naprstky, které jsem
si vyrabél, vypadédvaly v jednom kuse, coZ pak byl vZdycky malér —
néktery z bednaku se plazil po pddiu a klel: ,,Do hajzlu, kam se zas
podél 7

Nez jdu na pdédium, prsty s ndprstky si omotdm chirurgickou
pasku a pak zakdpnu vtefinovym lepidlem a pfitlacim. Na konci dne
to zase musim dostat od sebe.

Prstynky jsem ztratil jen parkrat. Béhem turné s t€émi proklatymi
vécickami Ziji prakticky nepfetrzit€. Nosim je stdle s sebou. Vozim
s sebou ndhradni set, stejné jako mtj technik.

Odbaveni pfi bezpecnostnich kontroldch je dalsi kapitola.
»A, copak to tu mame? Drogy?*

A pak pfijde prekvapeni, jedna se o ndprstky. Nékolikrit jsem to
musel celnikiim vysvétlovat. Oni fekli: ,,Husty!®

Sundavani naprstki je otravna véc.

V nemocnici mi ted zhotovuji ndprstek na prstenik. Ve
skute¢nosti mi ale vytvareji uplné celou ruku, 1 kdyZ vSechno, co
potfebuji, jsou jen ¢lanky téch dvou prsti, o které jsem pfisel. Zeptal
jsem se: ,,Pro¢ mi neudélate jenom samotny prst?*

,Pro nds je jednodussi udélat celou ruku.*

TakZe si asi dokaZete predstavit, co se bude honit v hlavé popeléfi,
aZ najde v popelnici ruku. Néprstky, které jsem si z té protézy
odfizl, vypadaji jako opravdové prsty az na to, Ze na prsteniku neni
zadna kuze, ale hrat se s tim takhle da. Nékdy jsou pfilis mekké,
a tak je necham zatvrdnout na vzduchu nebo je jemné potiu
vtefinovym lepidlem, aby byly na dotyk tak akoriat. V opacném
pripadé¢ je tieni o struny priliS velké. Je to nekonecny proces.



Podomécku vyrobené néprstky se Casem opotiebuji, ale ty
z poslednich let docela drzi; sedie se jenom koZeny potah.
Jednotlivé naprstky vydrZi asi mésic, mozna pulku turné a jakmile
za¢indm citit opotfebeni, musim provést cely vyrobni proces znovu.
Pouzivam pofdd tu samou kizi z bundy, s niz jsem zacal pired
Ctyficeti lety. UZ mi ji moc nezbyvd, ale na par let mi snad jesSté
vystaci.

Je to primitivni, ale fun¢ni. Bud’ se proces povede, nebo se s tim
musite prat a délat na tom. Jsou s tim mraky prace. Vyroba je jedna
véc a hra na kytaru druhd. Pfi hrani v prstyncich nemate cit. A navic
ty citlivé konecky amputovanych prstii. Prosté je potieba se s tim
vyporddat tak, aby to pracovalo pro vas.

Mij kytarovy zvuk vychazi ¢astecné z toho, jak jsem se udil hrat
dvéma zdravymi prsty, ukazovdkem a malikem. Stisknu akord
a provedu na ném vibrato. Zranéné prsty pouzivdm vétSinou pii
s6lovani. Struny tahdm ukazovdkem a naucil jsem se to i malikem,
ale zbylymi prsty dokdZu hrat jen ¢astecné. Pfed tou nehodou jsem
malikem nehrdl viibec, ale pak jsem se to musel naucit. PfestoZe na
hrani pouZzivdim ndprstky, jsem tak omezen, Ze nckteré akordy
nezahraji vilbec. Tam, kde jsem dfiv hral plné akordy, uZ nemohu,
a tak to kompenzuji plnéjSim zvukem. KdyZ zahraji naptiklad akord
E, na éCku na tieti struné nasadim vibrato, a tak doséhnu plny zvuk,
jako kdybych mél k dispozici vSechny zdravé prsty. Tak se vyvinul
styl vyhovujici mym fyzickym omezenim. Je sice hodné
nekonvencni, ale funguje bezvadné.



7 KARIERA, KTERA VISELA NA DOST
TENKE STRUNE

Od té nehody jsem si musel v§echno znovu a porfadné promyslet, od
naprstkii aZ po samotny zpusob hrani. Nemidzu vzit do ruky
jakoukoliv kytaru a zacit hrat; musi mit spravné struny se spravnou
tloustkou. S tim vS§im jsem mél potiZze od samého zacatku. Tehdy
bylo jesté horsi, Ze nebyli Zaddni vyrobci, ktefi by délali extra tenké
struny, jeZ by mi vyhovovaly, a tak jsem si musel poradit jinak.

Tehdy jsem mél jeSt¢ Fender Stratocaster. Mnohokriat jsem ho
rozebral, abych ho mohl co nejlépe sefidit, pilovinim jsem sniZil
praZzce a nastavil optimélni vySku dohmatu. Na rozdil od ostatnich
hracu, ktefi maji vSechny prsty v poradku, jsem nemél cit v tom, jak
silné mdm struny tisknout. M€l jsem snahu svirat je silné, jinak mi
odskakovaly. Potfeboval jsem mimofddné tenké struny, protoZe
silné jsem nedokdzal tahat.

Nejtendi struny, jaké se tehdy proddvaly, byly jedendctky nebo
dvanéctky. I ty na mé byly pfilis silné, ale pfesné na takové se hrdlo
podle populédrni kytarové Skoly Play in a Day kytarového lektora
Berta Weedona. Hrél na né kazdy. Dostali jste jediny typ strun a ty
mély tuto tloustku. Byl jsem prvni, kdo pfisel s ndpadem vyrabét
ten¢i struny, protoZe jsem zjistil, Ze by se s nimi hrdlo snadné&;i.
Tvrdé struny mi v piipadé sklouznuti naprstku mohly protrhnout
ktzi. Také jsem na né nemél v prstech dost velkou silu a hrani na né
mi pusobilo bolest. V kramech s hudebninami fikali: ,,Tenci
nedostanete. Jsou jen tyhle.

A ja na to: ,,Dobfe, a existuji viibec néjaky jiny, ten¢i struny?*

»Ne. Jenom struny na bendzo.*

,»Tak mi jedny dejte.

Natahl jsem na kytaru dvé nejtenci bendZové struny, h a vysoké e,
a na ostatni pozice jsem pak mohl pouZzit tenci struny a ulehdit si tak
hrani. Tim jsem se zbavil nejtlustsi struny E a na jeji misto natahl A.
Fungovalo to! Z nouze se zrodil mij vynalez — tenkd sada vznikla
kombinaci bendZovych a kytarovych strun.



Ladéni kytary bylo posloupnosti pokust a omyli. Kdyz jsem
podladil strunu A na tén E, méla tendenci drncet o prazce. Uménim
bylo kytaru nejen takto naladit, ale pak na ni jeSté hrat.

Po néjakém Case, kdyZ uz kapela vydala prvni album a zacalo se ji
dafit, jsem navstivil par vyrobcti strun a pokousel se je presvédcit,
aby zacali vyrdbét sady tencich strun. Jejich uvaZovéani bylo
mimotadné konzervativni: ,,Blaznite? To nemuze fungovat! Takovy
struny by nikdy neladily!*

Ja se vSak nedal: ,,Ale blbost, ladily! Sdm to vim nejlip, protoze
na takovy hraju!*

Trvali v§ak na svém: ,,VZdyt by je lidi nekupovali! Co by tak asi
s nima délali?*

Nazory vSech téch vyrobcu byly v tak dokonalé shodé€, aZz jsem
sdm zacal uvaZovat, Ze by je moZznd fakt nikdo nechtél, Ze jsem
moznd jediny, kdo po nich touzi, protoZe jenom mné usnadni hru
a umoZzni tahat struny. Nakonec vSak zdstupce spolecnosti Picato
Strings z Walesu prohlésil: ,,Dobrd, vyrobime je.*

To se psal rok 1970 nebo snad 1971. Vyrobili mi prvni sadu
tenkych strun. Hrédlo se mi na né skvéle, mély dobry zvuk a dlouhd
léta jsem je pouzival. Tenké struny se staly médnim trendem,
kytaristé po celém svété na né zacali hrat a na jejich vyrobu se pak
samoziejmé vrhli vSichni vyrobci. Dodnes se vSak najdou lidé, kteri
tvrdi: ,,Plnej zvuk z nich ale nevymacknes.“

Dokonce jsem spolupracoval s producenty, ktefi mi fikali, Ze
potiebuji tvrdsi struny, abych mél pofadné hutny zvuk.

M4 odpovéd’ na tato moudra je prostd: ,,Nikdy jsem na tlusty
struny nehral a zvuk mam jako krava!*



8 SETKANI S BILLEM WARDEM A THE
REST

Po tom urazu trvalo nejmifi Sest mésicl, nez ustoupily nejhorsi
bolesti a nez jsem se zaCal diavat dohromady. Citil jsem se nesvij
a pordd jsem schovdval zranénou ruku. To samé s hranim — nesnésel
jsem, kdyZ se na mé nékdo dival.

,Co mas s prstama?*

Pozdéji jsem zaslechl i ndzor, Ze je to cool. V New Yorku byl
jeden ucitel kytary, ktery Zakim ukazoval, jak hrat moje véci. Také
mél par vyrobenych nédprstkii a tfebaze mél prsty v pofadku, byl
pfesvédceny, Ze pomdhaji pii hrani.

K hrani s kapelou jsem se vratil poté, co jsem se setkal s Billem
Wardem. Hrdl s kapelou The Rest a jednou za mnou pfisel s celou
kapelou do krdmu. Pokouseli se mé presvédcit, abych s nimi Sel
hrét, zatimco dovnitf pfichdzeli 1idé nakupovat. Rekl jsem jim:
,Dobry, tak to zkusime.*

Znéli fakt profesiondlné, protoZze méli dva zesilovace Vox AC 30.
Také ja ho mél, a kdyZ Cloveék uvidél tii AC tiicitky a tii Fendery,
musel si pomyslet: ,,Hrome, to musi bejt mazec kapela!*

Psal se rok 1966 nebo 1967. Hrali jsme ve sloZeni Bill Ward na
bici, Vic Radford na kytaru a Michael Pountney na baskytaru.
Zpévak Chris Smith pfiSel az pozdéji, protoze v zacatcich The Rest
zpival Bill a Slo mu to dobfre.

Tehdy jsme méli hluboko do kapsy. Bill obchdzel kluby
a hospody a sbiral poldamané pali¢ky po jinych bubenicich. Nemohl
st dovolit kupovat nové, a tak hral témi rozsekanymi. Vic Radford
mél také jeden prst pry¢. Myslim, Ze strCil prostfednik do dvefti
a bylo po ném. To, Ze nemél prst, mi tak néjak pomahalo, protoze
jsem nikdy nepotkal nikoho se stejnym hendikepem. Rekl jsem si —
husty, dva a ve stejny kapele! Dokonce vyzkousel i jeden mij
naprstek, ale s nimi se musi opravdu dlouho pracovat, aby
fungovaly, jak maji. Je to jako jiny svét, naprosto jiny styl hrani, pii
kterém musite zménit vSechna dosud platna pravidla, coz jsem ja



udélal.

Ja se Zadnych pravidel nedrzel, vytvoril jsem si sva vlastni.

Méli jsme spoustu prevzatych véci: néco od Shadows, néco od
Beatles a snad i od Stouni, viceméné to, co hrali na Top 20.
Kdybychom nehréli popik, tak by nds nikde nechtéli. The Rest byla
docela oblibend kapela a jeji jméno pomalu zacinalo dostdvat zvuk,
1 kdyZ jen lokdlné. Hréli jsme ve spoleCenském klubu Midland Red
Clubu umisténém ve vozovné Midland Red Bus Depot. Chodili tam
vSichni, kdo v okoli pracovali, a kazdy tyden tam hrila Zivd muzika.
Vystupovali jsme obvykle po tydnu na stfidacku s druhou kapelou,
v té hrdl John Bonham. Neohidl se v ni vSak moc dlouho, protoZe
hrdl tak hrozné nahlas, Ze mu dali paddka. Pak se tam ukézal jesté
s dalsi kapelou, ale zakritko se ho také oni ze stejného divodu
zbavili. M@l prepravku na bici se jmény kapel, s kterymi hral
a vSechna byla preskrtand. Ta jména se postupné zmensSovala, aby se
mu tam vSechna veSla.

To bylo jesté predtim, neZ mély kapely zvukové systémy a neZ se
bici ozvucovaly. John hrél jen akusticky. Rezal do toho neskute¢nou
silou. Hréal pekelné nahlas!

Rockin” Chevrolets se uz ddvno rozpadli, ale stile tu byla sestra
Alana Mereditha Margareth.

Byl jsem hodné Zarlivy a neustale Margareth chranil. Jednou jsme
nékde hrdli s The Rest a ja si vSiml, jak ji nékdo otravuje. Polozil
jsem kytaru, seskocil z pddia a rovnou za tim typkem. Jednu jsem
mu natankoval a pak jsem se vratil a pokracoval v hrani.

Prosté jsem se s tim nepéral...

Jindy jsme se zase prochdzeli Astonem a ja si Sel odskodit,
zatimco Margareth na mé Cekala venku. KdyZ jsem se vratil, stila
kolem ni banda chuliganti, ktefi na ni doraZeli. Zacal jsem vidét
rudé. Nastoupil jsem k chlapikovi, ktery stdl nejbliz, chytil ho
a natdhl mu ji. Ostatni naStésti vzali roha. Tehdy jsem to vétSinou
reSil takhle. Pokazdé nékde néjak4 bitka. Ted uzZ jsem konecné
vychladl.

Muj vztah s Margareth prezil dokonce i The Rest. Ti se rozpadli
poté, co se baskytarista oZenil a nechal muziku plavat. The Rest byla
kratkd epizoda, kapela, kterd svého Casu odvadéla dobrou praci po
hospodach. Jen mélo se vi, Ze se jadro téhle party stalo soucasti



kapely Mythology...

V dobé, kdy vznikali Black Sabbath, jsem zacal chodit
s Margaretinou mladsi sestrou Lindou. Bylo dost zvlastni chodit do
toho samého domu, ale za nékym jinym. Zatimco ja sedél v auté
a c¢ekal na Lindu, v jiném auté piijel klucina, aby vyzvedl
Margareth.

S Lindou jsme se pfestali stykat, kdyZ jsem poprvé vyrazil na
evropské turné. Po ndvratu jsem ji fekl, Ze se chci rozejit, protoZe mi
Evropa otevfela oCi a ukdzala dplné jiny Zivot, neZ jaky jsem znal
drive, kdyZ jsem trcel v Birminghamu.



9 BEZCILNY BEH PO PRACOVNICH
STACICH

Po ukonceni Skoly se ode mé ocekdvalo, Ze se zapojim do
pracovniho procesu. Prvni prici jsem sehnal pfes jednoho tdtova
znamého, ktery vlastnil instalatérskou firmu. Prace se odehrdvala na
stavenisti, a protoZe se bojim vysek, ani jsem se tam neohtdl.

Dalsi ,,prevratnd“ Stace mé zaméstnanecké kariéry predstavovala
umornou praci na vyrobé stahovacich krouzkd na gumové hadice.
Jednalo se o tkolovku, takZe jsem si vydé€lal podle toho, kolik kusi
jsem vyrobil. Hrozné€ jsem si pii tom oddélal ruce a pak jsem si fekl
— vzdyt ja s nima prece musim hrét! A tak jsem i odtamtud vypadl
jako namydleny blesk.

Potom jsem dostal flek ve velkém hudebnim obchodé Yardley’s
v centru mésta, kde se schazeli vSichni muzikanti. Zaméstnanci
museli umét hrat, aby zdkaznikim mohli pfedvést, jak nastroje
a piisluenstvi funguji. Rekl jsem si, Ze to bych piesné mohl délat:
,»Lakhle ta kytara hraje a takovejhle zvuk z ni dostanete.

Misto toho jsem vSak mél za kol vynddvat vSechny ty véci
z vylohy — vy¢istit bici soupravu a dét ji zpatky, vycistit kytary a dat
je zpatky. Tak jsem si fekl, pockat, a kdy si jako budu moct taky
sednout a zahrat si? Pak tam doslo ke kradezim, a protoZe jsem byl
novy, padlo podezieni na mé. Vysetfovali mé a podezieni mi zlistalo
na krku, dokud nedopadli pachatele. Stvalo mé&, jak se mnou jednali
jsem to tam zase zabalil a Sel hledat novou praci.

Tyhle odchody z kratkodobych zaméstnani se vSak nesetkdvaly
s velkym pochopenim u mych rodi¢tu. Co ¢as na mé udefili: ,,Kdy uz
si najdeS néjakou potfddnou prici misto toho tvyho brnkdni na
kytaru?“

Po odchodu z Yardley’s jsem zacal délat svéareCe v t€ plecharné,
kde jsem piiSel o prsty. Po vyléceni jsem dostal misto u firmy B&D
Typewriters. ProSel jsem fidi¢skym Skolenim a vyfasoval dodavku.
Musel jsem nosit oblek a opravovat rozbité psaci stroje u zakaznika.



Kdyz jsem néjaky spravoval, v§ude se valely Sroub-ky: kdepak je
jenom Sroubek odtud a kde odtamtud, boZe, to snad ne, ty
Sroubecky, co patii sem a tdmhle!

Ale mél jsem tu praci docela rdd, protoze jsem pii ni potkaval
zéastupy holek. Zatimco jsem jim opravoval psaci stroje, nemohly
pracovat a zacaly na mé mluvit, a j4 pak nemél jinou moZnost, nez
se s nimi zacit vybavovat, coZ se vSak troSku obratilo proti mné&,
protoZe ty holky zacaly volat k ndm do kancelére a st€Zovat si, Ze se
jim stroj zase rozbil. Séf pak na mé& vzdycky vyjel: ,,VZdyt's tam byl
pred par dnama, ja myslel, Zes to opravil!“

,»Tlaky, Ze jo!“

,Dobry, ale chtéj, abys tam pfijel, protoZe jim zas néco nefunguje.
Tak se seber a jed’ tam!*

Na misté jsem zjistil, Ze se strojem nic neni, ale ty holky si prosté
myslely, Ze kdyZ jsem se s nimi posledné bavil, budu se s nimi chtit
bavit zas. Docela sranda. Té priace jsem nakonec nechal, protoze
jsem mél ¢im dal vic koncertil s The Rest, ¢asto jsem chodil pozdé
a uz to tak prosté dal fungovat nemohlo.

Potom jsem uz nikdy do Zddné prace nenastoupil.



10 JAK TRI ANDELE ZACHRANILI HEAVY
METAL

Jakmile jsem udélal fidi¢dk, koupil jsem si sportdka model MGB.
Bylo mi asi osmndict devatenict, pracoval jsem a pfispival na
domécnost. Mdma nechtéla, abych si ho pofizoval, protoZe takova
auta mé privadéji do varu. A taky jsem v ném mél vdZnou nehodu.

To takhle jedu po viceproudové silnici a predjizdim néjaké auto.
Kouknu se a vidim za volantem holku. A vtom... prask! Musel jsem
pfes néco prejet, protoZze mi odeSly dvé gumy, a tak jsem se
katapultoval z vozovky. Zatimco se auto fitilo do skupiny stromd,
spatfil jsem jakasi kiidla, jak se sndSeji dold. Co si pamatuji, vSe se
odehrdvalo v pomalém sledu. Zni to Silené, ale vidél jsem tfi
postavy, jednu vlevo a dv& vpravo, které vypadaly jako and&lé. Rekl
jsem si, hochu, mas to spocitany.

Narazil jsem do stromu, auto se pfevritilo a ja upadl do
bezvédomi. KdyZ jsem zas piiSel k sobé, ucitil jsem benzin a v hlavé
mi blesklo — ted’ tak kurva jesté vyletét do vzduchu! Byl to kabriolet
a nemé&l ochranny rdm, ale protoZe jsem pfistdl na mékké zemi,
podafilo se mi vysoukat se ven. Byl to porfddny karambol, ale
nakonec jsem se dobelhal k silnici. MéEl jsem otfes mozku
a nevzpominal jsem si, co se stalo. Nabral mé néjaky kluk a ja ho
upénlive prosil: ,,Nefikej nic mejm rodi¢tim, nic jim nefikej!*

Dalsi véc, na kterou si pamatuji, byla mama bésnici u mého
nemocni¢niho lazka: ,, Ty zmetku blaznivej, takova désna kravina!
To auto sis nikdy nemél kupovat!“

Do hajzlu s tim!

Kazdy, kdo to, co z auta zbylo, vidél, fikal: ,,Mohls bejt mrtvej!*
Vrak mi pritdhla doma odtahovka. KdyZ ho mama uvidé€la, zacala
znova brecet. I ti servisdci, ktefi vrak privezli, se ptali: ,Jak ses jen
z toho probiith dostal ven?*

A janato: ,,To nevim.“

Mohl jsem byt mrtvy, ale odnesl jsem to jen s otfesem mozku. Byl
jsem, pravda, taky trochu potlu¢eny, ale nic vaZného.



Stéle vidim ty tfi postavy, byly jako Zivé. Pomyslel jsem si, JeZiSi
na nebi, byl jsem spasen. Spasen z né&jakého divodu — mym
posldnim je jeSté tu néco vykonat. Nékdo by mohl podotknout, Ze
tim poslanim bylo vynalézt heavy metal. Jak vzneSeny ukol! Ti
andélé si pti té havérii museli povzdechnout: ,,Ou, néco se ndm tu
sere!*

Chvili mi trvalo, neZ jsem zase usedl za volant. Musel jsem ale
fidit kapelni dodavku, a tak jsem nemél moc Casu si to porddné
prebrat. A po Case jsem si poridil dalSiho sport'dka.

Uz ale nikdy nekoukdm po holkach, kdyZ predjizdim.



11 TRAMPOTY A PATALIE NA SEVERU

Kdyz se The Rest rozpadli, dostal jsem nabidku hrat s kapelou
Mythology. Pusobila v Carlisle, mésté asi se 70 000 obyvateli na
hranicich se Skotskem, néjaké tfi a pul hodiny jizdy z Birminghamu.
Jeli jsme tam spolecné s Chrisem Smithem, protoZe potfebovali
i zpévdka. Kapela se ve skuteCnosti zuzila pouze na Neila
Marshalla, baskytaristu a kapelnika, a na bubenika, ktery zakratko
odeSel. Vzpomnél jsem si, sldva, vzdyt ja prece jednoho bubenika
znam! A tak se pfidal i Bill Ward. VétSina byvalych The Rest se
tehdy pfemistila do Carlisle a stala se z ni Mythology. Pfesun tak
byl pro nés logicky krok. V Birminghamu jsme hréli jen omezené&,
ale Mythology byla v misté svého plsobisté vyhlasend a méla porad
kde hrat.

Predtim jsem nikdy nevytdhl paty z podélaného Birminghamu,
kde jsem zil s rodi¢i. Pfest¢hovat se a Zit v Carlisle se zbytkem
kapely byla pro mé zdsadni Zivotni zména. Nikoho jsem tam neznal,
a tak bylo skvélé mit u sebe Chrise a pozdéji i Billa. Bydleli jsme
v Compton House, coz byl velky ¢inZdk rozdéleny na jednotlivé
byty. V hornim patie jsme méli obyvak a kuchynku a dole sdilenou
loZnici.

Bydlela zde také domdéci s dcerou, ale to jeSté nebyli vSichni
mistni obyvatelé. Jednou jsme si chtéli nechat dovézt rybu
s hranolky a pocitali jsme, kolik porci mdme objednat: ,,Pro tebe,
pro tebe, pro tebe...*

Napocitali jsme ale o jednu vic, nez nés bylo, protoZe se tu jesté
nachomytl n&jaky maly kluk, a tak jsme ho zahrnuli do po&tu. Rekl
jsem Billovi: ,,Pockej, vidéls ho?*

,Jo vidél. Malyho kluka.“

No nazdar, to je tedy zdhada! Nebylo viibec jasné, co se tu délo.
Tak jsem ozndmil doméci: ,,Zni to blaznivé, ale mame pocit, Ze jsme
nahote vidéli néjakyho malyho kluka.*

Ona na to: ,,Takovejch vosum devét let?

,,Asl tak.”



,JO, tak ten v tomhle bardku pred mnoha lety umftel.*

Byla si tim naprosto jistd. Zemiel pravé tady a nemél viibec
hezkou smrt. A nebyl jediny. Také jsme tu vidéli malou holku. Ta se
tu zfejmé utopila ve vané...

Nebylo to zrovna povzbuzujici. Odevsad na nés dordZeli duchové,
kvileli, a kdyby to nebyly jen malé déti, asi bychom si byli nadélali
do gati.

Museli jsme si davat dobry pozor, co jsme v domé délali, mdm na
mysli randél a takové véci. Parkrat jsme se nametli lacinym vinem
a dostali podle ocekavani Cocku. A také jsme si nesméli vodit na byt
holky. Za Zadnou cenu, tahat si sem Zensky? Ani ndhodou! Tehdy
mi bylo dvacet a Neilovi ¢tyfiadvacet. MEl diivod nosit nos nahoru,
hraval totiz s duem Peter & Gordon. Neil uz diive vedl kapely
byla zcela v jeho stylu. Hréli jsme vic kytarovek nez dfiv, hodné
bluesovek se spoustou sol. Diky tomu jsem mél moZnost zalit
opravdu hrat a udit se stavét séla. A s popularitou kapely rostla
soucasné i ta ma. Lidem se libilo, jak hraji.

Mythology méla vybornou manazerku Moniku Lyntonovou, kterad
pro nds délala mraky prace a pochopitelné také v jednom kuse
fikala: ,,M¢li byste hrét vic popac, vzdyt vite.“

Zkouseli jsme v obyvaku, jen tak potichu, abychom dali véci
dohromady. VétsSinou se jednalo o prevzaté véci. Bud’ jsme je trochu
natdhli nebo upravili, aby do nich Slo napasovat s6lo. Jeden den
jsme zkousSeli doma a na druhy den vecer uz jsme to hrali nazivo.

Také jsme méli par rockovych a bluesovych desek. Jednu z nich,
Days of Future Passed od Moody Blues jsme poustéli porad dokola,
1 kdyZ jsme z ni do repertoaru nezaradili nic. A pak jsme méli desku
Supernatural Fairy Tales od skupiny Art. Jeji zpévdk Mike Harrison
se pozdéji proslavil u Spooky Tooth. A samoziejmé jsme na
plejlistu méli 1 par popovych véci mimo tenhle Zanr, protoze byly
Zadané a lidi je chtéli slySet.

V Carlisle jsme hrdli na naptfiklad na radnici, coZz byl jeden
z bardkll s désivou akustikou a klubem Cosmo pfipominajicim
obrovskou tancirnu, a také v hotelu Globe na Main Street, kde jsme
pozdéji hréli také s Black Sabbath. Hrédli jsme dvakrat az trikrat
tydné — nejen v Carlisle, cestovali jsme 1 do Glasgow, Edinburghu,



Vv

New-castlu a do vSech téch menSich prdeli mezi tim. Tamé;si
publikum byvalo Casto dost opruz. Dokdzali se nadrat jako Skoti
a pak to zacalo: ,,Umite néco vod Stounti? Dejte tam naky Stouny!*

Celou dobu se tam rvali, to bylo celé jejich veCerni povyraZeni.
Vzduchem létaly flasky a kdybyste prestali hrét, rozsekali by vam
vSechno vybaveni na padrt’. Prosté jste museli porad hrét. Jedno co,
ale hrat. Bylo to jako z filmu Blues Brothers, kde muzikanti museli
uskakovat pfi té sklenéné kanonadé. Servali se uplné vSichni, aZ to
nékdy pusobilo komicky. Za tyden byli zpatky, klabosili spolu, jako
by se nechumelilo, a pak se to zas nejednou zvrhlo a zacalo nanovo.
Bylo $ilené pozorovat, jak se vSichni spolu fezou, jak holky jeci
a jdou tvrdé do sebe.

Jakmile jsme vypadli z domova, mohli jsme si délat, co se ndm
zlibilo, a taky jsme mohli vypadat, jak jsme chtéli. Nechal jsem si
nartst dlouhé vlasy a bylo to skvéle ujeté. Lidi z nas méli trochu
vitr, protoZe nikdo jiny takové vlasy tehdy nenosil. Také jsem mél
koZenou bundu, v niZ jsem v podstaté Zil, byl jsem na ni pySny
a nosil ji vSude. Bill Ward byl v tomhle sméru jest€¢ dal: nosil
neustdle jediné triko a chodil v ném i spat. Bill byl smradlavy
dobytek a dodnes se moc nezménil. Léta jsme mu fikali Smrad’och.
Dokonce jsme si pofidili plynové masky a jakmile se objevil,
nasadili jsme si je. A Bill na to: ,,Srandicky, srandicky...!*

A tenhle Zertik se taky jednou obrétil proti ndm, kdyZ nds
v Hartlepoolu zastavila policejni hlidka. VSimli si masek v zadni
¢asti auta a mysleli si, Ze jedeme na néjakou vykradacku. Zatkli nds
a odvedli na policejni stanici. Ta predstava, Ze by se tohle odehralo
na Park Lane — lidi by si o tom jeSté dlouhd 1éta vypravéli.

V Carlisle jsem si poprvé zakoufil hasiS. Porfddné mé to shodilo,
skoro do paranoie. Pomyslel jsem si, pane boZe, nejsem si jisty, Ze
se mi tohle libi. Ale naprosto jisty jsem si tim, Ze se mi nelibilo, kam
nds to nakonec dovedlo. Asi tiikrat u nds byl jeden dealer a Neil si
od néj kupoval trosku hasiSe. Jednoho dne ten kluk, bydlel mimo
meésto, prisel zas a jestli si u nds maze nechat kufiik, Ze ma jesté
néjaké pochiizky po okoli.

Souhlasili jsme a pak uz jsme ho nevidéli.

Druhy den kolem sedmé rdno se ozvala réna. Policejni komando
vyrazilo dvefe a vtrhlo k ndm do pokoje. Nasli ten kuftik nacpany



drogami.

Byli jsme v Soku: ,,To neni naSe

Zavrteli néds a nésledovalo peklo. Mél jsem neskute¢né nahnano.
Ach ne, co jen si ted pomysli mdma s tdtou?

Bylo to vlastné poprvé, co jsem néco takového ,vlastnil®, a asi
potfeti, co jsem to koufil. PokousSeli jsme se jim vysvétlit, Ze ten
kuffik neni nas. To oni samoziejmé dobie védéli, protoZze toho kluka
sledovali a to je také dovedlo k naSemu bardku. Kluka zasili, ale
pofdd trvali na tom, Ze nds obvini spole¢né s nim: ,Jestli
nevyklopite vSechno, co vite... tak tohle budem muset povaZovat za
vaSe vlastnictvi, jisté rozumite!*

Hrali to na nés dobie a vydésili nds k smrti. DrZeli nds oddélené
a kladli vSem stejné otazky. Hore¢né jsme premysleli a fikali si, co
uz asi vypadlo z ostatnich? Zoufala situace.

Rozneslo se to ve vSech novinéch, protoZe to byl trhik: , Kapela
zadrzend kvali drogam.“ Byla z toho celonarodni udalost
a samoziejmé se donesla do Birminghamu a k mym rodi¢im. Jako
bych slysel sousedy: ,,Jommiovych kluk litd v drogach!*

Volal jsem mdmé, kterd na mé byla totdlné naStvand, brecela,
kvilela a fvala na mé: ,,Se$ hanba cely nasi rodiny!*

Serzant Carlton byl policista, ktery nds zatykal. Nasté€sti mu brzy
doslo, Ze nejsme ti protreli krimindlnici, po kterych jdou. Pomohl
nam se z toho dostat.

Skandal s drogami byl hlavni diivod rozpadu Mythology. ObtiZné
se pak uz hledaly k3efty, a tak jsme se s Billem vratili do
Birminghamu. Musel jsem zase bydlet doma s nasima, coz bylo sice
nepiijemné, ale nemél jsem kam jit.

S Billem jsme to spolu téhli dal. Chtéli jsme zaloZit novou kapelu,
a tak jsme se zacali poohliZet po né¢jakém zpévakovi. Zasli jsme do
hudebniho obchodu a nasli inzerat: ,,Ozzy Zig hleda kapelu, vlastni
aparat mam.“

Rekl jsem Billovi: ,,Zndm jednoho Ozzyho, ale to nebude on.*

Zajeli jsme na uvedenou adresu a zaklepali na dvefe. Oteviela
nam jeho matka a my se zeptali: ,,Je Ozzy doma?*

Odpovédéla: ,,Je, chvilicku.“

Otocila se a zavolala: ,,Johne, mas tu navstévu.*

Kdyz vstoupil do dvefti, Septl jsem Billovi: ,,Hele, tak je to von, co

"‘



