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Vénovano Awen a Evie,
mé matce a mé dcefi.



... pomoz mi najit vhodné prestrojeni a utajit, kdo jsem.
William Shakespeare, Vecer trikralovy

O fidnuti porostu v oblasti pohlavnich organt se nikde nedoctete.
Whoopi Goldbergova



PROLOG

ODPOGITAVANI K NEVIDITELNOSTI:
,T“ MINUS SEST MESICU A DVA DNY

Je to zvldstni, ale starnuti mi nikdy nedélalo starosti. Mladi ke mné
nebylo natolik laskavé, abych litovala jeho ztraty. Zeny, které o svém véku
1Zou, jsem povazovala za povrchni a poSetila stvoreni — ackoli ani mné
nebyla cizi jistd marnivost. Uznavala jsem, Ze tvrzeni dermatologt o tom,
ze levny hydratac¢ni krém je stejné dobry jako elixiry mladi v krasnych
krabic¢kach, je nejspis§ pravdivé, ale stejné jsem si kupovala ty drahé. Jen
tak, pro jistotu. Byla jsem kompetentni, finan¢né zaji§ténd Zena a zkratka
jsem chtéla na sviij vék — at byl jakykoli — vypadat dobfe, nic vic. To jsem
alespon tvrdila sama sobé. A potom jsem zestarla.

Vite, polovinu svého Zivota jsem stravila sledovanim financ¢nich trhd.
To je moje povolani. A vim, o co tu jde: moje sexualni ména se propadala
a Cekal ji totalni kolaps, pokud neprijmu néjaka opatieni na jeji podporu.
Kdysi hrd4 a nikoli neatraktivni spole¢nost Kate Reddyova a. s. méla co
délat, aby nedoslo k nepratelskému prevzeti jejiho Zenského kouzla. Na-
vic mi tentyz fakt kruté a dennodenné pripominal nové se rozvijejici trh
dcery byly na vzestupu, zatimco ty moje klesaly. Presné tak si to matka
Priroda préla a ja jsem byla na svou nddhernou hol¢icku patfi¢né py$na,
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opravdu. Ale ta ztrata byla bolestna, primo mucivé. Jako toho rana, kdy
se v metru mij pohled zni¢ehonic potkal s o¢ima chlapika, ktery mél
bujnou, neposlu$nou hrivu jako Roger Federer (mtZe mit nékdo lepsi?),
a ja prisaham, Ze mezi nami néco preskocilo, jiskra statické elekttiny,
jakysi chvéjivy naznak flirtu... nacez vstal a nabidl mi svoje misto. Ne
Cislo. Misto.

,Krutoprisnej trapas,“ komentovala by to Emily. Fakt, Ze mé ten muz
vibec nepovazoval za hodnou svého zajmu, palil jako Cerstva facka na
tvari. BohuZel, ta ohniva mlada Zena, ktera dal Zije nékde v mém nitru,
to poradd nemuiZe pochopit. Ve svém vnitinim zrcadle vidi své byvalé ja
a predpoklada, Ze svét pri pohledu na ni vidi to samé. Chova jakousi poSe-
tilou, iracionalni nadéji, Ze by mohla byt pro Rogera (pravdépodobny vék:
jednatricet) pritazliva, protoze si neuvédomuje, Ze ona, ¢i lépe receno, Ze
my obé tloustneme v pase, ztencuje se ndm posSevni sténa (kdo z vés to
védél?) a postupné se s mnohem vét§im entuziasmem oddavame tivaham
o jarnich cibulkach a pohodlné obuvi nez snéni, napriklad o nejnovéjsich
tangach z Agent Provocateur. Rogertiv eroticky radar pravdépodobné za-
znamenal moje praktické télové kalhotky.

Podivejte, byla jsem v naprosté pohodé. Vazné. Tu hnusnou olejovou
skvrnu jménem ¢tyficitka jsem projela bez nehody. Jen na chvilicku jsem
ztratila vladu na vozidlem, ale vzala jsem to smykem, presné jak nam radi
instruktori v auto$kole, a pak uz bylo vSechno fajn jako diiv; vlastné ne,
bylo to jesté lep$i. Svatou trojici stfedniho véku — dobry manzel, pékny
domov, skvélé déti — jsem méla v rukavu.

Pak se v rtizném poradi staly rizné véci. Mij muz prisel o praci a na-
ladil se na svého vnitniho dalajlimu. Rozhodl se, Ze nasledujici dva roky
bude bez ptijmu, nebot se hodla preskolit na osobniho poradce (ach, jaka
radost!). Déti smetlo tornado pubertalniho véku presné v dobé, kdy se je-
jich prarodice naopak presunuli do faze, jez by se dala milosrdné nazvat
druhym détstvim. Moje tchyné si pomoci ukradené kreditky poridila mo-
torovou pilu (mnohem méné zabavné, nez se zda). Moje vlastni matka
se sotva vzpamatovala z infarktu, naceZ upadla a zlomila si kycel. Méla
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jsem obavy, Ze prichdzim o rozum; ten se vSak nejspi$ jenom schovaval
na stejném misté jako moje klice od auta, bryle na ¢teni a jedna naus$nice.
A taky ty listky na koncert.

V breznu mi bude padesat. Ne, Zadnou oslavu neplanuji, a ano, pravdé-
podobné jsem trochu prili§ vydéSena na to, abych si priznala, Ze mé na-
pliuje strach a zIé predtuchy. (Jsem si vlastné docela jista tim, co citim,
ale viibec se mi to nelibi.) Zcela upfimné, na sviij vék bych nejradsi ne-
myslela vibec, jenze vyznamna vyro¢i — ty obrovské, plasticky vy¢ni-
vajici Cislice, které tak nadSené jasaji z predni strany vSech blahoprani
jako milniky na cesté ke smrti — se jaksi nedaji prehlédnout. Tvrdi se,
Ze padesétka je dnes totéz, co diiv byvala étyficitka, jenze ve svété za-
méstnavateli, tedy asponi v mém oboru, znamena padesét let totéZ co Se-
desat, sedmdesat nebo osmdesat. Naléhavé potiebuju omladnout, ne star-
nout. Jde o preZiti: potiebuju praci, udrzZet si svoje postaveni ve svété, zi-
stat konkurenceschopnd a neprekrocit datum expirace. Udrzet lod nad
vodou a cirkus na S$taci. Abych se dokazala postarat o ty, ktefi mé ted
ziejmé potiebuji vic nez kdy jindy, musim obratit ¢as — nebo toho hajzlika
aspon prinutit, aby zistal chvilku stat.

Tento cil jsem si stanovila s virou, Ze cesta k pulstoleti mé existence
bude klidna a bez jakychkoli rusivych udalosti. Okolni svét ani naznakem
nezaznamena paniku, kterd se ve mné $iti. NevzruSené se prehoupnu na
druhou stranu, Zadné odbocky z cesty ani nenadalé hrboly.

Tak jsem to aspon méla v planu. Nez mé probudila Emily.
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DUCHOVE V DELFINARIU

ZARI

Pondgli, 01:37

Takovy divny sen. Emily place, je hrozné nestastna. Néco s jejim del-
finem. Néjaky kluk pry chee kvili nému prijit k ndm. Porad dokola fika,
jak ji to mrzi, Ze to fakt nechtéla udélat. Zvlastni. Moje zIé sny v posledni
dobé zcela okupuje mtj vlastni obraz v den mych nevyslovitelnych naro-
zenin, kdy se stavam neviditelnou a mluvim na lidi, kteri mé nevidi ani
neslysi.

My prece zadnyho delfina nemame,“ odpovidam nahlas a v tom oka-
mziku jsem vzhiru.

Emily stoji u moji postele, ramena schylend, jako by se modlila nebo
si chranila bricho. ,,Prosim té, nerikej to tatovi,“ Zadoni. ,Nesmi$ mu to
rict, mami.”

,Co? Co mu nemam rikat?“

Ve zmatku potmé tapu na no¢nim stolku, kde postupné nahmatim
bryle na ¢teni, bryle do dalky, kelimek hydrata¢niho krému a tfi platicka
s prasky, dokud nenajdu telefon. V mlééné kovové zari jeho obdélniku
zjistuji, Ze moje dcera ma na sobé sladce rtiZzové miniSortky a bltizicku
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z Victoria Secret, které jsem ji blahové koupila po jedné z naSich priSer-
nych héadek.

,Co se déje, Em? Co neméam tatovi rikat?“

Ani se nemusim ohliZet, abych zjistila, Ze Richard neruSené spi dal.
Ja to sly$im. S kazdym rokem na$eho manzelstvi nabird chrapani mého
manzela na hlasitosti. To, co zacalo pred dvaceti lety jako popotahovani
malinkého selatka, prerostlo v kazdono¢ni Praseci symfonii, a to véetné
dechové sekce. Obcas se pri mohutném crescendu stane, Ze se Richard
s leknutim sdm probudi, nacez se prekuli na druhy bok a spusti znovu od
prvni véty. Jinak ho neprobudite ani ranou z déla.

Svoje nadéani k selektivni no¢ni hluchoté Richard prokazal uz v do-
béach, kdy se narodila Emily. Byla jsem to tudiZ ja, kdo dvakrat tfikrat
za noc vstaval, aby ukonejsil jeji pla¢, znovu ji prikryl, vyménil ji plenku
a znovu ji uspal, jen aby to celé mohlo zac¢it nanovo. Smila, mater'sky so-
nar prosté neni vybaven vypinacem.

»~Mami,“ prosi Emily a tiskne mi zapésti.

Citim se jako zdrogovana. Coz vlastné jsem. Vzala jsem si pred spa-
nim antihistaminikum, protozZe se pravidelné v noci mezi druhou a treti
budim zbrocena potem, a diky praskiim to dokaZu zaspat. Jsou opravdu
velmi a¢inné, takZe moje myS$lenky se snazi ze vSech sil prodrat na svétlo
skrze hustou, neprostupnou clonu spanku. Moje télo se brani pohybu.
Jako bych méla na rukou i na nohou tézka zavazi.

,Maaaaamiiiii, prosim, no tak!“

Paneboze, na tohle uz jsem fakt stara.

,Promin, zlato, dej mi chvilku. Uz jdu.”

Zvednu se z postele na ztuhlé, vzpirajici se nohy a jednou rukou obe-
jmu Stihlou postavicku své dcery. Druhou ji sdhnu na ¢elo. Teplotu nema,
jen tvare ma mokré od slz. Bylo jich tolik, Ze ji zmacely i bltizku. Pres
vlastni bavlnénou kosilku citim jeji vlahy smutek a rozpalenou kiZi a po
zadech mi prejde mraz. Ve tmé dim Em pusu na Celo, a pritom trefim jeji
nos. Emily uz mé prerostla. Pokazdé, kdyz ji vidim, si na tu neuvéritelnou
skute¢nost musim chvilku zvykat. Chci, aby byla vyS$si nez ja, protoze
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v Zenském svété maji ty vysoké a dlouhonohé vyhodu, ale taky bych si
préla, aby zase byla ten ¢tyflety drobecek, kterého bych mohla zvednout
a ochranit ve své naruci.

,Dostalas mési¢ky, kocicko?“

Zakrouti hlavou a ja ucitim sviij kondicionér na vlasy, ten drahy, presné
ten, ktery jsem ji zakazala pouzivat.

,To ne. A-ale udélala jsem fakt hrozné Spa-atnou véc. A on ted chce
prijit k na-ham.“ Emily se znovu rozplace.

,Neboj se, mila¢ku. Nic se nedéje,” frikim a nemotorné nas obé mané-
vruju ke dverim, vedena jen tenkym paprskem svétla ze schodisté. , At je
to, co je to, da se to vyresit, slibuju. Bude to zase v poradku.”

A vite, vazné jsem byla presvédcend, Ze to v poradku bude. Protoze
co tak hrozného miiZe mit na srdci dospivajici divka, aby ji jeji matka
nedokéazala pomoct?

02:11
JTakze tys poslala... fotku. Svého zadku. Bez $ati. Klukovi... nebo klu-
kdm, ktery jsi nikdy v Zivoté nevidéla?“

Emily zoufale prikyvuje. Sedi na svém misté u kuchynského stolu,
vjedné ruce svird telefon a v druhé sviij hrnek se Simpsony plny horkého
mléka, zatimco ja vdechuju viini zeleného Caje a preju si, aby to byla skot-
ska. Nebo kyanid. Mysli, Kate, MYSLI!

Problém je v tom, Ze ani nechapu, co bych tady méla chipat. Emily
jako by na mé mluvila cizi re¢i. Mam samozi'ejmé profil na facebooku,
jsem c¢lenkou whatsappové skupiny rodi¢i, kterou nam déti zridily,
a taky jsem asi osmkrat v Zivoté tweetovala (jednou po péar sklenkéach
vina dokonce o tom ruském fesdkovi ze Stardance, coz byl trapas), ale
v8echny ostatni socidlni sit¢é mé minuly. AZ dodne$ka byla moje nezna-
lost jen zabavna, takova legrace, kterou si mé déti mohly kdykoli dobirat.
,Vy jste z minulosti?“ Tuhle hlasku Emily s Benem pronaseli unisono
zpévavou irskou intonaci; pochytili to z oblibeného sitcomu. /1y jsi z mi-
nulosti, mami?“



14 Allison Pearsonovd = Jak t6Zké to maze byt

Nevérili vlastnim o¢im, kdyZ jsem po celé roky ztstavala tvrdosijné
vérna svému prvnimu mobilu, malé Sedozelené krabicce, kterd mi vib-
rovala v kapse, jako by tam rejdil malicky piskomil. Stézi zvladal odeslat
esemesku - tehdy jsem si viibec nepredstavovala, Ze bych byla schopna
je psat tieba kazdou hodinu - a kdyZ jste chtéli napsat pismenko, museli
jste mackat klavesy s Cisly. Ke kazdému ¢islu byla prifazena tfi pismena.
Nez jste vytukali ,,ahoj“, trvalo to dvacet minut. Displej mél velky asi
jako nehet na palci a stacilo ho dobijet jednou za tyden. Déti mu fikaly
»,mamin flintstoun“, Ochotné jsem hrala tu posmésnou hru s nimi a uzi-
vala si pri ni chvilkovy pocit bezstarostnosti, jako bych opravdu byla tou
klidnou, pohodovou mamou, jakou jsem ve skute¢nosti nikdy nemohla
byt. Snad jsem byla i hrda na to, Ze tahle stvoreni, jimz jsem dala Zivot,
jesté nedavno malicka a bezmocnd, se nahle zménila v zavidénihodné
profiky ovladajici tiplné novy jazyk, ktery mi znél stejné cize jako man-
darinstina. Zfejmé jsem byla presvédcend, Ze takhle si mohou Emily
s Benem alespon uzit neSkodného pocitu nadiazenosti nad (ponékud)
prili§ policajtskou matkou, kterd ma ve vSech dalezitych vécech, napii-
klad kdyz dojde na jejich bezpeci nebo slusné vychovani, vzdycky na-
vrch, no ne?

Chyba. Pani, takova kapitalni bota! Béhem ptl hodiny, kdy jsme se-
dély u stolu v kuchyni, mi Emily mezi Sokovanymi vzlyky vysvétlila, Ze
fotku svého obnazeného pozadi poslala pres Snapchat své kamaradce
Lizzy Knowlesové, protozZe Lizzy ji fekla, Ze vSechny holky z jejich party
si chtéji po letnich prazdninach porovnat opaleni.

,Co je to Snapchat?“

»,Mami, to je néco jako fotka, co asi tak za deset vtefin zase zmizi.”

»Takze parada, je to pry¢. V ¢em je teda problém?“

,Lizzy si udélala screenshot z toho Snapchatu. Tvrdi, Ze ho jako pi-
vodné chtéla jenom nasdilet do nasi skupiny na chatu, jenZe ho omylem
jako povésila na svoji zed, takZe tam ted bude viset vé¢né.” Slovo ,vécné“
pritom vyslovuje tak, Ze se rymuje s jejim oblibenym ,urcitéééééé”, po-
sledni dobou nesnesitelné protahovanym.
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v v v

,Prosté vécnééé,” protahne Emily znovu. Pii predstavé toho nechté-
ného zvéc¢néni se ji pusa stahne do tizkostného ,,6* jako kdyZ nékdo pro-
pichne balének plny Zalu.

Chvilku mi trva, nez si pro sebe prelozim, co mi vlastné sdélila. Mozna
se mylim (a hluboce v to doufdm), ale myslim, Ze moje milovana hol¢i¢ka
poridila fotografii své nahé prdelky. Kouzlo socidlnich siti spole¢né se
Skodolibosti jeji spoluzacky pak zpusobilo, Ze se snimek rozsiril po siti
ated o ném vi cela §kola, celé mésto, cely vesmir. V podstaté kazdy s vy-
jimkou jejiho vlastniho otce, ktery pravé nahore chrape mistrak za Anglii.

,Oni si mysli, Ze je to jako fakt zdbavny,“ fikd Emily, ,protoze jsem
jesté tak trochu pripalend z toho Recka, takzZe je to jako fakt dost zarudly
a pod plavkama zas mam uplnej tvaroh, takzZe to vypada jak cervenobilej
prapor. Lizzy tvrdi, Ze to zkouSela smazat, jenze strasna hromada lidi uz
to mezitim sdilela dal.”

»Zpomal, zpomal, zlati¢ko. Kdy se to stalo?“

»,Nékdy kolem pil osmy, ale ja si toho hrozné dlouho nev§imla. Pa-
matuje$, jak jsi chtéla, abych nesedéla u vecere s telefonem? A nahore
na tom screenshotu je moje jméno, takze kazdej vi, Ze jsem to ja. Lizzy
rikala, Ze to zkouSela sundat, ale uz je z toho viral. A Lizzy prej: ,Em, ja
myslela, Ze to bude sranda, fakt sorry.’ A ja zase nechci vypadat, jako Ze
mé to néjak Stve, protoZe kazdymu to pripada strasné zdbavny. JenZe
vSichni ti lidi jako maj mij facebook a chodéj mi fakt désivy zpravy.”
To v§echno ze sebe vychrli v jednom velkém, uvzlykaném klubku.

Vstanu a zajdu ke kuchynské lince pro papirové utérky, aby se Em
mohla vysmrkat, jelikoz kapesni¢ky padly za obét Skrtim v rodinném
rozpo¢tu. Ledovy vitr odiikani, ktery ted vane celou zemi — a predev§im
nasi domacnosti —, s sebou prinasi skutecnost, Ze pastelové zbarvené kra-
bice plné jemného papiru napusténého aloe vera opustily nas nakupni se-
znam. V duchu proklindm Richardovo rozhodnuti vyuZzit propusténi z ar-
chitektonického studia ,jako prileZitost, aby si naSel lep$i, smysluplnéjsi
praci“ - to jest ,praci za mensi plat®, kdyz to reknu drsné, coz pravé ted
musim, pardon, kdyZ nemam ani bali¢ek kapesniki, abych mohla nasi
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dceri osusit slzy. AZ kdyZ odtrhavam kus utérky z velké role, v§imnu si,
Ze se mi tfese ruka. Trese se primo strasné. Spojim pravacku s levackou
a propletu si prsty, jak jsem to neudélala uz cela 1éta. ,Pumpovaly dvé
panenky, pumpovaly pumpu, pan domaci koukal z okna...“ Em mé nutila
tu rymovacku opakovat donekonecna, protoze zboziovala chvilku, kdy
»pan domaci“ vykoukl ven.

,Eté, mami, udélej to eté!”

Kolik ji tehdy bylo? Tti? Ctyti? Zd4 se to jako véera, ale zarovei nesku-
te¢né davno. Moje détatko. Porad jesté se snazim vzpamatovat a vyznat
se v té nové zemi, do niZ mé moje holcicka privedla, ale pocity se porad
méni. Ohromeni, znechuceni, k tomu $petka strachu.

JTakze jsi sdilela pres telefon fotku svého zadku? Ach jo, Emily, jak jsi
mohla udélat takovou blbost?“ (To je plaminek strachu a zlosti.)

Zatroubi do papirové utérky, zmacka ji a zase mi ji poda.

410 je prece belficko, mami.”

,Co to proboha je, belficko?“

4o je selficko tvyho pozadi, anglicky to je bum, vi$,” vysvétluje Emily.
MIuvi o tom, jako by $lo o0 béZnou soucast Zivota, jako by to byl bochnik
chleba nebo mydlo.

LSelfie plus bum, to je prece BELFIE.” Ted mluvi hlasitéji, jako kdyz
se ¢lovék snazi mluvit nahlas a zretelné s cizincem v nadéji, Ze mu poro-
zumi.

Aha, takZe belfi¢ko, Zadny delfin. V tom snu. Myslela jsem si, Ze mluvi
o delfinovi. Ja vim, co je to selfie. KdyZ se mi jednou na telefonu prepnul
rezim foceni a zjistila jsem, Ze se divim sama na sebe, zhrozila jsem se.
Bylo to neprirozené. Velmi jsem sympatizovala s prislu$niky toho domo-
rodého kmene, ktery se odmita nechat zvécnit ze strachu, Ze jim objektiv
ukradne dusi. Vim, Ze dévcata jako Em si pofizuji selficka nepretrzité.
Ale belficko?

»Rihanna to déla taky. A Kim Kardashian. Prosté jako kazdej,” pokra-
¢uje Emily kategorickym ténem a do hlasu se ji vkrada uz povédoma na-
brucenost.
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Ze stejné kategorie jsou posledni dobou vSechny jeji odpovédi. Pro-
klouznout do no¢niho klubu s fale$nym prikazem? ,Pro¢ jsi v $oku, mami,
to prece déla kazdéééj.” Prespat u ,nejlepsi kamosky*“, kterou jsem v Zi-
voté nevidéla a jejiz rodic¢e kupodivu nejevi Zadny zajem o to, kde se jejich
dcera po nocich pohybuje? O¢ividné zcela normalni. Kdykoli se postavim
na odpor, je to absurdni a je tf'eba dat si pohov, samoziejmé proto, Ze TO
DELA KAZDY. Copak jsem uZ tiplné mimo a netusim, Ze rozesilani fotek
nahych zadk je dneska spole¢ensky naprosto prijatelné?

,Emily, prestan psat esemesky, ano. A dej mi ten telefon. Jsi dost v pra-
$vihu i bez toho.“ Vytrhnu ji ten mizerny kram z ruky a ona se vrhne pres
sttl, aby ho popadla, jenzZe predtim uvidim na displeji zpravu od kohosi
jménem Tyler: ,Supr zadek, uz my stoji LOL!!! &

Kristepane, jakysi obecni idiot mluvi sprosté s moji hol¢i¢kou! A co
to ,my“? TakZe nejen obscénni debil, ale navic negramot. Korektorka
v mém nitru si tiskne perly ke krku a trese se odporem. Ale no tak, nech
toho, Kate. Co je to za divnou tinikovou strategii? Néjaky uslintanec posild
tvoji Sestndctileté dceri sprosté esemesky a ty se pohorsujes nad jeho pravo-
pisem?

,Koukni, hol¢i¢ko, ja myslim, Ze bych méla zavolat Lizzyiné matce
a promluvit si s ni tom, co -

SINEEEEEEEEE66¢!"

Emily zakvili tak pronikavé, az Lenny vystreli z kosiku a zaCne Stékat
na toho neviditelného zlotfilce, ktery ji ubliZil.

,Jo nemuzes$,” sténd. ,Lizzy je moje nejlepsi kamoska. Méla by pra-
§vih.“

Podivam se na jeji opuchly oblicejik, na spodni ret rozkousany do krve.
Jak si mtize myslet, Ze Lizzy je jeji nejlepsi pritelkyné? Spi§ manipulativni
mald mrcha to je. K Lizzy Knowlesové jsem ztratila veSkerou davéru ve
chvili, kdy ozndmila Emily, Ze si miiZe o narozeninach pozvat dvé ka-
maradky na koncert Justina Biebera v O2 aréné. Emily byla absolutné
nadSend, nacez Lizzy prisla s novinkou, Ze je Emily prvni ndhradnice.
TakZe jsem za katastrofickou cenu koupila ten listek Emily sama, abych
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ji ochrénila pred plizivym pocitem izolace a postupnym krvicenim z re-
zervoaru sebevédomi, zkratka pred ranami, které si dokdZou navzajem
ustédrit jenom dévcéata. KdyZ dojde na zlomyslnost, kluci jsou bridilové.

Tohle vS§echno si myslim, ale nefeknu. NemaZu ¢ekat, Ze by se dcera
béhem jediné noci vyporadala s verejnym poniZenim i s osobni zradou
najednou.

,Lenny, zpatky do ko$iku, tak, hodny kluk. Jesté se nevstava. Hezky si
lehni. Tak, hodny. Hodny pejsek.”

UtiSim a zase zklidnim psa - v jeho ptipadé mi to jde mnohem lip nez
s vlastni dcerou — a Emily se presune k nému. Lehne si a zabori mu hlavu
do htivy na krku. Uplné bezdééné piitom vystréi zadecek do vzduchu.
Rizové miniSortecky z Victoria Secret zakryvaji sotva vic neZ tanga,
takZe se mi naskyta pohled na dva symetrické ptilmésice jejich hyzdi —
a jsou to tytéz pulky, které ted zachovany na vécnost, bith ndm poma-
hej, bloudi v miliardach pixeld celym vesmirem. Emily ma moZna uz télo
mladé Zeny, ale porad v sobé nosi bezvyhradnou davérivost ditéte, jimz
jesté nedavno byla. A Casto stale jesté je. Tak tady sedime, Em a ja, v bez-
pedi nasi kuchyné, hiejeme se u starého a neduzivého sporaku a tulime
se k milovanému zvireti, zatimco venku za zdmi naSeho domu zufi ne-
spoutané sily, které nemazeme porazit. Jak ji maZu chranit pred vécmi,
které nevidim ani nesly$im? To mi feknéte. Jenom Lenny je na vrcholu
blaha, protoze dvé nejlepsi holky jeho Zivota jsou v tuhle no¢ni hodinu
vzhiiru; oto¢i hlavu a zaéne Em svym dlouhym, prekvapivé riZovym ja-
zykem olizovat ousko.

Sténé, jehoz potizeni Richard striktné zakazal, je pro mé ndhrazkou za
treti dité, k jehoz porizeni Richard zaujal stejné striktni postoj. (Pfipou-
$tim, Ze mezi obéma jevy existuje jista souvislost.) Tenhle mékky uzli-
¢ek s velkyma hnédyma ocima jsem prinesla zahy poté, co jsme se na-
stéhovali do tohohle prastarého, rozpadajiciho se domu. Brala jsem to
tak, Ze obcasny zachvat sténéci inkontinence uz mu nemdaze uskodit. Ko-
berce, které jsme zdédili po predchozich majitelich, byly hnusné a pri
kazdém kroku vysilaly kourové signély plné prachu. Stejné jsme potie-
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bovali nové, ale nejdriv byla na radé kuchyn, koupelna a vS§echno ostatni,
co vyzadovalo rekonstrukci. Védéla jsem, Ze Rich bude z vy$e uvedenych
divoda nastvany, ale kaslala jsem na to. Stéhovani rozhodilo celou rodinu
a Ben si to §téné pral uz tak dlouho; kazdy rok mi k narozeninam daval
préanic¢ka s obrazky téch rozkos$nych stvoreni se smutnyma o¢ima. Ted,
kdyz vyrostl natolik, Ze uz nestal o materské objeti, napadlo mé, Ze kdyz
se Ben 1ja budeme tulit ke stejnému S$ténéti, nékde uprostied vseho toho
mazleni se vlastné budu moct dotykat i svého syna.

Moje strategie byla ponékud povrchni a ne moc dobt'e formulovana,
podobala se spi$ prirastku do rodiny, ale nadherné fungovala. At uz se
presny protiklad boxovaciho pytle nazyva jakkoli, presné to je Lennyho
role v na$i rodiné. Je schopen vstiebat kazdé détské trapeni. Pro teen-
agera, jehoZ kazdodennim chlebem je neustale zjistovat, jak ho vSichni
nenavidi a jak v Zivoté trpi, je bezvyhradné a nekomplikované zbozmo-
vani pstho kamarada obrovsky dar. A ja mam Lennyho rada taky, opravdu
k nému chovam tak néZnou lasku, aZ se to stydim priznat. Nejspi$§ v mém
Zivoté vyplnuje néjaké prazdné misto, o kterém radéji moc nepremyslim.

,Lizzy tvrdi, Ze to byla ndhoda,” fikda Em a natdhne ke mné ruku, abych
ji zvedla z podlahy. ,To belficko mélo bejt jenom pro holky z nasi skupiny,
jenze ona ho omylem povésila jinam, tam, kam miZou koukat vSichni jeji
pratelé. Hned jak ji to doslo, tak ho sundala, jenze uz bylo pozdé, protoze
to mezitim vidéla hromada lidi a ti to zase nasdileli dal.“

Rychle zaviu a zase oteviu oéi, abych nemyslela na to priSernou ese-
mesku.

JTen to vidél na facebooku. Lizzy to oznacila hashtagem #rudyza-
dek. Ted to kazdej na fejsu snadno najde a vi, Ze je to jako muj zadek,
amysli si, Ze jsem prosté takova ta krava, co se svlika pro nic za nic.”

,Ale ne, kdepak, hol¢icko.” Vezmu Em do néaruci. PoloZi mi hlavu na
rameno a stojime tam uprosted kuchyné, objimame se a pritom trosku
jakoby tanc¢ime plouzak. ,Den nebo dva se o tom bude mluvit, ale pak to
odvane vitr, uvidis.”
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Chci tomu veérit, vazné. Jenze ono je to jako epidemie, vite. Imunolo-
gové by si mohli udélat polni cviceni na téma ,virdlni §ifeni kompromitu-
jicich fotografii na socialnich sitich“. Troufam si tvrdit, Ze ani Spanélska
chripka s ebolou dohromady by netrumfly rychlost, s niZ se kyberprosto-

Vinou viru jménem internetové porno si naha prdelka moji hol¢icky
v jediném okamziku nasla cestu z nasi priméstské visky sedmdesat kilo-
metrt od Londyna az do hospody U Hradu a slona, kde se pohledem na ni
mohl pokochat Clovék, ktery je to, ¢emu policie rika ,partak® bratra jis-
tého kamarada Lizzyina bratrance, tedy Tyler. To v§echno — podle Em -
kvili tomu, Ze drahou$ek Lizzy mé v profilu nastaveno, Ze cokoli zverejni,
uvidi i ,pratelé pratel“. Pardda! Mohli jsme tu fotku rozeslat rovnou celé-
mu pedofilnimu kidlu véznice Jejiho Velicenstva ve Wormwood Scrubs!

04:19

Emily konecné usnula. Venku je Cerno a studeno, prvni ochlazeni pricha-
zejiciho podzimu. Porad si jesté na venkovské noci zvykam, tolik se lisi
od noci ve mésté, kde se nikdy doopravdy nesetmi. Ni¢im se nepodobaji
téhle hunaté cernocerné dece, ktera vSechno prikryje. Nékde docela
blizko, snad vzadu v zahradé, se ozve vykrik, jako by néco zabijelo nebo
prave zemrelo. KdyZ jsme se sem pristéhovali, zpocatku jsem ty zvuky
prisuzovala lidskému utrpeni a chtéla jsem volat policii. Dnes uz si jen
pomyslim, Ze nejspi$ zase radi liska.

Slibila jsem Em, Ze zistanu u jeji postele pro pripad, Ze by se u nas
chtél stavit Tyler ¢i jiny prdelkovy slidil. Proto ted sedim v jejim kie-
silku s medvidkovym potahem a snazim se mezi jeho izké, poskrabané
opérky vméstnat svou vlastni, dtlkatou a vic nez ¢tyticetiletou zadnici.
V tombhle kresilku jsem bdéla odjakziva a modlivala se, aby uz usnula
(prakticky kazdy vecer mezi lety 1998 a 2000). Pak jsem se modlila, aby
se probudila (pfi podezreni na otfes mozku poté, co spadla ze skakaciho
hradu, 2004). A ted jsem tu zas a myslim na jeji zadecek, ktery jsem kdysi
tak zru¢né omotéavala pamperskami a ktery si ted tiplné sim poskakuje



1 s DUCHOVE V DELFINARIU 21

nékde po svétové internetové siti a bezpochyby pritom rozpaluje slabiny
celych hord deviantnich Tylert. Ach jo.

Je mi stydno z toho, Ze moje dcera postrada cudnost — a ¢i je to vina?
Jisté, jeji matky! Ta moje — Emilyina babic¢ka Jean — mi vstipila bezmala
viktoridnskou hriizu z nahoty, ktera zas vychazela z prisné baptistické
vychovy, kterou sama prosla. Nase rodina byla na plazi vzdycky jedina,
jejiz prislusnici se do plavek prevlékali zahaleni do jakési burky sesité
z ru¢nika a se zaclonovou stahovaci $idrkou u krku. Sama se na sv{jj
vlastni zadek sotvakdy podivam, natoz abych ho vystavovala na odiv ve-
rejnosti. Jak se, ve jménu Bozim, mohla nase rodina béhem pouhych
dvou generaci posunout od prudérie k pornu?

Zoufale si potiebuju s nékym promluvit, ale s kym? Richardovi to fict
nemuzu, protoZe pouhé pomysleni na zprznéni jeho princeznicky by ho
zabilo. V duchu listuji svym imaginarnim adresarem, u nékterych jmen
se zarazim a zkou$im si predstavit, kdo z nich bude soudit prisné a kdo
mi nejdfiv nabidne soucit a pak tu novinku radostné roztroubi, prfirozené
s hlubokymi obavami, jak jinak. (,Chudinka Kate, to mi nebudete vé#it,
co provedla jeji dcera!“) Neni to totéZ jako se zasmat s jinymi matkami né-
jaké ostudé, kterou Emily ztropila, kdyZ byla mal, treba kdyz tehdy pri
vano¢nim predstaveni rozbila Arabelle svatozaf, protoZe byla hrozné na-
Stvand, Ze nehraje Pannu Marii, ale Zenu hostinského. (Hnusny kostym,
zadny text: docela jsem ji chapala.) Nemtzu Em vydat vSanc té svatous-
kovské Muffinomafii neboli Spolku matek predstavenych. Existuje vii-
bec nékdo, komu bych se s timhle malérem - tak znicujicim a bizarnim,
az se mi zveda Zaludek — mohla s davérou svérit? Oteviu sviij e-mail,
najdu jedno jméno, jehoZ synonymem je ,neotfesitelnost” a zaénu psat.

0d: Kate Reddyova
Komu: Candy Strattonova
Predmét: Pomoc!

-----

ted u tebe hodin. Mam za sebou strasnou noc. Jedna Emilyina
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»kamoska“ premluvila Emily, aby na Snapchat dala fotku svého
nahého pozadi, ktera nasledné obletéla cely internet. Pry se tomu
rika ,belfie“, ale pro mé za mé by to klidné mohla byt tfeba pie-
zdivka pro obyvatele Belfastu. Mam strach, Ze se kolem na$eho
domu potahne fronta tézce oddechujicich stalkeru. Vazné, kdyz se
mnou mluvi, pfipadam si jak fosilie z Jurského parku. Nechapu ty
technické véci, jenom vim, Ze je to fakt zly. Chvilemi bych tu husu
hloupou nejradsi zaskrtila, ale zaroven hrozné touzim ji pred tim
v§im ochranit.

Myslela jsem si, Ze s vét$imi détmi bude v§echno snazs$i. Co mam
délat? Odstfihnout ji od vSech siti? Zaviit do klastera?

Tvoje uslzena hromadka,

Kx

Okamzité a v barvach se mi pred o¢ima vynofi Candy v kancelari
Edwin Morgan Forster, mezinarodni investi¢ni spole¢nosti, kde jsme
spole¢né pracovaly pred osmi nebo deviti lety. Nosivala rudé Saty tak
priléhavé, Ze jste mohli sledovat sashimi, co méla k obédu, jak prochazi
jejim zazivacim traktem. ,Kam koukas, prcku,“ vysmivala se v§em ko-
legtim, kteri byli tak poSetili a utrousili néjakou pozndmku na adresu
jeji siluety, pripominajici sexbombu z kresleného seridlu. Candace Mar-
lene Strattonova, hrdy import z New Jersey s ostrym jazyckem, interne-
tova Carodéjka a moje duvérna pritelkyné v prostiedi, kde se sexismus
dychal jako vzduch. Nedavno jsem Cetla v novinich o jednom pripadu
diskriminace, kdy si jista sluzebné mladsi acetni stéZovala na nevhodny
slovnik svého nadrizeného. V duchu jsem si fikala, vazné? Ty nemas o ne-
vhodnosti ani paru, zlatiCko. V EMF stacilo, aby Zena jen zvySila hlas
a obchodnici uz fvali pres celé patro: ,,S kympak ndm to zase mlatéj kra-
my?“ Nic nebylo pres ¢aru, dokonce ani menstruace. S velkym gustem
si brali do huby kazdou, kterad méla své dny. Kdybychom si stéZovaly, jen
bychom tim potvrdili dojem téch nevkusnych komentatori, Ze to nezvla-
dame, takZe jsme se tim ani neobtéZovaly. Candy, ktera v téch dobach
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prezivala jen na kokakole — a tim myslim jak kolu, co se pije, tak koku, co
se $1iupa —, sedéla celé tii roky necelych pét metri ode mé, a presto jsme
spolu mluvily jen malokdy. Dvé Zeny, které si spolu v kancelari povidaly,
totiZjen tak ,kecaly“; zatimco dva muzi, kteri délali presné totéz, ,méli po-
radu®. Pravidla jsme znaly. Ale my jsme si s Candy neustale psaly e-maily,
v8echno si navzajem a tiSe sdélovaly, ulevovaly jsme si, vtipkovaly. Jako
¢lenky Hnuti odporu ve staté ovladaném muzi.

Nikdy jsem si nemyslela, Ze se k oném ¢astum budu nostalgicky vra-
cet, nebo po nich dokonce touzit. AZ ted mé napada, jaky to byl vzrusujici
zZivot. Nic z téch ubijejicich pilira lidského Zivota — napriklad prinutit déti,
aby si udélaly tkoly, uvarit devét teplych jidel tydné nebo sehnat opravare
na déravé okapy — pro mé nikdy nepredstavovalo opravdovou zkouSku.
MiiZe vam role matky prinést néjaky tispéch? Za zminku to nékomu stoji,
jen kdyz to délate Spatné.

Tehdy jsem méla stanovené cile a mety, jichZ jsem mohla dosdhnout -
pak jsem védéla, Ze jsem v praci dobra, vazné dobra. Sounalezitost Zen
pod spole¢nym tlakem: nikdy vas nenapadne, jak skvély je to pocit, dokud
o néj neprijdete. A Candy, ta za mnou vZdycky stala. Brzy poté, co se ji
narodil Seymour, zamitila zpatky do Statd, bliZ ke své matce, kterd se ne-
mohla dockat, az bude hlidat prvni vnouce. Diky tomu mohla Candy zalo-
Zit luxusni obchod s erotickymi hrackami. Orgazma: Pro Zenu, kterd spéje
k vrcholu (nebo tak néjak). Béhem let, které uplynuly od naseho spolec-
ného odchodu z EMF, jsem se s Candy vidéla jen jednou, jenZe naSe pouto
je z oceli kalené prestalymi atrapami, tedy nesmrtelné. A ja bych si hrozné
prala, aby tady ted byla. Bojim se, Ze na tohle mi vlastni sily nevystaci.

0d: Candy Strattonova
Komu: Kate Reddyova
Predmét: Pomoc!

Nazdarek, uslzena hromadko, hlasi se Nepretrzita poradenska
sluzba okresu Westchester. Uklidni se, jo? To, co Emily provedla,
naprosto odpovida chovani dne$nich pubertaki. Rekni si téeba, Ze
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je to obdoba milostnych dopist svazanych ¢ervenou stuzkou a ulo-
zenych do provonéné krabicky... akorat, Ze tohle je spiS reznicka
bedna a v ni dvé buclaty kyty.

Bud' rada, Ze je to jenom jeji prdka. Jedna holka v Seymourové
tridé sdilela fotku svoji div¢éi zahradky jenom proto, Ze si o ni fekl
kapitan fotbalovyho muZstva. Tyhle déti nemaji ZADNEJ pojem
o soukromi. Mysli se, Ze kdyZ s tim telefonem nebo pocitacem sedi
doma, tak jsou v bezpedi.

Emily nema ani ponéti, zZe se pravé ted v roli stoparky produci-
ruje po informacni superdalnici se zdviZzenym palcem. Ty mas za
kol ji tohle vysvétlit. Za pouZiti sily, kdyz to bude nutny. Navrhuju
angazovat spratelenyho ajtaka, aby se mrknul, co vSechno dokaze
vystopovat a zniCit. V pripadé obscénnich pfispévka muazes o od-
stranéni urcité pozadat i facebook. A omez ji pfistup — na par tydna
ji zakaz internet, dokud v tom nebude mit jasno.

Ty by ses méla trochu vyspat, zlato, u vas uz musi byt Silené
pozdé!

Pro tebe kdykoli k sluzbam,

Pusu, C.

05:35

UZ je tak pozdg, a7 je brzy. Nez abych si §la lehnout a hodinu marné civéla
do stropu, rozhodnu se radsi vyklidit mycku. Tahle perimenopauza mi
tplné rozhodila spani. Nebudete tomu vérit, ale kdyz jsem to slovo sly-
Sela pred par mésici od doktorky poprvé, jako prvni mé napadlo, Ze jde
nejspis o néjakou vlasatou kapelu ze Sedesatek: Perry a jeho Menopauzy.
Siby déiby di. Perry se usmival, vypadal zcela bezelstné a dost uréité no-
sil ruéné pleteny vanocni svetr. Ja vim, ja vim, ale nikdy driv jsem o tom
neslySela a ulevilo se mi, Ze miZu kone¢né néjak pojmenovat ten stav,
kdy jsem se po nocich trhaného spanku pravidelné po obédé propadala
do hluboké Sachty vycerpani. (Chvilemi mé napadalo, jestli netrpim né-
jakou smrtelnou chorobou, a v duchu jsem dospéla az k dojemnym scén-
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kam nad mym hrobem, kde obé moje déti placou a vycitaji si, Ze si mé vic
nevazily, kdyz jsem jesté zila.) KdyZ miiZete pojmenovat to, co vas dési,
tak se s tim taky mtZete zkusit spratelit, no ne? TakZe jsem se rozhodla,
Ze Perry bude mij kimos.

,Nemtzu si dovolit spanek po obédé,” vysvétlovala jsem doktorce. ,Je-
nom bych prosté rada zase byla stejna jako driv.”

,To neni nic prekvapivého,” poznamenala a pilné pritom busila do kla-
vesnice. ,Klasické, primo u¢ebnicové symptomy vaseho véku.”

Ty klasické symptomy, ty mé uklidnily; vysoka ¢isla nabizela pocit bez-
pedi. Po ulicich chodily tisice — ne, miliony - Zen, které se jako ja citily
jako zpraskané, umirajici zvire. Jediné, po ¢em jsme vSechny touZily, bylo
ziskat zpatky své staré ja, a stacila jen trocha trpélivosti, aby se k nam
opét vratilo. Mezitim jsme si mohly psat seznamy slouzici jako zbrané
v boji proti dal$imu z Perryho baje¢nych piiznak. Zapomnétlivosti.

Co ze to Candy psala? Mam najit ajtaka, ktery dokaze vystopovat
Emilyino belficko a smazat ho? ,Naprosto to odpovida chovani dne$nich
pubertaka.“ Moznd, Ze to nakonec nebude tak hrozné. Dojdu k naSemu
mohutnému sporaku, posadim se vedle néj do kresla, které jsem poridila
za pétadevadesit liber na eBayi (skoro zadarmo, potrebuje jenom nové
pruziny, nohy a ¢alounéni), a za¢nu si psat seznam véci, jeZ nesmim za-
pomenout. Posledni, co si pamatuju, je pes, ktery mi sko¢i na klin. Nema
vubec predstavu, jak je obrovsky, mlati mé do ruky ocasem a hlavu si
polozil na moje rameno.

07:01

Jakmile se probudim, podivam se na telefon. Dva zmeskané hovory od Ju-
lie. Moje sestra mé rada a pravidelné zasobuje novinkami o matcinych
nejnovéjsich dobrodruzstvich, jen aby mi dala na srozuménou, Ze to ona,
kterd v naSem rodném mésté na severu bydli jen tii ulice od ni, musi byt
mameé neustale k dispozici. Ta doposud vzZdy odmitala vSechny aktivity,
jez by se daly povazovat za ,primérené jejimu véku“. Kazdé stredecni
dopoledne cisti a kraji zeleninu pro Obédovy klub, zatimco néktefi z jeho
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stravnikd, jimz rika ,starousci®, jsou o patnact let mladsi nez ona. Na-
pliluje mé to ¢aste¢né hrdosti (kouknéte se na ten elan!) a ¢aste¢né zou-
falstvim (nemohla bys uz prestat s tou kieCovitou nezavislosti?) Kdy se
moje matka kone¢né smifi s faktem, Ze i ona uz zestarla?

JelikozZ ja jsem se rozhodla, ,Ze se budu flakat®, jak to nazyva moje
sestra — jinymi slovy: po nelehkém rozhodovani jsem se prestéhovala
s rodinou zpatky na jih, bliZ k Londynu, kde jsem s nejvétsi pravdépodob-
nosti mohla sehnat dobi'e placenou praci — Julie se zaradila do kdnonu
britskych mucednic, které na hony smrdi spalenym dievem a svatym
poslanim. Nikdy si nenecha ujit prilezitost, aby mohla zdtraznit, Ze ja
svij dil prace neodvadim, navzdory tomu, Ze pri témér kazdodennich ho-
vorech s mamou slycham, Ze mou mladsi sestru nevidéla celou vécnost.
V duchu si myslim, Ze je to strasné, kdyz Julie bydli tak blizko, a ani se na
mamu nezajde podivat, ale nemtizZu to fict nahlas, nebot pribéh nasi ro-
diny se hraje v nasledujicim a neménném obsazeni: ja jsem Z14 dcera, kte-
ra odtahla do héje, a Julie ta Dobra dcera, ktera ztstala sedét na zadku.
Ze vSech sil se snazim ten scénar zménit; koupila jsem mamé k naro-
zeninam pocitac a rekla ji, Ze je od nas obou, od Julie a ode mé. Jenze
moje dvakrat rozvedena, vodkou prosakla sestricka ma ve svém tézkém
a zoufalém Zivoté jen malo radosti, a k tém praveé patii moc spojena s vy-
¢itkami, jimiZ mé zahrnuje. J4 tomu rozumim. Racionalné to beru a sna-
Zim se mit pro ni pochopeni, ale to jeSté neznamend, Ze silou rozumu
dokazu rozmotat ty spletence sourozenecké rivality. Méla bych Julii za-
volat zpatky — a taky to udélam, ale hlavné se potiebuju postarat o Emily.
Nejdriv Emily, pak mdma, pak priprava na pohovor s tim chlapkem z per-
sonalni agentury. Rozhodné nemam zapoti'ebi, aby mi jesté Julie pridé-
lavala vycitky z toho, Ze mam $patné sefazené priority. Vycitky, ty ja sni-
dam, obédvam i vecerim.

07:11
U snidané feknu Richardovi, Zze Emily spi, protoze méla $patnou noc. Ke cti
mi slouZi, Ze tahle leZ je naprosto pravdiva. Dne$ni noc byla vazné $patna,
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jedna z nejhorsich. Ve stavu naprostého vycerpani se plouzim mezi ran-
nimi povinnostmi podobna zarezlému androidovi, ktery povstal z kovo-
$rotu. Dokonce i sehnout se, abych sebrala Lennyho misku na vodu, mi
da takovou praci, ze kdyZ se chci zase narovnat, musim si v duchu fandit.
(,No tak, jedééém, to das!“) Prave varim ovesnou kasi, kdyZ Ben sestoupi
ze svého brlohu v patfe. Vzezienim pripomina divokou Selmu lapenou do
tenat tri riznych elektronickych zarizeni. KdyZ muj roztomily chlapecek
dosahl ¢trnactého roku, pres noc se schylil v ramenou a soucasné ztratil
schopnost mluvit, pri¢emz svoje potieby zacal sdélovat pouze ob¢asnym
zabrucenim a u$tépac¢nymi poznamkami. Dnes rano vSak ptsobi napad-
né zivé, a dokonce mluvi.

»,Mami, vi$ co? Jsem na fejsu vidél jednu Emilyinu fotku. Husty.“

,Bene.”

,No fakt, uz ma tisice lajkt a zajimavy je, Ze na ty fotce je...“

,BENJAMINE!“

,No tedy, mlady muzi,“ ozve se Richard a kratce zvedne o¢i od jogurtu
se zabincem, nebo co to vlastné ted ji, ,moc rad sly$im, Ze o svoji sestie
pro zménu mluvi$ hezky. Vid, Kate?“

Strelim po Benovi svym nejostrejSim medizovskym pohledem a ne-
sly$né artikuluju: , Rekni to tdtovi a ses synem smrti.“

Moji hore¢nou signalizaci smérem k synovi Richard nezaregistruje,
nebot je plné ponoren do ¢lanku o cyklistice. Pfes rameno vidim titulek:
15 vychytavek, které rozhodné musite mit!

Pocet vychytavek, jez takovy cyklista rozhodné musi mit, je obrov-
sky, jak ostatné dosvédcuje obsah nasi nevelké komory. KdyzZ se chci
v posledni dobé dostat k pracce, pripadam si jako béZec pres prekazky,
jelikoz Richovy cyKklistické potreby okupuji kazdy centimetr ¢tvereéni
podlahy. Ma nékolik druht prileb: jedna umi prehravat hudbu, druha je
vpredu opatiena hornickou ¢elovkou, je tam dokonce jedna s vlastnimi
blinkry! Z mého su$aku na pradlo visi dva tézké kovové zamky, které
spi$ pripominaji mucici néstroje tudorovského §lechtice nez véci, jimiz se
kolo poutd k zabradli. KdyZ jsem $la véera vytdhnout pradlo ze susicky,
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objevila jsem posledni Richovu akvizici. Je to jakysi znepokojivy pred-
mét falického vzhledu, jesté v krabici, jez hlasa ,,automaticky davkovaé
maziva“. To patri ke kolu, nebo to ma slouZzit k oSetieni odfeného zadku
mého muze, ktery od té doby, co se jeho majitel proménil v horskou kozu,
prisel o svij polstar tuku? Rozhodné to nema nic spole¢ného s nasim
milostnym Zivotem.

,Dnes vecer prijdu pozdé. Vyrazime s Andym do mongolskych stepi.”
(Aspon ja mam dojem, Ze néco v tom smyslu rekl.) ,Nevadi?“

Je to prohlaseni, nikoli otdzka. Richard viibec nezvedne o¢i od laptopu,
dokonce ani kdyZ pred néj polozim misku s kasi. ,Milacku, vzdyt vis, Ze
nejim lepek,“ zabrudi.

»Myslela jsem, Ze ovesné vloCKky jsou v pohodé, ne? Pomalé uvoliiovani,
nizky glykemicky index a tak?“ Moje otdzka ztistane bez odpoveédi.

Totéz se opakuje s Benem, ktery, jak vidim, prochazi facebook, culi
se a komunikuje s tim neviditelnym svétem, kde travi tolik ¢asu. Pravdé-
podobné sleduje ono globalni dobrodruzstvi, jez postihlo zadnicku jeho
sestry. Pichne mé u srdce, kdyZ si vzpomenu na Emily, kterd spi nahote.
Tvrdila jsem ji, Ze rano je moudrejsi vecera, a ted, kdyZ rano prislo, mu-
sim na néco moudrého prijit. Ze vSeho nejdriv potebuju dostat jejiho
otce z domu.

U zadniho vchodu se Richard za¢ina navlékat do cyklistického tiboru,
coZ je proces zahrnujici spoustu zipt, cvock, klop a zahybi. Predstavte
si tfeba rytire, ktery se chysta do bitvy u Agincourtu, jen misto koné ma
kolo z karbonovych vldken za dva tisice tfi sta liber. KdyZ mého muze
pred tfemi lety uchvatila cyklistika, bez vyhrad jsem ho podporovala.
Pohyb, Cerstvy vzduch, zkratka cokoli, jen abych méla kone¢né klid na
svou eBay a hledani ,,dal$ich nepotfebnych kram, kterych je tahle ruina
plnd“, jak se vyjadril Richard. Anebo, jak to radéji formuluji ja, ,,ohrom-
nych véci za skvélou cenu, které si v nasem kouzelném starém domé
najdou svoje misto®.

To bylo jesté predtim, neZ vyslo najevo, Ze Rich nejezdi na kole jen tak,
pro zabavu. Zabava v tom rozhodné nebyla Zddna. Pfed mym bezelstnym
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zrakem se mtj muZ proménil v jednoho z téch ,MAMILU*, tedy muZi ve
strednim véku ovinutych lycrou, o nichz se doc¢itate na strankach maga-
zinl o Zivotnim stylu a ktefi travi v sedle minimalné deset hodin tydné.
Diky novému pohybovému rezimu Rich rychle shodil skoro tfinact kilo.
Bylo mi ponékud zatézko se z toho radovat, nebot moje vlastni kila se
mé drzela kazdy rok pevnéji. Moje vlastni sedlové brasny se — na rozdil
od téch Richardovych - nedaly tak snadno sundat (ach, kdyby si ¢lovék
mohl ty méchy sadla prosté odepnout!). Pfisahdm, Ze jesté pred ¢tyticit-
kou mi stacilo jist ¢tyfi dny jen cottage a ryzové chlebicky, a zase jsem
nasla svoje Zebra. Tenhle trik ale uz prestal fungovat.

Rich nikdy nebyl obézni, ale vZdycky ptsobil roztomile a pritulné, asi
jako Jeff Bridges. Mékka plnost jeho téla souznéla s jeho prijemnou po-
vahou. V zevnéjsku se odrazelo, jaky byl uvniti: pratelsky a velkorysy
¢lovek. Ten cizi, Slachovity chlap, jehoZ si s ohromnym zajmem ¢asto pro-
hliZi v zrcadle, mé napjaté télo a ostfe fezany oblicej. Oba jsme dospéli
do véku, kdy vam priliSna Stihlost neprida na mladistvém vzhledu, ale
spi§ ptisobi vyzable a stroze. Ten novy Richard sklizi spoustu obdivnych
poznamek od pratel a ja vim, Ze by mél pro mé byt pritazlivy, jenZe veske-
ré moje chlipné myslenky pokazdé okamzité rozptyli jeho cyklovybava.
KdyZ se Rich navlékne od hlavy k paté do pruzné strece, ze v§eho nejvic
pripomina obfi tyrkysovy kondom. Penis a varlata mu pritom tréi ven
a s hrozivou napadnosti se bimbaji jako banany na palmé.

Starého Riche by pobavilo, jak smé$né vypada, a sim by o tom dobro-
srde¢né vtipkoval. Ten novy se jen stéZi usméje, snad proto, Ze mu moc
divoda k dsmévu nedavam. V jednom kuse je mrzuty kvali domu - ne-
boli ,moji ¢erné dife na prachy”, jak tomu ika — a nenecha si ujit jedinou
prilezitost k rypnuti do toho prijemného vSeuméla, jehoz Sikovnost mi
poméaha probudit smutny stary dim znovu k Zivotu.

Kdyz si zapina prilbu, zepta se: ,Kate, mohla bys Piotrovi rict, aby se
podival na kohoutek v koupelné? Mam dojem, Ze to tésnéni, co tam dal,
zase pochdazi nejmin z polskych valeénych zasob.”
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Chapete, jak to myslim? Dal$i narazka na chudéka Piotra. Slehla bych
po ném néjakym sarkasmem, tfeba jak mé ohromuje, Ze si Richard v na-
sem domé viibec néceho vsiml ted, kdyz se jeho mysl soustfedi na vyssi
idedly, ale najednou mé sevrte pocit viny, protoZe jsem mu nefekla o Emily
a jejim belficku. Jdu k nému a provinile ho na rozlou¢enou obejmu. Pri-
tom se muj Zupan prichyti k suchému zipu na jeho kapse. Nasleduje par
trapnych vtefin, kdy se nemtiZeme odlepit. Takhle blizko jeden druhému
uz jsme dlouho nebyli. MozZna bych mu o té dne$ni noci méla fict? Jsem
v pokus$eni v§echno vyklopit, chut podélit se o to bifimé mé malem pre-
muze, ale slibila jsem prece Emily, Ze tatovi nic nepovim, takZe ml¢im dal.

07:45

KdyZ jsou Richard i Ben bezpec¢né z domu, jdu s hrnkem cerveného Caje se
1Zi¢kou cukru v ruce nahoru zkontrolovat Em. Od té doby, co najela na
dzusovou dietu, nesmi ji prejit pres rty jedind molekula cukru, ale sladky
¢aj prece v krizovych situacich 1ékari doporucuji, ne? Dvere se daji otevrit
jen trochu, nezZ narazi na hromadu obleceni a bot. Protdhnu se Skvirou
amam pocit, Ze jsem se ocitla v pokoji opusténém na ttéku pred naletem.
Podlahu z velké ¢asti pokryva neporadek vSeho druhu a na no¢nim stolku
balancuje jakasi umélecka instalace z plechovek od dietni koly.

UKlizeni pokojii ve véku dospivani davno patii mezi znamé zdroje kon-
fliktti mezi matkami a dcerami, takZe jsem na to méla byt psychicky pri-
pravend, ale i presto jsou nase hadky ohledné sporného tzemi dost zra-
nujici. Ta posledni, kterd se odehrala minuly patek po $kole, pfi niZ jsem
trvala na tom, aby si okamZité uklidila, dospéla do rozliceného patu:

Emily: ,Je to muij pokos\“

Ja: ,Ale je to muj dum.”

Z4adna z nas nebyla ptipravena ustoupit.

,Ona je tak hrozné tvrdohlava,” stéZovala jsem si pozdéji Richardovi.

,A koho ti to pripomina?“ odvétil.

Emily lezi roztaZzena napri¢ pres postel a prikryvku méa kolem sebe
omotanou jako kuklu. OdjakZiva sebou ve spani porad hazela a krouzila
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po matraci jako ru¢icky na hodindch. Kdyz spi, tak jako ted, vypada stéle
jako to batole v détské postylce, které si pamatuju: odhodlané bradicka,
plavé vlasky, jejichZ zpocené lokynky pokryvaji polstar, kdyz je ji horko.
Narodila se s obrovskyma ocima, jejichZ barvu bylo dlouho tézké od-
hadnout, protoZe se poradd ménila, jako by se nemohla rozmyslet. Kazdé
rano, kdyz jsem ji zvedala z postylky, zpivala jsem: ,Jakou barvou hraji
tvoje oCka dnes? Modrou jako nebe, mandlickovou hnédou, zelenou jak
vies?“

mand, Ze nezdédila Richardav dokonaly, newmanovsky odstin modfi.
Alespori ten gen nosi v sobé, takze se mozna jednou projevi na jejich
vlastnich détech. Je to neuvéritelné, ale moje mysl uz se zacina upinat
k vnoucatim. (Chapu, Ze Zenska mize touzit po ditéti, ale touzit po dé-
tech vlastnich déti? Je to viibec normalni?)

Poznam, Ze se Emily néco zda. Vicka se ji pohybuji a chvéji, jako by
za nimi bézel film; doufam, Ze to neni horor. Vedle ni na pol$tari spociva
Ovecka Becicka, jeji prvni hracka, a ten zatraceny telefon. Na displeji
sviti informace o tom, co se udalo v noci. ,,37 novych zprav,” hlasa. Po za-
dech mi prejede mraz, kdyz si predstavim, co v nich asi je. Candy mi ra-
dila, abych Emily zkonfiskovala telefon, ale jakmile se pro néj natahnu,
prudce trhne nohama jako laboratorni Zaba. Sipkova RiiZenka se svého
Zivota na siti nevzda bez boje.

,Emily, zlati¢ko, uz musis vstéavat. Je ¢as jit do Skoly.”

Nevrle zamrudi, prekuli se a zachumla se jesté vic do své kukly. Vtom
telefon pipne. A pak znovu a jesté jednou. Jako by se kazdych par vtefin
oteviely dvere od vytahu.

»Em, hol¢ic¢ko, vzbud se, prosim. Pfinesla jsem ti ¢aj.”

Cink. Cink. Cink. Odporny zvuk. Zacalo to jednou nevinnou chybou,
a kdo vi, kde to skon¢i. Popadnu telefon a di'iv, nez si toho v§imne, si ho
Soupnu do kapsy. Cink. Cink.

Cestou dolt se zastavim na podesté schodisté. Cink. Skrz pricle sta-
rodavného okna vyhlédnu do zahrady, jeSté ponofené v mlze, a nahle si
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vzpomenu na jeden absurdni, désivy verS. A proto se nikdy neddve; ptdt,
komu zvoni hrana. Zvoni tobé.

08:19

V kuchyni — nebo v tom, co prozatim nazyvame kuchyni, nez Piotr do-
kon¢i tu opravdovou — rychle naskladam nadobi od snidané do mycky
a oteviu Lennymu konzervu. Pak projdu e-maily. Hned na prvnim fadku
¢tu jméno, které se az do dneska neobtéZovalo poctit mou schranku svou
pritomnosti. Ach jo, sakra.

0d: Jean Reddyova
Komu: Kate Reddyova
Predmét: Prekvapko!

Mila Kath,
hlasi se ti mama. Mqj tplné prvni e-mail! Moc dékuju, Ze jste se
s Julii slozily a poridily mi ten pienosny pocita¢. Holky, vy mé teda
rozmazlujete. Piihlasila jsem se do kurzu prace s poéitacem u nas
v knihovné.

Internet mi prozatim pripada hodné zajimavy. Spousta legrac-
nich obrazka s kockami. Moc se té§im, Ze si budu s détmi vymé-
novat novinky. Emily fikala, Ze je na néjaké véci, co se jmenuje
facebook. Prosim, muzes ji fict, aby mi poslala svoji adresu?

Zdravi té mama xxxx
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Tak pozor. Véera jsem si do Googlu napsala , perimenopauza®. Jestli si fi-
Kkate, Ze byste to taky mély udélat, néco vaim poradim. Nedélejte to.

Priznaky perimenopauzy:

Néavaly horka, no¢ni poceni nebo pocit lepkavé kiize
Buseni srdce

Sucha, svédiva kuze

Podrazdénost!!! Veite mi, homodshy drak je proti mani biidill!
Bolesti hlavy, pripadné zhorSeni migrén

Vykyvy nalad, nenadaly plac¢

Ztrata sebevédomi, nizkd sebetcta

PreruSovany spanek

Nepravidelnd menstruace; krat$i a intenzivni, nadmeérné silna
Ztrata libida

Vaginalni suchost + Ridnouct ocblupens pollavmich. ergin
Zachvaty tinavy

Pocity désu, zI¢é predtuchy, strach ze zdhuby ®

Potize s koncentraci, dezorientace, duSevni zmatek
Znepokojujici vypadky paméti vv/

Inkontinence, hlavné pfi kychnuti nebo smichu

Bolavé klouby, svaly a Slachy

Poruchy traveni, bolesti Zaludku, nadymani, nevolnost
Prirtistek hmotnosti

Vypadavani nebo slabnuti vlast a chlupt (ochlupeni pohlavnich
organti, veSkery télesny porost); zvySeny vyskyt ochlupeni
v obli¢eji

Deprese - bege mandyl!

Co nam z toho plyne? No jasné. Smrt. Rekla bych, Ze zapomnéli na smrt.
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Po té noci, kdy se fotka jeji prdelky rozletéla do svéta, jsem Emily
prinutila jit do Skoly. Mozna méte pocit, Ze to byla chyba. A mozna s vimi
i souhlasim. Nechtélajit, prosila, vyjmenovala mi vSechny mozné divody,
pro¢ by radsi méla ztstat doma s Lennym a dohnat néjaké ,,tikoly“ (kryci
jméno pro nepretrzité sledovani Girls, tak blba nejsem). Dokonce navrhla,
ze si uklidi pokoj — jasna znamka totalniho zoufalstvi —, ale ja méla do-
jem, Ze nastal ¢as byt zase jednou pevna v kramflecich a trvat na tom,
aby dité ucinilo presné to, co povaZuje za nejtézsi. Vratit se zase do sedla,
takhle to prece rikavala generace nasich rodicti v podobnych situacich,
dokud nuceni déti do ¢ehokoli prestalo byt v kurzu.

Usnesla jsem se, zZe pro Em bude lepsi, kdyZ zvedne hozenou rukavici
a bude Celit vSem tém Septandam a krutym vtipkiim na Skolni chodbé,
nez aby doma schovala hlavu pod perinou. Presné jako tehdy, kdyz ji bylo
sedm a spadla v parku z kola. Zkrvavené kolinko méla plné stérku. Klekla
jsem si k ni, nejdriv vysala z rany vSechny ty ostré kaminky a potom trvala
natom, aby zase nasedla, protoZe jinak by instinktivni nechut udélat znovu
to, co mi praveé zpusobilo bolest, prerostla v neprekonatelny strach.

»Ne, tati, nééééééé!” jecCela a divala se prese mé na Richarda, ktery
uz tehdy zastaval tilohu toho hodnéj$iho, empati¢téjsiho rodice a mné
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prenechéval roli toho, kdo urcuje a hlid4 slu$né vychovani, pravidelny spa-
nek a prijem zeleniny - zkréatka ty inavné véci, kterymi se mili, dovadivi
tatinkové dost neradi zatéZuji. Stvalo mé, Ze Rich mé tim vmanipuloval do
role ¢lovéka, jakym jsem nikdy nechtéla byt, a kdybych se tomu mohla vy-
hnout, zaplatila bych cokoli. JenZe naSe rodi¢ovské role se za¢inaji formovat
uz v nejttlejsim véku déti a casem se nenapadné upeviuji a sili, az se nako-
necjednoho dne probudite a zjistite, Ze ta panovacna semetrika, co déla pade-
sat véci najednou, uz neni jen maska. Z té masky se stal vas vlastni oblice;j.

Kdy?z tak nad tim premyslim, dochdzim k zavéru, Ze veskeré omyly mo-
derni civilizace se zrodily toho dne, kdy se z vychovy déti stala véda. Ro-
dicovstvi dnes mate jako dal$i zaméstnani vedle té skute¢né prace, diky
niz platite hypotéku a v§echny acty. Jsou dny, kdy si fikam, jak rada bych
bylamamou v dobéch, kdy rodice byli zkratka jen dospéli, kteri si sobecky
Ziji dal svij Zivot a po vecCerech popijeji koktejly, zatimco jejich déti se
ze vSech sil snazi délat jim radost a prizptsobit se. NeZ ale prisla rada
na mé, vSechno bylo vzhiru nohama. A myslite si, Ze jsou nasi potomci
néjak nadSeni z toho, Ze o jejich neustélou stimulaci a pohodli s odhod-
lanim pecuje celd armada dospélych muzi a Zen? No, prectéte si noviny
a udélejte si vlastni predstavu. Tohle vSak byl nas pribéh, Zivot Emily,
Kate, Richarda a Bena, a ja vim miiZu sdélit jen pocity ¢lovéka, ktery to
prozil. Jen historie nakonec rozhodne o tom, zda bylo moderni rodicov-
stvi jen védou, nebo désivou neurézou, ktera zaujala prazdné misto kdysi
zaplnéné nabozenstvim.

Ano, toho dne jsem prinutila Emily jit do Skoly a malem jsem kvdli
tomu prisla pozdé na pohovor, protoze jsem ji odvezla autem, aby nemu-
sela jet na kole. Vzpomindm se, Ze vstupni branou prochazela s hlavou
schovanou mezi rameny, jako by se prodirala vichrici, ackoli nikde se ne-
pohnul ani list. Na vterinu se na mé otocila a zkusila na mé state¢né mav-
nout rukou. Taky jsem ji zamavala a ukazala ji zvednuty palec, prestoze mi
v tu chvili srdce drtil parni valec. Médlem jsem stahla okénko a zavolala ji
zpatky, ale rekla jsem si, Ze jsem dospéld a musim své dceri dodat sebe-
divéru, ne ji ukazovat, Ze jsem stejné vydésena jako ona.
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Byl tohle ten zaCatek? Sahaji koreny té hrozné véci, ktera se stala po-
tom, pravé do tohoto dne? Kdybych to celé udélala jinak, kdybych Emily
dovolila zistat doma, kdybych zrusila sviij pohovor a my se spolu za-
chumlaly pod deku, koukaly na jednu epizodu Gi7ls za druhou a nechaly
na Lené Dunhamové, aby svymi sZiravymi pozndmkami smazala z Sest-
nactileté dusicky tu désivou hanbu... Tolik otazek, a na Zadnou neznam
odpoveéd.

Je mi lito, nic z toho jsem neudélala. Nutné jsem totiZ potiebovala najit
praci. Védéla jsem, Ze na spole¢ném tctu je penéz tak na ti, maximalné
Ctyri mésice. Suma, kterou jsme si dali stranou z prodeje domu pfi prv-
nim stéhovani z Londyna na sever, se povazlivé tencila: nejdfiv Richard
prisel o praci, a kdyZ jsme se pak prestéhovali zpatky na jih, museli jsme
bydlet v podndjmu, neZ jsme nasli ten pravy dam. Jednou u nedélniho
obéda se Richard mezi fe¢i zminil, Ze bude dva roky nejen témér bez pri-
jmu, ale Ze navic bude muset jako soucast studia absolvovat dveé terapeu-
tickd sezeni tydné, kterd rovnéz ptjdou na nas ucet. Poplatek za tu terapii
byl naprosto nehorazny, odporny; méla jsem chut té terapeutce zavolat
a nabidnout ji Zivotni pribéh mého manzela v kostce vyménou za pade-
satiprocentni slevu. Kdo jiny védél vSechno o jakychkoli strankach jeho
osobnosti, kdyZ ne ja? Fakt, Ze Rich utracel nas rozpocet na jidlo za tera-
pii, kde si stéZoval na mé, jen posiloval mij pocit kiivdy. Abych ten roz-
dil néjak srovnala, potrebovala jsem najit seridzni, dobre placené misto.
A pottebovala jsem ho rychle, diiv, nez skon¢ime pod mostem s vecere-
mi z KFC. Proto jsem prinutila svou dceru, aby znovu nasedla na kolo,
stejné jako jsem se ja po jejim narozeni vratila do prace, prestoze ji byly
¢tyri mésice a méla takovou rymu, Ze ji bublalo na plicich. Protoze tak to
na svété chodi, délame to, co musime. I tehdy, kdyZ kazda molekula nasi
bytosti ki'i¢i, Ze délame strasnou chybu? Ano, dokonce i tehdy.

10:12
Ve vlaku do Londyna bych si méla prochazet Zivotopis a procitat finan¢ni
stranky novin, abych se pripravila na schiizku s personalistou, jenZe ja



2 s ZTRATY ANALEZY 37

dokazu myslet jenom na Emily a na tu nechutnou, sprostou esemesku,
kterou ji poslal. Jaké to asi je, byt pfedmétem tak uslintaného chtice jesté
driv, nez holka prijde o panenstvi? (Aspori predpokladam, Ze Em je porad
jesté panna. To bych se snad dozvédéla, ne?!) Kolik takovych zprav ted
dostava? Méla bych uvédomit Skolu? Jak by asi probihal rozhovor s ve-
douci Sestého ro¢niku: ,Ehm, vite, Ze moje dcera omylem sdilela fotku
svého pozadi se vSemi spoluzaky?“ A jaké dal$i potiZe z toho Emily vy-
plynou? Nebylo by lepsi nedélat z toho védu a zkusit se chovat jakoby
nic? Mozna bych méla chut zavrazdit Lizzy Knowlesovou. Mozna bych ji
chtéla vyrvat vnitfnosti a vyveésit je nad Skolni branu pro vystrahu vSem,
kdo by jesté nékdy chtéli zneuzit socialnich siti a ztrapnit tim nevinnou
holku. Jenze Emily tvrdi, Ze kamarddka neméla v imyslu privést ji do
maléru. Nejlepsi bude, kdyZ si to vyresi mezi sebou.

Mohla bych ted Richardovi zavolat a o tom belficku mu fict, ale to by
ho hrozné rozrusilo. Predstava, Ze budu muset uklidiiovat jesté jeho, jako
to délam od doby, kdy jsme se vzali, byla uz predem prili§ vyCerpavajici.
Kdepak, bude jednodussi, kdyz to vyresim sama jako vzdycky (at uz jde
o novy dim, $kolu nebo tieba koberec). A potom, aZ bude s Em v§echno
v poradku, mu to povim.

A tak jsem se proménila ve Iharku — v praci i doma. Kdyby MI5 hledala dvo-
jitou agentku v prechodu, ktera by byla schopna vSeho, jen by si nedoka-
zala zapamatovat heslo (,Ale ne, pockejte, dejte mi chvilku, uz to mam
najazyku!“), nemuseli by chodit daleko. Ale miZete mi vérit, Ze to nebylo
snadné.

Nejspi§ jste si v8imli, jak si délam legraci ze zapomnétlivosti. Neni to
ale zas tak legracni, spi$ ponizujici. Né&jakou dobu jsem si rikala, Ze jen
prochazim néjakou fazi, podobnou té mlé¢né mlze, ktera mi zahalovala
mozek, dokud jsem kojila Emily. Tehdy jsem byla natolik polomrtva, Ze
jednou, kdyZ jsem si domluvila se svou kamaradkou Debrou schiizku
v obchodnim domé Selfridges (myslim, Ze tehdy byla na materské s Fe-
lixem), jsem si do kabelky hodila mokry toaletni papir, zatimco klice od
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auta skoncily v zachodé. No, kdybyste tohle napsali do knizky, nikdo by
vam nevéril, Ze ne?

Tahle zapomnétlivost je ale Gplné jina: neni to ridka mlha, kterd se
za Cas rozplyne; je to Zivotné dalezity kus elektrického obvodu, ktery
uplné prestal fungovat. Stacilo osmnéct mésicti menopauzy a obrovska
knihovna moji mysli se scvrkla na jediny nevraceny roman od Danielle
Steelové.

Kazdy mésic, kazdy tyden, kazdy den je o trochu téZ$i vzpomenout si
na véci, které znam. Oprava. Véci, o nichZ vim, Ze jsem je znala. V devét-
actyrticeti je najednou prili§ mnoho véci, které mi skonci jen na jazyku...

KdyzZ se ohlédnu, vidim vS§echny ty chvile, kdy mé moje pamét vytahla
z maléru. U kolika zkou$ek bych byla propadla, kdyby mé priroda ne-
obdarila témér dokonalou schopnosti vyfotografovat si do hlavy nékolik
kapitol z uCebnice a u zkou$ky je jen tak vytdhnout z rukavu - jako kra-
liky z klobouku — a presné je odpapouskovat rovnou na papir! Bingo! M
fantasticky supermoderni digitalni systém tridéni informaci, ktery jsem
bezmala ¢tyticet let brala jako samoziejmost, se ndhle zménil v provinéni
knihovnu s chlapikem jménem Roy. Tak mu alespon fikam ja.

Ostatni se v modlitb4ach obraceji k Bohu. Ja prosim Roye, aby se pro-
bral mou informacni bankou a naSel pfedmét, slovo nebo prosté tamto,
co nemtiZu najit. A chudak Roy uz taky neni nejmladsi. Jako nikdo z nas,
ze. Ma dost prace s véénym stopovanim mist, kam jsem poloZila telefon
nebo penézenku, natoz aby patral, odkud pochdazi ten a ten citat nebo
jak se jmenuje ten film s Demi Mooreovou a Ally Jaksejmenuje, na ktery
jsem si tehdy vzpomnéla.

Vzpominate si, jak se Donaldu Rumsfeldovi v dobé&, kdy byl ministrem
obrany Spojenych stath, vysmivali, protoZze mluvil o ,znamych nezna-
mych” v souvislosti s Irdkem? A jak jsme se vyhybavosti toho starého
parda nasmali? Vite, ja uz kone¢né mozna chapu, jak to Rumsfeld myslel.
Perimenopauza je kazdodenni souboj s Neznamou Znamou.

Vidite tu vysokou brunetku, co ke mné kraci chodbic¢kou v supermar-
ketu a dychtivé se na mé usmiva? Jejda. Kdo to je? A odkud mé zn4a?
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LRoyi, prosim, miizeS mi skocit vyhledat jméno té Zenské? Vim, Ze ji
mdme nekde ve sloZce. Moznd ji najdes v oddilu ,PriSerné matky ze skoly*
nebo ,Zenské, které by se mohly libit Richardovi‘*

A Roy se Smajdavym krokem v papucich vydava hledat, zatimco ta
neznama, ovSem velmi pratelska bruneta — Gemma? Jemime? Julia? -
vyklada cosi o jinych Zenskych, které spole¢né zname. Jen tak mimocho-
dem prohodi, Ze jeji dcera dostala u stfedoskolskych zkouSek sama ac¢ka
s hvézdickou. Tim se ovSem na$ okruh nijak nezizi, ponévadz dokonalé
znamky jsou nepostradatelnou vybavou kazdého ditéte z dobre situované
rodiny a jeho ambiciéznich rodic¢i.

Nékdy, kdyZ jsem opravdu hodné vygumovana — asi jako taryba vtom...
no... vtom filmu...* (,Royi? Jsi tam?*), mi ptipada, Ze se snazim zachytit
mySlenku, ktera se mi mihla hlavou a vzapéti jen §vihla ocaskem a odplula
neznamo kam. Snazim se ji zachytit a citim se pritom jako vézen, ktery
na vysoké rimse zahlédl klice od své cely, ale nemtiZe se k nim dostat, ani
kdyZ stoji na $pi¢kach. A ja se natahuji, $Smatram, konecky prstti odhrnuji
pavuciny, prosim Roye na kolenou, aby mi pripomnél, kvili ¢emu jsem
to proboha prisla do pracovny, kuchyné ¢i garaze, ale... V hlavé mam
prazdno.

Byl to ten divod, pro¢ jsem zacala lhat o svém véku? Vérte mi, nebylo
to zmarnivosti, ale z pudu sebezachovy. Jedna kamaradka jesté z dob, kdy
jsem pracovala v City, mi rekla, Ze jeden jeji znamy z personalni agentury
nutné potrebuje naplnit Zenskou kvétu stanovenou Asociaci investi¢nich
spole¢nosti. Byl to chlapik s dobrymi kontakty, kterému by stacilo, kdyby
poseptal to spravné slivko do chlupatého ucha néjakého mocného sta-
tika, a hned by vas dostal na pozici externiho ¢lena spravni rady; takové
misto ve spravni radé je kralovsky placené, ale zabere vam jen nékolik
dni v roce. Rikala jsem si, Ze kdybych dvé takova korytka sehnala, byl by
to k finan¢nimu poradenstvi dostatecny privydélek, ktery by nas udrzel
nad vodou, nez se Richard vyskoli. Pritom bych mohla dal pecovat o déti,
dohliZet namamuinaRichovy rodice. Na papii'e vSechno vypadalo skvéle.
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Hergot, dvé spravni rady bych zvladla i se zavienyma o¢ima! Plna nadéje
jsem se vydala za Geraldem Kerslawem.

11:45

Kerslawova kancelar byla v jednom z téch monumentalnich bilych domd, co
vypadaji jako svatebni dort, ve ¢tvrti Holland Park. NezZ vyjdete patnact
schodu vstupniho schodisté, mate dojem, Ze jste zdolali Bilé tdtesy do-
verské. S vyjimkou ob¢asnych vecirki a schiizek s klienty jsem na sobé
uz néjakou dobu neméla slusné boty; je to k neuvéreni, jak snadno se da
chiize na podpatcich zapomenout. BEéhem kratké cesty ze stanice metra
se citim jako sotva narozené hiibé pakoné; kymacim se, nohy se mi roz-
jizdéji, musim dokonce zastavit a rukou se opfit o sténu trafiky, abych
ziskala zpét rovnovahu.

,V poradku, mlada pani? Jenom opatrné,” kraka ten chlapik. V rozpa-
cich a s absurdni vdéénosti pfijimam jeho presvédcent, Ze v souvislosti se
mnou se stéle jesté da pouzit vyraz ,mlada“. (Je to zvlastni, vidte, ze kdyz
zenska potiebuje povzbudit, i sexista nejhrubsiho zrna se razem zméni
v Sarmantniho gentlemana.)

Jesté tezsi je pochopit rychlost, s niZ se rozplyne vesSkeré sebevédomi,
které jste za svou kariéru nabyli. Léta praxe za par minut mizi do nezndma.

sTakze, pani Reddyov4, jak dlouho uz nepracujete v City — sedm let?“

Kerslaw mluvi ostrym, §tékavym hlasem, kterym se na prehlidce kroti
uzvanény desatnik v zadni radé. Viiska na mé zpoza stolu priblizné o ve-
likosti Svycarska.

LJen Kate, prosim, rikejte mi Kate. Presnéji Sest a pul. Za tu dobu jsem
ale nasbirala spoustu novych zkuSenosti. UdrZovala jsem se ve formé,
pravidelné jsem poskytovala finanéni poradenstvi nékolika mistnim li-
dem, denné ¢tu finan¢ni zpravy a.. .

,Chapu.” Kerslaw drzi mij Zivotopis v natazené ruce, jako by z toho
listu papiru vychazel jemny, zato nepiijemny odér. Na hlavé ma sestiih
byvalych lampaséaki, lego-helmu z Sedivych vlasti; maly muzik, jehoz vy-
Sponované rysy svéd¢i o tom, Ze si odjakziva pral mit o deset centimetri
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vic. Prouzky na saku jsou aZ moc Siroké a pripominaji kiidové lajny na
tenisovém kurtu. Takovy oblek by sina sebe vzal politik, co hldsa rodinné
hodnoty, ale nedélni bulvar ho pravé rozmazl kvili noci stravené ve spo-
le¢nosti dvou Stétek a pytliku s koksem.

,Hospodarka FK?“ povytdhne tazavé obodi.

,Ano, jde o farni koncil vméstecku, kde bydlim. Farni iéty byly v hroz-
ném zmatku a nebylo snadné vikare presvédcit, aby mi téch devatenact
set liber svéfil do spravy. Vite, byla jsem zvykla fidit fond v hodnoté
Ctyt set miliont, takzZe to bylo spiS§ ismévné a.. .

,Chapu. Presunime se ted k vaSemu ptsobeni v roli predsedkyné
spravni rady ve — jakZe to bylo — Skole a centru pro volny ¢as mésta Bec-
kles. Z jakého divodu ho uvadite, pani Reddyova?“

,Kate, prosim. Jde o to, Ze se ta Skola hroutila, v podstaté uz se schylo-
valo k nouzovym opatfenim, a stdlo ohromné mnozstvi prace tenhle trend
zvratit. Musela jsem zménit organiza¢ni strukturu, coz byl po diploma-
tické strance primo zIy sen. Vazné, nevéril byste, jak jsou uvnitf takové
Skoly sloZité vztahy, mnohem hors$i neZ v néjaké bance. Bylo tieba do-
drZet legislativu, k tomu inspekéni zpravy... spousta papirovani. Clovék
bez zkuSenosti nema viibec $anci se v tom vyznat. Iniciovala jsem slou-
¢eni s jinou $kolou, abychom mohli vic investovat do klicového personalu
a snizit pocet zaku ve tridach. Upfimné receno, divize akvizic a fizi v in-
vesti¢ni spolecnosti se v tomhle svétle jevi spiS jako Teletubbies.”

,Chapu,” $tékne Kerslaw a ve tvari se mu nehne jediny atom. (Zjevné
se svymi ditky nikdy nesledoval Teletubbies.) ,,A vaSe matka byla v té dobé
nemocna, takZe na plny tivazek jste nepracovala, je to tak?“

»Ano, mamu - tedy, moji matku - postihl infarkt. Uz se ji ale dari mno-
hem lip, dikybohu se uplné uzdravila. Pane Kerslawe, rada bych jesté
dodala, Ze Skola a centrum pro volny ¢as v Beckles dnes patii k nejrych-
leji se rozvijejicim $koldm v zemi. Do Cela jsme ziskali skvélého reditele,
ktery...

LJisté. Ja vam potiebuji poloZit jednu otazku: kdyby vam v dobé, kdy se
ma konat zasedani spravni rady, onemocnélo dité, co byste délala? Jako
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externi ¢lenka rady byste musela vénovat ¢as pripravé na jednani a i¢ast,
ta je samoziejmeé povinnd.”

Netu$im, jak dlouho uz tam sedim a zirdm na néj. Par vtefin? Nebo mi-
nut? A moc bych nedala za to, Ze mi Celist upadla aZ na zelenou kuzi, kte-
rou je potazena deska jeho stolu. Je nutné, abych na takovou otazku od-
povidala? Navic, kdyZ podobné otazky jsou ted uz nezdkonné? Zda se, ze
ano. TakZe tomu personalnimu spratkovi v tom upoceném sacku s pod-
$ivkou z ¢erveného hedvabi sdélim, Ze i v dobach, kdy jsem byla manaZer-
kou tspésného investi¢niho fondu, byly moje déti ¢as od ¢asu nemocné
a zZe jsem vzdy dokazala péci o né zajistit ze zaloznich zdroj{, nebot jsem
byla svédomity profesional. A Ze jakakoli spravni rada by se mohla abso-
lutné spolehnout na moje schopnosti a zodpovédnost.

Mij proslov by vyznél daleko lip, kdyby mu zrovna v té chvili telefon
nezacal hrat melodii z RuZového pantera. Podivim se na Kerslawa a on
zas na mé. Na takovou zatuchlou vycpanou personalistickou opici dost
legracni zvonéni, pomyslim si. Chvilku mi trva, nez mi dojde, Ze ten pli-
Zivy popévek ve skute¢nosti vychazi z kabelky pod mou zidli. A sakra.
Ben si zase hral s mym telefonem. Podle ného je to vtipné.

LVelice se omlouvam,” feknu. Jednu ruku pritom borim do kabelky
arychle hledam mobil, zatimco zbytek mé malickosti se ze v8ech sil snazi
udrzet vzpfimenou pozici. Jak to, Ze kdykoli potrebujete v kabelce néco
rychle najit, proméni se v klobouk na tombolu? PenéZenka. Kapesnicky.
Pudr. Cosi lepkavého. Fuj. Bryle. No tak!! Nékde prece musi byt! Uz ho
mam. Prepnu ho do tichého reZimu a pritom zbézné zkontroluju disple;.
Najdu jeden zmeSkany hovor a esemesku od mamy. Mdma zpravy zdsadné
nepiSe. Vyvede mé to z rovnovéahy stejné, jako kdybych od pubescenta
dostala rukou psany dopis. ,POZOR, NALEHAVE! Pottebuju pomoc.
Mama.”

Doufam, Ze se tvarim porad stejné klidné a privétivé a zZe pred Kersla-
wem dal sedi pouze a jediné vysoce kompetentni externi ¢lenka spravni
rady, ale predstavivost se mi rozjede samospadem. PanebozZe. Alternativy
se mnoZzi:
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1. Mama dostala dalsi infarkt. Doplazila se po podlaze k mo-
bilu s baterii tak na dvé minuty.

2. Chodi absolutné dezorientovand, v no¢ni kosili a s rozcu-
chanymi vlasy po Tescu.

3. Ve skute¢nosti mi chce jen sdélit toto: ,Nedélej si starosti,
tady na jipce jsou na mé vazné moc mili.“

,Chéapete, pani Reddyova,” fekne Kerslaw a spoji prsty do $picky jako
arcijahen z viktoridnského romanu, ,mame tu jeden problém. Jste nepo-
chybné profesné velmi zdatna, vase predchozi ¢innost v City je ptisobiva
a doloZené skvélymi referencemi, nicméné v uplynulych sedmi letech
od vaseho odchodu z Edwin Morgan Forster jste se nevénovala zZadné
¢innosti, kterd by mohla moje klienty zajimat. Navic je tu také, nerad to
fikam, otazka vaSeho véku. Pozdni étyficitka, ktera se co nevidét pre-
houpne do parametri starsi vékové skupiny, kde uz je...”

V puse mam sucho. Ani nevim, pro¢ ji vitbec otviram a jestli néco do-
kazu rict. ,Padesat je dnes prece totéz, co kdysi pétatiicet,” zaskieho-
tam. Jen se nezhroutit, Kate, at se déje cokoli. Prosté pijdem odtud, hlavné
Zddné scény, prosim. Chlapi nesndseji hysterky, a o tomhle to plati dvojnd-
sob. Ten ti za to nestoyi.

Rychle vstanu, aby to vypadalo, Ze tenhle pohovor jsem se rozhodla
ukoncit ja sama. ,Dékuju za vas Cas, pane Kerslawe. Velmi si toho cenim.
Netrpim prehnanou hrdosti, takZe pfijmu i vyrazné nizsi pozici, pokud
se objevi.”

Dvere jsou najednou stras$né daleko. A ply$ na Kerslawové koberci je
tak vysoky, Ze se mi podpatky bot{ jako do letniho travniku.

12:41
Kdyz jsem zase venku, volam méamé a skoro se rozplacu tlevou, kdyz usly-
$im jeji hlas. Je nazivu.

,Mami, kde jsi?“

,Ahoj, Kath! Jsem v Réji koberct.
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,Kde?!”

»Raj koberct. Maji tu véts$i vybér nez v Kobercich XL."

»,Mami, psalas, Ze je to naléhavé .

,To taky je, hol¢i¢ko. Co mysli§, ktery si mam vzit do obyvaku? Sal-
véjovou Sedozelenou, nebo béZovou jako ovesna kase? Taky maji odstin
,zelend pSenice’. Je ale pékné drahy, to se musi nechat. Sedmnact liber
devétadevadesat penci za Ctvere¢ni metr!“

Jednu z nejdilezitéjsich pracovnich schiizek mého Zivota pravé zhatil
fakt, Ze se moje matka nemuiZe rozhodnout, jaky chce koberec.

,Ten bézovy se bude hodit ke vSemu, mami.“ Ani nevim, co rikdm. Ko-
lem mé jezdi auta, chodidla se tpénlivé hlasi o vysvobozeni z jehlovych
podpatkl a odmitnuti mé ochromilo jako rana do bricha. Jsem moc stara.
Mimo prijatelnou vékovou skupinu. Stara.

,Jsi v poradku, dévée?”

Nejsem. Viibec nejsem v poradku, vlastné jsem naprosto zoufala.
Ktomu pohovoru jsem upinala veSkeré nadéje, jenZe to ji nemtiZu rict. Ne-
pochopila by to, jen by se tim trapila. Roky, kdy moje mama dokézala unést
i moje problémy, uz minuly. Jednou se dostavi chvile, nepostiehnutelny
okamzik, den, ktery se ni¢im nelisi od ostatnich, kdy pomoc a podpora
najednou zméni svij smér a kdy dité zacne povzbuzovat rodice. (I mé
bude jednou utéSovat Emily, jakkoli mi to ted pripada nepredstavitelné.)
Tim bodem zlomu byla tatova smrt pred péti lety. Prestoze byli mdma
s tatou uz dlouho rozvedeni, myslim, Ze ona porad chovala tajnou nadéji,
Ze se jeji manzel priplazi zpatky, az zestarne — nebo spi§, az bude tplné
$vorc a natolik neschopny pohybu, Ze prestane prohanét milenky mladsi
nez vlastni dcery. A Ze pak kone¢né bude mit nad nim navrch. Kdyz ho
nasli mrtvého v posteli jisté Jade, ptivabné modelky s bytem nad jeho
oblibenou sazkovou kancelafi, neuplynulo ani deset mésicti a mama do-
stala infarkt taky. Zlomené srdce evidentné neni jen metafora, takze jisté
chépete, Ze se svoji matce uz nemiiZu svérovat, nemtzu u ni hledat oporu
ani ji zatézovat. Davam si pozor na to, co rikam.

,Zrovna jdu z jednoho pohovoru, mami.”
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nemohli prét, to se musi nechat.”

,Jo, Slo to dobre. Nic jsem nezapomnéla. VSechno je v poradku.”

,T0 ty vi$ nejlip, zlaticko. Ja bych si vybrala tu béZovou, co ty na to? Ale
aby to zase nevypadalo nudné... Asi se mi vic libi ta Salvéjova.”

Poté, co mi matka bezstarostné sdélila, Ze si nakonec asi Zadny kobe-
rec nekoupi, zavésila. Ja jsem se zhluboka nadechla a potom jsem dospéla
k rozhodnuti. Rekla jsem Kerslawovi, Ze netrpim prehnanou hrdosti, ale
mylila jsem se. Ja hrda jsem a on sim tu hrdost ve mné znovu rozdmy-
chal. Touha néco dokazat ve mné diimala odjakzZiva jako majak, ktery jen
¢eka, az ho nékdo rozsviti. Pokud jsem prili§ stard, tak asi budu muset
omladnout, no ne? Pokud to kvili praci, kterou dokazu délat i levou zadni
ve spanku, bude nutné, pak to podstoupim. Po¢inaje dneskem Kate Red-
dyova prestane byt ubohou nickou, které je ¢tyficet devét a piil a je po-
malu nezaméstnatelnd. Uz Zadné ,co nevidét se prehoupnete do takové
amakové vékové skupiny“, kecy, co samozrejmé neplati pro rychlokvasné
hajzliky, jako je Kerslaw a chlapy obecné, ale vZdycky — coZ je legra¢ni —
jenom pro Zeny. Kate Reddyové totizZ bude... dvaactyticet!

Ano, to je tak akorat. Ctyticet dva. Odpovéd na zékladni otazku Zivota,
Vesmiru a viibec. Kdyz si Joan Collinsovd mohla ubrat dvacet let, jen aby
si zajistila roli v Dynastii, ja si ur¢ité mdzu ubrat sedm a ziskat tak praci
ve finan¢ni branzi, abych udrzZela pri Zivoté zase svou dynastii. Od této
chvile - pres vS§echny varovné instinkty a hrtizu z toho, co by to mu fekla
moje mama — budu lhat.

* Hled4 se Nemo. Roy konecné vystrachal jméno toho filmu o zapomnétlivé
rybee.



