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Preludium

Existují lidé, kteří znají svůj osud. Odmalička vědí, že umřou. 
A někteří umřou ještě během života. 

Na ostrohu skály, která se tyčí vysoko nad městem, aby pod 
ní mohla neslyšně proplouvat auta, stál člověk. Byla to dív­
ka a měla rozpuštěné vlasy. Stála až na samém okraji a prá­
vě zvedla hlavu. Měsíc, ta hestia koiné našich životů, završil 
svou pouť a objímal teď celé nebe. Byl tak klidný, tak ma­
jestátní a tak blízko, že stačilo jen zdvihnout ruku a prs­
tem kolem něj prohnat mraky. Mraky jako moře, mraky 
vaty. 

Dívku svrběly prsty, jak moc chtěla sáhnout po svém fo­
toaparátu a jednou provždy zachytit okamžik, který za chvíli 
expiruje. Ale protentokrát to neudělá. Vlastně už nikdy. Už 
nikdy neudělá to, čemu zasvětila svůj život; zmáčknutím 
spouště zabránit světu, aby se drolil jak ztvrdlá veka a mizel 
v útrobách smrti. 
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Smrt. Jsou slova, která otřásají světem, a jiná, která hladí. 
Některá jsou chlupatá a o další se můžete opřít. A pak je tu 
smrt. Čtyři písmena, která stojí za zády jako neúprosný kaza­
tel připravený zdvihnout svůj káravý ukazovák.  

Smrt ji fascinovala odmalička. Nejdřív si jen představo­
vala, jaké to asi je umřít. Dlouhá odpoledne sedávala u hro­
bů a přejížděla ve vzduchu prstem nad navlhlou hlínou, jejíž 
vůně ji záhadně přitahovala. Nikdy se jí ale nedotkla, snad ze 
strachu, že se hrob rozestoupí, snad z úcty. Kamarádky nuti­
la hrát si na pohřby, pořádala slavnostní mše a na jaře pletla 
smuteční věnce z pampelišek. Postupně jí žádné kamarádky 
nezbyly, protože jim jejich maminky zakázaly si s  ní hrát. 
Někdy je těžké být jiný. Na vyjádření svého nesouhlasu slo­
žila smuteční pochod pro buben. 

Od té doby bylo její nejoblíbenější kratochvílí opakovat si 
jména na náhrobcích, jako by to byla její vzdálená rodina. Na 
zašlých fotografiích, které visívaly na jednom dvou zrezivě­
lých hřebících na rozpadávajících se křížích rozpoznávala cizí 
tváře a důvěrně s nimi rozmlouvala. Pravidelně taky navště­
vovala pohřby, schovaná nahoře na kůru, avšak jen do doby, 
než ji tam jednoho dne objevili a ona se proměnila v okrasu 
každého obřadu. Stala se pohřebním řečníkem. Nezadrháva­
la, uměla vyslovit „ř“, ale byla to především její procítěná re­
citace, která ji proměnila ve vítané osvěžení častokrát příliš 
dlouhých funusů.

A pak jí umřela máma. A  stejně jako každý závislý má 
jednou své vášně už dost, i Kábus toho dne zjistila, že je na­
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plněná po okraj zoufalstvím z nekonečného zániku. Fascina­
ce smrtí se změnila v hrůzu, že vše jenom protéká mezi prsty. 
Neděsila se smrti samotné ani toho, co bude po ní, ostatně 
na peklo už dávno nevěřila a na ráj teprve ne; i když, člověk 
nikdy neví. Děsila ji představa marnosti, jak vše směřuje 
k témuž definitivnímu nic. Nemohla se smířit s tím, že krása 
jednou odkvete, zestárne a zvadne. Že jí cestu kříží lidé, kte­
ré už možná nikdy neuvidí. Že odejde i ona nebo ten, koho 
miluje. 

Záplavě úzkosti se postavila návalem činorodosti. Začala 
horečně fotit. Fotka, onen zmrazený okamžik, ji přesvědčo­
vala, že čas se dá zastavit a smrt obejít. Zachytávala svět do 
obrázků se stejnou vervou, s jakou kdysi recitovala. Neustá­
vala ani na chvilku, protože nebezpečí, že by se jí zpátky do 
mysli vplížila myšlenka na smrt, bylo příliš – jak to popsat – 
živé. A byla v tom dobrá. Lidé říkali, že její tvorba má hloub­
ku a odhaluje skrytou pravdu. 

Ale časem se k ní smrt jako nevítaný host vplížila i  skrz 
hledáček jejího fotoaparátu. Fotila jarní louku, ale přitom vi­
děla, jak tráva mění barvu a jak odumírá. Chytila do záběru 
dívky a chlapce, ale stali se z nich muži a ženy, kteří zestár­
li a ztratili se beze stopy ze světa. Vše se náhle hroutilo v ně­
co jiného, co se pak v dráždivé vůni hlíny nakonec rozkládalo 
v nic. Nekonečný příběh se jí před očima měnil v bolavě ko­
nečný. Její duši ovládla beznaděj. Jako by tu už všechno jednou 
bylo. Ne jednou, ale několikrát, nespočetněkrát; a tím pádem 
stále stejně bezvýchodně. Nic po ničem nezbude. Všechno je 
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zmar. Týralo ji, že bez ohledu na rozhodnutí, vždycky všechno 
nakonec dopadne stejně, proměněno zpátky na prach. Má tedy 
vůbec nějaký význam se rozhodovat? Má tohle všechno vůbec 
nějaký smysl?

Jednoho dne si přestala klást otázky a jako obranný me­
chanismus přistoupila na myšlenku, že vše je tím pádem lho­
stejné. Vše jí musí být jedno, to je cesta ven. Pořídila si malou 
hrací kostku, kterou nosila neustále u sebe a nechala ji za 
sebe rozhodovat. Její okolí to považovalo za další z jejích bá­
ječných extravagantních nápadů. Ničím se netrápila, nic ji ne­
bolelo, za nic nezodpovídala, po ničem netoužila. Dokázala 
prosedět celé dny na lavičce a pozorovat okolí. Později zača­
la nosit holubům suché rohlíky. Ale i to ji zanedlouho začalo 
unavovat. 

Tak si našla jedno světem odložené místo a tam kouka­
la do bílé zdi a poslouchala hučení elektrických drátů. Ko­
nečně jí bylo dobře. Lidé kolem ní už jejímu chování neří­
kali báječná extravagance, ale útěk nebo rezignace. Jenže 
co na tom. V té nejzazší extázi, kdy je všechno jedno a nic 
není důležité, kdy neexistují znaménka minus ani plus, zů­
stává jen totální osvobození. V podstatě ideální stav, napad­
lo ji. 

Teď, nahoře na skále, ji proto až zamrzelo, že se s životem 
rozloučí. To, s čím se však bude loučit, není život, na něm jí 
koneckonců nesejde, ale prázdnota. Nekonečná tísnivá prázd­
nota, která se jí rozlévala tělem, až téměř viděla, jak se z ní šíří 
a pohlcuje všechno kolem, jako by už proces umírání začal. 
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Však on už začal, opravila se. Byla to daň za klid, který si 
vybrala. Za nenáruživost, za komfort apatie. Tak tady stojí, 
připravená to urychlit, dokončit.

Spát, spát napořád. Och, jak ráda spala! Vzpomněla si, 
že odsud je prý druhý nejkrásnější výhled na město. Asi na 
tom něco bu de, protože kdyby kousek poodstoupila, město 
by se propadlo do hlubiny, zmizelo by a kolem by zbyly pou­
ze mraky. 

Kábus, dívka, o níž se tu bavíme, ovšem neustoupila. Je 
vědecky dokázáno, že sedmdesát tři procent sebevrahů, kte­
ří si zvolí zabití skokem, skočí mezi druhou a třetí hodinou 
ranní. Právě bylo čtvrt na tři. Město zářilo do všech stran, 
zemdleně blikalo a pulzovalo. Vévodil mu obrovský neónový 
nápis Kdo nenosí puntíky, jako by ani nežil. 

Město ještě nespalo, anebo už nespalo. Bylo pořád na no­
hou, pořád v letu; neuteče, ale ani nepostojí. V těchto mís­
tech, tak vysoko nad všemi a vším, však mlčelo. Ve dne jeho 
mlčení poskytovalo těm několika málo poutníkům, kteří se 
tu stavili, možnost zhluboka se nadechnout, než je zase po­
hltí jeho chaos. V noci bylo jeho ticho přestupní stanicí do 
míst věčného klidu, když uspávalo a zároveň jitřilo mysl k ne­
vydržení.

Kábus znovu projela touha vyfotografovat ten poslední 
výjev. Zkontrolovala citlivost, čas a clonu. S jistou samozřej­
mostí nahmatala spoušť a pohladila ji. Bříškem prstu objela 
ten dokonalý tvar kruhu; rutinní vyjádření lásky. Pak se roz­
hlédla. Jak je tu krásně, pomyslela si.
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Nechala ruku opět klesnout. Ne, tenhle moment fotit ne­
bude. Na co? Nechá jej navždy jen ve své hlavě. Na těch pár 
sekund…

V tu chvíli, v ten poslední okamžik jejího života se ozvalo: 
„Můžeš mi to tady zavázat?“ 

A od té doby už nic nebylo jako předtím. 
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A prima vista

„Mám to tady ňáký zašmodrchaný.“ Do noci se zařízl něčí 
hlas. Kábus sebou trhla. Dostala vztek. Pokaždé když ji ně­
kdo překvapil, dostala vztek. V úleku totiž vypadala tak ne­
důstojně! 

„Vono se to vždycky začne párat a  já to kolikrát už ani 
nechytim.“ Vedle ní se objevilo podivné stvoření. Podle hla­
su dívka, ale jinak… Na zevrubnou obhlídku teď ale nebyl 
čas. 

„Já jsem Tempertýna. Pořádně to utáhni,“ pokračovalo 
stvoření. Před Kábus se jako netopýr zjevila rozložitá záda 
a zafuněla. Kábus jaksi automaticky pozvedla ruce a na šně­
rovačce zavázala kličku. 

„Stáhni, skřípni, sevři. Jen ať pořádně cejtim svoje plíce,“ 
řekla záda a něco v nich se sípavě nadechlo, zřejmě ty zmíně­
né plíce.

„Chceš něco vědět?“
Kábus neodpovídala, jen v ruce usilovně žmoulala kostku.
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„Hele, čtyřlístek,“ nečekala Tempertýna na odpověď a se­
hnula se k zemi. Když se narovnala, strčila zelenavé lístečky 
Kábus pod nos a pokračovala: „To máš pro štěstí! Představ si, 
že každej stůl má svoji stolici. Že je to na tom světě ale báječ­
ně zařízený, co?“ 

Tempertýna viděla, že to na oslovenou nijak nezapůso­
bilo, a pomyslela si, že to nejspíš pořádně nevysvětlila, tak­
že dodala: „Každý okno má svoji okenici a každej spodek má 
svoji spodničku. Heh! Každej někoho má!“ Ani to nedopově­
děla a odněkud z hloubi jejího nitra vybublal na povrch dá­
vivý smích. 

A Kábus poněkud nesouvisle a proti její vůli napadlo, že 
ona má teď Tempertýnu. Ta se právě snažila bouchnout do 
vlastních zad, aby znovu popadla dech. 

Kábus v životě viděla už snad všechno, dalo by se říct, že 
svou dosavadní existenci založila právě na této skutečnosti; 
nic ji nemohlo překvapit. Což byl ten konec. Proto nastal čas 
tuhle pozemskou pouť uzavřít. Ale na téhle ženštině, téhle 
obrovské hoře masa, která se přelévala z jedné strany na dru­
hou podle toho, kde se zrovna nacházelo její těžiště, bylo 
něco znepokojujícího.

Když se teď na ni Kábus pořádně podívala, zjistila, že oso­
ba před ní je omotaná několika metry květované látky vychá­
zející z poněkud ošuntělého živůtku. Všechno to původně 
mohly být docela smyslné šaty, teď v nich ale tu a tam zela 
díra nebo se tetelil flek, jako by se jejich majitelka něčím 
tak přízemním, jako je správa ošacení, odmítala zdržovat. 
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Na roz čepýřené hlavě zářil věnec z pampelišek připomínající 
ty, které Kábus plétávala jako malá.

Tempertýna mezitím změnila polohu. Prohnula se doza­
du a udělala most, což Kábus vzhledem k ženině konstituci 
udivilo napodruhé. 

„Takhle je to úplně nejlepší,“ vytlačila ze sebe mezi jed­
notlivými doušky kyslíku Tempertýna a obdivně shlížela na 
město: „Z nebe visí domy! Vyzkoušej si to!“  

Kábus přešlápla, ale zůstala na místě a mlčela. Stejně to 
bylo jedno, protože ji Tempertýna nepustila ke slovu. 

„Nevadí ti, že ti tykám,“ řekla jí teď. A za tou větou nebyl 
otazník. „Co ty tady tak sama, jak zapomenutej křeček na 
popelnici?“ zeptala se, když si dostatečně užila návalu krve 
do hlavy a vymrštila se zpátky na nohy.

Kábus se podívala někam skrz ni, tím nejunuděnějším 
pohledem, jaký nasazovaly modelky, když s nimi fotila šaty 
a říkalo se tomu glamúr. „Tenhle rok už tu zahučelo 299 lidí. 
S trochou štěstí budu jubilejní.“ S trochou štěstí znamená, že 
ty odsud zmizíš, doplnila v duchu.

Tempertýna k ní přiblížila svůj obličej tak, že Kábus ucíti­
la její dech. Udělalo se jí mdlo. Na takové situace byla ovšem 
bezvadně připravená. V její kabelce nikdy nechyběla lah vička 
parfému. Kábus sice odsuzovala zbytečný luxus, ale v tomto 
případě dělala výjimku. Obvykle to byla velmi drahá výjim­
ka velmi drahého parfému ve velmi malé butelce. Stříkala jej 
na sebe hojně v obraně před invazí zbytku města. Necítila pak 
alespoň všechny ty poty a výměšky, které jsou nezvratným 



14

důkazem biologických procesů probíhajících v lidském těle. 
Procesů, které zastaví až, no ano, smrt. 

Teď ale Kábus zůstávala tak netečná, že pouhá představa, 
jak něco hledá v kabelce, ji unavila, ne že ne, k smrti.

Pár modrých očí se zlověstně díval do její tváře. Najednou 
se proti Kábus vymrštila Tempertýnina pravá ru ka a ona in­
stinktivně uhnula, aniž chtěla. Za to mohlo to tělo.

„Tak vidíš, že se máš ráda,“ řekla jí konejšivě Tempertýna se 
zřetelnou dávkou vnitřního uspokojení. Odněkud vylovila pyt­
lík karamelových bonbónů a nasypala si celou půlku do úst. 

Očima odplula do dálky, pak do hloubky pod jejich noha­
ma a ve vzácném tichu rozjímala. Potom vykřikla: „Dyť by 
ses poblila!“ A vzápětí nevinným hlasem někoho, kdo pro­
dává pře dražené pojištění a ještě ho za to pozvou na bábovku, 
zašveholila: „Jé, beruška,“ a znovu se shýbla mezi stvoly trávy. 
„Jestli odletí, než napočítám do pěti, tak…“ nedořekla, beruš­
ku odcvrnkla a už pokračovala: „Jestlipak víš, kolik mravenců 
žije v jednom mraveništi? A kolik kilometrů mají střeva?“

A mluvila a mluvila, a zatímco povídala, stihla si vyčistit 
uši, odběhnout za křoví a na druhý pokus dojíst pytlík ka­
ramelových bonbónů. Potom se rozběhla s lehkostí jen stěží 
očekávanou u takové tonáže a máchala u toho zběsile ruka­
ma. Kábus pochopila, že to měla být ukázka volného pádu, 
ale mnohem víc ji zaujaly její nohy, které byly až dosud skry­
ty pod látkou. Od bosých chodidel se nahoru po lýtku vinu­
ly zubatě ustřižené podkolenky. Černobílé pruhované pod­
kolenky! Kábus jimi byla naprosto konsternovaná. 
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„Ty podkolenky! Ty podkolenky,“ vydralo se jí z krku. 
Pak se pod tíhou posledních okamžiků svalila na zem a hla­
vu vmáčkla do dlaní. Neomalenost té osoby se jí dotkla na 
nejvyšší míru – člověk si už nemůže ani v klidu umřít. A je­
likož se již dávno naučila, že nejoptimálnější je rozhodnout 
se po dle toho, co ukáže kostka, odevzdaně s ní teď hodila. 

Město zatím dál nevzrušeně vypouštělo vůni holubího 
trusu a kotouče dýmu z posledních spalovacích motorů, ka­
nálů a zapomenutých lidských plic. Sem tam někoho vyleka­
lo modré světlo sanitního vozu. Modrá světla byla ostatně 
pro toto město dost příznačná. Pro město, které se právě ulo­
žilo ke spánku a nemělo vůbec potuchy, že dnešní oběť číslo 
tři sta se nekoná.
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Agitato

Pobledlé tváře schované za nejnovějším bestsellerem, ošoupa­
né aktovky a uondané metresy se špatně upilovanými nehty. 
Lokál, do kterého ji Tempertýna zavedla, byl podezřelý už 
z dálky a tamní osazenstvo ten prvotní dojem jen potvrdilo. 

Nejpodezřelejší na něm však bylo, že o tom podniku Ká­
bus nevěděla, ač znala každičký decimetr tohoto města a nic 
ji, jak už bylo řečeno, pochopitelně nemohlo překvapit. Po­
minula­li tento fakt, pak ještě podezřelejší bylo, že to tam 
takhle žilo. V tuto hodinu, kdy celé město čekalo na probu­
zení prvním popelářem, který citlivě provede popelnici po 
dlažebních kostkách jako taneční mistr novicku po parketu, 
převezme vládu nad opileckým hulákáním a vyzve na souboj 
kanalizační trubky těch, co vzápětí vyrazí do práce.

Kábus byla malinko nesvá. Přelétla pohledem nabídku, 
na které stálo kuře stokrát jinak, pivo a lízátka. 

Usadily se ke stolu k nějaké ženě. Zdálo se, že ji Kábusina 
přítomnost nijak nepřekvapuje, jako by ji očekávala. A když 


