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Preludium

Existuji lidé, kteri znaji svij osud. Odmalicka védi, Ze umrou.

A nékteri umrou jesté béhem Zivota.

Na ostrohu skdly, kterd se ty¢i vysoko nad méstem, aby pod
ni mohla neslysné proplouvat auta, stdl ¢lovék. Byla to div-
ka a méla rozpusténé vlasy. Stdla a7 na samém okraji a pra-
vé zvedla hlavu. Mésic, ta hestia koiné nasich zivota, zavrsil
svou pout a objimal ted celé nebe. Byl tak klidny, tak ma-
jestdtni a tak blizko, Ze stacilo jen zdvihnout ruku a prs-
tem kolem né¢j prohnat mraky. Mraky jako mofe, mraky
vaty.

Divku svrbély prsty, jak moc chtéla séhnout po svém fo-
toapardtu a jednou provzdy zachytit okamzik, keery za chvili
expiruje. Ale protentokrdt to neudéld. Vlastné uz nikdy. Uz
nikdy neudé¢ld to, ¢emu zasvétila svij zivot; zmdcknutim
spousté zabrdnit svétu, aby se drolil jak ztvrdld veka a mizel

v ttrobach smrti.



Smrt. Jsou slova, kterd otfdsaji svétem, a jind, kterd hladi.
Neékterd jsou chlupatd a o dalsi se mizete opfit. A pak je tu
smrt. Ctyfi pismena, krerd stoji za zady jako nedprosny kaza-
tel ptipraveny zdvihnout sviij kdravy ukazovak.

Smrt ji fascinovala odmalicka. Nejdfiv si jen pfedstavo-
vala, jaké to asi je umfit. Dlouhd odpoledne seddvala u hro-
bu a prejizdéla ve vzduchu prstem nad navlhlou hlinou, jejiz
viné ji zdhadné pfitahovala. Nikdy se ji ale nedotkla, snad ze
strachu, Ze se hrob rozestoupi, snad z tcty. Kamarddky nuti-
la hrét si na pohiby, pofddala slavnostni mse a na jafe pletla
smute¢ni vénce z pampeliSek. Postupné ji zddné kamarddky
nezbyly, protoze jim jejich maminky zakdzaly si s ni hrdt.
N¢kdy je tézké byt jiny. Na vyjddieni svého nesouhlasu slo-
zila smute¢ni pochod pro buben.

Od té doby bylo jeji nejobliben¢jsi kratochvili opakovat si
jména na ndhrobcich, jako by to byla jeji vzddlend rodina. Na
zaslych fotografiich, které visivaly na jednom dvou zrezivé-
lych htebicich na rozpadavajicich se kiizich rozpoznavala cizi
tvéfe a davérné s nimi rozmlouvala. Pravidelné taky navsté-
vovala pohiby, schovand nahote na kiiru, avsak jen do doby,
nez ji tam jednoho dne objevili a ona se proménila v okrasu
kazdého obradu. Stala se pohiebnim fe¢nikem. Nezadrhdva-
la, uméla vyslovit ,,t% ale byla to pfedev$im jeji prociténd re-
citace, kterd ji proménila ve vitané osvézeni Castokrat prilis
dlouhych funusu.

A pak ji umfela mdma. A stejné jako kazdy zdvisly md

jednou své vdsné uz dost, i Kdbus toho dne zjistila, Ze je na-



plnénd po okraj zoufalstvim z nekone¢ného zdniku. Fascina-
ce smrti se zménila v hriizu, ze vSe jenom protékd mezi prsty.
Nedésila se smrti samotné ani toho, co bude po ni, ostatné
na peklo uz ddvno nevéfila a na rdj teprve ne; i kdyz, ¢lovék
nikdy nevi. Désila ji pfedstava marnosti, jak vSe sméfuje
k témuz definitivnimu nic. Nemohla se smifit s tim, e krdsa
jednou odkvete, zestirne a zvadne. Ze ji cestu kiizi lidé, kte-
ré uz moznd nikdy neuvidi. Ze odejde i ona nebo ten, koho
miluje.

Zéplavé tzkosti se postavila ndvalem ¢inorodosti. Zacala
hore¢né fotit. Fotka, onen zmrazeny okamzik, ji presvédco-
vala, Ze ¢as se d4 zastavit a smrt obejit. Zachytdvala svét do
obrazka se stejnou vervou, s jakou kdysi recitovala. Neust-
vala ani na chvilku, protoze nebezpedi, Ze by se ji zpatky do
mysli vplizila myslenka na smrt, bylo pfilis — jak to popsat —
zivé. A byla v tom dobrd. Lidé tikali, Ze jej/ tvorba md hloub-
ku a odhaluje skrytou pravdu.

Ale ¢asem se k ni smrt jako nevitany host vplizila i skrz
hledacek jejiho fotoapardtu. Fotila jarni louku, ale pfitom vi-
déla, jak trdva méni barvu a jak odumird. Chytila do zdbéru
divky a chlapce, ale stali se z nich muzi a Zeny, ktefi zestdr-
li a ztratili se beze stopy ze svéta. Ve se néhle hroutilo v né-
co jiného, co se pak v drdzdivé vini hliny nakonec rozklddalo
v nic. Nekoneény pribéh se ji pfed o¢ima ménil v bolavé ko-
necny. Jeji dusi ovlddla beznadgj. Jako by tu uz vsechno jednou
bylo. Ne jednou, ale nékolikrdt, nespocetnékrit; a tim pidem

stdle stejné bezvychodné. Nic po ni¢em nezbude. Viechno je



zmar. Tyralo ji, ze bez ohledu na rozhodnuti, vzdycky vSechno
nakonec dopadne stejné, proménéno zpdtky na prach. Md tedy
viibec n¢jaky vyznam se rozhodovat? M4 tohle vsechno viibec
néjaky smysl?

Jednoho dne si prestala kldst otdzky a jako obranny me-
chanismus pfistoupila na myslenku, Ze vse je tim pddem lho-
stejné. Ve ji musi byt jedno, to je cesta ven. Potidila si malou
hraci kostku, kterou nosila neustdle u sebe a nechala ji za
sebe rozhodovat. Jeji okoli to povazovalo za dalsi z jejich béi-
je¢nych extravagantnich ndpadt. Ni¢im se netrdpila, nic ji ne-
bolelo, za nic nezodpovidala, po ni¢em netouzila. Dokdzala
prosedét celé dny na lavi¢ce a pozorovat okoli. Pozdéji zaca-
la nosit holubim suché rohliky. Ale i to ji zanedlouho zacalo
unavovat.

Tak si nasla jedno svétem odlozené misto a tam kouka-
la do bilé zdi a poslouchala huceni elektrickych drict. Ko-
ne¢né ji bylo dobfe. Lidé kolem ni uz jejimu chovédni nefi-
kali bdjecnd extravagance, ale Gték nebo rezignace. Jenze
co na tom. V té nejzazsi extdzi, kdy je vSechno jedno a nic
neni dalezité, kdy neexistuji znaménka minus ani plus, za-
stdvd jen totdlni osvobozeni. V podstaté idedlni stav, napad-
lo ji.

Ted, nahote na skile, ji proto az zamrzelo, Ze se s Zivotem
rozloudi. To, s ¢im se vak bude loudit, neni Zivot, na ném ji
koneckoncti nesejde, ale prdzdnora. Nekoneéna tisnivd prézd-
nota, kterd se ji rozlévala télem, az téméf vidéla, jak se z ni $ifi

a pohlcuje vSechno kolem, jako by uz proces umirdni zacal.



Vsak on uz zacal, opravila se. Byla to dan za klid, ktery si
vybrala. Za nendruzivost, za komfort apatie. Tak tady stoji,
pfipravend to urychlit, dokoncit.

Spdt, spat napordd. Och, jak rdda spala! Vzpomnéla si,
ze odsud je pry druhy nejkrdsnéjsi vyhled na mésto. Asi na
tom néco bude, protoze kdyby kousek poodstoupila, mésto
by se propadlo do hlubiny, zmizelo by a kolem by zbyly pou-
ze mraky.

Kibus, divka, o niZ se tu bavime, ovéem neustoupila. Je
védecky dokdzdno, ze sedmdesdt tfi procent sebevrahi, kte-
f{ si zvol{ zabiti skokem, sko¢f mezi druhou a tfeti hodinou
ranni. Prévé bylo ¢tvrt na tfi. Mésto zéfilo do vsech stran,
zemdlené blikalo a pulzovalo. Vévodil mu obrovsky neénovy
napis Kdo nenosi puntiky, jako by ani nezil.

Mésto jesté nespalo, anebo uz nespalo. Bylo pofdd na no-
hou, pofdd v letu; neutece, ale ani nepostoji. V téchto mis-
tech, tak vysoko nad v§emi a v§im, v§ak mléelo. Ve dne jeho
mléeni poskytovalo t¢ém nékolika mélo poutnikim, ktefi se
tu stavili, moznost zhluboka se nadechnout, nez je zase po-
hlti jeho chaos. V noci bylo jeho ticho pfestupni stanici do
mist vééného klidu, kdyZ uspdvalo a zdroven jitfilo mysl k ne-
vydrzeni.

Kibus znovu projela touha vyfotografovat ten posledni
vyjev. Zkontrolovala citlivost, ¢as a clonu. S jistou samoziej-
mosti nahmatala spoust a pohladila ji. Bfiskem prstu objela
ten dokonaly tvar kruhu; rutinni vyjidrent ldsky. Pak se roz-

hlédla. jak je tu krdsné, pomyslela si.



Nechala ruku opét klesnout. Ne, tenhle moment fotit ne-
bude. Na co? Nechd jej navzdy jen ve své hlavé. Na téch pér
sekund...

V tu chvili, v ten posledni okamzik jejiho Zivota se ozvalo:
»Muze$ mi to tady zavdzatr?“

A od té doby uz nic nebylo jako pfedtim.
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A prima vista

»,Mdm to tady niky zasmodrchany.“ Do noci se zafizl né¢i
hlas. Kdbus sebou trhla. Dostala vztek. Pokazdé kdyz ji né-
kdo ptekvapil, dostala vztek. V tleku totiz vypadala tak ne-
dtstojné!

»Vono se to vidycky zane pdrat a ja to kolikrdt uz ani
nechytim.“ Vedle ni se objevilo podivné stvofeni. Podle hla-
su divka, ale jinak... Na zevrubnou obhlidku ted ale nebyl
¢as.

,J& jsem Tempertyna. Pofddné to utdhni,“ pokracovalo
stvofeni. Pfed Kdbus se jako netopyr zjevila rozlozitd zdda
a zafunéla. Kdbus jaksi automaticky pozvedla ruce a na $né-
rovacce zavazala klicku.

»Stahni, skfipni, sevii. Jen at pofddné cejtim svoje plice,”
fekla zdda a néco v nich se sipavé nadechlo, zfejmé ty zminé-
né plice.

,Chces néco védétr?

Kdbus neodpovidala, jen v ruce usilovné Zmoulala kostku.

n



»Hele, ctyilistek, ne¢ekala Tempertyna na odpovéd a se-
hnula se k zemi. Kdyz se narovnala, strcila zelenavé listecky
Kabus pod nos a pokracovala: ,,To mas pro $tésti! Piedstav si,
ze kazdej stal md svoji stolici. Ze je to na tom svété ale bajec-
né zafizeny, co?“

Tempertyna vidéla, ze to na oslovenou nijak nezapiso-
bilo, a pomyslela si, Ze to nejspis pofddné nevysvétlila, tak-
ze dodala: ,,Kazdy okno m4 svoji okenici a kazdej spodek md
svoji spodnicku. Heh! Kazdej nékoho ma!“ Ani to nedopové-
déla a odné¢kud z hloubi jejiho nitra vybublal na povrch dé-
vivy smich.

A Kidbus poné¢kud nesouvisle a proti jeji vali napadlo, ze
ona md ted Tempertynu. Ta se pravé snazila bouchnout do
vlastnich zad, aby znovu popadla dech.

Kibus v zivoté vidéla uz snad vSechno, dalo by se fict, Ze
svou dosavadni existenci zaloZila prdvé na této skutecnosti;
nic ji nemohlo piekvapit. Coz byl ten konec. Proto nastal ¢as
tuhle pozemskou pout uzavfit. Ale na téhle zenstiné, téhle
obrovské hote masa, kterd se ptelévala z jedné strany na dru-
hou podle toho, kde se zrovna nachdzelo jeji tézisté, bylo
néco znepokojujiciho.

Kdyz se ted na ni Kdbus pofddné podivala, zjistila, Ze oso-
ba pfed ni je omotand nékolika metry kvétované litky vycha-
zejici z ponékud osuntélého zivitku. Viechno to piivodné
mohly byt docela smyslné $aty, ted v nich ale tu a tam zela
dira nebo se tetelil flek, jako by se jejich majitelka né¢im

tak pfizemnim, jako je sprdva osaceni, odmitala zdrzovat.
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Na rozéepytené hlavé zafil vénec z pampelisek pripominajici
ty, které Kébus plétdvala jako mald.

Tempertyna mezitim zménila polohu. Prohnula se doza-
du a udélala most, coz Kdbus vzhledem k Zeniné konstituci
udivilo napodruhé.

»lakhle je to Uplné nejlepsi,” vytlacila ze sebe mezi jed-
notlivymi dousky kysliku Tempertyna a obdivné shlizela na
mésto: ,,Z nebe visi domy! Vyzkousej si to!“

Kiabus presldpla, ale ziistala na mist¢ a mléela. Stejné to
bylo jedno, protoze ji Tempertyna nepustila ke slovu.

»Nevadi ti, Ze ti tykdm,” fekla ji ted. A za tou vétou nebyl
otaznik. ,Co ty tady tak sama, jak zapomenutej kie¢ek na
popelnici?® zeptala se, kdyz si dostate¢né uzila ndvalu krve
do hlavy a vymrstila se zpdtky na nohy.

Kibus se podivala nékam skrz ni, tim nejunudénéjsim
pohledem, jaky nasazovaly modelky, kdyz s nimi fotila Saty
a fikalo se tomu glamiir. , Tenhle rok uz tu zahucelo 299 lidi.
S trochou $tésti budu jubilejni. S trochou $tésti znamend, ze
ty odsud zmizi$, doplnila v duchu.

Tempertyna k ni priblizila svij oblicej tak, ze Kébus uciti-
la jeji dech. Udélalo se ji mdlo. Na takové situace byla ovsem
bezvadné pfipravend. V jeji kabelce nikdy nechybéla lahvicka
parfému. Kdbus sice odsuzovala zbyte¢ny luxus, ale v tomto
ptipadé¢ délala vyjimku. Obvykle to byla velmi drahd vyjim-
ka velmi drahého parfému ve velmi malé butelce. Stiikala jej
na sebe hojné v obrané pred invazi zbytku mésta. Necitila pak

alespon vSechny ty poty a vymésky, které jsou nezvratnym
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dtikazem biologickych procest probihajicich v lidském téle.
Procesti, které zastavi az, no ano, smrt.

Ted ale Kdbus zistdvala tak nete¢nd, Ze pouhd predstava,
jak néco hledd v kabelce, ji unavila, ne Ze ne, k smri.

Par modrych oéi se zlovéstné dival do jeji tvafe. Najednou
se proti Kébus vymurstila Tempertynina pravd ruka a ona in-
stinktivné uhnula, aniz chtéla. Za to mohlo to télo.

»Tak vidi§, Ze se mds rdda,” fekla ji konejsivé Tempertyna se
zfetelnou ddvkou vnitfniho uspokojeni. Odnékud vylovila pyt-
lik karamelovych bonbéni a nasypala si celou palku do ust.

Oc¢ima odplula do dalky, pak do hloubky pod jejich noha-
ma a ve vzdcném tichu rozjimala. Potom vykiikla: , Dyt by
ses poblila!“ A vzdpéti nevinnym hlasem nékoho, kdo pro-
ddvd predrazené pojisténi a jesté ho za to pozvou na bibovku,
zasveholila: ,J¢, beruska, a znovu se shybla mezi stvoly trdvy.
LJestli odleti, nez napocitdm do péti, tak...“ nedofekla, berus-
ku odcvrnkla a uz pokracovala: , Jestlipak vis, kolik mravenct
zije v jednom mravenisti? A kolik kilometrti maji stfeva?*

A mluvila a mluvila, a zatimco povidala, stihla si vycistit
usi, odbéhnout za kfovi a na druhy pokus dojist pytlik ka-
ramelovych bonbdnu. Potom se rozbéhla s lehkosti jen stézi
ocekdvanou u takové tondze a méchala u toho zbésile ruka-
ma. Kdbus pochopila, Ze to méla byt ukdzka volného pddu,
ale mnohem vic ji zaujaly jeji nohy, které byly az dosud skry-
ty pod ldtkou. Od bosych chodidel se nahoru po lytku vinu-
ly zubaté ustfizené podkolenky. Cernobilé pruhované pod-

kolenky! Kébus jimi byla naprosto konsternovand.
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»1y podkolenky! Ty podkolenky,” vydralo se ji z krku.
Pak se pod tihou poslednich okamzika svalila na zem a hla-
vu vmdckla do dlani. Neomalenost t osoby se ji dotkla na
nejvys$i miru — ¢lovék si uz nemuiize ani v klidu umfit. A je-
likozZ se jiz ddvno naudila, Ze nejoptimdlnéjsi je rozhodnout
se podle toho, co ukdze kostka, odevzdané s ni ted hodila.

Mésto zatim ddl nevzrusené vypoustélo vini holubiho
trusu a kotouée dymu z poslednich spalovacich motor, ka-
nali a zapomenutych lidskych plic. Sem tam nékoho vyleka-
lo modré svétlo sanitniho vozu. Modrd svétla byla ostatné
pro toto mésto dost piiznacnd. Pro mésto, které se pravé ulo-
zilo ke spanku a nemélo vibec potuchy, Ze dnesni obét ¢islo

tfi sta se nekona.
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Agitato

Pobledlé tvife schované za nejnovéj$im bestsellerem, o$oupa-
né aktovky a uondané metresy se Spatné upilovanymi nehty.
Lokal, do kterého ji Tempertyna zavedla, byl podezfely uz
z dalky a tamni osazenstvo ten prvotni dojem jen potvrdilo.

Nejpodeztelejsi na ném vsak bylo, Ze o tom podniku Ké-
bus nevédéla, a¢ znala kazdicky decimetr tohoto mésta a nic
ji, jak uz bylo feceno, pochopiteln¢ nemohlo piekvapit. Po-
minula-li tento fake, pak jest¢ podeztelejsi bylo, ze to tam
takhle zilo. V tuto hodinu, kdy celé mésto ¢ekalo na probu-
zeni prvnim popeldfem, ktery citlivé provede popelnici po
dlazebnich kostkdch jako tane¢ni mistr novicku po parketu,
ptevezme vlddu nad opileckym huldkdnim a vyzve na souboj
kanaliza¢ni trubky téch, co vzdpéti vyrazi do préce.

Kibus byla malinko nesvd. Prelétla pohledem nabidku,
na které stdlo kufe stokrdt jinak, pivo a lizdtka.

Usadily se ke stolu k néjaké zené. Zd4lo se, Ze ji Kébusina

pfitomnost nijak neptekvapuje, jako by ji o¢ekavala. A kdyz
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