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3. září 2008, 20:00

Stockholm. Před chvílí jsem natáčela svoji první reportáž do Ki-
noboxu. Kamera: Jan Budiš, redaktorka: Kateřina Procházková. 
Nervózní nejsem, jen si zatím nedokážu představit výsledek. 
Vrátíme se do Prahy, budeme mít spoustu materiálu, to ano, ale 
jak z toho dám dohromady báječnou reportáž? To mi bude mu-
set pomoct pánbůh.

Elinka dnes byla poprvé ve školce. Šel s ní D. V šatně dostala 
skříňku s kuřátkem. Nebyla jsem u toho, neb jsem byla na letiš-
ti. Let byl otřesný, a  to doslova. Takové turbulence jsem ještě 
nezažila. Zvlášť přistávání bylo nepříjemné, připadalo mi, že se 
řítíme střemhlav dolů. 

Přiletěli jsme do deště, ale pak se krásně vyčasilo, svítilo 
slunce a i teplo bylo. Přivezli jsme si eura, ale platí se zde švéd-
skou korunou. Už jsme si vyměnili. Ze Stockholmu jsme zatím 
viděli málo, ale i to málo na mě udělalo veliký dojem. Pozitivní. 
Dýchá tu na mě slušnost, a na tu já dám.

Zhlédli jsme Ecce homo homolka (co je to Ecce?), teď se promí-
tá Hoří má panenko, ale na to nekoukám, film jsem viděla už ně-
kolikrát, naposledy (ze studijních důvodů) zhruba před třemi 
týdny. Homolka je super. Báječný film. Jsem šťastná, že jsem 
v takové době nemusela žít. A kdybych v ní žila, zajímalo by mě, 
jestli bych v osmašedesátém utekla. Dokážu si představit, jak by 
mě štvalo silné omezování režimem. Na druhou stranu se cítím 
být člověkem natolik vnitřně svobodným, abych si myslela, že 
bych tu nesvobodu do svého světa prostě nepustila. Měla bych 
dodat, že jsme ve Stockholmu proto, že se tady koná akce Česko-
slovensko 68 – čtyřicetileté výročí od dob sovětské okupace. Výstava 
fotografií, promítání filmů ze 60. let, debaty s emigranty... Zají-
mavé, jak jinak. Pro mě už je vlastně zajímavé všechno. 

Bydlíme na ambasádě, v podkrovním pokojíku s ledničkou, 
v domě, ve kterém dříve přebývaly jeptišky. Sympatické. 
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Na ruce mám dva prstýnky. Jeden zlatý s briliantem, který 
jsem dostala od D. za Elišku, druhý je „čerstvý“, ten jsem před 
pár dny dostala od Milady. Přivezla ho z Ameriky, z čínské čtvrti. 
Prsten je nazelenalý, z jadeitu a ten prý nosí štěstí! Ať prosím 
přinese štěstí i mně.

4. září, 8:13, Stockholm, cimřička na ambasádě

Ranní káva dopita. K tomu měkoučká vanilková buchetka. Poslední 
dobou jsem se naučila takovou babičkovskou věc. Dám si třeba 
kousek bábovky do pusy, hned nato si loknu kafe, počkám, až se mi 
z toho udělá kašička, a tu pak polykám. Chutná mi to, baví mě to.

Je báječný klid a má to své kouzlo, probudit se do slunečného 
dne na české ambasádě ve Švédsku. Venku je krásně a nás určitě 
čeká hezký den. Ředitelka Českého centra nás bere na projížďku, 
abychom s kameramanem natočili záběry do reportáže. Nemůžu 
nikde najít její vizitku, včera mi ji dala a já ji nemám, zase jednou 
jsem se nesoustředila, když jsem tu kartičku někam odkládala. 
Ach jo. Když ji nenajdu, řeknu si o novou, to je jasné. Nemůžu si 
pomoct, ale je to vzrušující, takhle cestovat po světě.

Prý se tady vrací PET lahve, jako že jsou zálohované. To mě 
dojalo, to je přece strašně ekologické! A taky si tady maminka 
od malého dítěte nemůže dovolit zůstat tři roky na mateřské, 
tak jako u nás, rodina by prý zbankrotovala. Paní ředitelka má 
rok a půl starého chlapečka a ten už chodí do školky. Svěřila se 
mi, že cítí, že je to brzy, ale když si chce udržet práci, nic jiného 
jí nezbývá. Zmínila i klasickou mateřskou rozpolcenost, že když 
dělá práci, má výčitky, že není s dítětem, a když je s dítětem, má 
zase pocit, že nedává tolik své práci.

Končím, protože se chci ještě trochu nalíčit, za chvíli vyrá-
žíme do města.
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5. září, Stockholm, 9:37, cimřička v podkroví na 
ambasádě

Buchetka snědena, téměř dvě kávy vypity, za chvíli jdeme s ka-
meramanem pořizovat další záběry z centra Stockholmu. Ten-
tokrát opravdu jdeme, pěšky, bez paní ředitelky. Taky potřebuje-
me dotočit anketu. Ptám se místních, jestli znají nějaký český 
film nebo českého filmového tvůrce. Včera jsem začala a vyšlo 
najevo, že nikdo nic a nikoho nezná! Jeden mladý kluk zmínil 
Rumcajse, Makovou panenku a Arabelu (nakonec se ale ukáza-
lo, že je původem Polák) a jedna paní zmínila Emira Kusturicu. 
Jinak bylo samé „no“, „no“, „no“ a v „no“ asi budeme dnes po-
kračovat. Možná ta moje otázka není úplně šťastná, nevím, jak 
bychom na tom byli my – Češi, kdyby nás Na Příkopech zastavi-
la švédská redaktorka a ptala se na švédské filmové tvůrce. Ur-
čitě by padala jména jako Bergman, ale zmínil by někdo i někte-
rý z jeho filmů? Já ne. Ostuda, ostuda, ostuda! To musím 
napravit. A teď se jdu upravit.

12. září 2008, Den Haag

Další filmový festival. Tentokrát v nizozemském Haagu. Město 
má fantasticky pozitivní náladu. Já mám fantasticky temnou 
náladu, chmurnou. Předevčírem jsem se dozvěděla, že D.  má 
dívku. Napsal mi do esemesky, že se občas s někým rád vidí 
a rád baví. To znamená, že s někým i spí. Je mi z toho tak špatně, 
že občas zapomenu dýchat. Psát tyto řádky mi vůbec nedělá 
dobře. Předevčírem jsem se z té zprávy a ze žalu opila. Po slav-
nostní premiéře filmu Tobruk. V letadle mi pak málem praskla 
hlava. A když jsme na amsterodamském letišti čekali na kufry, 
dvakrát jsem odbíhala zvracet na záchod. Bylo mi stydno, pro-
tože na kufry čekal i režisér Jiří Menzel, který je čestným hos-
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tem zdejšího festivalu, a myslím, že si toho i všimnul, že ta re-
daktorka (já) pořád někam chodí. 

Takže jsem smutná, smutná a smutná a ani po těle mi není 
moc dobře. Předvčerejší pitka mě semlela. Pila jsem nedobré 
a patrně i nekvalitní červené víno a pak jsem se doma s hlídač-
kou, která mezitím střežila Elišku, dorazila meruňkovicí. Potom 
už mi bylo jenom zle.

Den Haag se svojí vlídnou atmosférou na mě má terapeutic-
ký účinek. Na papírek si tady píšu větu: Bože, vrať mi muže, pro-
sím. Představa, že se D. s někým miluje, mě bolí až do morku 
kostí. Nechci ho ztratit.

S panem Menzelem tak máme podobnou náladu. Bulvární 
tisk je poslední dobou plný údajné nevěry jeho ženy, dokonce 
i o něm se spekuluje, že má milenku. Je z toho všeho evidentně 
celý přepadlý, to na něm vidím a soucítím s ním.

Mám kalné oči a scvrklý žaludek. Těším se na noc, že všech-
no zaspím a alespoň na chvilku si odpočinu. Proč jsem tak hlou-
pá? Tuším, že jsem si D. nechala upláchnout. Málo jsem se o něj 
zajímala, málo se ptala na jeho práci (to mi vždycky vyčítala 
Milada), na jeho plány, na něj samotného... Ale on se mě taky na 
nic neptal. Poslední rok jsme mlčeli. Jenom jsme si předávali 
Elinku. To není dobře. Chce to mluvit. Já teď jdu mluvit. Anketa. 
Tentokrát mě zajímá, jestli některý z českých filmů anebo čes-
kého tvůrce znají Holanďani.

13. září, Haag, the Hague

Hague, to zní jako Prague.
Je naprosto zbytečné, abychom tady byli tři a půl dne, proto-

že materiál na tříminutovou reportáž už dávno máme. Doneslo 
se ke mně, že je to snad kvůli letenkám, že na zítřek byly daleko 
lacinější než na dnešek. Nicméně pan Menzel odlétá už dnes. 
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Taky bych letěla, jsem jako na trní, toužím promluvit si s D. Ne-
chci, aby od nás odešel. BOŽE, VRAŤ MI MUŽE, PROSÍM. Asi za-
jdu do kostela. V jednom jsem byla minulý týden, ale to jsem se 
ještě soustředila na jiné věci. Prosila jsem, ať zvládnu práci, kte-
rá mi byla přidělena. V ty dny mi totiž připadalo, že nikdy ne-
dám dohromady reportáž. Nenapadlo mě soustředit se na lás-
ku. Ó, jak hloupé. Jak nesmírně hloupé. Proč se mi vždycky musí 
stát něco strašného, abych něco jasného pochopila?

Žaludek mám pořád scvrklý, ale už alespoň nezvracím. Za 
poslední dva dny jsem zhubla nejméně dvě kila. Chtěla jsem si 
tady koupit kalhoty, protože ty hlavní, ve kterých jsem chtěla 
chodit po Haagu, jsem zapomněla doma, ale nakonec si žádné 
kalhoty kupovat nebudu, protože mé současné míry neodpoví-
dají mým standardním, hlavně v pase a okolo hýždí. Tak jsem si 
alespoň koupila dva svetříky s  kapucí. Jeden mám zrovna na 
sobě. Je růžový, potištěný černými ptáky. Včera jsem měla za to, 
že jsou to hvězdičky, dnes zjišťuji, že jsou to ptáci. Černý pták… 
V tom není zrovna velká naděje. 

Zdejší hala, ve které snídáme, je příjemná. Bílo-zlato-šedá. 
Na každém stole je čerstvá růžová květina. Čelní stěně vévodí 
socha buddhy. Ten mi chyběl. Už dlouho jsem o něm neslyšela. 

Maminka má zítra narozeniny. Bude jí padesát osm let. Mně 
v únoru třicet tři. Třicet tři je moje životní číslo. A číslo domu, do 
kterého bychom se s dcerkou měly přestěhovat, má taky číslo 
33. A životní číslo D. je zrovna tak 33. Znamená to něco? Třeba 
by nám to mohlo pomoct přinést štěstí. Štěstí je pro mě v tuto 
chvíli vyrovnaná harmonická rodina. Nutno však podotknout, 
že jsem přecitlivělá.

Podle mojí kamarádky Táni je dobře, že jsem teď na čtyři dny 
pryč, v cizím prostředí. Že kdybych s D. mluvila rovnou, jak jsem 
se dozvěděla, že někoho má, udělala bych spoustu chyb. Takhle 
si přeci jenom můžu zvážit, co mu vlastně chci říct. Nebude to 
dlouhé, ta moje rozprava, chci mu říct, že s ním chci být, že si 



12

přeju, aby se k nám vrátil. Že tak zmizí Elišce mokvavé ekzémy, 
které má ze mě, protože poslední měsíce jsem byla všechno, 
jenom ne vyrovnaná. Když je s D., ekzém se jí pokaždé výrazně 
zlepší, někdy dokonce zmizí úplně. Cítí z něj asi klid, kdežto ze 
mě neklid. A to není dobře. S tím budu muset něco dělat. A něco 
s tím udělám. Nenechám rodinu rozpadnout. Příliš velká svobo-
da našemu vztahu neprospěla. I ve vztahu by měla být nějaká 
hranice. Včera na besedě to pěkně řekl pan Menzel. Řekl, že ten-
krát, v „šedesátých“, měla řeka dva břehy. Člověk pracoval s pro-
storem omezeným, ohraničeným, a to celé věci dalo sílu. V na-
šem vztahu však za poslední rok břehy zmizely. Z řeky se stalo 
moře, a to nás spolklo. Mě tedy určitě. Mým úkolem teď bude 
znovu najít břehy. Bez břehů klidu není. 

Haag a psaní na mě mají zklidňující účinek. A taky kameraman 
Petr, se kterým jsem tady. Vesmír mi pro tento výlet nemohl sehnat 
vhodnějšího kolegu. Je nesmírně milý, hodný, pozorný, slušný 
a hlavně klidný. Děkuji za něj. Teď spí, protože večer je vzhůru déle 
než já. Rád si dá pivo a rád nasává atmosféru města. Doma má 
ženu a dvě malé děti. Mluví o nich s láskou, až mi to vhání slzy do 
očí. Připomíná mi totiž, co jsem taky mohla mít, kdybych nebyla – 
pardon za ten výraz – blbá a určité věci nepřehnala. Pokusím se 
zachránit rodinu. A od včerejška vím jednu věc: NIKDY NEBER ŽENĚ 
MUŽE. Už vůbec ne té, která má malé děti. Vesmíre, pomoz mi, pro-
sím, a vrať mi rodinu. Slibuji, zde v Haagu, že budu spolupracovat. 
Já, Elinka a D., musí se z nás opět stát tým. A časem do týmu třeba 
přibereme dalšího člena. Prosím. Please, God, help me. 

Jenom ještě chci říct, že všichni moji přátelé dostávali za po-
slední rok víc lásky a energie než D. V duchu jsem ho odmítala a on 
to ze mě cítil. Není tedy divu, že se snažil najít lásku a porozumění 
někde jinde. A teď už opravdu končím. Všemi těmito popsanými 
stránkami se snažím říct jediné: Došlo mi (a jak moc), že jsem udě-
lala chybu, a došlo mi, že udělám maximum, abych chybu svého 
života napravila a muže si tak NAVRÁTILA. 


