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Pfedmluva

Vazeny a mily ¢tenafi. Ocenuji tvdj vkus, pokud ses
rozhodl pfrecist si tuto knizku. A napred ji zakou-
pit, to da rozum, jiny postup ani neexistuje. Mozna
zatim jenom nakukujes a snazis se podle tvodnich
fadek knihy odhadnout, jestli to stoji za investici ¢i
nikoliv. Jestli si to nasledné precist, nebo to néko-
mu koupit jako darek. Tvoji nediivéru chapu. Mi-
mochodem, tahle knizeCka neni $patny darek. Ale
to uz bych té ovliviioval. Nevim, ¢im té presvédcit
o vyhodnosti této koupé. Ale naptiklad ja bych si
takovou knizku koupil. Vi§ pro¢? Predevsim proto,
Ze jako C¢tendf mam rad kratsi literarni titvary. Dals{
dtivod, pro¢ kupuju knizku, je jméno autora... Dii-
véru chovam k autorovi, jehoZ jméno je mi znamé,



nebo alespon odnékud povédomé. Dalsi plusovy
bod pro mé. Asi bys rad védél, co uvnitf knizky na-
jdes, o co v ni vlastné jde. Takhle. V béhu ¢asu se mi
portiznu sejdou napady, avahy, ale i néjaké zasuté
vzpominky, pro které jinde nenachazim uplatnén{
a zaroven mi je lito, Ze se o né nedokazu podélit
s nékym dalsim. Takze je to takova vsehochut, za-
rucujici tematickou pestrost. Napiiklad se doctes,
jak vzpominam na Karla Gotta, jak jsem ho poznal
a co jsem o ném zatim nikdy nikomu netekl. Vytvo-
fil jsem si i svlij ndzor na pfistini na Marsu. Zahady
mé odjakziva zajimaly, zajimaji mé neustale, tfeba
ta kolem slavné Mony Lisy. Vic neprozradim, mys-
lim, Ze tohle by ti mélo stacit.
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Lécéba smichem

Smich prodluzuje Zivot, to uz védecky dokazané.
Dokonce uz se vi, o kolik. Minuta smichu o 15 mi-
nut. Pét minut smichu vam prodlouzi Zivot témér
o hodinu. Délku Zivota si uz v podstaté muzete spo-
¢itat sami, podle toho, kolikrat denné se sméjete.
Samozfejmé, Ze tento vyzkum ztraci platnost, kdyz
se tfeba sméjete tak, Ze vas pfejede tramvaj. Pro-
toze srazka s tramvaji vétSinou Zivot velmi zkrati.
Jenomze védci uz se nezabyvaji tim, Ze smich je za-
visly na diivodu pro¢ a ¢emu se sméjeme. Ti smich
spojuji s pohybem branice, otevirainim cév, a tim
lepsim prokrvovanim organismu. Na to, jak si na-
ordinovat smich, se nazory lisi. Pojdme si to tedy
upfesnit a dojit k dostupnému feseni. Rovnou bych
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skrtnul smich vynuceny. To je kie¢, kterd na délku
Zivota nema vliv, spis Zivot zkracuje. Smich skodo-
liby ¢i jizlivy taktéz nepatfi ke smichiim lécivym.
Ani smich hurénsky bych nepocital. Huréni byli
indiansky kmen, ktery spojil smich s kiikem jen
proto, aby zastrasil svého nepritele pfi mezikme-
novych bojich. Smich, ktery by strasil, ani ten bych
nefadil k tomu jedinému, ktery ma na délku Zivota
vliv. 1 kdyZ ptiznavam, Ze pro humoristy je i hurén-
sky smich vitany, pokud se ozve z hledisté, takze
¢lovéka postizeného timto smichem bych tiplné ne-
zatracoval. At chodi do divadel, do kin, vlastné tim
svym indianskym smichem vylepsuji naladu tém, co
humor produkuji, hurénsky smich je hezkd odezva
na kazdy pokus o vtip. A navic dokaze vyprovoko-
vat k smichu i ty, co se nesméji sami od sebe. Proto
i hurénsky smich mtize byt nakazlivy, takze tento
druh infekce bych nezatracoval. Vychazi mi z toho
vseho jediny smich. A to je smich srde¢ny, coz ne-
znamena, Ze skodi srdci, ale Ze je od srdce. Upfimny.
Spontanni. Sméjeme se nécemu, co nas prekvapi,
to je i podstata vtiptl, rozesméji nas, kdyz nas svoji
pointou prekvapi. Jenomze - vznikaji i situace, kdy
je humoru nedostatek. Neni se ¢emu smat, zvenci
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zadné podnéty neprichazeji. A to je pandemie. Pul-
no¢ni kralovstvi, pokud si vzpomenete na pohadku
Pysnd princezna. Svec se chodil zasmét do sousedni
zemé, kterou mél jen par krok?. Ale my uz vime, Ze
jeho smich nebyl srde¢ny. Spis hurénsky. Krecovity.
Co tedy v takové situaci délat, jak si prodluzovat zi-
vot, kdyz smich je nedostatkové zbozi? Nechci radit,
kazdy to mame nastavené jinak, ale pfece jen. Nen{
tu ani ta moznost, kterou mél ten Svec, protoze
v sousedni zemi je kolikrat horsi situace nez tady.
Pfizndm se, Ze jsem si v pribéhu tohoto bezcasi
vypomahal razné. Napiiklad v casech totality taky
nebylo moc davoda ke smichu. KdyZ pominu, ze
to bylo k smichu celé. Ale to nebyl ten pravy, 1é¢ivy
smich. Clovék si musel vypomoci sdm. Vzpomindm
si na jeden takovy. Zapotiebi byla jen dostatetna
davka fantazie, predstavivosti, coz je pfedpokladem
u kazdého, minimalné toho lepsitho humoru. Takze
stailo v duchu si predstavit jednoduchou situaci:
mlady par nékde v posteli pfi milostném aktu. Lho-
stejno jak, tfeba jako mizernou cernobilou fotku,
ktera vysla v néjakych novinach. A ted stacilo ote-
viit noviny, nejlépe tehdejsi Rudé pravo, a spojit si
s timto vyjevem jakykoliv titulek, ktery v téch no-
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vinach byl. Mate uz v hlavé ten obrazek? Tak. A ted
jste tfeba jeli metrem, otevreli jste Rudé pravo a vi-
déli titulek: Leonid Breznév v Praze a dosadili jste si
ho pod fotku, kterou jste si v hlavé vytvofili. Zemé-
délci finisuji se sklizni. Obrazek. Jitina Svorcova na-
ta¢i novy film. Vasil Bilak se setkal s mladezi. Téch
moznosti je nepfeberné. Cestujici v metru nevéfic-
né koukali, Cemu je mozné se smat v Rudém pravu
ana nejblizsi stanici letéli do trafiky, aby si to stacili
precist, nez to nékdo zakaze. Takhle si s tou pred-
stavou muzete hrat i dneska. Stadi si to aktualizovat
podle potfeby. Kdyz si pfidate k obrazku milujicitho
se paru tieba titulek Andrej Babis na Capim hnizdé
ve chvilich volna, Ministryné Schillerova u svého
kadetfnika, Ministryné Maldcova zahdjila redukéni
dietu atakdale.

Tento druh fantazie si uchovavim dodnes a in-
spiraci mize byt cokoliv. Pfed par lety mi poslouzila
kratka zprava, zasutd nékde dole v rohu, tedy zad-
ny trhak. Tykala se aktivity jakési skupiny mladych
ochranct pfirody, ktefi zjistili, Ze Zaby se v urcitou
dobu pfemistuji z lesnich tiini k rybniku, aby se pa-
fily. Na ten rybnik byly zvyklé, jinde je pafeni ne-
bavilo. A tak se vydaly k rybniku. Prtivod, procesi,
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stovky Zab, mozna tisice. A mladi ochranci prirody
prisli na to, Ze k rybniku je t¥eba ptejit silnici, po kte-
ré jezdi auta. Coz zaby nevédi a zjisti to, az kdyz je
pozdé. Kazdoro¢né na silnici pfisly o zZivot celé rody
zab. Ochranafi tedy zasdhli. Kdyz se pfiblizil cas
zabi migrace, vydali se do lesa a Zabicky posbirali,
poté je prenesli pres silnici, ¢imz zachranili jejich
zabi 7Zivoty. Na druhé strané silnice méli ptiprave-
ny velky sud s vodou, do kterého vSechny ty zabicky
premistili, aby je druhy den rano, az bude svétlo, ze
sudu premistili do jejich paficiho rybnika. Myslen-
ka chvalyhodna. Kdyz ale rano pfisli k sudu a chtéli
zaby ze sudu premistit do rybnika, Zaby tam nebyly.
Ani jedna. Jen vedle toho sudu nasli lezet ¢apa s ob-
rovskym bfichem, ktery marné maval k#idly, proto-
Ze s precpanym pupkem nebyl schopen vzlétnout.
Reknete si, smutny pf¥ibéh. Chudinky zabicky. Ale
ja vidim toho Capa, ktery leti k rybniku s nadéji, ze
se mu podaii nékde u rakosi sezobnout jednu, tfi,
Ctyfi zabicky, kterymi by nakrmil nékde na kominé
svoji rodinu. A najednou, no to snad ne, zaostii svij
Capi zrak, zakrouzi, aby se dostal niz, jesté niz a jes-
té niz, a nevéfi svym o¢im. Zazrak. Lukulské hody.
V jednom nepatrném rybnicku (¢4pi nevédi, co je to
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sud) Zranice, jakou nezazil. A tak usedl na okraj sudu
a jako sileny do néj nofil sviij dlouhy zobdk, az ho
vyzobal cely. Stru¢na zprava v tisku uz neinformo-
vala o tom, jestli ten ¢ap viibec nékdy odletél, jestli
musel zakrakorat o pomoc, aby mu jeho ¢api rodina
pomohla s ndkladem. Pfedstava nenasytného ¢apa,
vlna $tésti, kterd ho nutné zalila pfi predstavé, jak
budou hodovat na svém capim hnizdé. No, ale ted
mi to sklouzlo jinam, k satirickému slehu, ktery
jsem ptivodné v imyslu nemél. Tak si radsi ve svych
pfedstavach domyslejte sami.




Dité svobody

Na svét jsem se vyklubal necely mésic po 2. svétové
valce. Dopocital jsem si, Ze k rozhodnuti pfivést
na tento svét dité dosli mi rodice nékdy v zati 1944,
plus minus. A tak si fikdm, kde vzali tu jistotu, Ze
se valka chyli ke konci a Ze svého potomka pfive-
dou do mirovych poméra? V déjinach lze vypatrat,
v jakém stavu se nachdzela 2. svétova valka zhruba
9 mésicli pred mym narozenim. Za jaké mezinarod-
ni situace, konkrétné s jak velkou nadéji na blizici
se konec té valky, ¢ili jestli mi svymi dvahami davali
viibec $anci na kloudny Zivot v miru. Z konkrétnich
vale¢nych akci probihala naptiklad tzv. karpatsko-
-dukelska operace. Ale to se jesté o néjakém bliz-
kém konci valky nehovofilo. To jesté nikdo nevédél,
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jak to dopadne. Co tedy primélo zamilovany mlady
par k myslence, Ze kdyz svoji lasku zbavi opatrnos-
ti, Ze jejich dité spatfi nad sebou modré nebe bez
bombardérti? Vkradd se mi myslenka, kterd je moh-
la zmast. Vime, zZe u Dukelského priasmyku v téch
dnech bojoval znamy Cesky general, pozdéjsi prezi-
dent Svoboda. A Ze s ¢eskymi jednotkami postupo-
val od Vychodu k Zapadu, tedy ku Praze, jisty podil
na osvobozeni se mu pfipisuje, i kdyz, nevim. Ale
Cisté teoreticky: mohl tatinek ze ztlumeného radia
zaslechnout, Ze se blizi Svoboda? Mohl. Musel teh-
dy znat jméno bélovlasého generala? Nemusel. Cili
vétu ,blizi se svoboda“ si mohl vylozit, jako Ze uz
je Rud4 armada nékde u Kolina a dobyva posledni
ostriivky z rukou némeckych vojaki. Protoze mlu-
vené slovo nerozliSuje velkd pismena na zacatku
slova, nerozlisuje, zdali jde o jméno nebo o prohra-
vajici némeckou armadu. Ale Ze by dokazali s ma-
minkou celou véc takhle presné spocitat, to se mi
nezda. Vykalkulovat si, Ze pfi tempu tanki zhruba
40 km v hodiné, dava tusit, Ze napied nepojedou
k ndm, ale do Berlina a pak to teprve otocej a do-
slova cestou zpatky osvobodéj Prahu a Ze to vychazi
nékdy na zacatek kvétna, takze planované dité by se
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mohlo narodit po valce. Ze uz zkratka bude hotovo.
No, nevim. Co vim, Ze siatek zorganizovali narych-
lo a jesté za valky. Aby, jak se tehdy fikalo, pokryli
tu hanbu svatbou, nebot na té svatbé uz jsem byl,
i kdyz jesté ve velmi nehotovém stavu. Ale asi uz to
viselo ve vzduchu, uz se proti Hitlerovi spojili spo-
jenci a ti byli silni. UZ se vitézstvi dalo ¢ekat. Co ale
nejspis zdaleka nebylo jasné, ktera z téch armad nas
nakonec osvobodi. Jaky tank ptijede do Prahy jako
prvni a jak se bude jmenovat general, ktery tomu
bude velet. Dneska uz je zndmo, Ze pravé o tohle
byla mezi Spojenci tahanice. Do Prahy chtél prijet
prvni Rus, ale Ameri¢an by tu byl dfiv. Politika. Slo
o povalecné rozdéleni Evropy, o teritoria, co pak
komu bude patfit, tedy ne izemné, ale sférou vlivu.
A protoze jsme ten nejasnej stfed Evropy, vznikly
ty tahanice. O Bulharsko naptiklad zZadné tahani-
ce nebyly. Bulharsko bylo Spojencim jedno. Nako-
nec tu kone¢nou mapu nakreslil Stalin, protoze byl
diktator. Nadiktoval ostatnim, jak to bude, a jestli
ne, tak pozor na nas! Sdm to asi nenakreslil, protoze
kreslit neumél, navic mél jednu ruku kratsi, takze
pokud by v pravé drzel pfi tom kresleni tuzku, le-
vou by si musel pfidrzovat papir, na ktery kreslil,
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