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Předmluva

Vážený a milý čtenáři. Oceňuji tvůj vkus, pokud ses 
rozhodl přečíst si tuto knížku. A  napřed ji zakou-
pit, to dá rozum, jiný postup ani neexistuje. Možná 
zatím jenom nakukuješ a snažíš se podle úvodních 
řádek knihy odhadnout, jestli to stojí za investici či 
nikoliv. Jestli si to následně přečíst, nebo to něko-
mu koupit jako dárek. Tvoji nedůvěru chápu. Mi-
mochodem, tahle knížečka není špatný dárek. Ale 
to už bych tě ovlivňoval. Nevím, čím tě přesvědčit 
o  výhodnosti této koupě. Ale například já bych si 
takovou knížku koupil. Víš proč? Především proto, 
že jako čtenář mám rád kratší literární útvary. Další 
důvod, proč kupuju knížku, je jméno autora… Dů-
věru chovám k autorovi, jehož jméno je mi známé, 



nebo alespoň odněkud povědomé. Další plusový 
bod pro mě. Asi bys rád věděl, co uvnitř knížky na-
jdeš, o co v ní vlastně jde. Takhle. V běhu času se mi 
porůznu sejdou nápady, úvahy, ale i nějaké zasuté 
vzpomínky, pro které jinde nenacházím uplatnění 
a  zároveň mi je líto, že se o  ně nedokážu podělit 
s někým dalším. Takže je to taková všehochuť, za-
ručující tematickou pestrost. Například se dočteš, 
jak vzpomínám na Karla Gotta, jak jsem ho poznal 
a co jsem o něm zatím nikdy nikomu neřekl. Vytvo-
řil jsem si i svůj názor na přistání na Marsu. Záhady 
mě odjakživa zajímaly, zajímají mě neustále, třeba 
ta kolem slavné Mony Lisy. Víc neprozradím, mys-
lím, že tohle by ti mělo stačit.
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Léčba smíchem

Smích prodlužuje život, to už vědecky dokázané. 
Dokonce už se ví, o kolik. Minuta smíchu o 15 mi-
nut. Pět minut smíchu vám prodlouží život téměř 
o hodinu. Délku života si už v podstatě můžete spo-
čítat sami, podle toho, kolikrát denně se smějete. 
Samozřejmě, že tento výzkum ztrácí platnost, když 
se třeba smějete tak, že vás přejede tramvaj. Pro-
tože srážka s  tramvají většinou život velmi zkrátí. 
Jenomže vědci už se nezabývají tím, že smích je zá-
vislý na důvodu proč a čemu se smějeme. Ti smích 
spojují s  pohybem bránice, otevíráním cév, a  tím 
lepším prokrvováním organismu. Na to, jak si na-
ordinovat smích, se názory liší. Pojďme si to tedy 
upřesnit a dojít k dostupnému řešení. Rovnou bych 
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škrtnul smích vynucený. To je křeč, která na délku 
života nemá vliv, spíš život zkracuje. Smích škodo-
libý či jízlivý taktéž nepatří ke smíchům léčivým. 
Ani smích hurónský bych nepočítal. Huróni byli 
indiánský kmen, který spojil smích s  křikem jen 
proto, aby zastrašil svého nepřítele při mezikme-
nových bojích. Smích, který by strašil, ani ten bych 
neřadil k tomu jedinému, který má na délku života 
vliv. I když přiznávám, že pro humoristy je i hurón-
ský smích vítaný, pokud se ozve z  hlediště, takže 
člověka postiženého tímto smíchem bych úplně ne-
zatracoval. Ať chodí do divadel, do kin, vlastně tím 
svým indiánským smíchem vylepšují náladu těm, co 
humor produkují, hurónský smích je hezká odezva 
na každý pokus o vtip. A navíc dokáže vyprovoko-
vat k smíchu i ty, co se nesmějí sami od sebe. Proto 
i hurónský smích může být nakažlivý, takže tento 
druh infekce bych nezatracoval. Vychází mi z toho 
všeho jediný smích. A to je smích srdečný, což ne-
znamená, že škodí srdci, ale že je od srdce. Upřímný. 
Spontánní. Smějeme se něčemu, co nás překvapí, 
to je i podstata vtipů, rozesmějí nás, když nás svojí 
pointou překvapí. Jenomže – vznikají i situace, kdy 
je humoru nedostatek. Není se čemu smát, zvenčí 
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žádné podněty nepřicházejí. A to je pandemie. Půl-
noční království, pokud si vzpomenete na pohádku 
Pyšná princezna. Švec se chodil zasmát do sousední 
země, kterou měl jen pár kroků. Ale my už víme, že 
jeho smích nebyl srdečný. Spíš hurónský. Křečovitý. 
Co tedy v takové situaci dělat, jak si prodlužovat ži-
vot, když smích je nedostatkové zboží? Nechci radit, 
každý to máme nastavené jinak, ale přece jen. Není 
tu ani ta možnost, kterou měl ten švec, protože 
v sousední zemi je kolikrát horší situace než tady. 
Přiznám se, že jsem si v  průběhu tohoto bezčasí 
vypomáhal různě. Například v časech totality taky 
nebylo moc důvodů ke  smíchu. Když pominu, že 
to bylo k smíchu celé. Ale to nebyl ten pravý, léčivý 
smích. Člověk si musel vypomoci sám. Vzpomínám 
si na  jeden takový. Zapotřebí byla jen dostatečná 
dávka fantazie, představivosti, což je předpokladem 
u každého, minimálně toho lepšího humoru. Takže 
stačilo v  duchu si představit jednoduchou situaci: 
mladý pár někde v posteli při milostném aktu. Lho-
stejno jak, třeba jako mizernou černobílou fotku, 
která vyšla v nějakých novinách. A teď stačilo ote-
vřít noviny, nejlépe tehdejší Rudé právo, a spojit si 
s tímto výjevem jakýkoliv titulek, který v těch no-
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vinách byl. Máte už v hlavě ten obrázek? Tak. A teď 
jste třeba jeli metrem, otevřeli jste Rudé právo a vi-
děli titulek: Leonid Brežněv v Praze a dosadili jste si 
ho pod fotku, kterou jste si v hlavě vytvořili. Země-
dělci finišují se sklizní. Obrázek. Jiřina Švorcová na-
táčí nový film. Vasil Bilak se setkal s mládeží. Těch 
možností je nepřeberně. Cestující v metru nevěříc-
ně koukali, čemu je možné se smát v Rudém právu 
a na nejbližší stanici letěli do trafiky, aby si to stačili 
přečíst, než to někdo zakáže. Takhle si s tou před-
stavou můžete hrát i dneska. Stačí si to aktualizovat 
podle potřeby. Když si přidáte k obrázku milujícího 
se páru třeba titulek Andrej Babiš na Čapím hnízdě 
ve  chvílích volna, Ministryně Schillerová u svého 
kadeřníka, Ministryně Maláčová zahájila redukční 
dietu atakdále. 

Tento druh fantazie si uchovávám dodnes a  in-
spirací může být cokoliv. Před pár lety mi posloužila 
krátká zpráva, zasutá někde dole v rohu, tedy žád-
ný trhák. Týkala se aktivity jakési skupiny mladých 
ochránců přírody, kteří zjistili, že žáby se v určitou 
dobu přemisťují z lesních tůní k rybníku, aby se pá-
řily. Na  ten rybník byly zvyklé, jinde je páření ne-
bavilo. A  tak se vydaly k  rybníku. Průvod, procesí, 
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stovky žab, možná tisíce. A mladí ochránci přírody 
přišli na to, že k rybníku je třeba přejít silnici, po kte-
ré jezdí auta. Což žáby nevědí a zjistí to, až když je 
pozdě. Každoročně na silnici přišly o život celé rody 
žab. Ochranáři tedy zasáhli. Když se přiblížil čas 
žabí migrace, vydali se do  lesa a  žabičky posbírali, 
poté je přenesli přes silnici, čímž zachránili jejich 
žabí životy. Na  druhé straně silnice měli připrave-
ný velký sud s vodou, do kterého všechny ty žabičky 
přemístili, aby je druhý den ráno, až bude světlo, ze 
sudu přemístili do jejich pářicího rybníka. Myšlen-
ka chvályhodná. Když ale ráno přišli k sudu a chtěli 
žáby ze sudu přemístit do rybníka, žáby tam nebyly. 
Ani jedna. Jen vedle toho sudu našli ležet čápa s ob-
rovským břichem, který marně mával křídly, proto-
že s  přecpaným pupkem nebyl schopen vzlétnout. 
Řeknete si, smutný příběh. Chudinky žabičky. Ale 
já vidím toho čápa, který letí k rybníku s nadějí, že 
se mu podaří někde u  rákosí sezobnout jednu, tři, 
čtyři žabičky, kterými by nakrmil někde na komíně 
svoji rodinu. A najednou, no to snad ne, zaostří svůj 
čapí zrak, zakrouží, aby se dostal níž, ještě níž a ješ-
tě níž, a nevěří svým očím. Zázrak. Lukulské hody. 
V jednom nepatrném rybníčku (čápi nevědí, co je to 
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sud) žranice, jakou nezažil. A tak usedl na okraj sudu 
a  jako šílený do něj nořil svůj dlouhý zobák, až ho 
vyzobal celý. Stručná zpráva v tisku už neinformo-
vala o tom, jestli ten čáp vůbec někdy odletěl, jestli 
musel zakrákorat o pomoc, aby mu jeho čapí rodina 
pomohla s nákladem. Představa nenasytného čápa, 
vlna štěstí, která ho nutně zalila při představě, jak 
budou hodovat na svém čapím hnízdě. No, ale teď 
mi to sklouzlo jinam, k  satirickému šlehu, který 
jsem původně v úmyslu neměl. Tak si radši ve svých 
představách domýšlejte sami.
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Dítě svobody 

Na svět jsem se vyklubal necelý měsíc po 2. světové 
válce. Dopočítal jsem si, že k  rozhodnutí přivést 
na tento svět dítě došli mí rodiče někdy v září 1944, 
plus minus. A tak si říkám, kde vzali tu jistotu, že 
se válka chýlí ke konci a že svého potomka přive-
dou do mírových poměrů? V dějinách lze vypátrat, 
v jakém stavu se nacházela 2. světová válka zhruba 
9 měsíců před mým narozením. Za jaké mezinárod-
ní situace, konkrétně s  jak velkou nadějí na blížící 
se konec té války, čili jestli mi svými úvahami dávali 
vůbec šanci na kloudný život v míru. Z konkrétních 
válečných akcí probíhala například tzv. karpatsko-
-dukelská operace. Ale to se ještě o  nějakém blíz-
kém konci války nehovořilo. To ještě nikdo nevěděl, 
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jak to dopadne. Co tedy přimělo zamilovaný mladý 
pár k myšlence, že když svoji lásku zbaví opatrnos-
ti, že  jejich dítě spatří nad sebou modré nebe bez 
bombardérů? Vkrádá se mi myšlenka, která je moh-
la zmást. Víme, že u Dukelského průsmyku v těch 
dnech bojoval známý český generál, pozdější prezi-
dent Svoboda. A že s českými jednotkami postupo-
val od Východu k Západu, tedy ku Praze, jistý podíl 
na  osvobození se mu připisuje, i  když, nevím. Ale 
čistě teoreticky: mohl tatínek ze ztlumeného rádia 
zaslechnout, že se blíží Svoboda? Mohl. Musel teh-
dy znát jméno bělovlasého generála? Nemusel. Čili 
větu „blíží se svoboda“ si mohl vyložit, jako že už 
je Rudá armáda někde u Kolína a dobývá poslední 
ostrůvky z rukou německých vojáků. Protože mlu-
vené slovo nerozlišuje velká písmena na  začátku 
slova, nerozlišuje, zdali jde o jméno nebo o prohrá-
vající německou armádu. Ale že by dokázali s ma-
minkou celou věc takhle přesně spočítat, to se mi 
nezdá. Vykalkulovat si, že při tempu tanků zhruba 
40  km v  hodině, dává tušit, že napřed nepojedou 
k nám, ale do Berlína a pak to teprve otočej a do-
slova cestou zpátky osvoboděj Prahu a že to vychází 
někdy na začátek května, takže plánované dítě by se 
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mohlo narodit po válce. Že už zkrátka bude hotovo. 
No, nevím. Co vím, že sňatek zorganizovali narych-
lo a ještě za války. Aby, jak se tehdy říkalo, pokryli 
tu hanbu svatbou, neboť na té svatbě už jsem byl, 
i když ještě ve velmi nehotovém stavu. Ale asi už to 
viselo ve vzduchu, už se proti Hitlerovi spojili spo-
jenci a ti byli silní. Už se vítězství dalo čekat. Co ale 
nejspíš zdaleka nebylo jasné, která z těch armád nás 
nakonec osvobodí. Jaký tank přijede do Prahy jako 
první a  jak se bude jmenovat generál, který tomu 
bude velet. Dneska už je známo, že právě o  tohle 
byla mezi Spojenci tahanice. Do Prahy chtěl přijet 
první Rus, ale Američan by tu byl dřív. Politika. Šlo 
o  poválečné rozdělení Evropy, o  teritoria, co pak 
komu bude patřit, tedy ne územně, ale sférou vlivu. 
A  protože jsme ten nejasnej střed Evropy, vznikly 
ty tahanice. O  Bulharsko například žádné tahani-
ce nebyly. Bulharsko bylo Spojencům jedno. Nako-
nec tu konečnou mapu nakreslil Stalin, protože byl 
diktátor. Nadiktoval ostatním, jak to bude, a  jestli 
ne, tak pozor na nás! Sám to asi nenakreslil, protože 
kreslit neuměl, navíc měl jednu ruku kratší, takže 
pokud by v pravé držel při tom kreslení tužku, le-
vou by si musel přidržovat papír, na  který kreslil, 




