


COSMOPOLIS






My C o Tighs
DUM
V ZATOCE



Prelozila Jana Chartier

Text copyright © 2018 by Mary Burton
All rights reserved.

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2021
Translation © Jana Chartier, 2021
Cover Photos © Barry Blackburn, Joeahead, otma,

R-studio / Shutterstock.com

ISBN 978-80-271-3170-9



Uprostfed zimy jsem v sobé objevil vé¢né 1éto.
Albert Camus



Julia George Elizabeth
TatUmOVé .......... M ......... Buchanan .......... M ......... LaWrenCOVé
1870-1915 1870-1919 1880-1919

Catherine Claire Robert
Hedrickova -~ M ceoeeeneens Buchanan
1888-1990 1885-1917

Amanda Robert
Blakeova «w++e-e-e- Moeees Buchanan ml.
1935-1974 1917-1974
Sandy ) James
Talleyova .......... M oweeeeees Buchanan ml.
1969- 1969-

Megan Deacon
1990- 1992-

Legenda

M - Manzelé
Rodice

------ Ve vztahu




Julia George Elizabeth
Tatumové ......... M eeeeeeees Buchanan ............ M ceeeeee Lawrencova'
1870-1915 1870-1919 1880-1919
James Victoria Edward
Latimer -----71-------- Buchananovd M ceeeees Garrison
1885-1917 1895-1984 1895-1982
Donna Samuel
Kincaidova -+ Jessup
Jessupova (adoptovany)
1950-1984 1916-2017
Susan Aden Jeb Eric
Jenkinsova «eeeeeee.. M coeeeeees Garrison Garrison Garrison
1940- | 1938- 1939- 1939-
Beth " Nanij ) GNo.ah
Kincaidova Jessupova a){r;:rs SC LR larnson
1970-2018 - 969-
Lucy Kincaidova Hank
1989- Garrison
1988-
Brian Grace
Willard ==eeeee==- M eeeeenen Jenkinsova
1968- 1975-2016

Natasha Willardova
2006-






KAPITOLA JEDNA

PANI CATHERINE BUCHANANOVA

2. kvétna 1988
Cape Hudson, Virginie

Jednoho teplého jarniho dne na pobiezi Virginie slozila pani Cathe-
rine Buchananovi své unavené kosti do houpaciho kiesla. Uzlo-
vitymi, ale preciznimi prsty si peclivé upravila zelené vinéné Saty.
Sice se na tuto prilezitost specidlné oblékla, ale sebedukladné;jsi
pfipravy a strojeni nemohly soupefit s nenucenou krisou divky se-
dici naproti ni.

Divka mé rovné blondaté vlasy a bystré modré o¢i, které staré
pani pfipominaji, Ze jeji vlastni fidké bilé vlasy byvaly kdysi nepo-
sednou hfivou hustych zrzavych kadefi, jez ji spadaly k opédlenym
ramenim a plnému, vysoko posazenému poprsi. I ona mivala hla-
vu plnou nadéji a snu a védéla, jak chutnd smyslny muzsky dotyk.
Nebyla sice nikdy tak oslnivé jako tohle dév¢e, ale i za ni se otdcelo
péknych par muzskych.

Divka se jmenuje Elizabeth Kincaidova Jessupovéd — pro kama-
rady Beth. Pozadala pani Buchananovou, zda by nemohla zazna-

menat jeji pfibéh na kameru vypujcenou z knihovny mistni stfedni
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skoly. Vylozila ji, Ze je to jeji projekt na hodiny soucasné historie,
a s osvézujici upfimnosti dodala, Ze z néj potiebuje dostat dobrou
zniamku, tak at nesetfi historkami.

Mladé ruce opatrné odmotavaji kabel mikrofonu od kamery.
Pobaveny tsmév pfipominad staré pani jinou divku, kterd zde kdysi
davno zila. Stejné jako o ni i o Beth koluji fe¢i. Chodi s divokou
partou, pije a ve mésté ji uz zahlédli s nékolika kluky, z nichZ né-
ktefi nejsou pravé slusni.

Divky, jako je tahle Beth, jsou pfesvédéené, Ze s nimi pfisla re-
volta. Mysli si, Ze jsou prvni, kdo porusuje pravidla, ale pfitom jen
znovu a znovu rozticeji stejnou spirdlu, stejné jako bezpocet ge-
neraci pfed nimi.

»,Muzu vim ten mikrofon pfipnout na limecek?“ ptd se Beth.
»2Bude to tak 1épe chytat zvuk, az budete mluvit.“

»oamoziejmeé.”

Betin pohled se sto¢i na svicen a poté na portrét mladé Zeny ve
svatebnim. Visi nad krbem z bilého mramoru zdobenym $tukova-
nim s kvétinami, volutami a listovim.

Pani Buchananovd se na obraz divat nepotiebuje. Je na ném ona,
oble¢ena do bilych saténovych $atd s zivitkem vysivanym perlicka-
mi a krajkovym bolerkem. V zrzavych lokndch m4 zapletené $ritirky
perel a na nich kaskddu tylu, kterd dopadéd na podlahu za ni. Por-
trét namalovali tady, pfimo v téhle mistnosti.

»Vzpominite si na den, kdy ten portrét vznikl?“ zepta se Beth.

Zdrzenlivé koketni usmév staré ddmy patfi muzi, kterého mi-
lovala. ,Ano, vSechno si to pamatuju.

Divka se podiva do Cocky, zaostfi a potom se uvelebi na pod-
laze, mr$tné se slozi do sedu se zkfiZenyma nohama. ,,Zijete tady
v zdtoce uz skoro sto let.”
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»Ano, vétsinu ¢asu jsem prozila tady.”

Beth se zakfeni. ,Slysela jsem, Ze tu mate néjaké kostlivce.

,Kostlivcer”

Beth pokréi rameny. ,To se jen tak fikd. Nemyslim opravdové
kostlivce. Prosté $tavnaté historky z okoli.”

Pani Buchananovi se napiimi v zddech, ale vyraz ve tvafi udrzi
pod kontrolou. ,Ano, par historek by se naslo. A mozna se v nich
ukryvd i néjaky ten kostlivec.”

LVaznér“

Cas uvolnil své sevieni a tajemstvi za&inaji probubldvat na po-
vrch. Z lidi, které méla chranit, uz nikdo nezije. ,Za¢neme?“

Dévce si odkasle a zméckne tlacitko nahravani. ,, Jmenuju se Beth
Jessupovd a chodim do posledniho rocniku stiedni skoly v Cape Hudson.
Toble je milj zdavérecny projekt na hodiny déjepisu pani Reynoldsove.
Bydlim v Chesapeakské zdtoce na vychodnim pobrezi Virginie a dnes
budu zpovidat pani Buchananovou, kterd se narodila v Cape Hudson
o roce 1888. Pani Buchananovd, miiZete mi rict néco o vasi rodiné?“

Ozve se vrznuti houpaciho kfesla, jak se Catherine lehce pred-
kloni. ,Md matka se jmenovala Addie Smithovd a otec Isaac Hedrick.
Otec pracoval jako tesat, a kdyz nebyla price, plavil se na obchodnich
lodich. Jsem nejstarsi ze sedmi déti. Matka zemiela pri poslednim poro-
du, kdyz mi bylo dvandct.”

Divka vzhlédne, v o¢ich bolest ze ztraty vlastni matky. Na prvni
pohled tvori ty dvé nesourodou dvojici, ale ponechime-li stranou
majetek a vék, jsou to prosté dvé holky bez mdmy, které dychti
po lasce.

»Co se stalo, kdyz vase matka zemrela?“

»Otec nemohl jezdit na more a zdroven se starat o sedm déti, takze

nds viechny poslal pryc. Kluci sli k Jessupovym, bezdétnému pdaru tady
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ve mésteé. Sestry poslali do riiznych rodin na pevniné a ji zacala praco-
vat pro Buchananovy.”

» 10 muselo byt hrozné.”

Pani Buchananovd tu bolest uz ddvno vytésnila a nijak netouzi
se s ni ted znovu vyrovnavat. Jenze kdyz souhlasila s timto rozho-
vorem, uminila si, Ze pravdu si s sebou do hrobu nevezme. , Bucha-
nanovi mé odvezli do New Yorku. Hrozné se mi styskalo. Mésto bylo
plné hluku. Barev. Nemohla jsem tam nékolik mésicii vitbec spdr. Ale
potom jsem si zvykla a posunula se ddl.”

»Videéla jste jesté nékdy své sestry nebo bratry?“

INakonec ano. Ale trvalo to dloubo.“ Ta slova zlistanou nékolik
vtefin viset ve vzduchu, dokud si Beth neodkasle.

»Co jste u Buchananovych délala?“

~INejditv jsem byla k ruce panskym komornym a pozdeéji se ze mé sta-
la osobni komornd slecny Victorie.

»Kdo je Victoria?“

Skrz zavésy z hedvabného taftu sem pronikd lehky vinek a ve
vzduchu je citit pfizraky, které v poslednich mésicich krouzi stile
bliz. Staré riny vyplouvaji na povrch jako béjky.

»Deera pani Buchananové. A pozdeéji moje svagrovd. Viastné mi ji
pripominds. Byla stejné bexstarostnd jako ty.”

Beth se zatvifi potutelné, jako by ji pfi né¢em pfistihli. ,Co se
s ni stalo?“

Stard dima se usméje, div¢in neliCeny zdjem ji t€si. ,Moznd ti to
reknu jindy, az zase prijdes.”

»VZdyt jste mi jesté skoro nic nerekla.”

WJestli se chees dozvédet vic, musis zas prijit. Jsem stard, snadno se
unavim.“Coz je pravda jen zpola. Chce tu divku vidét znovu. Bavi

ji si s ni povidat.
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»Odpoledne pracuju v restauraci. NemiiZu sem pordd chodit.”

»ZLaplatim ti. Ber to jako svou novou prdci.”

Ostrazitost v divéinych ocich pfipomind staré pani divokou li§-
ku, kterou jednou chytil na rybi ndvnadu do klece jeji otec. ,Ale
Jjd jsem dobrd servirka, pani B. Dostdvdm velky dyska.“ Beth oznami
svou cenu, ale vypadd, Ze je ochotnd smlouvat.

»Domluveno.”

Beth se rozsiti oli. , Viazneé? Jenom za to, Ze budu nahrdvat, co bu-
dete vypraver?”

wAno. A musis chodit véas.“

Beth ¢ekd, az ptijde néjaky hacek. Kdyz zddny neprichdzi, vy-
hrkne: ,7uk jo. Ale musite mi dit penize pokazdy na ruku.”

»Samozieimé. Miizes prijit v pdrtek?*

Jasné.“ Divka opét sjede o¢ima na portrét a zeptd se: ,Byla fo
ldska na proni pohled?“

Pani Buchananovi dlouho mléi. Bubny tajemstvi virbluji stile
hlasitéji. ,Ano. Ale neslo o mého muze Roberta.“

Betin pohled vyhodnocuje situaci stejné jako liska, kdyz ucitila
v kleci Cerstvé rybi maso.

A 0 koho?“

»Uvidime se v patek.”
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KAPITOLA DVA

LUCY

15. ledna 2018
Cape Hudson, Virginie

Cestou na vychodni pobiezi se Lucy Kincaidové opirala do zad se-
verovychodni boufe, v jejimz ostfe studeném vétru byla citit whisky
z Tennessee, zakoufené bluesové bary, donuty s polevou a ¢okolddo-
vym krémem, hamburgery pfipravované na mastnych plotynkéich
a odporné naslddld chut smrti.

Ledové prsty doznivajici boufe se ji otiraly o tvife a branily ji
v téhle neklidné noci zamhoufit oka. Zaclonila si obli¢ej a podivala
se skrz mlhu stoupajici z vysokého rakosi u z&efenych vod Chesa-
peakské zatoky. Sedéla ted v dZipu na misté, které si vybrala brzy
rino. Vedle ni, uvelebend pod pokryvkou, spokojené oddechovala
Dolly Partonovi, matc¢ina dvouletd fenka némeckého vl¢dka. Na
zadnich sedadlech byl nasklidany veskery Lucyin majetek: spor-
tovni taska s oblecenim, skicdky, mat¢ina kytara, spacik, nikupni
taska plnd limonad, burdkového mdsla a bagela. Mezi sedackami
byla zaklinénd dfevénd baseballovd palka zvana Mirotvirkyné a ve-
dle kovova urna s mat¢inym popelem.
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Kdyz kritce po druhé rano projela skoro tficet kilometri dlou-
hym tunelem udsticim na vychodnim pobtezi, byly vlny tak rozbou-
fené, Ze instinktivné zpomalila a zapnula vystrazna svétla. Upro-
stfed mostu, zpénénou vodni hladinu pod sebou a hvézdné nebe
nad hlavou, se ji zdalo, Ze se cely vesmir spojil a snazi se ji pfimét,
at to otoli zpatky. Jenze Lucy byla ze véeho nejvic uminéna a pred
vyzvami nikdy neuhybala.

Kdyz dorazila na misto, bylo uzZ moc pozd¢ na to, aby vyhleda-
la muze, kterého sem pfijela navstivit, a na pokoj v motelu neméla
penize. TakZe se musela spokojit s odlehlou cestou vedouci k jaké-
si stodole pobliz zitoky. Vypnula motor, aby zbyte¢né neplytvala
benzinem, ale okamzité ucitila, jak teplota v auté bez zapnutého
topeni rychle klesa.

Ve svétle aplitku klouzajicim po rozboufenych vodach prikryla
Dolly i sebe mat¢inou péfovou dekou, kterd uz toho méla hod-
né za sebou, a pokousela se usnout za zvukt desté bubnujiciho
do kapoty.

Ttésla se zimou, pfitahovala pokryvku bliz k télu a pozorova-
la zlatavé oranzovy vychod slunce, které vykouklo nad hladinou
tihnouci se az k horizontu. Dést ustal a nad vrcholky zmrzlych
vodnich trav ohybajicich se ve vétru, ktery pokousel zéefenou vodu
v zitoce, ted tancilo jasné svétlo.

,Co tomu Fikas, Dolly?“

Dolly zvedla hlavu a odfrkla si, nacez se rychle zavrtala zpétky
do tepla pod pokryvku.

,2Bude se ndm to tu muset libit. Nic jiného nemdme.“ Veskeré
Lucyiny tspory padly na u¢ty za matc¢inu lékafskou péci. Zbyvala
ji necela stovka dolart v kapse, ¢tvrt nddrze benzinu a slusnd vy-
hlidka na prici v tisice kilometri vzdaleném Nashvillu. Opustit
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vSechno zndmé a zacit od nuly uplné jinde, byt jenom na chvilku,
bylo naprosto $ilené, ale pfesné to délavala dost Casto jeji matka.

Podivala se na zaslou urnu z druhé ruky, kterou ji prodal $éf po-
hfebni sluzby za tficet dolard. Na vrsku byl siroky vryp, ktery mél co
délat s hadkou dvou manzelek jednoho mrtvého. Dramatickd minu-
lost urny by se matce zamlouvala a Lucy ji dostala za slusnou cenu.

Matka umfela pfed dvéma tydny na rakovinu. Za cely Zivot ne-
byla ani jednou nemocnd, takze prvni migrénu pficitala pul lahvi
rezné whisky, kterou vypila pfedeslého vecera. Druhou si vysvét-
lovala nedostatkem spanku. Tteti ji ale ochromila na nékolik dni
a pfiméla zavolat Lucy, kterd pracovala v baru na Lower Broad-
way v Nashvillu. Po navstévé pohotovosti nisledovala magneticka
rezonance, kterou si ani jedna z nich nemohla dovolit, a zdrcujici
verdikt lékafe. Zhoubny, neoperovatelny nddor.

V listopadu Lucy opustila svij byt a pfestéhovala se k matce. Po-
davala ji Iéky na bolest, tisila ji a ¢ekala, az nastane konec. Posledni
den, ktery spolu stravily, se Beth zacala osivat. Oteviela oc¢i a divala
se na Lucy s vétsi intenzitou nez v poslednich dnech.

»Starej se mi porddné o Dolly.”

»10 IS, Ze jo.“ Lucy sahla po dalsi pokryvce, aby matku prikryla, Dol-
by se zatim pritiskla jesté blig k vybhublému télu. Smrt se priblizovala
a matka si délala starosti kviili psovi. Na rozdil od Lucy byla Dolly jejt
nejlepsi pritelkyné.

»INeni rada sama.“

Matka zamrkala a obtigné lapala po dechu. Lucy sihla po lahvicce
s morfinem na predpis. Pdr kapek na jazyk uklidnilo paniku, kterd se
dostavovala imérné s tim, jak télo vypovidalo sluzbu.

Matcinym télem otidsl povzdech. ,Potiebuju, abyste s Dolly odvezly
miij popel do Virginie.“
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Prozily toho spolecné dost, ale nikdy nemély jedna pred drubou tajem-
stvt, takze Lucy zminku o Virginii nejdiiv pricitala morfinu. ,Mami,
nikdy jsi ve Virginii nebyla.“

Dalst boj 0 nddech. ,Asi pred mésicem mi prisel dopis.”

wJaky dopis?©

»Pod matraci. Podivej se.”

Lucy zvedla matraci a nasla velkou hnédou obdlku, kterd lezela vedle
zmackaného balicku od cigaret a obalu od tortilly. Na predndsky o sprav-
né vyZive a nezdravém kouteni uz bylo davno pozde, takze prosté jen
obdlku vytihla. Dopis byl od Henryho Garrisona z Cape Hudson ve
Virginii.

»Co to md byt, mami?“

Matka si navlhcila bledeé rty. ,Zdédila jsem néjakou nemovitost a ta
ted pripadne tobé. Mohl by z toho byt opravdovy domov. Takovy, po
Jakém jsi jako mald holka vZdycky touzila.”

Opravdovy domov. Ve svych dvaceti deviti letech Lucy netusila,
co to mé ksakru byt.

Protdhla si ztuhly krk ze strany na stranu, sundala gumicku ze
zapésti a stdhla si vlasy do culiku. Pro¢ ji mdma o Virginii nefek-
la? Na¢ takové tajnosti? Mama si vzdycky zakliddala na az brutél-
ni upfimnosti. Rikala viechno na rovinu. Sttilela od boku, a to
ostrymi.

Proc¢ mi lhala? Lucy ted stiskla volant silnéji a zatouzila po tom,
aby byvala mohla s matkou stravit jesté¢ o par minut vic.

Byla zmrzl4 a hladova a potfebovala se jit co nejrychleji vycurat.
Ptejela pohledem stromy a hustou, vysokou travu, ktera se rozpro-
stirala na zhruba sto metrech mezi autem a vodou. Oteviela dvere
a zasklebila se, kdyz ji ranni povétii stiplo do tvife.

Pobidla psa. ,Tak pojd, holka. Vim, Ze to potfebujes.“ Dolly se
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