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Pro mou nete¥ Emily Harrisonovou,

kterd je soucdsti generace Marsu.



Kral je pry mrtev. Neni uZ na¢ &ekat.
V kralovstvi uschly viechny vaviiny
a stalice se boji meteord.

Krvavy mésic shlizi dolé na zem,
vyzabli véstci vé3d stra§né zmény.
Bohati maji strach, Ze ztrati vse,

co maji, lotti skacou radosti,

ze ve valce si pekné nahrabou.

To v&sti kralim pad anebo smrt.

— Richard II.
William Shakespeare
preklad Martin Hilsky
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BAST PRUNI



JEDNA

PREZIDENT DEWEY
GRATULUJE NACA
K USPESNEMU VYPUSTENI DRUZICE

3. biezna 1952 — (AP) -~ Narodni poradni vybor pro letectvi (NACA)
Usp&né vynesl na obéznou drahu svoji tieti druzici. Dokaze vysilat
radiovy signal zpét na Zemi a métit zafeni ve vesmiru. Prezident
popfel, ze by méla druzice jakékoli vojenské tgely, a zddraznil, Ze je

urcena Cisté pro védecky vyzkum.

Pamatujete si, kde jste pravé byli, kdyZ meteorit dopadl? Vzdyc-
ky jsem si fikala, pro¢ lidé tu otazku formuluji pravé takhle.
Jako kdyby to snad mohl nékdo zapomenout. Ja byla v ho-
rach s Nathanielem. Zdédil tam po otci chatu, kam jsme jez-
dili pozorovat no¢ni oblohu. Cim# mam na mysli: milovat se.
A nepfedstirejte, Ze vas to vyvedlo z miry. Byli jsme s Natha-
nielem mlady manZelsky par, takze hvézdy, které jsem vidéla,
byly vétdinou vymalované na vnitfnich stranich mych vicek.

Kdybych védéla, jak dlouho pak hvézdy neuvidime, travila
bych venku s dalekohledem mnohem vic ¢asu.

Lezeli jsme v posteli pod hromadou zamotanych pefin.
Ranni svétlo pronikalo oknem tlumeng, pies sttibtité padajici
vlogky, a ani trosku svétnici nevyhtivalo. Byli jsme uZ par ho-
din vzhiiru, ale z pochopitelnych diivoda jsme jesté nevylezli
z postele. Nathaniel se ke mné tulil, nohu piehozenou piese
mé&, prstem mi na kli¢ni kosti poklepaval do rytmu pisnicky
linouci se z nageho malého tranzistoraku.



Protihla jsem se v jeho naru&i a poplacala ho po rameni.
Uchechtl se, jeho horky dech mé polechtal na krku. ,A ted se
se mnou je$té chvilku pomazliz?*

»KdyZ zatopis.”

»A ja myslel, jak jsem t& rozpalil.“ Pak se ale odvalil a vylezl
z postele.

Uzivali jsme si vytouzeného volna po dlouhém obdobi na-
roénych ptiprav k vypusténi druzice Narodniho poradniho
vyboru pro letectvi. Kdybych v NACA také nepracovala jako
vypoctatka, za posledni dva mésice bych vitbec Nathaniela
nezastihla vzhtiru. Zachumlala jsem se do pefin a ototila se
na bok, abych na ngj vidéla. Byl stihly a jediné diky sluzbé
v armadé behem druhé svétové valky nebyl aplné vychrtly.
Uzivala jsem si ten pohled, jak mu svaly tan¢i pod kazi, kdyz
bere dfevo z hromadky pod vyhlidkovym oknem. Snih krasné
zvyraznil jeho siluetu, stfibrné svétlo se mu odrazelo v pra-
mincich blondatych vlast.

A pak svét okolo vzplal.

Pokud jste se 3. bfezna 1952 v 9:53 nachazeli kdekoli v okru-
hu osmi set kilometrtt od Washingtonu, D.C., a méli vyhled
z okna, pak si to svétlo pamatujete. Kratce zazatilo rudé a poté
tak oslnujici bilou, Ze i stiny se v ném rozplynuly. Nathaniel
se naptimil, v rukou stale drZel poleno.

»Elmo! Zakryj si o¢i!“

Poslechla jsem ho. To svétlo. To musi byt atomova bom-
ba. Od chvile, kdy tfad pfevzal prezident Dewey, byly vztahy
s Ruskem je$t€ napjatgjsi.

Paneboze. Epicentrum vybuchu muselo byt v D.C. Ko-
lik zbyva ¢asu, nez nas to zasahne? Oba jsme byli pf{tomni
zkouskidm jadernych bomb v Trinity, ale vSechny ty vzorecky
se mi davno vykoufily z hlavy. D.C. bylo p#ili§ daleko na to,
aby nas ohrozil 7ar, ale znamenalo by to zaatek valky, které
jsme se vSichni désili.



Sedéla jsem tam s ofima pevné sevienyma a pak najednou
svétlo zase pohaslo.

Nic se nestalo. Pisnitka v radiu hrala dal. Kdyz hralo ra-
dio, nemohlo dojit k Zzddnému elektromagnetickému pulzu.
Oteviela jsem oé&i.

»2Dobra,“ ukazala jsem palcem smérem k radiu. ,Zjevné to
nebyla atomovka.“ Nathaniel ustoupil kus od okna, ale poleno
sviral dal. Piehodil si ho v rukou a vyhlédl ven. ,Doted sem
nedolehl Zadny zvuk. Kolik ubéhlo ¢asu?“

Z radia se dal ozyval rokenrol. Co mohlo zptsobit takovou
zati? ,Nestopuju to. Néco pres minutu?“ Jak vtetiny ubihaly,
pii rychlém propo¢tu rychlosti zvuku jsem se zachvéla. , T sta
Ctyficet metr za vtetinu. Takze epicentrum musi byt vzdalené
nejméné pétadvacet kilometra?“

Nathaniel se sehnul pro svetr a na okamzik se zarazil, vte-
finy b&zely dal. T¥icet kilometrt. Cty¥icet. Padesat. ,To je... to
by musel byt potadny vybuch, aby takhle zazafil.

Pomalu jsem se nadechla a zavrtéla hlavou, ale bylo to
spise zbozné ptani, nez Ze bych o tom byla pfesvédéena. ,To
nebyla atomovka.*

,Nebranim se ani jinym teoriim.“ Navlékl si svetr, vina mu
vlasy rozéepytila statickou elektfinou. Z radia se ozval Billy
Ward. Vylezla jsem z postele a popadla podprsenku a kalhoty,
které jsem si véera svlékla. Venku za oknem poletoval snih.
»No, pokud nepferusili vysilani, muselo to byt néco vcelku
neskodného nebo aspon lokalniho. Mohl to byt jeden z t&ch
zavod® na vyrobu stieliva.”

»Mohl to byt meteor.”

,Hmmm!“ Ta my3lenka davala smysl a vysvétlovala by,
pro¢ nebylo pferuseno vysilani. Byla to lokilni udalost. S tle-
vou jsem vydechla.

»A my se mozna nachazeli pfimo pod trajektorii jeho
letu. To by vysvétlovalo, pro¢ nedoslo k Zadnému vybuchu,



mohli jsme ho jen vidét shotet. Takového svétla a Zaru a nic
z toho.”

Nathanielovy prsty se letmo dotkly mych. Vzal mi z rukou
podprsenku a vzadu mi ji zapnul, pak mi dlanémi ptejel po
lopatkach a stiskl paze.

Jeho dotek h¥al. Pritulila jsem se k nému, ale nemohla pte-
stat myslet na tu zafi. Tak jasné svétlo. Na okamzik mé jesté
pevné stiskl a pak mé pustil.

Jok

»Jo, 7e to byl meteor?*

»Jo, Ze bychom se méli vratit.

Chtela jsem vétit, Ze se nic vazného nepiihodilo, ale to
svétlo jsem vidéla i pfes zaviené oci. Zatimco jsme se oblékali,
v radiu hrali jednu veselou pisni¢ku za druhou. Mozna proto
jsem si obula pohorky namisto polobotek, nékde vzadu v hlavé
jsem potad &ekala, 7e se je$té néco stane. Ani jeden z nas to
nijak nekomentoval, ale pokazdé¢, kdyZ dohrala pisnitka, po-
divala jsem se smérem k radiu s presvédtenim, Ze ted uzZ ndm
koneé¢né feknou, co se stalo.

Podlaha chaty se zachvéla.

V prvnim okamziku jsem myslela, Ze kolem projel nakla-
d4k, ale byli jsme uprostied divotiny. Porcelanovy drozd na
no¢nim stolku se roztancoval, a7 prepadl pres okraj. Rekli bys-
te si, ze jako fyzicka bych méla poznat zemétteseni dtiv. Ale
my byli v Poconos, kde je podlozi geologicky stabilni.

Nathaniel si s tim hlavu p#ili§ nelamal, popadl mé za ruku
a tahl ke dvetim. Podlaha se pod nami vzdouvala a vlnila. Dr-
zeli jsme se jeden druhého, jako kdyZ dva opilci tanéi foxtrot.
Stény se prohybaly a pak... pak se cel4 chata sesypala. Jsem si
celkem jista, ze jsem pfi tom kf¥icela.

Zem se prestala chvét, ale radio hralo dal.

Chreelo v ném, jako kdyby mélo poskozeny reproduktor,
ale baterie ho né&jak udrzela pti zivoté. My dva jsme lezeli



ptimacknuti k sobé v troskiach u vchodovych dveti. Kolem
foukal ledovy vitr. Oprasila jsem mu tvat.

Ruce se mi t¥asly. ,Nen{ ti nic?“

,Strasné jsem se lekl. Modré o¢i mél dosiroka oteviené,
ale obé zornice byly stejné velké, tedy... nic hrozného. ,Co ty?*

Odmléela jsem se, a nez jsem prohlasila obligatni ,v poho-
d&; nadechla jsem se a zb&né& zkontrolovala celé t&lo. Zapla-
vil mé& adrenalin, ale nepocarala jsem se. Ackoli se mi cht€lo.
»Zitra to bude bolet, ale myslim, Ze se nic nestalo. Chci Fict,
mné se nic nestalo.”

Ptikyvl a natdhl krk, aby vykoukl z malé skuliny, v niz
jsme byli zavaleni. Slune¢ni svétlo k nadm pronikalo malou
$térbinou mezi padlou zhroucenou pieklizkovou deskou a po-
zlistatky zarubné& S ndmahou se ndm podafilo odvalit a od-
hrnout trosky, abychom se odtamtud vyplazili a dostali se
z toho zbotenisté ven.

Kdybych tam byla sama? Inu, kdybych tam byla sama, vii-
bec bych nedobéhla ke dvefim. Ovinula jsem si ruce kolem téla
a cela se roztiasla, ackoli jsem na sobé méla svetr.

Nathaniel si toho v3iml a rozhlédl se po té hromad¢ suti.
»Mozna by se mi podatilo vyprostit odtamtud né&jakou deku.

»Pojdme radsi rovnou k autu.” Ototila jsem se a v duchu se
modlila, aby nebylo zavalené. Jednak proto, ze bychom se bez
néj nedostali k letisti, kde jsme méli letadlo, ale také proto, Ze
bylo ptij¢ené. Dikybohu stalo v pofddku na malém parkovisti,
kde jsme ho nechali. ,Kabelku v téch troskach tézko najdeme.
Zkusim ho nastartovat pies kabely.

,Cty¥i minuty?* Klopytal snéhem. ,Mezi tim zibleskem
a zeméttesenim.

,Tak n&jak.“ V duchu jsem propoéitavala vzdalenosti, on
urcité taky. Celé télo mi tepalo, a tak jsem se uchylila k uklid-
nujici jistot€¢ matematiky. ,Epicentrum vybuchu tedy musi byt
v okruhu né&jakych péti set kilometrt.



»Tlakova vlna dorazi za jak dlouho? Po ptil hodin&? Zhruba
tak.“ Atkoli hovotil klidng, v§imla jsem si, jak se mu tfesou
ruce, kdyz mi oteviral dvefe spolujezdce. ,Coz znamena, ze
mame je3té... patnact minut, neZ udefi?*

Ledovy vzduch mé fezal do plic. Patnact minut. Viechna
ta 1éta prace na vypoctech pro raketové pokusy mé utvrzovala
v désivé jistoté. Dokazala jsem vypotitat radius vybuchu V2
& potencial raketového paliva. Ale tohle, tohle nebyla ¢&isla
na papife. A jiA neméla dost informaci, abych mohla provést
spolehlivy vypocet. Jediné, co jsem védéla jistg, bylo, ze po-
kud dal hraje radio, nebyla to atomovka. At uz ale ten vybuch
zptisobilo cokoli, musel byt obrovsky.

»Zkusme se dostat co nejdal dolt z kopce, nez tlakova vlna
udeii.“ Svétlo zazafilo z jihovychodu. My byli na§tésti na z4-
padni strané kopce, ale jihovychodné od nas lezely Washing-
ton, Filadelfie a Baltimore, stovky tisic lidi.

Veetné mé rodiny.

Sedla jsem si na studené vinylové sedadlo a sklonila se,
abych vytahla kabely zpod sloupku #izeni. Bylo snazsi soustfe-
dit se na n&jakou konkrétni ¢innost, jako je startovani auta
bez kli¢kd, neZ na tu zdhadnou zkazu okolo.

Vzduch kolem auta svitél a hvizdal. Nathaniel se naklonil
z okynka. , Do prdele.

,Co se d&je?” Vystréila jsem hlavu zpod palubni desky
a vzhlédla okynkem ptes stromy a snih k obloze. Plameny
a kouft po sobé& ve vzduchu zanechaly tmavy pruh. Meteor by
svou explozi nad zemskym povrchem napachal néjaké skody.
Ovsem meteorit? Ten by dopadl az na Zemi a vyvrhl hmotu
otvorem, ktery prorazil v atmosféte. Vyvrzeny material. Vidéli
jsme hotici kusy planety padajici na nas zpét dola. Hlas se mi
chvél, ale snazila jsem se mluvit klidné.

»No, tak asponi vime, Ze meteor to nebyl.*



Nastartovala jsem auto a Nathaniel se rozjel smérem dolt
z kopce. Neméli jsme $anci stihnout to k letadlu, nez tlakova
vlna udefi, nezbyvalo nez doufat, ze to ve stodole ptecka bez
thony. A my dva... ¢im dal za kopec se dostaneme, tim Iépe
budeme pted tlakovou vlnou chranéni. Vybuch tak jasné zatici
ze vzdalenosti péti set kilometrti. AZ naraz ptijde, nebude to
jen n&jaké polechtani.

Zapnula jsem radio a napal &ekala, Ze se neozve nic, ale
ihned se rozeznéla hudba. Zkousela jsem naladit jinou stanici
v nadéji, Ze se néco dozvime, n&jakou zpravu o tom, co se dé&je.
Na vSech stanicich v3ak jen hraly pisnicky. Auto se po cesté
trosku zahftalo, ale ja se nemohla pfestat tfast.

Posunula jsem se na sedacce bliz a optela se o Nathaniela.
»Bojim se, ze jsem utrpéla $ok.*

»Budes schopn4 pilotovat?*

»Z4alezi na tom, kolik vyvrZzeného materidlu bude létat
vzduchem, a7 se dostaneme k letadlu. Létavala jsem za val-
ky za velmi naro¢nych podminek, atkoli oficidlné jsem se do
bojové situace nikdy nedostala. Oviem to byla jen technicka
specifikace, kterA méla americkou vetejnost uklidnit v otazce
nasazenych Zen. Padajici horniny jsem si ale mohla ptedstavit
jako protiletadlovou palbu, takZe jsem méla tuseni, co nis
Ceka.

»Jen se nesmim jesté vic podchladit.

Jednou rukou mé objal, piejel do protisméru a schoval auto
do zakrytu pod skalnim ptevisem. Byli jsme tak chranéni pied
nejhor$im tderem tlakové viny. ,Lep$i tkryt asi nenajdeme,
neZ to sem pfijde.

»Jo, to sis v§iml dobfte.” Pti ¢ekani na ten tder bylo tézké
sedét v klidu. Hlavu jsem méla polozenou na Nathanielo-
v¢& kousavé vinéné bundé. Panika by tu nikomu neprospéla
a mohli jsme se mylit v tom, co se stalo.



Pisent byla nahle pferusena. Uz si nepamatuji, co hralo,
vzpominam si jen na to ndhlé ticho. Pak kone¢né promluvil
hlasatel. Jak jim mohlo trvat skoro ptl hodiny oznamit, co
se dgje?

Nikdy jsem neslySela Edwarda R. Murrowa tak rozrusené-
ho. ,Damy a panové, pierusujeme toto vysilani, abychom vam
sdélili zdvaznou zpravu. Dnes dopoledne kratce pted desatou
hodinou pronikl do zemské atmosféry zfejmé meteor. Jako
obrovska ohniva koule dopadl do ocednu v tésné blizkosti
pobtezi Marylandu, zapticinil zemétfeseni a zptisobil obrov-
ské skody. Obyvatelé celého vychodniho pobteZi jsou vyzyvani
k okamzité evakuaci do vnitrozemi, jelikoZ lze ocekavat nasled-
né ptilivové viny. VSichni ostatni ob¢ané necht ziistanou ve
svych domovech, aby nekomplikovali praci zichrannym sloz-
kadm.* Odml¢el se a staticky Sum linouci se z radia jako kdyby
odrazel, jak cely narod nasloucha se zadrzenym dechem. ,Nyni
ptedavam slovo nasemu korespondentovi Phillipu Williamso-
vi ze stanice WCBO Filadelfie, ktery je na mist&*

Pro¢ by se mél hlasit nékdo z Filadelfie misto toho, aby
zpravy pfinaseli z D.C.2 Nebo z Baltimoru?

V prvni chvili jsem myslela, Ze staticky $um zesilil, nez
mi doslo, Ze je to zvuk mohutného pozaru. A potom jsem to
pochopila - trvalo jim takhle dlouho, nez nasli né&jakého zpra-
vodaje, ktery byl naZivu, a nejblizsi byl ve Filadelfii.

»HIasim se vadm z dalnice &islo jedna, zhruba sto kilometrti
severné od mista, kam meteorit dopadl. Bliz jsme se kviili ne-
smirnému Zaru nebyli schopni dostat ani letadlem. Pfi pfiletu
se mi naskytl pohled na désivou zkazu. Jako kdyby né&jaka
ruka smetla celé hlavni mésto a s nim i viechny muzZe a Zeny,
kteti tam pobyvali. Stav prezidenta zatim neni znam, ale...
Srdce se mi sevtelo, kdyZ ho zradil hlas. Poslouchavala jsem
béhem druhé svétové valky Williamsovy reportaze, v nichz



vzdy znél véené a klidné. KdyZ jsem pozdgji vidéla mista, od-
kud se hlasil, zasla jsem, ze viibec dokazal plynule hovofit. ...
ale ze samotného Washingtonu nezbylo nic.



DVA

Hlasatel: Poslouchate BBC World News, dnes je 3. btezna 1952. Zde
jsou zpravy a hlasi se Robert Robinson. Dnes v rannich hodinach
dopadl v t&sné blizkosti hlavniho mésta Spojenych statti meteorit
a vybuchl silou vét3i nez bomby v Hiro$imé a Nagasaki. Nasledna
ohniva boufte se pfehnala pfes Washington, D.C., a pronikla o stov-

ky kilometrti dal.

Ted kdyz koneiné ohlasili, co se stalo, mi hlavou bézely vy-
pocty. Bylo to snazsi nez pfemyslet nad celkovou situaci. Nad
tim, Ze my sami jsme Zzili ve Washingtonu. Méli jsme tam
kamarady. Rodice.

Tlakova vlna sem z D.C. dorazi po zhruba dvaceti ¢tyfech
minutach. Poklepala jsem na hodiny na palubni desce. ,Bude
to tu kazdou chvili.*

»Jo.“ Manzel si rukama zakryl obliej a sehnul se dopfedu
k volantu. ,,Byli vasi...?"

»Jo, byli doma.” Nemohla jsem se ptestat tfast. Dychala
jsem jen mélce a pferyvané. Stiskla jsem zuby a se zavfenyma
oima na okamzik zadrzela vzduch v plicich.

Nathaniel mé objal a pfitahl bliz k sob& Hlavu sklonil
nade mnou, takZe jsem byla zavrtana v malém dkrytu z tvidu
a vlny. Jeho rodice byli star$i nez moji a zemfeli pfed n&koli-
ka lety, takze dobte védél, co ted pottebuiji, a jen mé tise drzel
v naruci.

»Ja myslela, protoze babiéce je sto tfi, tak jsem si vazné
myslela, Ze tata tu s nAmi bude naveky:

Prudce se nadechl, jako kdyby ho nékdo bodl.



,Co?“

Nathaniel povzdechl a ptitiskl si mé jeste bliz. ,Varovali
pted piilivovymi vinami.*

»Boze. Babicka zila v Charlestonu. Neméla dim na plazi,
ale i tak, celé mésto lezelo nizko a hned u pobtezi. A co tety
a strycové a bratranci a sestfenice a Margaret, kterd nedavno
porodila. Pokusila jsem se naptimit, ale Nathaniel mé& pevné
objimal. ,Kdy? Meteorit dopadl t&sné pfed desitou. Ale jak
byl velky? A hloubka vody? Potfebuju mapu a..."

»Elmo.“ Nathaniel si mé& k sobé pfitiskl jesté vic. ,Elmo. Sss.

w2y

Tohle nevyftesis.

»Ale babitka...

»Javim, zlato. J4 vim. Az se dostaneme k letadlu, mtzeme
zavolat...*

Uder tlakové viny rozt#stil autu viechna okna. H¥mél a ra-
chotil a rezonoval mi v hrudi, jako kdyZ startuje raketa. Citila
jsem ty otfesy v celém téle, vyplnily kazdé zakouti mého vé-
domi buricejicimi vlnami, pak pfisly sekundarni a terciarni
vybuchy. Drzela jsem se Nathaniela a ten se drzel volantu, auto
poskotilo a klouzalo po silnici.

Svét sténal a skucel a vitr vyl skrz vytlu¢ena okna.

KdyZ to utichlo, auto stalo odhozené do poloviny vozovky.
Vsude okolo lezely popadané stromy v thlednych fadach, jako
kdyby je tam poskladal n&jaky obr. Ne vSechny to vyvratilo,
ale ty, které zastaly stat, na sob& nemély jediny list a viechen
snih z nich opadal.

Celni sklo prosté zmizelo. Botni okynko ze strany Fidice
leZelo na nas, rozbité na tisic kouskd, ale bylo zalepené v bez-
pecnostni f6lii. Nadzvedla jsem ho a Nathaniel mi pomohl
vystréit ho ze dvefi. Krev mu créela z drobnych ranek na rukou
a tvari.

Zvedl ruku a dotkl se mé tvate. ,Krvacis.“ Mradil se pti tom
a jeho hlas znél, jako kdyby mluvil pod vodou.



»Iy taky.” Slysela jsem sama sebe jen tlumené. ,,Poskozeny
sluch?“

Prikyvl a otfel si oblicej, krev si pti tom rozmazal tak, ze
mél tvat celou rudou.

»Aspon neusly$ime zpravy.*

Zasmala jsem se, protoze nékdy je to zkratka potteba, i kdyz
na dané situaci neni vibec nic k smichu. Natdhla jsem se,
abych radio vypnula, ale ruka mi ustrnula na knofliku ladéni.

Nic se z n&j neozyvalo. Problém nebyl v tom, Ze jsme byli
ohluseni, radio ztichlo. ,Zfejmé jim to smetlo vysilaci véz."

»Zkus naladit jinou stanici.“ Zatadil rychlost a popojeli
jsme o par metrti. ,Ne. Pockej. Je mi lito. Budeme muset po
svych.”

Ackoli bylo auto pojizdné, pfes cestu lezelo tolik stroma,
7e bychom stejné daleko nedojeli. K letisti to ale byly jen tfi
kilometry a v 1ét€ jsme tudy obcas chodili. Mozn4 — mozna to
jesté do Charlestonu stihneme, nez ptijde prvni pfilivova vina.
Pokud tedy bude letadlo v pofadku. Pokud bude vzdu$ny pro-
stor ¢isty. Pokud budeme mit dostatek ¢asu. Pravdépodobnost
toho vieho byla mal4, ale co mi zbyvalo nez doufat?

Vystoupili jsme z auta a vyrazili.

* ok ok

Nathaniel mi pomohl pielézt padly kmen. KdyZ jsem z ngj
seskakovala, uklouzla jsem v rozbfedlém snéhu, a kdyby mé
nedrzel za ruku, spadla bych na zadek. Snazila jsem se pospi-
chat, ale nebylo by to nic platné, kdybych si po cesté zlomila
vaz nebo tfeba jenom ruku.

Pfi pohledu na tajici snih se zatvatil zasmusile. ,Teplota
stoupa.”

»Mozn4 jsem si méla vzit plavky.“ Poplacala jsem ho po
rameni a pokracovali jsme v cesté. ZaZertovala jsem, abych



neptisobila sklesle a Nathaniel se 0 mé nemusel tak stracho-
vat. Teoreticky.

Aspon jsem se diky svizné chiazi pfestala t¥ast. Neslysela
jsem ptaky, ale nevédéla, zda mam né&co se sluchem, nebo
prosté nezpivaji. Silnice byla skoro po celé délce zavalena, ale
bylo snazsi se orientovat, kdyZ jsme se ji drzeli, nez abychom
se vydali napfimo skrz divo¢inu. Nemohli jsme si dovolit ted
zabloudit. Ubirali jsme se vpfed pomalu, a piestoze byl vzduch
prohfaty vybuchem, nebyli jsme obleteni na del$i pobyt venku.

,Vazné si myslis, Ze tam letadlo bude stat?“ Ranky uz mu
ptestaly krvacet, ale s tvati celou umazanou krvi a prachem vy-
padal jako né&jaky pirat. Kdyby tedy pirati nosili tvidova saka.

Obchézela jsem korunu dalsiho stromu. ,Zkusit se to musi,
letist€ je bliz nez mésto.”

Na silnici lezela ruka. Zadné télo. Jen samotna ruka. Krva-
va a odtrzena u ramene. Obéti byl ziejme dospély béloch okolo
tticitky. Prsty mirné sto¢ené k obloze.

»Proboha.“ Nathaniel se zastavil vedle mé.

Ani jeden z nas nebyl nijak zvla§t precitlivély a Sok nas
uvrhl do stavu jisté otupélosti. Ptikrocila jsem k ruce a pak po-
hlédla nahoru do kopce. Jen par stromt ztstalo stat, ale jejich
vétve, a¢ opadangé, zasttely krajinu hustym spletencem. ,Hal6?*

Nathaniel si pfilozil ruce k tst@im a zakficel: ,Hal6? Je tu
nékdo?“

A7 na skiipani dfeva nebylo na kopci slyset nic.

Kdyz jsem za valky na fronté musela pod palbou vyzved-
nout letadlo, abych s nim odletéla, vidéla jsem horsi véci. To-
hle nebyla valka, ale obéti bude srovnatelné. Pohibit tu ruku
se zdalo zbytetné. Ale nechat ji tam nam pfislo hanebné.

Vzali jsme se s Nathanielem za ruce. ,Baruch dayan ha’emet.

Pfipojil se svym hrubym barytonem ke mné. Nase mod-
litba nebyla ani tak za tohoto nezndmého muze, ktery prav-
dépodobné vitbec nebyl Zid, ale spiSe za viechny ty lidi, které



symbolizoval. Za mé rodice a tisice — stovky tisic — lidi, ktef
dnes zahynuli.
V tu chvili jsem kone¢né propukla v plac.

* ¥ ok

Cesta k letisti nAm trvala je$té€ ¢tyfi hodiny. Vézte, Ze jsme
v 1ét€ tuto cestu zvladli urazit za hodinu. Mirné pensylvanské
hory jsou spi$ takové kopecky.

Tentokrat byla cesta naro¢na.

Ta ruka nebyla to nejhorsi, co jsme vidéli. Nepotkali jsme
jedinou Zivou dusi. Dole z@istalo stat stromt vic, ale vSechny
ty s mélkymi kofeny lezely na zemi. Poprvé od chvile, kdy jsme
spattili zablesk vybuchu, jsem v3ak pocitila nadgji, protoze
jsme uslyseli auto.

Hucéeni motoru se k ndm linulo mezi stromy. Podivali jsme
se na sebe a rozbéhli se po silnici, preskakovali stromy a padlé
vétve, roztrou$ené trosky a mrtva zvifata a nohy ndm klouzaly
v rozbfedlém snéhu a popelu. Zvuk automobilu byl ¢im dal
hlasit&ji.

Kdy?z jsme se vymotali ptes viechny ty ptekazky, stali jsme
na kraji ranveje. Bylo to vlastné jen pole, ale pan Goldman se
znal s Nathanielem od détstvi, a tak ndm tu udrzoval vyko-
seny pas. Stodola slouZici jako hangar stila celd naktivo, ale
stala. Méli jsme neuvéfitelné Stésti.

Ranvej opravdu ptedstavoval jen posekany travnaty pruh
mezi stromy na lehce vyvySené ndhorni plosiné& Tihl se na-
$tésti z vychodu na zapad, a byl tak situovan ve sméru vy-
buchu, diky ¢emuz byla vétsina stromt padlych rovnobézné
s nim. Cesta byla tedy volna.

Silnice vedla podél vychodni strany drahy a pak se stacela
na sever. Tam, ¢aste¢né zavalené padlymi stromy, stalo auto,
které jsme slySeli.



Byl to ¢erveny pick-up Ford pattici panu Goldmanovi. Po-
spichali jsme po silnici k mistu, kde se stacela. Tam byla zava-
len4 stromem a auto se do né&j opiralo, jako kdyby se ho fidi¢
snazil odtlacit.

,Pane Goldmane!“ k¥i¢el Nathaniel a maval rukama.

Auto mélo vytlu¢eni viechna okna a pan Goldman lezel
zhrouceny ve dvefich. Bézela jsem k autu a doufala, Ze bude
jen omraceny. My s Nathanielem jsme méli tu vyhodu, ze jsme
tlakovou vlnu oéekévali, a tak jsme se ptipravili a aspoti trochu
se schovali, nez udefila.

Ale pan Goldman...

Kdyz jsem se bliZila k autu, zpomalila jsem. Nathaniel mi
obéas vypravél, jak v détstvi jezdivali na chatu a jak pro néj mél
pan Goldman vzdycky pfipravené mentolové lizatko.

Byl mrtvy. Bylo aplné zbyte¢né mu kontrolovat tep. Vétev
stromu, kterd mu tréela skrz krk, o tom sveédiila zcela jasné.



TRI

HLASATEL: Poslouchate BBC World News, dnes je 3. bfezna 1952.
Tady jsou zpravy a hlasi se Raymond Baxter. Na vychodnim po-
btezi Spojenych statti dal zufi pozary a i v dal3ich zemich zalinaji
pocitovat nasledky ranniho dopadu meteoritu. Maroko, Portugalsko

a Irsko hlasi pfilivové viny.

Jako ¢lenka WASP (Women Airforce Service Pilots - Sbor ar-
madnich pilotek) jsem &asto ptepravovala letadla sotva schop-
na provozu. Moje mala cessna byla v podstatné lepsim stavu
nez mnoho strojl, s nimiz jsem dokazala za valky vzlétnout.
Byla sice zaprasena a odfen4, ale po nejdtikladnéjsi predle-
tové kontrole v dé&jinach letectvi se mi ji podatilo dostat do
vzduchu.

Hned jak jsme byli nahofe, jsem to oto¢ila na jih, k Char-
lestonu. Oba jsme veédéli, Ze je to asi zbytetné, ale stejné
jsem to musela zkusit. Vzapéti poté, co letadlo zménilo smér,
jsem o své naivni nadéje ptisla. Vychodni obloha byla jednou
velkou st€nou temného koufte, ozatenou zespodu horoucim
peklem. Jestli jste nékdy vidéli lesni pozar, zhruba tusite, jak
to asi vypadalo. Ohen se rozprostiral po celém zakfiveném
horizontu Zemg, jako kdyby né¢kdo odloupl svrchni plast
a otevtel brany podsvéti. Ohnivé pruhy osvétlovaly oblohu
a vyvrzeny material se stale snasel dolit k zemi. Letét tam by
bylo holé 3ilenstvi.

V3e na vychod od hor bylo srovnano se zemi. Tlakova vlna
skosila stromy do podivné thlednych fad. Pfes hukot motoru
jsem zaslechla, jak Nathaniel na sedadle za mnou zasténal.



Polkla jsem a oto¢ila letadlo zpét k zapadu. ,Mame palivo na
takové dvé hodiny letu. N&jaké navrhy?“

Stejné jako ja zvladal fungovat lépe, kdyZ se mohl soustte-
dit na n&co konkrétniho. KdyZ mu zemfela matka, postavil
vzadu na zahradé lod. A m@j manzel neni zrovna dvakrat §i-
kovny kutil.

Nathaniel si promnul obli¢ej a narovnal se. ,Pojdme zkusit,
jestli je nékdo na ptijmu.“ Sahl po vysilalce, ktera byla stale
naladéna na vé&z Langley. ,V&Zi Langley, Cessna Ctyfi Jedna
Sest Baker 74d4 podporu pfi letu za viditelnosti. Pfepinam.

Neozvalo se nic nez sum.

,Jakakoli stanice, Cessna Ctyfi Jedna Sest Baker 7ad4 pod-
poru pti VFR. Pfepinam.*

Vyzkousel vSechny radiové frekvence a poslouchal, jestli
nékdo vysila. Pfi kazdém pokusu zopakoval své hlaseni, ja
se vénovala fizeni. ,Zkus ultrakratké viny.“ Jako civilni pilot-
ka jsem méla mit radio jen na velmi kratké viny, ale protoze
Nathaniel pracoval pro NACA, méli jsme k dispozici i UKV,
aby mohl poslouchat piloty na zkusebnich letech. Nikdy jsme
armadni frekvence zbyte¢n& nevyuzivali, ale dnes? Dnes jsem
touzila dovolat se komukoli. Cim dal na zapad jsme letéli, o to
mensi rozsah $kod byl znat, ale jen v porovnani s tim, co jsme
méli za zady. Vybuch porazil stromy i budovy. Nékteré hotely,
aniz by se je n¢kdo snazil uhasit. Jaké to muselo byt, kdyZ jste
netusili, co se blizi?

»Neidentifikovana Cessno, Sabre Dva Jedna, veskery sou-
kromy letecky provoz je zastaven.”

KdyZ jsme usly3eli promluvit &lovéka, znovu jsem se roz-
plakala, ale tohle nebyla chvile, kdy bych si mohla dovolit mit
uslzené oci. Parkrat jsem zamrkala, abych je osusila, a zaosttila
jsem na obzor.

»Rozumim, Sabre Dva Jedna, Cessna Ctyﬁ Jedna Sest Ba-
ker 74d4 o radu, kde lze bezpe¢né ptistat. Kurz dva sedm nula.



,Jedna Sest Baker, rozumim. Jsem pfimo nad vami. Od-
kud jste sakra vzlétli?“ Z vysilacky bylo slyset typické sy-
Ceni a chrapot kyslikové masky a v pozadi hu¢eni motoru
stihacky. Podivala jsem se nahoru a zahlédla blizici se F-86.
Kousek za nim let&l druhy. Museli by okolo nas krouzit, pro-
toze moje mala cessna by nezvladla letét ani jejich padovou
rychlosti.

»Z hrobnikovy lopaty, dalo by se #ict.“ Nathaniel si volnou
rukou otfel &elo. ,Byli jsme v Poconos, kdyZ nas to zasahlo.”

,Kristepane, Jedna Sest Baker. Let&l jsem okolo. Jak jste se
odtamtud dostali zivi?“

»T0 je mi samotnému zihadou. TakZe... kde bychom tak
mohli ptistar?”

»Polkejte chvili. Zjistim, jestli bychom vis mohli doprovo-
dit na Wright-Patterson.”

»Rozumim. Mozn4 by pomohlo zminit se, Ze jsem armadni
kapitan ve vysluzbé a nadale pracuji pro vladu.”

»Pro vladu? Prosim, feknéte, Ze jste senator.”

Nathaniel se zasmal. , To nejsem. Pracuji jako raketovy in-
zenyr u NACA. Nathaniel York.

Vim, ty satelity! Proto jste mi znél povédomé. Slysel jsem
vas v radiu. Tady major Eugen Lindholm, k vagim sluzbam.”
Pilot se na par minut odmleel. KdyZ v radiu opét zapraskal
jeho hlas, zeptal se: ,Mate dost paliva, abyste se dostali az
k Wright-Pattersonu?*

Byla jsem na té zakladné za valky nékolikrat pfi transpor-
tech letadel. Byli jsme od ni asi dvé st€ padesat kilometri.
Ptikyvla jsem a upravila kurz tim smérem.

Nathaniel také kyvl, Ze rozumd, a obratil se zpé&t k vysilaZce.
»Zvladneme to.”

~Vyborné. Na veleti byste tam méli byt. Ale ne Ze by se
bylo na co t&sit.*



P¥i zmince o jidle mi zakrucelo v bfise. Od veerejsiho vecera
jsme nic nejedli a ted mé ptepadl ukrutny hlad. I trochu vody
by pfislo vhod.

Nathaniel se odhlasil a s povzdechem se optel do sedacky.

»Asi né&jaky tvaj fanda.’

Usklibl se. ,Méli jsme si ho v§imnout.

,Ceho?“

,Toho meteoru. Méli jsme si v§imnout, Ze se blizi.“

»To nebyla tvoje prace.

»Ale sledovali jsme objekty, které by se mohly se satelitem
stietnout. Clovek by si fekl, e snad nepfehlédneme podélany
asteroid, ktery leti takhle blizko."

»Nizké albedo. Trajektorie proti Slunci. Mal4...*

»M¢li jsme si ho v§imnout!“

»A co bychom zmohli, i kdybyste ho zpozorovali?*

Hluk motoru mi vibroval v sedagce a doprovazel huceni
okolniho vzduchu. Nathaniel nervézné klepal jednou nohou.
Posadil se dopfedu a popadl mapy. ,Vypada to, Ze bys méla
nastavit kurz na jihozapad.”

Méla jsem kurz uz nastaveny a letéli jsme s doprovodem,
ale jestli se citil jako navigator uzite¢ny, tak at pro mé za mé
klidn& naviguje celou cestu. Kazdy zablesk hotici horniny na
obloze ndm pfipominal, jak bezmocni jsme. Vidéla jsem je, ale
ne dostate¢né véas na to, abych zvladla né&jak zareagovat, tak
jsem jen svirala berany a letéla dal.

* ok ok

Pal¢ivy hlad mél tu vyhodu, Ze mé navzdory uspavajicimu
huéeni letadla udrzoval bdélou. A také p#iserny Nathanielav
baryton. Mdj manzel byl talent na ledacos, ale zpév to rozhod-
né nebyl. Malokdo zpiva tak falesné jako on.



Nastésti si toho byl védom a ve snaze udrzet mé vzharu
sahl po komedialnim repertoiru. K tomu nohou podupaval
do rytmu.

»Miij starej kdmos Fredy

mé Zaludecnt viedy.”

Pod nami se kone¢né objevilo letisté Wright-Patterson, jaky
pohled. Zelené identifikaéni svétlo blikalo stfidano dvakrat
bilou oznacujici vojenské letiste.

»Copak je ro za vojika,

kdyz mu liska nekvete?”

»Jsme zachranéni!“ Upravila jsem letovou vysku. ,Ohlasis
jim, 7e se blizime?*

Nathaniel se zazubil a sahl po vysilagce. ,Sabre Dva Jedna,
Jedna Sest Baker. Jak vim na zikladné vaif?“

V radiu to zapraskalo a ozval se smich majora Lindholma.
»Presné tak, jak tusite. A mozna jesté hat”

»Tak $patné to byt nemtze, ne?*

»Jako bych nic nefekl, pane. Ale kdyz budete obzvlast mili,
rozdélim se s vaimi o proviant, ktery mi poslala Zena.

Smali jsme se tomu vtipu o dost hlasitéji, nez by zaslouzil.

Nathaniel pfepnul radio na frekvenci véze, ale jesté nez sta-
¢il do vysilatky néco Fict, ozval se dalsi hlas. ,Letadlo na kurzu
dva Sest nula, vyska osmdesat pét, tady véz Wright-Patterson.
Identifikujte se.

,Vézi Wright-Patterson, tady Cessna Cty¥i Jedna Sest Baker,
vyska osmdesat pét na kurzu k letidti. Nathaniel se mnou létal
tak ¢asto, ze mél tuhle rutinu v maliku. Na okam?zik odlozil
vysilatku, ale pak se zazubil a znovu po ni sahl. ,A vézi, jesté
hlasime, Ze mame v zavésu Sabre Dva Jedna.

Vé&zi, tady je Sabre Dva Jedna, doprovazime Jedna Sest
Baker, zidame o povoleni k pfistani.

Zahihnala jsem se. Pilotovi stihatky muselo pfipadat pod
jeho troven doprovazet takové letadélko jako moje cessna.



,Jedna Sest Baker a Sabre Dva Jedna, vé7 rozumi. Prista-
ni povoleno. Drite se dal od Jedna Sest Baker. A dejte pozor,
mame hlasené...

Pfimo pfed ¢umakem letadla prolétl zablesk. Rana, jako
kdyz vybuchne bomba. Celé letadlo se ot¥aslo. S vypétim vech
sil se mi ho podatilo opét vyrovnat.

A najednou jsem vidéla vrtuli. Z téméf neviditelné $mouhy
se stal nepravidelny rozkmitany pruh. Jedna lopatka aplné
chybéla. Vtetinu mi trvalo, nez mi doslo, co se vlastné stalo.
Ten zablesk byl kus vyvrzené horniny, ktery nas trefil a vzal
s sebou kus vrtule.

Motor se tfasl tak, ze mi knipl vibroval v ruce a sedacka
mi masirovala zada. To bude ¢im dal horsi. Miize nam to apl-
né vyklepat motor z letadla. Stdhla jsem otacky na volnobéh
a zacala provadét tkony potiebné k zichrané motoru - ¢imz
mam na mysli jeho vypnuti.

Do prdele. Na zakladnu nedoletime. ,,Potiebuju ptistavaci
plochu, a to hned.“ Nastésti jsme byli v zemédélském kra-
ji, ackoli kvtli snéhu nebude terén vidét. Vytdhla jsem smés,
uzavfela palivovy kohout a pak i magneta. Motor zhasl, slySet
bylo jen hu¢eni okolniho vzduchu. Zbytek vrtule se to¢il ve
vétru.

,Co to bylo?“

»Plachtime.” Kdyby vyvrzeny material zasahl kidlo, byli
bychom v mnohem v&tsi bryndg, ale cessna je zatracené dobry
kluzik. K pfistini mame ov§em jen jednu $anci.

Zahlédli jsme mezi poli silnici, kterd by nAm mohla dobte
poslouzit, jen kdyby ji z obou stran nelemoval plot. Museli
jsme tedy dosednout na pole. Sto¢ila jsem letadlo po sméru
pristani.

Koutkem oka jsem zahlédla, jak Nathaniel stale svira vysi-
lacku. Jako ¢lenka WASP jsem feSila vypadek motoru neséet-
né&krat. On to viak zazival poprvé. Prilozil si vysilacku k Gstam



a ja se dmula pychou, jak klidnym hlasem do ni zvladl pro-
mluvit. ,V&zi Wright, Cessna Ctyﬁ Jedna Sest Baker, hlasim
stav nouze. Vysadil nAm motor. Musime pfistat na poli.“ Za-
patral po mapé.

,,Cessno étyfi Jedna Sest Baker, tady v&Z Wright. Vidime vas.
Soustfedte se na pfistani. Sabre Dva Jedna, tady v&éz Wright.
Ztstatite nad nimi pro ptipadnou asistenci a nahlaste pfesné
misto pfistani.*

Vézi Wright, tady Sabre Dva Jedna. Potvrzuji.“ Nad hlavou
se nam ozval fev stihatek. Major Lindholm a jeho ¢islo kolem
nas opsali tahly oblouk.

Tep mi busil ve spancich a nahradil hluk motoru. Nebylo
to sice moje prvni bezmotorové pfistani, ale nikdy pfedtim
jsem neméla na palubé manzela. Po tom viem, ¢im jsme si
dnes prosli, ptece nezahyne moji vinou. To jsem nemohla do-
pustit.

»Jsi pripoutany?“

»Jo.“ Pas si ale teprve ted zapinal, takze nebylo od véci, 7e
jsem se zeptala. ,M4am néco délat?“

»Pripravit se.“ Sledovala jsem vyskomér.

»Jesté néco?”

»Nemluvit na m&* Chtél jen byt napomocny, ale ja ted méla
uplné jiné starosti. Musela jsem letadlo pfed dosednutim co
nejvic zpomalit, ale zase ne tak moc, abychom na pole vibec
doleteli. Zemé& pod nami se pfiblizovala, az ta hladka bil4 plan
zacala vypadat jako model vlackd na zasnéZeném poli a pak se
naraz — bez ptechodové faze — pod ndmi rozprosttela v plné §ifi.
Drzela jsem nos letadla natazeny, aby kola hlavniho podvozku
dosedla jako prvni.

Snih nis jeste vic ptibrzdil. Drzela jsem ostruhové kolo
nahote, dokud to $lo. Kdyz kone¢né& dosedlo, zadrhlo se v za-
snézené brazdé. Letadlo se rozkomihalo. Svirala jsem berany,



abych udrzela kiidla v jedné roving, a soustfedila se na pedaly
smérového Fizeni, aby letadlo mifilo po vétru.

Poototili jsme se jeste o kus, az jsme se divali smérem, od-
kud jsme ptilétli.

Letadlo se zastavilo. Svét okolo byl ztichly a nehybny.

Vsechen vzduch z plic jsem pustila ven naraz, az to zasipalo,
a opfela se do sedacky.

Nad hlavou ndm zahu&el motor stihacky a ve vysilacce za-
praskalo. V kokpitu se rozeznél hlas majora Lindholma. ,,Jed-
na Sest Baker, dobra prace! Jste oba v pofadku?“

Nathaniel se naptimil a natahl se po vysilacce. Ruka se mu

tfasla. ,Jsme nazivu. Takze v potfadku.”

* ok ok

Ta ztuhla hromadka fazoli a néco, co by se dalo nazvat seka-
nou jen se znaénou mirou pfedstavivosti, byly dost mozna tim
nejlepsim jidlem, jaké jsem kdy okusila. Fazole mély nasladlou
pachut a byly tak slané, ze se mi svirala pusa, ale zaviela jsem
o€i a uzivala si to, rozvalena na tvrdé lavici v kantyné letecké
zakladny. Byla nezvykle liduprazdna, jelikoz vétSina posadky
byla nasazena na zachranné prace. U stolu zacinkalo nadobi
a kolem se rozlila nadherna viiné ¢okolady.

Oteviela jsem o¢i a naproti mné se na lavici posadil major
Lindholm. Jeho vzhled ani v nejmen$im neodpovidal pted-
stavé, jakou jsem si o ném udélala. Cekala jsem stariiho muze,
seversky blondatého a podsaditého.

Major Lindholm byl ve skute¢nosti ¢ernoch a byl mladsi,
neZ bych podle jeho hlasu ¢ekala. Statny muz kolem ¢tyfticitky,
s tmavymi vlasy stale jesté pomackanymi od helmy. Kolem
brady a nosu se mu rysoval trojthelnik od kyslikové masky.
A pfinesl horkou ¢okoladu.



Nathaniel odlozil vidli¢ku a podival se na t¥i koufici hrnky
na stole. Polkl. ,To je kakao?“

»Jo, ale nedekujte mi. Je to maly tplatek, abych vAm mohl
polozZit par otazek ohledné raket.“ Lindholm nidm hrnky pfi-
strcil bliz. ,Z vlastnich zasob, které mi posila Zena, ne ty od
letectva.

»Kdybyste nebyl Zenaty...“ Sevtela jsem horky $alek a az pak
si stihla uvédomit, co jsem to fekla. Snad se neurazil.

Zasmal se, dikybohu. ,Mam bratra.”

Srdce se mi sevielo. Podafilo se mi rodinu vytésnit, abych
vitbec dokazala fungovat, ale také mam bratra. Hershel si ur¢i-
t€ mysli, Ze jsem mrtva. S ndmahou jsem se nadechla, jak jsem
méla stazeny krk, ale zvedla jsem o¢i a néjak se mi podatilo
vy&arovat tsmév. ,Mazu si odnékud zavolat? Mezimésto?“

Nathaniel mi polozil ruku na rameno. ,,Jeji rodina zila ve
Washingtonu.”

»Boze, madam. To je mi lito.*

»Ale rada bych mluvila s bratrem, Zije v Kalifornii.*

»Pojdte za mnou, madam.” Obratil se k Nathanielovi. ,Vy
si nepotfebujete zavolat, pane?*

Nathaniel zavrtél hlavou. ,To pocka.”

S Nathanielem v tésném zavésu jsem nasledovala majora
Lindholma chodbami a ani nevnimala cestu. Jaka jsem to jen
sobeck4 nana. Celou dobu jsem se mohla t&sit z toho, ze Her-
shel Zije s celou rodinou v Kalifornii, ale viibec mé& nenapadlo,
ze on si musi myslet, Ze jsem davno po smrti. Nemohl védé,
ze jsem nebyla v D.C., kdyZ meteorit dopadl.

Major Lindholm mé dovedl do malé kancelate, kde vladl
vojensky potadek. Jediné, co nebylo ve striktné pravych thlech,
byla zarimovana fotografie malych dvojéat a pastelkami na-
malovana mapa USA visici na zdi. Nathaniel za mnou zavtel
dvete, oba muzi ¢ekali venku.



Na stole lezel erny erarni telefon, nastésti mél otoény &i-
selnik, takZe jsem nemusela mluvit se spojovatelkou. Sluchat-
ko bylo zahtaté a tézké. Vytocila jsem Hershelovo ¢islo doma
a poslouchala chrasténi &iselniku. Kazdé z &isel vyslalo po
lince signal a ptidalo mi jesté okamzik, abych se mohla pted
hovorem trochu uklidnit.

Neozyvalo se nic, jen pronikavy obsazovaci ton. Bylo na-
biledni, Zze viechny linky budou pfetiZzené, ale zavésila jsem
a hned to zkusila jest€ jednou. Mtj adrenalinovy tep jel ve
stejném rytmu jako ton ve sluchatku.

Sotva jsem zavésila, veSel Nathaniel. , Mazu? Jsi v pohodé&?*

,Je obsazeno.”

Uttela jsem si oblicej, ale spi§ jsem viechnu tu $pinu jen
rozmazala. Pozadam je, jestli bych si mohla poslat telegram,
ale armadni spojovatelky ted ur€ité nevédi, co diiv. ,Zkusim
to pozdégji.*

Je to zazrak, Ze jsme viibec nazivu a Ze stojime na nohou.
Jsem umasténa, zatouzena a cela zakrvaven, ale jsem nazivu.
Muj muz je nazivu. Bratr i s rodinou jsou nazivu. A stali si
vzpomenout, kolik lidi dnes muselo zahynout, abych si uvé-
domila, jaké je to vlastné pozehnani.

I tak jsem se pfistihla, Ze se snazim rychle si ulesat vlasy,
kdyZ dovnitf vesel plukovnik letectva, jako kdyby na tom snad
zalezelo. Nejdfiv jsem si v§imla jeho hodnosti, az pak jeho
samotného. Stetson Parker. Dikybohu za vSechnu tu $pinu
na obligeji, aspon jsem si nemusela davat tolik pozor, jak se
tvarim.

Toho hniupa povysili. Ne Ze by to bylo tak ptekvapivé vzhle-
dem k tomu, jak vzdycky pochleboval kazdé vy3si arzi a vibec
komukoli, kdo se mu hodil. CoZ ostatné ptedvadél i ted, kdyz
spéchal s natazenou rukou k Nathanielovi. ,,Doktore Yorku.

Ani nevite, jaka je to dleva, Ze vas vidim.*



I ptes piedeslé Lindholmovo nadseni ohledné raket jsem
malem zapomnéla, 7e se Nathaniel stal celebritou diky &m vy-
sttelenym satelit@im. Podaftilo se nAm pfedehnat Rusy a vynést
satelit na ob&znou drahu, a to ne jednou, ale hned trikrat. Mg;j
manZel, ktery byl ptirozen& pohledny a charismaticky - coz
mé samotnou nijak zvla$t neosltiovalo -, se stal tvafi celého
vesmirného programu NACA.

»Diky, tady major Lindholm si nas opravdu hledél. Vazime
si vadeho vlidného pfijeti, plukovniku...? Mé&l na sobé& jme-
novku, ale ptedstavit se bylo namiste.

»Kam se podély mé zptisoby? Jsem tplné paf z toho, Ze
vas tu mame. Parker se podlézavé zaculil. ,Plukovnik Stetson
Parker, velitel zikladny. Ackoli vzhledem k situaci se zda, ze
momentalné mam na povel vic nez jen tuhle zakladnu.

JistéZe si to nemohl odpustit, potteboval vypichnout, jak
je dtilezity. Vykro¢ila jsem, abych mu podala ruku. ,Rada vas
opét vidim, plukovniku Parkere.”

Zvedl ptekvapené obodi. ,Omlouvim se, madam, ale ne-
vzpominam si.*

»T0 nic, znal jste mé jest€ jako Elmu Wexlerovou. Byla jsem
jednou z pilotek WASP"

TvAf mu trochu ztuhla. ,,Ach tak. Generalova dcera. Ano,
uz vim.*

,Gratuluji k povySeni Nasadila jsem ten nejvérohodng;jsi
sladky Gsméy, k jakému jsem se dokazala pfimét. ,Musel jste
si to jisté tvrdé vydfit.”

»Dékuji vam, madam.“ Opét se zazubil a poplacal Natha-
niela po rameni. ,A jak vidim, i tahle mlada ddma byla po-
vy$ena, kdy? se stala pani Yorkovou.

Skiipala jsem zuby, az mé bolely, ale usmivala jsem se dal.
»Zminil jste, Ze nevite, kdo je ted vasim nadfizenym. Muzete

nés blize seznamit s aktualni situaci?”



,Jisté Zvaznél a nalada ho zjevné opustila. Ukazal na zidle
na protéjsi strané stolu. ,Prosim, posadte se.

Parker si sedl za stil a ja si az ted v$imla jeho jmenovky
stojici pekné uprostied. Prekvapilo mé&, 7e ma dvojcata. Rika-
la jsem si, ktera si ho tak mohla vzit. Sepjal prsty a znovu si
povzdechl.

Vybuch...

»Meteorit.

»To hlasily zpravy. Ale vzhledem k tomu, Ze byl kompletné
zni¢en Washington? Ja bych vsadil cokoli, Ze to byli Rusové.

Nathaniel naklonil hlavu na stranu. ,Zaznamenali jste né-
jakou radioaktivitu?*

»Nepodafilo se nam dostat nikoho dost blizko k mistu vy-
buchu, abychom to mohli zmé¥it.*

Idiot. Musela jsem mu to vysvétlit. ,Vude kolem [ét4 vyvr-
zeny material, ktery jste mohli v prvni fadé zmétit. Druha véc
viak je, Ze to se nestava v dasledku vybuchu atomové bomby.
Stava se to, kdyZ meteor prorazi diru v atmosféte, roztavena
hmota je pak vtazena do vesmiru a nasledné zase pada zpatky.*

O¢di se mu zazily. ,Pak vezméte v potaz toto. Pravé zasedal
cely Kongres Spojenych statt americkych, Snémovna reprezen-
tant i Senat. Z ¢&lend federalni vlady nezbyl prakticky zadny.
Pentagon, Langley. Takze i pokud by se jednalo o bozi zasah,
myslite, Ze se toho Rusové nepokusi vyuzit?*

To byla désivé nalezitd pozndmka. Opfela jsem se a zkiiZi-
la ruce na prsou, abych zahnala tu husi kazi, ktera mi nahle
vyskotila.

Nathaniel pferusil nastalé ticho. ,TakZe armada planuje
obranu?“

Ne 7e by vyslovené zdiiraznil armadu, ale bylo z toho jasné
slySet, Ze at se bude dit cokoli, rozhodné to nebude dirigovat
tady plukovnik.



»Bylo by to proziravé. Doktore Yorku...“ Odmlé&el se, ale to
zavihani bylo tak evidentn& zamérné, Ze jsem ho skoro slySela
pocitat vtefiny. ,Vy jste spolupracoval na projektu Manhattan,
pokud se nemylim?“

Citila jsem, jak Nathaniel vedle mé& ztuhl. Projekt Man-
hattan byl z védeckého hlediska neoby¢ejné zajimavy, ale po
vSech ostatnich strankach z n¢ho béhal mraz po zadech. ,To
ano, ale v soutasnosti se vénuji pouze vyzkumu vesmiru.*

Parker nad tim jen mavl rukou. ,,Je mi to sice veskrze proti
srsti po tom viem, co mate dnes za sebou, ale nemohl bych
vas vzit s sebou na schiizi?“

»Nejsem si jisty, jestli mtizu byt n&jak napomocny.”

»Jste dnes jednim z pfednich odbornikii na rakety.

Ani jednomu z nas nebylo tfeba ptipominat, kolik lidi
z NACA je nejspis po smrti. Polozila jsem Nathanielovi ruku
na koleno, abych ho uklidnila, jako to délaval on. Raketovy
program NACA nebyl v3ak jediny svého druhu. ,Ne Ze bych
chtéla podceniovat manzelovu praci, ale Wernher von Braun
pracuje v Kansasu na projektu Sunflower.

Parker si odfrkl a vénoval mi falesny asmév. Za valky vzdyc-
ky nesnasel, ze ke mné musi byt zdvotily kvli mému otci. Ted
se mu to pficilo zrovna tak, ale co mohl délat, kdyz mam za
manZela doktora Yorka?

»Je to od vas hezké, madam, Ze chcete byt ndpomocna, ale
snad chapete, Ze nemtzu zasvétit byvalého nacistu, jako je
von Braun, do problematiky narodni bezpetnosti. A pak se
opét otoCil k Nathanielovi a mé zcela ptehlizel. ,Co vy na to,
doktore Yorku? Chceme si jen ujasnit, jaké mame pti obrané
Ameriky moznosti.*

Nathaniel povzdechl a Zmoulal si uvolnénou nitku na kal-
hotach. ,Dobra. Ale neslibuji, Ze budu dnes jesté schopny né-
jakych intelektualnich vykont.*



Vstal ze Zidle, a tak jsem se taky zvedla k odchodu. Parker
zvedl ruku a zavrtél hlavou. ,Klidné sedte, madam. MtiZete
odpotivat u mé v kancelati, nez vim major Lindholm ptipravi
ubikaci.”

Major opacil: ,Mame doma par volnych pokojt, pokud
byste se chtéli vyhnout PUZ.*

Byla jsem polichocena — ne proto, Ze ndm nabidl ubytovani,
ale Ze pouzil zkratku pro pfechodné ubytovaci zatizeni misto
toho, aby nam to ptelozil jako civilistam. ,To je od vas moc
milé. Ale jen jestli nebudeme vasi Zené& na obtiz, majore.”

»Jsem si jisty, Ze ani v nejmensim, madam.”

Parker se usmal netekané ptivétivé. ,,Budete v dobrych ru-
kou. Majorova zena je zatracen& dobra kuchatka.

Pfiznam se, Ze mé& ponékud zarazilo, jaké upfimné pratelstvi
mezi témi dvéma muZi zjevné panuje. Moje osobni zkusenosti
s Parkerem byly velmi odlidného charakteru. Doufala jsem,
ze se z majora Lindholma také nevyklube podobny, do sebe
zahledény panak.

»Diky. To bychom tedy méli a mtzeme vyrazit na schizi.*
Ne ze bych né&jak zvl4st touzila se toho jednani zacastnit, ale
moc jsem si ptala byt né&jak uzitetna.

»Madam, opravdu se omlouvam.“ Parker si urovnal kravatu.
»MEél jsem se zminit, Ze doktor York m4 uZ od projektu Man-
hattan potiebnou provérku. Jisté chapete.

Stré si svoji provérku nékam. Z toho, co fikal, bylo naprosto
evidentni, Ze na néjakou hierarchii se ted rozhodné nehraje,
natoz na provérky. Ale i kdybych néco namitala, k nicemu by
to nevedlo, takZe jsem se svalila zpatky na zidli. ,To je od vas
proziravé, samozfejmé chapu. Budu tady zkratka sedét a &ekat.

Nathaniel nad tim pozvedl oboti. Znal mé dost dobte na
to, aby chapal mé rozhot¢eni, a nejspis i to, co mé k nému
vedlo. Zavrtéla jsem na né&j hlavou, Ze jsem v pohodé Usmala



jsem se, pokorné slozila ruce do klina a znehybnéla. Budu tady
sedét a Eekat jako hodna hol&icka, praci pfenecham manzelovi

a budu se jen modlit k bohu, aby tenhle me$uge nerozpoutal
jadernou valku.



v h'4
CTYRI
ZEMETRESENT V IRANU SI VYZADALO 90 OBETI

TEHERAN, fran, 3. bfezna 1952 - (Reuters) — Zemé&tfeseni v Ba-
staku v jiznim Iranu si vyzadalo devadesat mrtvych a sto osmdesat
zranénych. Podle radia Teherdn bylo zemétfeseni ziejmé vyvolano

dopadem meteoritu v Severni Americe.

Zapad slunce byl toho dne vybarveny do syté rumélkové s mé-
dénymi a tmavé zlatymi pruhy. Podle t¢ rudé oblohy, ktera
se nad nami klenula, jsme klidné mohli v tu chvili stat na
Marsu. Rudé svétlo vie zaplavilo, takze i bilé planiky plotu
kolem domu majora Lindholma vypadaly, jako kdyby byly
natfené krvi.

Normalné by mi bylo proti srsti se k nékomu takhle vetit,
ale Parker mé tak nakrkl. A navic jsem byla moc unavena
na to, abych o tom ngjak zvlast pfemyslela. Byla jsem hlavné
vdééna, ze mi nékdo fekl, kam mtZu slozit hlavu. Oni budou
potiebovat PUZ k ubytovani evakuovanych.

Nathaniel byl jesté na schiizi. Ukazal se jen na chvilku, aby
mi fekl, at jdu — nemélo smysl, abych dal na zakladné ¢ekala.
J4 si v8ak byla absolutné jista, Ze pokud odejdu, uz ho nikdy
neuvidim. Ale néco takového by si ¢lovék netroufl Fict nahlas.
Obzvlast ne v den, jako byl ten dne$ni.

Kdyz jsem vystupovala z jeepu, $pinavé obleeni jako kdyby
ze mé &pélo jesté pronikavéji. Uplné jsem slyela matku. Elmo!
Co si lidé pompysli?



Zabouchla jsem dvefe auta a najednou mi bylo do place. As-
pon Ze obli¢ej jsem si stihla umyt. Sebrala jsem se a nasledovala
majora Lindholma brankou a dal po upravené cesti¢ce k pted-
ni verand& Dvefe se oteviely, jest€ nez jsme vysli po schodech,
a v nich stala korpulentni ddma v bledémodrych 3atech.

Plet neméla o nic tmavsi nez Nathaniel, kdyz se v 1ét& opali,
a jeji tvat byla kulata a pfivétiva. Ponékud mé zarazilo, kdyz
jsem si uvédomila, Ze jsem nikdy pfedtim nebyla na navstevé
v Cerno$ské domacnosti. Pani Lindholmova méla kudrnaté
vlasy natupirované do vysokého téesu, ktery daval vyniknout
jejim plnym svétle hnédym tvatim. Zpoza bryli vykukovaly
zarudlé ustarané oéi.

Oteviela dvefe dokotan a ruku si pfitiskla na prsa. , Dité
moje, pojdte honem dovnitt.*

»Diky, madam.” Linoleova podlaha v domg, imitujici cihlo-
vou dlazbu, se skvéla novotou. Méla jsem tak zablacené boty,
7e nebylo ani vidét, jaké jsou barvy. ,Jen se vyzuji.*

»S tim si viibec nelamte hlavu.”

Sedla jsem si na schody, abych se zula. Mama by se han-
bou propadla, kdybych pf#isla k nékomu na navitévu s takhle
$pinavymi botami. ,AZ dorazi manzel, ur¢it¢ vam z ngj tady
opada takové $piny, 7e to vystadi za nas oba.’

Zasmala se. ,To je chlaptim podobné.*

V3echno sly$im.“ Major Lindholm se zastavil na schodech
vedle mé&. ,Hlavné se u nas nezinyrujte a feknéte, kdybyste
néco potfebovala. At je to cokoli. J4 se mezitim postardm, aby
se sem doktor York dostal bezpe¢né za vami.*

»Mockrat dékuju.“ Kdybych se dockala jesté jednoho laska-
vého pohledu, asi bych se tplné sesypala. Sousttedila jsem se
na druhou botu. I ponozky jsem méla celé od bahna a nohy
na tom nebyly o moc 1épe.

Pani Lindholmova vysla ven na verandu. ,Vychovala jsem
tfi kluky. Trocha $piny, to nic neni, opravdu.



Jen ne slzy. Jest€ ne. Par mélkych nadecht udrzelo stavidlo
dole. Polkla jsem a citila tu slanou ptichut. Chytla jsem se
zabradli a zvedla se na bosé nohy. ,Ani nevim, jak vim mam
podékovat.*

»Ale vidyt jsem pro vas zatim nic neudélala.“ Dala mi ruku
kolem ramen, aniz by se mé& tak tplné dotkla, a vedla mé dal.
»No, v prvni fadé pfedpokladam, ze by vdm udélala radost
p&kné horka koupel.

wVzala bych ted zavdék i studenou sprchou.”

Vstupni dvefe vedly rovnou do obyvaciho pokoje. Veskery
nabytek byl uspotadan pekné v pravych thlech a i dekorace
na polic¢kach a stolcich byly srovnané tak, aby pfesné licovaly
s hranou. Diim vonél skofici a citronovou lesténkou na na-
bytek.

»Studenou sprchou byste vzala zavdék leda v kasarnach.”
Pani Lindholmova mé sp&né vedla chodbou z obyvaciho po-
koje a oteviela prvni dvefe po pravé strané. Vésinu koupelny
zabirala vana na nozi¢kach. ,Mizu nabidnout pénu do kou-
pele. Levandulovou a razovou.

»M¢éla bych se asi nejprve osprchovat.”

Narovnala si bryle a pohlédla na viechnu tu $pinu zatvrd-
lou na mém obleceni i holé¢ kazi. ,Hm, dobra. Ale potom
se nalozte do vany, opravdu. Jinak budete mit zitra télo celé
bolavé.”

»Diky, madam.” Méla pravdu. Vzhledem k tomu, co mam
za sebou, bych se divila, kdybych zitra viibec mohla vstat z po-
stele.

,Tady mate ruéniky a n&jaka pyZama po nejstarsim synovi.*
Polozila ruku na slozenou hromadku erveného flanelu. ,Moje
no¢ni kosile by z vas spadla. Obleceni pak nechte na komodé
a ja ho vyperu.*

Kyvla jsem na ni, nez zavtela dvefe, a doufala, Ze to pocho-
pila jako dékovné gesto.



Musela mi oble¢eni vyprat, protoze bych jinak neméla co
na sebe. A to doslova, ne jako né&jaka maturantka, kterd nevi,
co si ma vzit na ples. Byli jsme utecenci. Na§ domov. Nase
prace. Nasi pfatelé. Nase bankovni konta. O to ve jsme kvali
meteoritu pfisli.

A kdyby nebyl Nathaniel raketovym inZenyrem — kdyby
ho Parker nepotteboval -, kde bychom byli? Pfemyslela jsem
o lidech, jako byl pan Goldman, ale ne o t&ch, ktefi to ptezili.
Co budou délat vsechny ty stovky a tisice lidi, kteti byli od
mista nejvétsi zkazy jen o kousek dal?

* ¥ ok

Kdy?z jsem oteviela dvete koupelny, vyvalil se za mnou oblak
pary. Sourala jsem se chodbou ve vypiijéeném flanelovém py-
zamu. Kalhoty mi padly dobfe, protoze mam dlouhé nohy, ale
rukavy mi visely pfes prsty. Vyhrnula jsem si je a citila, jak se
mi mé&kka latka otird o vSechny ty ranky na rukou. V hlavé
jsem méla bezmyslenkovité prazdno.

Myslim, ze jsem byla jesté v Soku, coz asi nebylo nic div-
ného, ale asponi se to uz neprojevovalo tfesem. Jako by se
vSechno ocitlo za né&jakou zaclonou.

V obyvaku hrala televize, ale zvuk byl utlumeny. Pani Lind-
holmova méla zidli pfistréenou az k obrazovce. Naklanéla se
k ni a poslouchala zpravy, v rukou svirala kapesnik.

Cernobile poblikavajici Edward R. Murrow sedél u stolu,
jako obvykle s cigaretou, a hovotil o udalostech uplynulého dne.

»Aktualni pocet potvrzenych obéti po dne$nim dopadu
meteoritu je sedmdesat tisic, ale ofekava se, Ze toto &islo jesté
poroste. Pal milionu lidi se ocitlo bez stfechy nad hlavou, a to
ve statech Maryland, Delaware, Pensylvanie, New York, New
Jersey, Virginie, podél vychodniho pobtezi aZ po samotnou
Floridu a také v Kanadé&. Tyto snimky byly potizeny z letadla



zhruba pét hodin po katastrofé. To, co vidite, ddmy a panové,
jsou mista, kde stavalo nase hlavni mésto.*

Na obrazovce byl vidét jen krater plny vody bublajici jako
viidlo. S hriizou jsem zalapala po dechu, kdyZ kamera zabrala
horizont a ukazala se perspektiva. Pas tmavych kopctt ohrani-
Coval kruh spalené zemé o priiméru stovek kilometrti. Na po-
btezi u zatoky Chesapeake se voda nerozlila z biehi. Ty biehy
prosté zmizely. Divala jsem se na mote. A to vielo.

Nadechla jsem se sipave, jako kdybych pravé dostala pésti
do bficha.

Pani Lindholmova se ototila na zidli a bylo vidét, Ze sama
musi zahnat ten $ok a 7al, aby mohla byt zase dobrou hosti-
telkou. ,Vypadate, Ze se citite o néco lépe.”

»Ano, je to lepsi“ Sla jsem bliz k televizi, stejnou mérou
zdéSena a fascinovana.

»Po celé délce vychodniho pobieZi je vyhlasen stav nouze.
Armada, nAmotnictvo, letectvo a Cerveny k¥iZ jsou v pohoto-
vosti a poskytuji pomoc uprchlikam.

Na obrazovce bézely zabéry ze zemé&, humanitarni pracov-
nici pomahali potfebnym. V pozadi byla vidét mala hol¢icka
s popaleninami na rukou, choulici se k matce. Dalsi zabér
ukazoval poziistatky zakladni skoly. Ty déti musely byt zrovna
venku o velké ptestavce, kdyZ meteorit dopadl. Myslela jsem
si, Ze moje pfedstavy budou horsi ne7 realita, ale byla jsem
na omylu.

Pani Lindholmova televizi vypnula. ,,Ale no tak. Na tohle
se ted nepotiebujete divat. Méla byste spi§ néco povedetet.*

»Ale ne, nechci vas takhle obtézovat.”

»Nesmysl. Kdyby mé to obtézovalo, netikala bych Eugenovi,
aby vas sem ptivezl.“ Vstala a kapesnik si str¢ila do kapsy u za-
stéry. ,Pojdte do kuchyng, zkusime do vas dostat trochu jidla.*

»Moc vam dékuju.“ Mé slusné vychovani mi jako neoceka-
vané navsteéve velelo nebyt na obtiz, ale zaroven jsem védéla, ze



