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PREDTUCHA

Posledni den mého celkem poklidného zivota zacind docela
nevinné. Néco po pul Sesté rino, kdyz pod sebou nemim o nic mir
nez tii kilometry vzduchu.

,Priprav se, pozor, skikej,“ zahulikd mi instruktor do obliceje.

Nervozné se usklibnu, v duchu se pomodlim a vysko¢im z letadla.
Chvili mi trv4, nez se dokdzu nadechnout. Pfipadd mi, jako bych se
ponofrila do divoké vifici vody. Nékolik vtefin se volnym pidem fitim
k zemi. Pak se pomoci vytazného lana rozevte padik. Prudce to trhne.
Adrenalin mi hu¢i v usich a muj zaludek metd kotrmelce. Miluju ten
pocit po vyskoku, sméju se na plné pecky a mavim Sesti nadSenctim,
ktefi se snasi za mnou.

Letoun se vzdaluje, az tplné zmizi za mraky. Uzivim si pid
brzdény ktidlem z pevné litky, a pfitom se snazim vytésnit myslenky
na nebezpedi tohoto rande se smrti.

Prévé vychizi slunce a mé zaplavi vlna $tésti. Tady nahote se citim
tizasné, midm piehled, spoustu prostoru pro sebe a hlavné klid. Tti
véci, které v osobnim zivoté docela postradim. Zda se, ze i ¢as tu
nikam nespéchd. Pohybuju se blizko hranice vesmiru a jsem soucasti
kosmické dimenze. M4 to v sobé cosi zvlastniho a magického.

Zkontroluju vyskomér na zdpésti, sunddm si parasutistické bryle
a kochdm se vyhledem. Z4dna krajina neni tak krdsna jako jizni

éechy s lesnatymi kopci §umavy, s ¢etnymi rybniky, v jejichz vodich



se zrcadli nebesa, se zimkem Hlubok4, se sloupci pary, pod nimiz se
lhostejné kr¢i chladici véze elektrarny.

Stfidavé pritahuju fidici $nidary a sméruju let k malé plosce, kterd
shora nevypada na letisté, ale spiS jako skvrna Sedého betonu mezi
kostelem a loukami.

Dosko¢im na pfistivaci pruh, udéldim par rychlych krok a stahnu
padédk k zemi, aby se do néj neopftel vitr. Odepnu si helmu a pozoruju,
jak ostatni ladnymi oblouky klesaji k zemi. Jako posledni dopada
instruktor Petr. , To je lepsi nez sex!“ kiikne a placne si dlani s dal$im
adrenalinovym $ilencem.

Stojim opodil, soukdm se z kombinézy asleduju, jak se celd
particka fehtd. Jsem pfedem smifend s tim, ze si tradi¢né vyslechnu
chlapské vtipky na muj zptsob letu, moje hrizou stazené pulky
a ptihlouply vyraz pii seskoku.

Vezmu zmuchlany padék a polozim jej na plachtu pred hangirem.
Petr ke mné pfistoupi a chyti mé kolem pasu. Jeho slachoviti ruka mi
pomalu klouze na zadek. ,Nechce§ si jesté jednou skocit? fekne
svidnym hlasem.

,Vzdyt sis zrovna uzil, ne?* namitnu chladné.

,Skoda,* hraje to na mé, pfitom mé stiskne pevnéji. ,Kdy se
uvidime?“

,Nevim, nezlob se, ja hrozné chvitdim.“ Vykroutim se mu z niruce

a libnu ho na tvar.
,Co takhle zitra ob&d?*



Ptikyvnu a zamdvim vSem na rozlou¢enou. Vybéhnu pted letistni
budovu, vytdhnu z dlozného prostoru Vespy helmu a narazim si ji na
pocuchané vlasy.

Sest padesat. Motorka pode mnou zavrni. Pfipadd mi, ze stojim na
startu. Cekd mé nirocny den.

Prodirim se ulicemi podél plechové $nury aut. Ranni provoz je
v plném proudu. Mifim do nejprofliknutéjsi méstské cevrti, kde bydli
budéjovické naplaveniny a kterou mistni prezdivaji Mordor.

Zaparkuju na pfecpaném parkovisti pred panelikem, na kterém
povlavaji nedbale upevnéné plachty. Uz mésic se tu providi zatepleni.
Délnik v reflexni vesté rozbiji pneumatickym kladivem betonovy
blok. Ten rachot dokonale dokresluje atmosféru nesouci se v duchu
post-atomérniho konce svéta.

PROBUD SE, TVY SNY SOU NA HOVNO! Graffiti na zdi
mého domu hlési slova proroka.

Oteviu vchodové dvefe a vybéhnu po schodech do druhého patra.
V byté narazim na svou matku. ,To je dost, Ze jdes,“ vyhrkne bez
cirata.

L+Adélka uz vstala?”

,Jo, hraje si v pokojicku.” Mdma mi vtiskne do ruky obfi hrnek
kévy.

,D4s si se mnou snidani?“ zeptdm se.

,Co té vede, musim bézet. Jdu ke kadefnici,” odvéti mdma
a skepticky si zméfi moje zaSmodrchané vlasy.

Roztrzité si z ¢ela odhrnu zpocené prameny. , Takhle brzo?”

Mima se usméje. ,Objednim té, jestli chces.”



»Ne, bohaté mi sta¢i voda a détsky sampon.”

,Vi§, Hani, nechci ti radit,” za¢ne mi radit moje matka, ,ale méla
by sis zastithnout ty désné suchy konecky. A oble¢ si néco
elegantniho, kdyz mis§ ten pohovor. Snad neptijdes v etno tricku
a v kristuskiach? Co si chces viibec obléct?”

,Jesté nevim,” pipnu na odpor a v duchu protoéim o¢i v sloup.

,Nevis? A jak to chces stihnout? Nic sis nenachystala a rino litis po
viech certech.”

Stile stejnd pisnicka. Tohle je nevyhnutelni cena za hlidani.
Pfipaddm si bezradnd, protoze se jejimu poucovini nikdy nedokdzu
vzeptit. Ztézka polknu zlu¢, kterd mi stoupa do krku.

,Uvédom si, ze uz se nemuizes oblékat jak strasidlo do zeli,” tlaci
méma na pilu.

Ptikr¢im se a za¢nu skiipat zuby.

,A nehrb se tak,” dod4 mama. Privie vicka a zadivid se na mé
zkoumavym pohledem. ,A co Petr? Uz té kone¢né pozadal o ruku?”

Zaskocila mé.

,Co koukds, jako by ti uletély vcely? M nejvyssi cas se vdit. J4
jsem v tvym véku méla dvé déti a manzela. A taky zodpovédnost za
rodinu.”

Unavuje mé jeji vécny recitdl o tom, Ze nejsem zodpovédni
a predevsim vdand, coz je pro mimu jedna a ta samd véc. Pro ni je
manzelstvi vrcholem pfedstavivosti. ,Mami, nech toho proboha,”

zaskuhrdm a obratim o¢i ke stropu, ale tak, aby to nevidéla.



Mima si uhladi zdhyb na kostymku a smete z rukivu neviditelné
smitko. Zrakem zabloudi na své zipésti. ,Propina, to je hodin jak na
vézi,“ zalpi. ,A co ty vysledky?“ vzpomene si nahle.

,Dneska mi budou volat.“

,Dej mi pak védét, Hani. Méjte se, dévcata.” Vzipéti za ni
zaklapnou dvefte.

,Dobfte,” zavr¢im do prizdné chodby.

,Maminko, kde jsi?” ozve se détsky hlisek.

,Jsem na chodbé, broucku.” Adélka piibéhne a vrazi do mé tak
prudce, ze mé mélem previzi. Sklonim se a chytnu ji kolem ramen.

,2Mami, koukni, babicka mi dala plysika.” Adélka se usméje
a pritiskne si hracku k hrudi. ,Jmenuje se Lojzik.”

,Je rozkosny.” Kleknu si na podlahu, vezmu Adél¢inu dlan
a pfilozim si ji na tvif. Kdyz tu tak dfepim a hledim na dcerku, mim
pocit, jako by shon viedniho dne ustal a svét kolem nis ztichl
Vydrzela bych se na ni divat vé¢né. Pohladim ji po vlasech a na
okamzik vnitfné bojuju s nutnosti vritit se do reality.

,Pojd’, musime si pospisit,” feknu. e t& chytim!”

Adélka vypiskne a nemotorné uhini do pokoje, ramenem pfitom
narazi do rimu dvefi.

»~Ddavej prece pozor.*

Sedm tficet. Zlomky vtefin nedprosné vyméfuji dobu, kdy mim
ze sebe pred zrcadlem udélat ¢lovéka, zavézt Adélku do skolky a pak
se dostat do price. Dnes mé navic ¢ekd pohovor.

Zhltnu zbytek kédvy a zalezu do koupelny. Myslim na to, ze bych

si nejradsi napustila vanu a smyla ze sebe tizkost z toho, co vsechno



nestihnu. Blazené vnimdm Suméni vody. Do tfi minut jsem
osprchovand. Neochotné oto¢im kohoutkem.

Zaslechnu hlasité bouchnuti dvefi zichodu.

Cestou do loznice pfemyslim, co si vzit na sebe. Celé dvé vtefiny.
Natihnu si vysisované dziny, fialovou halenku a zelené sako. Ty véci
spolu neladi. Nevadi mi to. Obleceni nikdy moc nefesim.

Osm. Jsem ucesani a naliend. Jisté Ze ne podle matcinych
pfedstav, ale vysta¢im si s decentnim make-upem, leskem na rty
a fasenkou. Vlasy si stshnu do culiku a neposlusné prameny stréim za
usi.

Nyni jsem pfipravend vyrazit z domu. Upfu zrak do zavfenych
dvefi zichodu. ,Uz budes, brouc¢ku? Vi§, maminka dost spéchd,®
zadonim a poklepdvim $pickou boty o podlahu.

Osm nula tfi. Dlouhd chvile naru$ovani déeskym zvatlinim
z toalety se vlece a ji citim, jak ve mné stoupd jedna vlna paniky za
druhou. Vnitfné bojuju s nutkinim kousat si nehty. Mdmé trvalo ¢tyfi
roky, nez mé to odnaudila.

,Hotovo!“

Diky bohu! ,]esté brejlicky a battuzek.*

Osm nula osm. Popadnu dcerku a v rychlosti si hodim pfes rameno
taSku z hrubé litky, kde mdm kromé laptopu, mobilu, nabijecky,
dokladt, kli¢a, penézenky, kapesnikii, tampont, lesku na rty,
hiebenu, zvykacek, aétenek, praska proti migréné a nihradnich
puncoch také spoustu jinych nezbytnych drobnosti, které se snad

nachizi v kazdé damské kabelce.



Adélku nesu v ndruéi a alespont v duchu zkousim popiit gravitaci.
Klopytim po schodech a nemazu se zbavit nutkavé myslenky, jestli
jsem zamkla. Kdyz vybéhnu z domu, ptipadd mi, ze moje zpozdéni
geometrickou fadou nartistd. V rytmu buricejictho pneumatického
kladiva bézim, co mi sily sta¢i, k zaparkované Vespé. Nasadim dcerce
helmu, posadim ji na sedadlo pred sebe ajedinym kopnutim
nastartuju. Stisknu Adélku koleny. Ona se pfi jizdé nadSené sméje.
S mdmou je vzdycky sranda, ze jo?

Pfed vchodem mateiské skolky zpomalim a brzdy hlasité
zaskfipou. Celim vyjevenym obli¢ejim rodi¢a a krupobiti jejich
zlostnych pohledi. Dité na motorce se jim ani trochu nelibi. Postavim
Adélku na chodnik a rozrazim branku. Pfedstirim, Ze nesly$im ty
ustépacné nizory za svymi zidy.

Dcerka se mi vykrouti z ruky, jakmile k ni v satné pfijde jeji
asistentka. Kyvnu ji na pozdrav. ,Adélka trochu kasle. Dala jsem ji do
battizku pastilky. Méjte se hezky, Vendulko. Uz musim bézet,*
vyhrknu jednim dechem a pohladim Adél¢inu hlavicku.

Kdyz sahdm po klice, ozve se za mymi zidy ,ehm, ehm”. S nemilou
pfedtuchou se oto¢im. Pfede mnou se ty¢i robustni uéitelka Sykorovi,
kterd se urputné snazi tvifit mile. Vypada, ze na mé éeka.

Srovndm si zdda a vybafnu na ni pozdrav.

,Réddi bychom s vaimi mluvili,” pronese Sykorové divéim hldskem.

Stfelim o¢ima po hodindch nad vchodem a nervézné si potahnu
kiizek na fetizku. ,Vite, ja spéchdm, ale ve stfedu bych mohla piijit
dfiv.” S nadéji pohlédnu do neodbytného obli¢eje Sykorové a...
kapituluju. ,Dobfe, o co jde?”
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,Pojd’te se mnou do kanceldte.” Nisleduju ji a najednou se citim
jako spriskany pes.

,Chtéli bychom se vis zeptat, co si po dvou mésicich myslite
o pobytu Adély v nasi skolce,” zeptd se Sykorové naslidlym hlasem,
avsak opét v autoritativnim plurilu, ackoli jsme v mistnosti samy.

,No, myslim, ze je v§echno v potidku. Adélka se do skolky t&si.
Proc se ptate?”

,Jak vite, vzali jsme ji pouze na zkousku. Vase dcera se strani déti
a nezapojuje se do hry. Kdyz je v mistnosti hlu¢éno, schovivd se
v rohu. Myslime si, Ze tu nenf $tastna.”

,To mé mrzi,” zaipim. ,Promluvim s pani Vendulkou... s jeji
asistentkou.”

,J4 vim, kdo je pani Vendula,“ opa¢i Sykorova kousavé. ,My jsme
se rozhodli, ze by bylo pro Adélu lepsi, kdyby navstévovala zatizeni
pro... ehm...” Na okamzik se zarazi, jelikoz se na ni zpfima zadivim.
,...chm... pro déti svySimi ndroky na pé¢i. Napiiklad
v Zachariasové ulici...”

,Tam maji volné misto az od zifi. Ja ale potrebuju skolku ted!
Velmi nutné ji potiebuju!” zoufale ji sko¢im do fe¢i. Zahledim se na
ztuhlé rysy zeny, kterd netusi, ze shanim novou prici a ze jsem bez
skolky totdlné vyfizena.

Sykorovi potiese hlavou a zdéSené na mé zird. Nejspis se obivd, ze
se samym zoufalstvim chystim slozit. ,Muzete to zkusit v soukromé
Sko-"

,Ta stoji Sest tisic mésicné!” vypisknu o dvé oktdvy vys, jako by

nastal konec svéta.
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,Adéla bude v mensi skupiné spokojenéjsi,“ vede si Sykorova svou.
Pro jistotu vSak couvne o krok dozadu. Ztejmé si nenf jistd, jestli ji
ted’ neptijdu po krku.

Mim na krajicku. Rychle zamrkdm, abych zahnala slzy. Zacind se
to protahovat a ja nendpadné juknu na mobil. Osm étyficet.

,Jesté by tu byla zalezitost s vasi dochvilnosti,” pokracuje uéitelka
z bezpetnéjsi vzdilenosti.

,A-ano, ji vim,” vykoktdm zbabéle, ale vmysli si spilim.
Nedokdzu se Sykorové postavit. Kienim se na ni jako idiot a ona mi

to dava sezrat.

*kk

Nez bez dechu dorazim k Vespé, rozttesu se bezmocnym vztekem.
Zbyvi mi necelych patnict minut do pohovoru. Nesnasim upachténé
dny, kdy nic nestthim! Roztrzité nastartuju a vyrazim na silnici.

Nejprve se ozve kvileni brzd. Pak zufivé troubeni.

Ridi¢ osobdku stodi okénko ahuliki na mé. Zvednu ruku
v omluvném gestu. Nedivim se, ze vysiluje. Malem jsem mu vlitla pod
kola. Stejné hloupé jako pfed mésicem. Tehdy to nebyla moje vina,
mohl za to chodec, ktery vbéhl na pfechod, a mé prosté nenapadlo nic
lepsiho, nez to stocit do protisméru pod skodovku. Moznd bych to
nepiezila, nemit helmu.

Ta vzpominka mnou otfese: désnd rina, ptiSernd bolest hlavy a 3ok,

ze se to mohlo stit zrovna mné. Ale ted’ uz nechci myslet na hrizou
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vytfesténé o¢i fidicky, kterd mi volala zichranku. Musim se soustfedit
na jizdu.

V osm padesit sedm vstoupim do univerzitni budovy, mrknu na
svij odraz ve sklenénych dvefich asrovnidm si rozevlité prameny
vlasti. Do prvniho patra beru schody po dvou. Na chodbé tu postivaji
studenti. V duchu se pokfizuju a zaklepu na dvete ¢islo sto jedenict.
Vkro¢im do malé zasedaci mistnosti.

Pfivitd mé drobnd Zena s kratce stfizenymi vlasy. Tato tctyhodna
Sedesitnice vypada jako osoba s velkou moci, kterd maze na misté
délat zavazni rozhodnuti. Napadne mé, ze ji neni radno podcenovat.
Vedle ni stoji muz vtmavém obleku, vzrostly ¢tyficatnik
s rozlozitymi rameny. Oba jsou ¢lenové komise, kterd rozhodne
otom, jestli budu pfijata na filozofickou fakultu jako externi
pfedndsejici. Jakymsi zizrakem jsem se dostala do posledniho
vybérového kola.

Rozttesenym hlasem pozdravim a ztuhle jim podim ruku. Nejprve
na mé pobavené ziraji. Novou lektorku déjin uméni si asi
nepfedstavovali jako vyjukanou, nedbale oble¢enou brunetku
s naivnim a snad i trochu hezkym obli¢ejem, kterd mé par kilo navic.
Nejspis ocekavali vyschlou a upjatou profesorku s obrylenyma o¢ima
a pichlavym pohledem.

Muz mi polozi pir otizek k mému Zivotopisu. Na nenucenou
konverzaci jsem pfili§ nervézni, a proto své odpovédi viceméné
piekoktivim. Zmoulim v ruce kapesnik a ze viech sil se snazim tvifit

sebevédomé.
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Profesorka mé pozoruje a obyéejnou tuzkou si déld poznimky
v sesitu. Nakonec mé vyzve: ,Tak pani... pani... ehm -7

,Klimovd,” pomuzu ji.

Sedovlasi zena na mé hledi skrze bryle jako na zvatlajici dité.
»Samoziejmé. Povézte ndm, pro¢ bychom méli vzit na misto lektorky
déjin uméni zrovna vis.”

Pii téhle otizce mé rozboli hlava. Potla¢im trému, kterd mi stoupd
do hrdla, avyprivim osvém studiu, onadSeni pro uméni
a 0 jazykovém pobytu v zahranici.

Oba profesofi piikyvuji a dél se mé vyptavaji: Co jste délala po
vysoke' §kole?]a]e dlouho Ze jste byla v cizine?]a/e Jste si zatidila hlidani
dcery? A co kdyé onemocni? Povézte ndam sviij Zivotopis v némcine. A jak
Jjste na tom s anglictinou? Tvéii se pfitom, jako by slo o pfedniskovou
¢innost na plny tivazek, a ne na chabé ¢tyfi hodiny tydné.

Odhodlané odpoviddm, hlava mi tiesti a chce se mi ¢arat. Kousnu
se do rtu, abych to potlacila.

,Dobfe, pani... ehm... d¢kujeme vim,” vypili néhle profesorka se
zrakem upfenym na zlaté ndramkové hodinky.

Ztuhle na ni hledim. Postfehnu, jak se mi odkrvuje oblicej. Vidina
prace na fakulté se pravé rozplyva. Pfipad4d mi dosazitelna asi jako skok
ze zidle na mésic. O¢ekdvim nemilosrdny rozsudek. Nebo rovnou
popravu.

Vyraz obou profesorii je neprihledny. Tésné pied tim, nez se

zhroutim, pronese ta zena: ,Ozveme se vim v pfistich dnech.”
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,Dékuji,” vydechnu téméf bez sebe. Po nékolika zdvofilostnich
frizich vypadnu z mistnosti. Na chodbé vrazim do mladého muze
s roztékanyma oc¢ima, ktery je zfejmé dal§im nadéjnym kandiditem.

Vycerpané se opfu o parapet okna. Nemuzu tu vSak dlouho
postivat. Za dvacet minut musim byt v jazykovce, kterd mé zivi.

Zas jeden ztéch uspéchanych dna, které (uz jsem se o tom
zminila?) nesnd$im. Pfi pfedstavé, jak znovu padim pres piil mésta, mi
pfebéhne mraz po zddech. Pravidelnost pohybu by mé méla utuzit,
ale vim, ze hy¢kdm planou nadéji, kdyz se stvu jako zvife. Jen zfidka
mé zaplavi konejsivy pocit, ze vSechno zvlidim. Jak rida bych si fekla:
,Bézim, a tim pidem citim, Ze ziju!” Jenze to nejde.

Kazdy den je to stejné. Chci z plna hrdla zakficet: Zivote, zpomal
sakra trochu!” Mdm snad jako jedini dojem, Ze mi muj zivot jaksi
nepatii a ze ho nestthdm zit?

Cesta do centra by mi za normélnich okolnosti zabrala patnict
minut. Dnes jsem v ¢asové tisni a svou zbésilou jizdou trhim rekord.
To malé vitézstvi si sotva sta¢im uvédomit.

V devét padesit pét zaparkuju pted jazykovkou Aslan v Ceské
ulici. Z ¢ela si odhrnu zpocené prameny vlast a vstoupim do
renesan¢niho domu s atikovym patrem. Vybéhnu schody a zhluboka
se nadechnu. Do dvefi ué¢ebny vejdu se stoickym klidem a ctihodnou
dastojnosti, po hektice ani stopa. Uhlazené zdravim. Zraly oskarovy
V}'fkon.

V ttulné mistnosti cekaji dva dospéli studenti, ktefi navstévuji mi;

kurz némciny. Vlevo sedi zubatka Ivana, Ctyficetiletd opecovani
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blondyna s drahym tdcesem a povadlou pleti. Nez sta¢im zahdjit
hodinu, nékolikrit ji zvoni telefon a ona do néj $tékd tsec¢né povely.

Doufim, ze takhle nemluvi s pacienty aze je to pouze jeji
asistentka.

Ivana cvakd propiskou a vypadd otravené. Do jeji ordinace potidaji
Némci zijezdy, proto milj kurz bere jako dalsi pracovni povinnost.
Na jejim misté bych taky méla plné zuby pfescasa.

Druhym studentem je usmévavy mladik Karel. V devatenicti se
jako au-pair staral v némecké rodiné o dvé malé déti. Povolini chavy
ho pry neoslovilo, zato némcinu si oblibil navzdory tém drzym
spratkim.

Rida bych oba studenty povzbudila k tivodni konverzaci, ale
potykdm se s jednoslabi¢nymi odpovédmi. Vytasim karticky, coz je
zpusob, kterym rozehtejete i mrtvého. Nedockim se vSak vyrazné
zmény.

Na programu hodiny je mezikulturni komunikace. Jde o to, aby
studenti lépe poznali Némce a Rakusiky a porozuméli odlisnostem
jejich kuleury.

,Némci na rozdil od nis pracuji soustfedéné. Kazdy krok si peclivé
planuji, ale svij ¢asovy rozvrh ¢asto nestihaji,” fekne Ivana hrubym
hlasem, zato péknou a plynulou néméinou. , Taky $ili z toho, kdyz my
Cesi ne¢ekané improvizujeme.”

,Jiny nazor?“ vydechnu a vlozim nadéje do Karla.

Cvakani propisky je ndhle pferuseno sotva slySitelnymi vibracemi.

Ivana otravené jukne na mobil a pak ho bez $petky zdjmu odlozi.
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Nejspis ji znovu vold jeji nerudnd asistentka, se kterou jsem méla tu
est dvakrat hovofit.

,Némci jsou zdrzenlivi a velmi zdvofili,” snazi se Karel némecky,
ale od své au-pair rodiny ze Svébska si ptivezl tak silny hovorovy
piizvuk, ze to zni jako svahilitina. ,Stve mé jen, ze maji mnohem vétsi
platy.”

,Penize nejsou vSechno,” prskne Ivana, pfitom dil muci svou
propisku.

Usmévavy Karel se zamradi. ,Jasné, pokud jich ms hafo, tak nejsou
dualezity.”

Ivanino botoxové hladké celo by se v tuto chvili jisté zkrabatilo,
kdyby mohlo. ,Co pfesné tim mi$ na mysli?” V jejich o¢ich se
nebezpecné zablyskne.

Karel se piikr¢i a svou kurdz natvrdo polkne.

Pokousim se zachrdnit situaci a mluvim dil, jako by se
nechumelilo. V krku mdm sucho, aackoli uz od réna pocituju
ukrutnou zizen a jsem nejspi§ dehydrovand, vyrazi mi na cele nékolik
krapéji potu. Navic se mi stile chce ¢urat. Nevzdim to, seberu
posledni zbytky své odvahy a pokrac¢uju v konverzaci. Nez sta¢im
studentiim rozdat dvoustrinkovy text, zazvoni telefon.

Ivana krouti hlavou.

No jo, vzdyt si vlastné zapnula vibraci.

Mim chut mrknout na Karla s dramatickym vyrazem: Kdopak si to
nevypnul? Zarazim se vsak apo nekonecné pualminuté vyhrabu
z hlubin své kabelky, rozmérné jako mamuti jima, vyzvanéjici mobil.

Ivana s Karlem na sebe pohlédnou a zlomyslné se usklibnou.
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,P-pardon. Omluvte mé,” koktim v rozpacich avylitnu na
chodbu. ,Klimov4,” zavréim do telefonu. ,Ano... ji... dobfe, budu
tam... jo... diky... nashle.”

Zadrzim dech, jako by to snad mohlo proti navalu tizkosti pomoct.
Mozna to nic nebude. Ze vsech sil se snazim uklidnit, ale do duse se
mi plizivé vkrada zli predtucha. Strach mi sesnéruje hrdlo. Nutné si
potfebuju sednout! Oteviu dvefe a chystim se vklouznout zpét do
tridy.

Nacez miij mobil zazvoni znovu. Zoufalé zavyti spolknu.

,Cau, mami, m4s néco dalezityho?“ vyhrknu. ,Jo, volali mi. Zitra
musim pfijit na mamérni tym.”

Usly$im dlouhy niddech, mama chce nejspis fict cosi neptijemného.

Neodoldm chuti vystfihnout netrpélivou grimasu. ,Mami, musim
kon¢it... ja vim... nefekli mi vysledky... jdu tam rino... proboha...
nedés mé,” zalpim a citim, jak se mi podlamuji kolena. ,Neboj se,
bude to dobry, slibuju. Okay? Pa.” Pfed o¢ima se mi délaji mzitky.

S protivhym pocitem viny se vracim do uéebny a pfipadim si jako
pitomec. Studenti se na zidlich pobavené vrti. Uéitelsky trapas ozivi
alespori na pir minut jejich nudné dopoledne.

Dneska mim perny den.
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DIAGNOZA

,Vsechno nejlepsi, zlato, hodné lasky, sexu... viak vi§,” popfeje mi
po telefonu moje kamarddka Helena.

,Dik,“ usklibnu se cynicky a obritim o¢i k nebi. Od boziho réna
mi vyzvani mobil a chodi textovky s gratulacemi. Dvacet devét let, to
fakt neni davod k oslavé! Vzdye uz mi tdhne na stovku!

Cestou do nemocnice se louddm. Moje odvaha je na nule. Zoufale
v sobé hledim aspon $petku kurize, abych nevesla pfilis sklicené do
¢ekarny pred ordinaci. Nez sihnu na kliku, zhluboka se nadechnu.
Pozdravim a ztuha usednu na bilou lavici.

KfecCovité se snazim usmivat. Vrtim se, poposedévém a tise
vzdychim. Nic nepoméha. Jsem mnohem nervéznéjsi nez pred chvili.
Takhle pfiSerné se muze citit jen clovék cekajici na vysledek
histologie.

Minuty se nestastné vlecou.

Na pul ucha poslouchim tlumené hovory, které se misi
s nemocni¢nimi zvuky. Nevim, kam soc¢ima, aproto civim na
opryskanou zed' naproti. Hlavou se mi honi désivé myslenky.

,To bude v potidku, neboijte se,” zaslechnu, jak nékdo cizi povidi.
Je to drobna pani s kulatym oblicejem, ktera sedi na protéjsi lavici. Ta,
co si mé celou dobu zvédavé prohlizi.

,Diky, ji vim,” zahu¢im vyhybavé. To fikaji vSichni. Jenze stac¢i

malickost a mij maly svét se zhrouti.
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S vyhybavym pohledem, ktery pfedem odmitd prosby pacienta,
zavold zdravotni sestra moje jméno. Puasobi netrpélivé a posunky
gestikuluje, at si pospisim.

Ptikréim se a mdm pocit, jako bych se na lavici zmensila. Vstanu,
nasadim si usmév a lehkym krokem projdu k ordinaci. Klamu feci
téla. Moje kurdz je ta tam. Pani skulatym oblicejem se na mé
naposledy povzbudivé usméje.

Jeji laskavost ve mné zazehne jiskficku nadéje. Ta je vak udusena,
jakmile vejdu do malé steriln{ ordinace, kde vlddne vdzni atmosféra.
Zaznamenam Ctyfi doktorské plasté a dvé sesterské uniformy. Na tak
stisnény prostor je tu slusny néval. Jeden z bilych plastu patii rusovlasé
zené. Jeji piitomnost mé malinko uklidni. Dva mladi [ékafi postévaji
sebevédomé pied objemnou kartotékou u okna, na kterém jsou
mrize.

Uz abych to méla za sebou! Za pir minut se tomu budu jen smit.
Podrzim chvilkovy néval désu na uzdé, pfesto se neubrénim dojmu,
ze se blizi pohroma.

,Sednéte si prosim, pani Klimova,” ujme se slova sympaticky
¢ahoun s tmavou kstici a elegantnimi brylemi.

BoZe, zatipim v duchu. To bude vizné!

Po dosednuti na zidli z plastu si pfipadim jako skolacka, zvl4st kdyz
kolem mé vsichni stoji.

,Po nehodé jste podstoupila celkové vySetteni a pti zdkroku dne
¢erndctého Cervna vim byl odebrin vzorek tkiné z pravého prsu.®
Doktor se nimrd v detailech a napind mé na skfipec. Na vtefinu se

odml¢i a jukne na mé, jestli ho poslouchim. Pak se dlouze nadechne.

20



At uz to konec¢né vysype!

,Pani Klimovd, ve vzorku byly bohuzel nalezeny maligni, to
znamend zhoubné nddorové bunky.” Pronese to pevnym hlasem, ale
i tak néjak jemné, jako by néhle ztratil odvahu. Jeho o¢i pravé zestirly
o nékolik let.

Nejprve nedokdzu pochopit smysl jeho slov. V hlavé mi zac¢ne
hucet. Jd mdm rakovinu?!

Moje nitro zavyje v explozi hriizy. Ve spancich mi za¢ne zbésile
pulzovat krev. To zddny z doktort neciti, jak se chvéje podlaha? Viny
zemétfeseni mé ochromi. Toé¢i se mi hlava a musim se chytit okraje
zidle. Tak proto jsem si méla sednout!

Sleduju lékafova tsta, kterd se pohybuji jako pfi mluveni, zadné
souvislej$i zvuky ke mné vSak nepronikaji. Skrze mrikoty zaslechnu
pouze torza vét: ,Karcinom... operace... chemoterapie...”

Mgj vnitini svét se hrouti jako vyskova budova. Bez rimusu a ve
zpomaleném chodu. Vse se rizem rozplyva. Pfipadd mi, jako by tlak
v mé hrudi drtil okolni ¢asoprostor. Slzy mi zastiou zrak, kousnu se
do rth, aby nevytryskly.

Doktor se na chvili odml¢i. Asi hledd vhodnd slova, jak pokracovat.

Marné se snazim uspofadat si myslenky. Maj mozek nehodla uvéfit
té katastrofé a blouzni jakési argumenty.

,Ale to pfece neni mozné, vzdyt... j4 mdm malé dité!” Maj hlas je
podivné zadychany.

Doktorovy husté kfivky obo¢i se spoji. Kdyz mu na ¢ele vyrazi pot,

posune si na nose bryle, které se mu hned zamlzi. Nevypada, ze by si
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na sdélovani Spatnych zpriv zvykl. Jeho kolegové jen pteslapuji na
misté a ziraji na mé.

,Bud'te rida, ze se na to pfislo. Na tohle byste zemfela, pani
Klimova.”

Ne. To neni mozné!

Cahoun pfedd slovo zrzavé onkolozce, ktera se obsirné rozpovidd
o kazi Setiici mastektomii. Tvrdi, Ze je to nejlepsi varianta operace.

,Pocitejte viak s tim, ze vase prsa nebudou po operaci tak hezka
jako nyni,” pferusi ji ¢ahoun. Pak mluvi nejspi§ o lécbé, protoze
zaslechnu chomaice slabik: ,in-fu-ze”, ,0-za-fo-vi-ni” a ,hor-mo-
nal-ni te-ra-pie”. Vnimdm jednotlivé zvuky, jenze mi neddvaji zidny
smysl. Zni to jako sanskrt. Oba mladi doktofi u okna pfikyvuji
a soucitné na mé civi. Jaky je jejich dkol, netusim. Moznd se uci, jak
se pacientim sdéluji ty nejhorsi diagnézy. Vsimnu si ale, Ze se jim
z obli¢eju vytratila notnd divka sebedtvéry.

»Musite co nejdfiv...” Pevny hlas doktora si hledd cestu do mého
védomi.

Co bude s Adélkou?

Hlava mi tfe$ti, jako bych v rychlosti narazila do neviditelné zdi.
Vlny zemétieseni, které md epicentrum pod mou zidli, se mi
pfesouvaji do hrudi. Jsou to tak prudké ottesy v dusi, ze zptsobi ztritu
moji vnitini rovnovahy.

Podle doktorova pohledu plného ocekdvini se zdd, ze mi polozil
otazku.

,Ja... jainevim,” feknu pfiskrcenym hlasem. To¢i se mi hlava a bere

na divokou jizdu i zaludek. Ten silné protestuje.
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»Miizu se vis = Muj hlas selhdvd. Rty mim dplné ztuhlé. Zacnu
znovu. ,MuiZu se vas na néco zeptat?“

,Do toho.”

,Co kdyz nebudu chtit tu mastektomii? Co kdyz se nebudu chtit
lé¢it?”

,Pro¢ byste nechtéla? Byla byste sama proti sobé,” namitne
doktorka a vypadd, ze se chce na to téma rozhovofit. Kdyz vsak spatii
muj odkrveny obli¢ej a nekompromisni gesto ruky, zamysli se.
,Durazné bych vdm to nedoporucovala. Musite hned nastoupit na
operaci a az se zahojite, za¢neme s 1é¢bou.”

»S chemoterapii?”

LAno, s chemoterapii a ozafovanim.”

”

,Vite, muj otec...,” zasipu a hlas se mi zlomi. Nedokdzu vétu
dokoncit. Ted uz na tom nesejde. ,Promirite. Kde... je tu zichod?”
zajiknu se.

,Na chodbé, tfeti dvefe vlevo.”

Vstanu ze zidle, ale jelikoz se tézisté vesmiru privé prfesunulo,
nedokdzu stit zpfima. Vypoticim se ze dvefi ordinace. Nechci uz nic
slySet. Svét se zhroutil.

LSestro!” zvola nékdo.

,Ne, diky, ji to zvlidnu,” zamumldm. Snazim se ovlidat pohyb
ztuhlych nohou. Spéchdm pies chodbu kolem okounicich pacienta.
Koutkem oka zahlédnu udiveny kulaty obli¢ej a verhnu na nejblizsi
(asi pansky) zdchodek.

Tady vyzvracim vSechen dés z téla.
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Boli to tak, ze se mi do o¢i finou slzy. Prudce oddechuju a srdce
mi divoce tluée. Otfu si pusu, nepiitomné sklopim viko zichodu
a sesunu se na néj. Ve stisnéné kabince toalety si dlanémi ptikryju
oblicej. Citim se, jako by mé vykopli z obrazu Francise Bacona.

Zaslechnu kroky a pak starostlivy hlas zdravotni sestry. ,]Jste
v potradku?”

»INe, nejsem.”

Sestra trpélivé Cekd pred kabinkou. Pooteviu dvefe a zamifim
k umyvadlu, abych si vyplichla dsta a omyla si oblicej. Studend voda
ti$i moji nevolnost, ale jen na okamzik.

Podivim se do rozbitého zrcadla, které nese stopy po riné pésti.
V jeho pokiiveném odrazu nejprve spatfim hrizu. Ani pti dalsim
pohledu toho ¢lovéka nepoznim: vyttesténé a prizdné oéis fialovymi
kruhy, zarudly nos, na tvifi ¢erné $mouhy od fasenky, vlasy zplihle
visici pres oblicej bily jako ktida. Jsem to opravdu j&? Vypadim stejné
mizerné, jak se citim. V obliceji mdm vepsino, ze jsem totilné
vyfizena.

Do védomi mi pronikd néci hlas, musim se soustfedit, abych
dokézala pochopit smysl vyicenych slov. ,To bude dobry, pani
Klimova. Nechcete se na chvili natdhnout?”

,Ne, nepotiebuju si lehnout.”

Tohle je sen. Neni to skutecné! Pfipadim si, jako bych se ocitla
v sekvenci surrealistického filmu.

Zanedlouho se ozve: ,Mite nékoho, kdo by vis odvezl?” Sestra ke
mné pfistoupi a konejsivé mi polozi ruku na rameno.

»Ne. Ja to zvlidnu sama,“ zachraptim cizim hlasem.
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Sestra mi poda listek. ,Zavolejte co nejdfiv na tohle ¢islo.”

,Ja... Dobte,” hlesnu.

V kapse se mi rozvibruje mobil. Nejspi§ dalsi gratulace
k narozeninim. Kdyz na displeji uvidim ikonu MAMA, zpanikafim
a nechim hovor spadnout do hlasové schrinky. Pak telefon vypnu.
Vim, ze jsem zbabéld, ale ted’ s ni nedokdzu mluvit.

Pékné narozeniny! Hrdlem mi stoupid néval sebelitosti. Jenze ji
tady a ted’ nehodldm brecet. Chci jit domt a stocit se na posteli do
klubic¢ka. Zmensit se. Zmizet.

Vymotim se z nemocni¢ni toalety. Dokonce i venku zaznamenim
otfesy zemské kury. Kolena se mi podlamuji jako na trampoliné.
Zastavim se, abych si vybavila, kudy se mdm vlastné vydat. Nezvlidnu
fidit motorku a ani vyzvednout dcerku ze skolky. Zavolim mimé, az
se trochu vzpamatuju. Nemtizu to vSak udélat hned, okamzité by
poznala, co se déje.

Dopoticim se na zastivku a nastoupim do autobusu. Pomalu se
prodirime zasekanym méstem. Civim z okna jako zdrogovani.
Drzim se madla tak kfecovité, az mi klouby na prstech zbélaji.
Nesnesitelné tézky vzduch mé donuti otevtit okénko, ale vzapéti na
mé zatitodi pachy z ulice.

Zmahia mé zivraf a obraci se mi zaludek. Protla¢im se k tidici.
Jediny pohled na mé mu sta¢i k tomu, aby udélal naprosto nemoznou
véc, totiz zlstal stdt uprostied mésta mimo plinovanou zastivku.
Tésné pod schody autobusu pak zvracim jednu kie¢ za druhou pied

zraky vsech cestujicich.
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Kdyz nastoupim zpét, netouzim vidét jejich znechuceni a ani
soustrast. Jsem vyhotela jako sopka po vybuchu.

Necitim nic kromé jediné emoce. Mam strach.
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OSLAVA

,To nemuze byt pravdal“ zakfi¢im, jakmile za sebou zabouchnu
dvefe bytu. ,Pro¢ se to stalo zrovna mné? Ja nechci umiit!”

Zaviu o¢i. Mysleni mi zamrzlo u véty: To bude dobry, pani Klimovd.
Moje védomi ji zabarvilo $petkou sarkasmu. Usmila bych se, kdybych
se duchem nenachézela na dné, pod hladinou temného jezera.

Pfi pohledu na hrac¢ky mé zasihne mocny tider matetského citu.
Brzy ze zivota Adélky zmizim. Nebudu s ni, az za¢ne chodit do skoly
a ani kdyz vyroste. Katastroficky film v mém nitru promiti obrazy mé
dcerky, mdmy, mladsi sestry Ireny aPetra. Co snimi bude?
Predstavim si jejich tvéfe a rozvzlykdm se. Jen na svého otce se snazim
tiporné nemyslet.

Dolehne na mé otupélost. Nejradéji bych nékam zalezla a schovala
se, kdyby mé Adélka nepotiebovala. Sakral Musim zavolat mamé, aby
ji vyzvedla!

Seberu odvahu a zapnu mobil. Patnict nepfijatych hovort! No
nazdar. Mdma jisté §ili, Ze jsem se ji neozvala. Pfemyslim, co mam fict.
Ona vi, ze jsem byla v nemocnici pro vysledky vySetfeni. Navic ji
podle smutku v mém hlase dojde, co se déje. V duchu vidim jeji
zkrouseny oblicej, ktery se kiivi v ocekdvani dal§i nestastné riny
osudu. Kolik bolesti si vytrpéla s otcem. A ted dcera. Tohle médma
nezvlddne, nikdy se nevzpamatuje. Tahle rodina si nezaslouzi dalsi

katastrofu!
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Hm. Nejlepsi bude ptedstirat opilost. V den narozenin to mdmé
nejspis nepiijde divné. S kym ze oslavuju? Sama? Ne! Ach jo.

V mraziku mi ze Silvestra zbyla sedmicka vodky. Napiju se ptimo
z lidhve. Ledova tekutina se v puse méni v livu, kterd mi sezehne
hrdlo. Ackoli jsem v désném stavu, zalije mé okamzité uvolnéni. Dim
si druhy mocny lok. A pak dalsi.

Hlavou mi bleskne: Chce to hlasitou hudbu! Budu do telefonu
huldkat a mdma nic nepoznd. Radsi opild nez k smrti nestastna. Pustim
audio véz na plné pecky. Pak vytukim dislo.

,Cau, mami... jo... diky,” zkou$im pfetvat rockovy nifez. ,Ne,
nic se nedéje, vSechno v pofidku,” lzu, ale nejradsi bych si
nafackovala. ,Jsou tu kdmosky... jo... j& vim. Mohla bys cestou
z price zajet pro Adélku a nechat si ji do vecera?” kfi¢im. ,Mami, nech
toho! Ja prece jsem zodpovédna! Proboha, nezacinej s tim zas! Tak
pomuze§ mi, nebo ne? Coze? Nic neslysim. Pockej, pajdu vedle,”
vyjeknu a postavim se bliz k reproduktoru.

Hrozné se za to divadlo stydim. Promisi mi to, mami, sku¢im
v duchu.

,Jo, oslavuju. Jasné ze vecer pfijdu. Pozdrav Adél-" A je to tu!
Zhluboka se nadechnu, abych to ustéla, protoze se mi v krku dojetim
vytvofil uzel. ,Dej pusu Adélce.”

Uf. Vypnu hudbu. Na hovor s mdmou jsem spottebovala viechnu
energii. Pocit prizdnoty splichnu lokem z Iihve.

Zmocni se mé stra$nd tinava a v usich mi hu¢i pretlakem. Sesunu
se po zdi dolu a bezduse zirim pred sebe. Myslenky na mé atodi jako

sr$ni a predstiraji smysl, jenze ji se nedokazu soustfedit na to, abych
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jej rozlustila. Kréim se na tvrdé podlaze a nechdm ¢as plynout. Nikdy
jsem se necitila tak sama a ztracend. Netu$im, jak dlouho tu sedim.
Snad nékolik hodin?

Nakonec zatnu zuby, vstanu a dovlecu se do loznice, kde padnu na
postel. Pro zménu civim do stropu a hlavou se mi honi désivé obrazy.

Nedokazu se jim ubrinit. Zahrabu se pod pefinu a sto¢im se do

klubicka.

*kk

Probuzeni trhnutim téla je slastné asi jako skok do ledové vody.
Mobil na no¢nim stolku netiprosné vibruje. Na slepo po ném hmatnu.
,Hal6!?” zasktehotdim ochraptélym hlasem a prstem si vytfu ospalost
z 0¢i. ,Ahoj, mami. V kolik hodin? A kolik je? Hrome! Budu tam.
Pa.”

Prospala jsem tfi hodiny. Lebka mi tfesti z vypité vodky. K tomu
jako bonus midm pres dvacet zpriv v hlasové schrince. Citim tthu na
prsou, jako bych méla hrudnik ve svérdku. Mozna je to sevieni nutné,
abych se nerozsypala na tisice kouska.

Dohrabu se do koupelny krokem zombie a odvazim se pohlédnout
do zrcadla. Zatracené! Koukd na mé ztrhand Zenskd s prizdnyma
opuchlyma o¢ima, stara tak tfi tisice let. Chysta se v tidivu vykfiknout.
Jsem to viibec ja? Ta tvif je tak bledd, Ze mé napadne, jestli nezirim
na mrtvolu.

Oplichnu si oblicej, abych se vzpamatovala. Po pli¢i mi zistaly

zlovéstné temné kruhy. Znovu mi vyhrknou slzy sebelitosti. Pak se
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roz¢ilim. Jak mazu byt tak povrchni? Nebre¢im pro zékefnou nemoc
nebo pro bolest, kterou zptisobim rodiné, a ani kvali Adélce, ze ji
neuvidim vyrustat. Ja tady bulim pro svou blbou vizaz!

Mim chut se sbalit a odjet na oslavu svych proklatych narozenin
bez naliceni. Ale vim, ze bych mimu vydésila k smrti. Kvali ni si
musim na sobé& nechat extra zilezet.

Dobfe, asponi na pir minut na tu nemoc nesmim myslet. Procesu
si vlasy a stdhnu je do culiku. Na plet si mechanicky nanesu make-up
a zdiraznim fasy. Po nali¢eni nevypadim Spatné, jen zarudlé oci
prozrazuji, co se se mnou déje.

Nezvykle dlouho se pfehrabuju ve svém Satniku. Nakonec si
oble¢u mentolové zelené saty a kozenou bundu, abych se mamé libila.

Kvuli zbytkovému alkoholu v krvi nemutzu fidit. Navic jsem
Vespu nechala pfed nemocnici. Kodrcdm se proto na nidrazi. Stézi
stthnu meziméstsky autobus. Nastoupim a rozhlédnu se po volném
misté. Ze sedadla pro postizené na mé civi podobany pubertik. Je to
marné.

Autobus vydechne oblak jedovatych zplodin a vyjede. Sune se
méstem a pak dil po hrbolaté okresni silnici. Bez zdjmu sleduju
ospalou zeleri a kopcovitou siluetu vylidnéné krajiny. Nedaleko odtud
stdvala kdysi malebni vesnice, kde bydlela moje babicka, nez ji
z chalupy vystéhovali.

Na zastivce u elektrirny vystoupi starsi muz. Podivim se z okna.
Nevim, pro¢ na mé chladici véze néhle puasobi tak hrozivé. Naduté se
topofi k nebi jako mocnd atomérni erekce Ctyf strdzca apokalypsy.

Sklopim zrak.
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Z kabelky vytidhnu mobil a tuknu na nepfijaté hovory. Péni.
Vétina je od Petra. Uplné jsem zazdila, zZe jsme spolu méli v poledne
domluvenou schizku. Petr je asi nakrkly, kdyz mi v hlasové schrince
zanechal tolik vzkazi. Dlouho sbirdim odvahu, abych si poslechla
prvni z nich: ,Cau, koté, ¢ekdm tu na tebe, tak spéche;j.”

Ze slova koté mi naskoci husi kuze. Setfesu ze sebe ten nepiijemny
pocit a pustim si dal§i zprivy. Malem se za¢nu smdt tomu, jak se
Petrova nevrlost stupiuje. U posledni nahrivky mu vytecou nervy.
Sice nehulika, ale neni od toho daleko. ,Namichlas mé,” cedi skrz
zuby. , Té&il jsem se, ze si udélime hezky den, ale tys nepfisla a ani ses
neobtézovala mi zavolat. Tak snad se dostavi§ aspon na vlastni oslavu.
Cau.”

To posledni cau pfipomind vystiel z pistole namifeny na mou
hlavu. Ale Petr méd smlu, jeho zprivy ve mné nevzbudi prazidnou
emoci. VSechen smutek svéta jsem si uz vybrala. Na obéd a na jeho
posramocené ego, netrpélivé stepujici pfed restauraci, jsem prosté
zapomnéla. Nastésti byl pfili§ nastvany, nez aby se stavil u mé doma.
Hidku s nim bych nesnesla.

Rozhodnu se Petrovi napsat pfes WhatsApp omluvu jesté dfiv, nez
dorazim k midmé domu. Nechci pfed svymi blizkymi nic fesit.
Sesmolim pér vét, pak je smazu a tak pofdd dokola. Kdyz mi dojde
trpélivost, s rezignovanym povzdechem to vzdim.

Koneé¢né oznimi reprodukovany hlas , Tyn nad Vltavou™.

Zanedlouho vklopytim do dvefi fadovky, kde mé pfivitd mima.
,To je dost, ze jdes. VSechno nejlepsi k narozenindm, Hani. VSichni

na tebe ¢ekidme.*
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Chvéju se po celém téle a pfi pohledu na mamu se mi mocné stihne
hrdlo. Hrozi, Ze se neovlidnu a rozbre¢im se. Kdybych se ted’ zminila
o diagndze, zabije ji to. Zatnu zuby a zhluboka se nadechnu.

Mima mé chytne kolem pasu a zavede do obyviku. Predstavim si
ho, jak vypadal dfiv, kdyz jsem byla mald. Dlouhou dobu byl zatizen
retro nabytkem. Stivala tu désnd sténa z dubové preklizky plni
keramickych hrnecka, sklenicek z kfistalu ajinych neuzite¢nych
krima, které hyzdily snad vsechny ceské domicnosti v dobéch
komunismu. Zména rezimu obyviku nakonec prospéla, ale jeho
pferod v postmoderni svatyni ala IKEA md jednu vadu na krése.
Babic¢in kredenc z tfestiového dfeva se mezi ten nabytek s blystivym
povrchem prosté nehodi.

Pozdravim se s Petrem, ot¢imem Pepou a Veronikou, kamaridkou
mé sestry.

Adélka piibéhne ke mné aobejme mi ruckama stehno.
»Maminko.“ Do o¢i mi dojetim vyhrknou slzy a mdm neblahy pocit,
ze omdlim. Vezmu ji do ndruée a polibim na celo. ,Jak ses méla
u babicky, broucku?“

,Cus, ségra, ty teda vypadas!“ ozve se z kuchyné drobnd holka
s dredy, kterd je jakymsi zvrhlym Zertem vesmiru mou o pét let
mladsi, $ilenou sestrou Irenou. S dsklebkem ke mné pfistoupi. ,No
tépic! Tak viechno nejlepsi k tvym Sedesitinim.“ Skodolibé se
zahihna.

,Dik, pfesné tohle jsem potiebovala slyset,” zatpim a sunddm si

bundu.

Veronika mi pogratuluje a udivené si mé prohlizi.
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,Kolik jsi toho vypila? zeptd se ot¢im Pepa. Vsadim se, ze sim dnes
nedrzi prvni sklenici piva.

,Dost,“ zachraptim a odkaslinim se snazim piekonat ztuhlost
hlasivek.

Irena potfese hlavou, jako by ona byla vzorem pocestnosti. ,Na
abstinentku ses slusné zfidila. Pti$té mi vem telefon. Volala jsem ti
nejmin tisickrat.

,Promin.“

,Hele, tady mas od nés dirky, ktery si viibec nezaslouzis.

Pokousim se usmdt. Moje obli¢ejové svaly jsou ale tak strnulé, ze si
nejsem jistd vysledkem. Navic mé trdpi migréna, ze bych mohla lézt
po zdi.

Petr si mé pronikavym zrakem zméfi a ztuha mi podd ruku. ,To
teda musel bejt mejdan,” sykne. Pak mi popfeje vie nejlepsi a vénuje
mi kytici lilii. V jeho chladném vyrazu vytusim sadistickou touhu
vyslehat mé s ni pfes zadek. ,Koupil jsem ti zdjezd do Chamonix
Mont Blanc. Uz jsem rezervoval hotel. Za tii tydny jedeme.”

»Ach. Diky, to je prima. Jsi tu dlouho?” zeptim se, abych prolomila
ledovy blok mezi ndmi.

»Moc dlouho ne. Ve tfi jsem zvonil u tvych dvefi, chtél jsem té
vyzvednout, ale neoteviela jsi.”

,Skoda. Usnula jsem a potom jsem ti zkousSela napsat, jenze —”

,Pojd, sedni si ke stolu, Hani,” pferusi nds mama. ,Vypadds
unavene.”

,Ja vim,” vydechnu a s pocitem nesmirné tihy na svych bedrech

klesnu na zidli.
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,To je tim, Ze se tak honis,” mini médma.

»Alice, nech toho,” sko¢i ji do feci otéim.

Moje matka zvriti o¢i nahoru. ,No co? Ttfeba by nemusela tolik
pracovat.”

,Alice, neplet se do toho,” breptd ot¢im a sta¢i se pobryndat pivem
na bradé.

»Mobhla bys u¢it jenom v ty jazykovce,” navrhuje mima tvrdosijné,
kdyz poklddd na stal talite. Jak ji zndm, m4 vecefi uz davno hotovou.

,Mami, nechci se vzdit kariéry. K ¢emu jsem pak studovala?”
poviddm, ale pfipaddm si jako prolhani mrcha. Snazim se tu néco
piedstirat a zachovat zdéni normality, pfitom bych ted méla mluvit
tiplné o nécem jiném.

»Neméla bys tolik pracovat, zbylo by ti vic ¢asu na Adélku,”
namitne mama a rukou uhladi ubrus na stole.

,Vzdyt vi§, ze se s jednim platem neuzivim,* feknu. Kolikrat jsme
uz tuhle diskusi spolu vedly? Zd4 se, jako bych mluvila do prizdna.
Mima si vede svou a jako obvykle mé neposloucha.

»Mysli na svy dité. Ona nebude vé¢éné malickd. Roky utecou jak
voda.”

,J4 na Adélku myslim neustéle!* vystéknu a ve svém hlase nachizim
nejen pevnost, ale i varovny podtdn, ktery mé samotnou piekvapi.

»Méla bys mit kone¢né rozum, Hani, a pfevzit zodpovédnost. Stard
jsi na to dost.”

,Hezky pfini k narozeninim. Diky, mami.”

,Nema smysl se $tvit pro nic za nic. Vzpomen si na titu, jak

dopadll”
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JMAMI!” zakfi¢im na ni. Vsichni u stolu sebou trhnou. Takhle
v rizi mé nikdo z pfitomnych jesté nezazil. Hluboce se zastydim.
,Promifi,” pronesu klidnéji. ,Povidej si, co chces, jen proboha nemluv
o otcil” Moje posledni slova vyzni désivé jako Sepot provizeny
hrdelnim zavréenim.

Irena se snazi po svém zpiisobu odlehdit situaci a pferusi trapnou
chvili ticha: ,Ty nadélas. Troska price pfece nikomu neuskodi.
Nemuze si vé¢né vilet sunky na matefsky.”

,Ja si, do prdele, zddny Sunky nevalim,” procedim skrze zatnuté
zuby.

Mima na mé nevéficné vytfesti oci.

,Tak si pofid’ auto, je to lepsi nez se plahodit na motorce nebo
autobusem,” fekne Pepa svyrazem, jako by privé nasel feSeni
problému svétového miru.

,Jsem historicka uméni, tudiz si auto nemtizu dovolit!” Artikuluju
to velmi darazné a t6n mého hlasu odpovidd nejvyssimu rozéileni.
Zjistuju, ze nejlepsi sebeobranou proti rozplynuti se v slzich
a nervovému zhrouceni je adrenalin. Nastvat se, to zarucené zabere.

,Dobfe. Dobfe. Jenom se uklidni.”

Irena se ke mné oto¢i zddy a potiese hlavou. ,Nechdpu, co to s ni
dneska je.” Chybi jesté, aby si vyznamné poklepala na celo.

Juknu na Veroniku a Petra, jak sedi u stolu a s pootevienou pusou
sleduji ten blézinec. Petr asi nevéti svym ocim, kde se to ocitl. Péknd
oslava!

,Pro¢ ji nenechds na pokoji, Pepo? Vzdyt vidis, jak ji rozcilujes!

obuje se méti do ot¢ima pfi servirovani polévky.
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,Ja ze ji roz¢iluju? A kdo zacal s tim, Ze nema tolik pracovat?* brani
se srdnaté Pepa.

»Ach, dej mi pokoj,” odsekne mdma. Pak hlasem jako med
pokracuje: ,Zacnéte jist, mlidezi, af vim to nevystydne.”

,Tak jo. Dobrou chut.”

Mima s ot¢imem se pfed jidlem pomodli. 4 jsem radéji zticha.

,Momentik, pockat! A co piipitek?” Pepa znenadini vyskodi,
popadne lihev, nalije do pfipravenych sklenicek sekt a ujme se
proslovu na mou pocest. ,Drazi...,” trochu zaviha, protoze nevi, jak
nasi seslost nazvat. Odkasle si. ,Drahd rodino a pfatelé nasi Hanicky,
oslavenkyné, kterou midme moc a moc—" Ale jeho chabd snaha
afance parddné se ztrapnit jsou naStésti pferuseny vyzvinénim
telefonu.

,To je pro tebe, Hani,” povi mi mdma. Posunky se ptdm, kdo to je.
Ona vsak uz nestihne odpovédét.

,Hallo, Klaus,” pozdravim a naprosto zbyte¢né sdélim mimo
sluchitko: ,To je Klaus.” Jakmile za¢nu hovofit némecky, vyraz
v Petrové obli¢eji ztvrdne jako skala. Prestane jist polévku a polozi
IZici vedle talife. Vyjdu na chodbu, abych mohla nerusené volat.
Adélka pfibéhne za pir minut za mnou.

,Tak se konec¢né dejte do jidla, uz je to studeny,“ vzdychne méma,
kdyz se vritim, a pfisnym zrakem popichne ot¢ima, jako by on za
viechno mohl.

Mima se piekonala a pfipravila krali¢i peceni a bramborovy saldt.

Moje sestra coby veganka dostane jen suché brambory a flik ¢ervené

fepy.
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Irena se rozpovida o propagacnich akcich své malé neziskovky.

Ziv.

Po chvili sklapne a nechutné si pochutndva na své fepé. Na krali¢i
hibet, kterym se liduje Petr, jukne postrannim pohledem plnym
hnusu.

Petr si v§imne, jak se Irena najezila, a tak pokr¢i rameny ve smyslu:
Sordé, neuvédomil jsem si, Ze drepim vedle ujery veganky.

Irena s Veronikou rozebiraji pliny na zitfek. Svéte div se, chtéji
sdzet stromky na Sumavé. Rozhovor jde vsak mimo mé. Sméju se
nepfitomné a zfejmé i na §patnych mistech.

Vsimnu si, ze Veronika posilhdvd po mé sestie, déld na ni skemrajici
psi oéi, jako by loudila pamlsek. Nevim, o co mezi nimi jde, ale
z Irenina vyhybavého pohledu je mi nanic. Jsou snad nejlepsi
kamaradky, ne?

Béhem vecete Petr vztekle zating Celisti a nemluvi se mnou. Kdyz
se po zdkusku moje rodina nendpadné vytrati od stolu, tak si odkasle
a spusti: ,Pro¢ jsi v poledne nepfisla?”

»Nemohla jsem,” feknu po pravdé.

»A pro¢ jsi mi nezavolala nebo nenapsala zprivu?” zeptd se stroze,
jako by v duchu pocital slova, kterd ke mné pronese. , Ty ses na nasi
schiizku vykaslala?“ V o¢ich se mu zaleskne podeziravost.

Sice midm plné zuby jeho policajtské nitury, presto mu v klidu
odpovim: ,Nevykaslala jsem se na ni, prosté jsem nemohla pfijit.
Neptej se prosim pro¢. Nechci ti Ihic.”

Petr zaskfipe zuby.
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, V& mi, ze jsem méla pddny diivod.” Do o¢i mi vstoupi slzy a mim
co délat, abych se jejich navalu ubrénila.

,VEéfit ti? Duvéra neni jen tak. Musi se zaslouzit,” fekne Petr.
»S kym jsi byla?”

»S nikym.”

Petr mé probodne o¢ima a pohrdavé si odfrkne. ,To nemé smysl.”

,Omlouvim se, je to moje chyba. Nezlob se,“ prohodim
mechanicky abez litostného zabarveni hlasu. Tim na$ rozhovor
skondi.

Potfesu hlavou. To je ale pali¢ik. Co po mné chce? Abych pred
nim padla na kolena?

Petr je nastvany, zavile ml¢i a divd se mimo mé. Viimnu si, ze
sleduje televizni obrazovku s fotbalem.

,Kdo hraje?” zeptdm se bez zvlastniho zdjmu.

,Argentina s Nigérii,” odpovi Pepa, ktery se uvelebil v kiesle s dalsi
sklenici piva.

,Aha.”

Mima privé serviruje Cokolidovy dort s tfesnémi, ktery upekla
podle receptu nasi prababicky. Cukrafska tradice sahd hluboko do
rodinné minulosti. Kdybych dala na mimu, tak jsem se vyucila
pekatkou a neztricela ¢as mesmysly na studiich. Podle toho, co
vydéliavim, s ni nemazu dplné nesouhlasit.

Adélka je unavend a shazuje ze stolu ubrousky. Petr je zvedd a ona

radosti pisti.
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Veronika hledi stfidavé na Petra a na mé a krouti hlavou. Je mi
jasné, ze mého kluka obdivuje. Loktem mi dloubne do zeber a udéla
vyznamny oblicej. ,Proc¢ jsi tak nevrld? Mds prece vSechno.”

,J4 nejsem nevrla!” zavréim.

Napadne mé, jaké peklo by se tu rozpoutalo, kdybych se byt jen
slovem zminila o dne$ni diagnéze. Nedokazu ani pomyslet na drama,
které by nésledovalo. Ta hromadn4 hysterie. To emocionélni inferno.
Nikomu z nich, a pfedev§im médmé, to nemutizu udélat. Ale fict jim to
musim. Nejhorsi ze vieho je, Ze nevim, jak. D4 se néco takového
vibec sdélit Setrnym zptisobem?

Zvednu se ze zidle a na vratkych nohich prejdu do kuchyné, kde
méma zdoldva horu nidobi. ,Mami, ukaz, pomazu ti.”

»Na, tu mas zdstéru, at si zvykas,” neodpusti si.

»Mami, chci ti néco fict,” zaSeptdm a citim se unavend, jako bych
rizem zestirla o sto let.

,Co se déje s Petrem? Nepohddali jste se?” zeptd se mdma a mné je
jasné, ze ji ta otdzka cely vecer péli na jazyku.

Vyhnu se jejimu pohledu. ,Nepohddali jsme se, jenom jsem dnes
nestihla pfijit na =” Nesta¢im vétu dopovédét.

,To je dobfe, Hani. A ty si to ani nerozbalis?” Mdma pferusi smér
mych myslenek a ukdze na hromadu dirkt na komodé.

,Ale jo. Cekala jsem, az domyjes nddobi.”

,To jsi hodnd.” Mdma si utfe ruce do utérky.

Hmaitnu po prvnim bali¢ku. ,Pékné ru¢niky. Diky.”
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,To mis do vybavy, kdybyste... no viak vis.” Mdma nendpadné
jukne na Petra, ktery sedi u stolu se zasklebenym oblicejem a strnule
jako patez. Asi pravé neodpovidd matciné snu o budoucim zetikovi.

Rozbalim dalsi prakticky direk, nad kterym bych se nejradéji
rozvzlykala. Snazim se polykat slzy stejné jako svou bezmocnost.
Mima se nikdy nedockd mé svatby, tak jako ji se nedoziju dospélosti
své dcery.

,D4s si jesté zdkusek?“ zeptd se médma.

,Mami, mazu ti tu nechat Adélku do zitra?”

,To nepujde, chtéli jsme jet s Pepou rino do krdimu,” namitne. Pfi
pohledu na Petra se vSak zarazi, jako by ji cosi pomalu dochizelo.
»Snad by ji mohla pohlidat Irena.”

,To ani ndhodou, zitra mdm na prici néco dalezitéjsiho,” ozve se
Irena z gauce.

,Né&jak to piece zvlidneme,” zapfede mdma tak trochu falesné.
V ocich ma spousty nevyicenych otizek.

Posbirdm si dirky do tasky.

,Ty uz chces jet?” Mima si mé a Petra dél pronikavé méfi. Mozn4
se pokousi vydedukovat, co se mezi ndmi déje. ,Nechtélas mi néco
fict, Hani?” vzpomene si nihle.

,Uz ani nevim. Nebylo to nic dalezityho,” zalzu, ale pfitom
nedokdzu potla¢it smutek v hlase.

Petr se ani nesnazi zamaskovat nadSeni, Ze je nv§téva u konce.
Vyskodi ze zidle a vezme si sako.

,,Pojede§ se mnou zitra sazet stromky?” nezapomene se zeptat Irena

na rozlouéenou.
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,Stromky? Délas si srandu? Nikam nejedu.” UZ nikdy, povzdechnu

si v duchu.

*kk

Cestou do Budéjovic sedim vedle Petra mlcky a nervozné cupuju
tasku s darky. Jeho zloba se stupniuje, z kazdého pohybu ¢&isi vztek.
Tryzni prevodovku a surové dupe na plyn. Cekim, kdy uz kone¢né
vypéni. Méla bych si snim vizné promluvit, ale nezvlidnu to.
Zadrzuju v sobé kazdickou zminku o dnesni katastrofé stejné jako
temny ocedn slz.

Pfed domem ochable vystoupim z auta, ateprve kdyz sleduju
koncovd svétla vozu, mi dojde, ze se Petr se mnou ani neobtézoval
usmifit. Midm dojem, ze ho dlouho neuvidim. Kupodivu mé to
netrapi.

Nikdy by mé nenapadlo, ze se béhem pouhého dne mize muj zivot
obrétit vzhiru nohama. Jedna véc mi vsak stile vrtd hlavou: Co fed’
budu sakra délat?
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