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Věnováno památce Fay Scharf Waldmanové,
pozoruhodné a odvážné ženě,

která se stala inspirací pro tento příběh.
A také mé manželce Monice,

která je mi inspirací kaž dý den.



JEDNA

Na matném skle stál prostý nápis VYŠetŘOVatel. V prv-
ním patře starého bytového domu v severní části Chicaga si 
urostlý muž oblečený do ragbyového dresu britského týmu 
Derry rozbalil sendvič a nalistoval sportovní stránku deníku 
Chicago Tribune. Jeho nakrátko střižené vlasy od loňska znovu 
trochu prořídly a začaly se v nich objevovat první šediny. Ve 
tváři měl zdravou barvu, ale také únavu z dvaceti let praxe.

Právě si ukousl pořádný kus sendviče, když zazvonil te-
lefon. „Sakra,“ zabručel.

„Liam Taggart,“ řekl, poté co polkl.
„Tady Lena Woodwardová.“ Měla slabý hlas, zřejmě byla 

starší. „Hovořím se soukromým detektivem?“
„Ano, madam, hovoříte. Co pro vás můžu udělat?“
„Chtěla bych si domluvit schůzku.“
„A můžu se zeptat, o co jde, slečno Woodwardová?“
„Paní Woodwardová. Potřebuji, abyste mi pomohl někoho 

najít. Přesněji řečeno dva lidi.“
„Jsou to vaši příbuzní?“
Sluchátko na chvíli ztichlo. „Ne. Mohli bychom to vyřešit 

osobně, prosím? Všechno vám vysvětlím.“
„No, odpoledne mám volno. Chcete přijít ještě dnes?“
„Raději zítra dopoledne,“ odpověděla. „Ale potřebuji mlu-

vit s vámi i s paní Lockhartovou. S oběma.“
„Catherine je právnička, ta lidi nehledá. Jedná se o nějaký 

soudní spor?“
„Ne.“
„Dobře, v tom případě navrhuji, abychom se zítra sešli 

my dva, a pokud budete potřebovat právní pomoc, můžeme 
k tomu Catherine přizvat později.“

„Nezlobte se, ale musím na její přítomnosti trvat, pane 
Taggarte. Mohl byste zjistit, jestli má zítra čas?“



„Paní Woodwardová, ona má opravdu spoustu práce 
a zítra dopoledne navíc důležité soudní jednání. Její čas 
je velmi drahý…“

„V tom případě navrhuji termín ve tři odpoledne. A ne-
musíte mě poučovat, pane Taggarte, vím, kolik stojí právníci. 
Pokud se rozhodnu vás zaměstnat, mám dost prostředků, 
abych zaplatila vám oběma.“

„Mohl bych vás poprosit o trochu víc informací? Aspoň 
naznačte. Proč se ty lidi snažíte najít? Jaký k nim máte 
vztah? Nacházejí se někde v okolí Chicaga?“ Následovala 
další odmlka. „Paní Woodwardová?“

„Všechno vám řeknu zítra. Takže ve tři?“
Liam si povzdechl. „Nemám u sebe její diář, ale zjistím, 

jestli se jí to hodí. Dáte mi na sebe číslo?“
Když si ho zapsal, zavěsil a chvíli zvažoval, proč ta žena 

vůbec považovala za nutné přizvat i Catherine, pokud šlo 
jen o obyčejnou pátračku. Pak pokrčil rameny a vytočil 
číslo.

„Advokátní kancelář Catherine Lockhartové.“
„Gladys, copak dělá Cat zítra ve tři odpoledne?“
„Chystá se na slyšení, které má v pondělí ráno.“
„Dobře, zapsala bys jí prosím do diáře, že ve tři má být se 

mnou? Máme schůzku s paní jménem Lena Woodwardová.“
„Čeho se to týká?“
„Nevím.“

V tŘípatrOVém dOmě z tmavého pískovce na West Benden 
Avenue, dva bloky od chicagské čtvrti Lincoln Park, seděl 
Liam za kuchyňským stolem, pil guiness, hleděl přitom do 
počítače a čekal na manželku. Hlavou se mu honily dvě 
věci: záhadný odpolední telefonát od Leny Woodwardové 
a skutečnost, že mu pro tradiční internetový fantasy zápas 
v americkém fotbalu s bratrancem chybí silný running back. 
Dveře se otevřely a dovnitř vešla Catherine Lockhartová-Ta-
ggartová s krabicí dokumentů v náručí.

„Budeš večer pracovat?“ zeptal se Liam.



„Mám na pondělí ráno jednání o předběžném opatření, 
na které nejsem vůbec připravená, a k tomu jeden známý 
chlap zavolal Gladys, aby mi naplánovala na tři odpoledne 
schůzku, takže mi rozbil celé odpoledne.“

Liam vzal Catherine krabici a položil ji na jídelní stůl. 
„Byla strašně neodbytná. Tlačila na mě.“

Catherine si vyzula lodičky, pověsila kabát na věšák, pře-
šla k lednici a nalila si sklenici studeného mléka. „Co chce 
ta ženská? A proč to budete řešit u mě v kanceláři?“

Liam zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. „Protože chce mlu-
vit s námi oběma.“

„Kvůli čemu?“
„Myslím, že chce, abychom našli dva lidi.“
„Jaké dva lidi?“
„Netuším.“
„Liame, někdy děláš vážně blbosti. Proč ses jí nezeptal?“
„Zeptal. Nechtěla mi to říct. Byla strašně umíněná.“
„Sakra, Liame, nějaká pošahaná ženská si z tebe jenom 

vystřelila. Nakonec vůbec nepřijde.“
Zavrtěl hlavou. „Ne. Nevystřelila. A přijde.“
„Kde bereš tu jistotu?“
„Říká mi to moje irská intuice.“
Catherine začala rozkládat papíry po stole. „Tak se té své 

irské intuice taky zeptej, kdo bude asi dneska vařit večeři.“

Liam si mOc rád povídal se sekretářkou své ženy, ohnivou 
Hispánkou z chicagské čtvrti Pilsen, která vládla v kanceláři 
pevnější rukou než generál Patton. „Kolik kancelářských spo-
nek tenhle týden Cat spotřebovala?“ zeptal se Liam v žertu.

„Myslíš si, že to nevím?“ Gladys si založila ruce v bok.
V tu chvíli se otevřely dveře a do kanceláře vešla vysoká 

žena v béžovém vlněném kabátu, pletené šále a světle hně-
dém toka kloboučku, jaké se nosily na začátku šedesátých 
let. Měla poněkud nejistou chůzi a potřebovala oporu v po-
době leskle černé hole. Usmála se na Liama. „Vy budete pan 
Taggart, že?“ Podala mu ruku. „Já jsem Lena.“



„Moc rád vás poznávám, Leno. Tohle je Gladys, místní 
ochranka. Myslím, že Catherine už na nás čeká.“

Gladys vzala Leně kabát a doprovodila je do Cathyiny 
pracovny. Lena vypadala, že jí je už hodně přes osmdesát. 
Stála však vzpřímeně a působila vyrovnaně. Měla na sobě 
elegantní šedý kostýmek, který doplnila hedvábnou šálou 
a perlovou sponou, držící na pravé straně bílé vlasy, rovněž 
pečlivě upravené. Když se ženy vzájemně představily, přešla 
Lena rovnou k věci. „Chtěla bych si vás najmout oba. Po-
třebuji zjistit, co se stalo se dvěma dětmi.“

„Už jsem vám to říkal v  telefonu,“ odpověděl Liam. 
„Catherine děti nehledá. To je můj obor.“

Lena se vědoucně usmála a přikývla. „Nepřišla jsem za 
vámi náhodou. Mým blízkým přítelem byl Ben Solomon. 
Před osmi lety jste mu pomohli splnit poslední životní cíl – 
dostat před soud Hauptscharführera Otto Piateka. Spolu 
s Adele Silverovou jsme s ním tehdy trávily skoro kaž dý 
večer. Moc dobře vím, co vy dva dokážete, když se do něče-
ho pustíte. Viděla jsem to a chci si vás najmout jako tým. 
A samozřejmě vám i náležitě zaplatím.“

„Tady nejde o  peníze, paní Woodwardová,“ namítla 
Catherine. „Ben pouze potřeboval právníka a já jsem spl-
ňovala jeho požadavky. Kromě toho potřeboval Ben ještě 
vyšetřovatele, a to byla pro změnu práce pro Liama. Ben 
se ovšem nacházel ve výjimečné situaci. Bezpochyby v jiné, 
než je ta vaše.“

Lena byla neoblomná. Úsměv jí z tváře ani na chvíli 
nezmizel. „V jistých ohledech možná byla jiná, ale domní-
vám se, že jinak najdeme více podobností než rozdílů. Můj 
projekt bude v kaž dém případě vyžadovat neoblomné úsilí 
a kreativní přístup. Podle Bena jste vy dva výjimeční díky 
tomu, jak jste spolu až magicky spojení. Tvrdil, že nikdy 
v životě neviděl nic, co by se podobalo pohledu na vás dva, 
když pracujete dohromady.“ Své poslední tvrzení zdůraznila 
tím, že píchla ukazováčkem do vzduchu. „Chci vás jako 
kompletní balíček.“



„A co bychom měli dělat, Leno?“ zeptala se Catherine 
odevzdaněji.

„Už jsem vám to řekla. Chci, abyste našli dvě děti.“
„Jsou to vaše děti?“
Lena zavrtěla hlavou. „Nejsou moje. Ale dala jsem jedno-

mu výjimečnému člověku slib a hodlám ho dodržet.“
Catherine se naklonila k příborníku a stiskla tlačítko na 

telefonu. „Gladys, postavila bys prosím na kávu? A nepře-
pojuj mi žádné hovory.“



DVĚ

„ZŘejmě bYch měla začít od začátku a povědět vám, od-
kud ty děti znám. Narodila jsem se v roce 1924 jako Lena 
Scheinmanová v polském městě Chřanov, což je ve Slezsku, 
západně od Krakova. Když mi bylo třináct čtrnáct…“

Catherine zvedla ruku. „Chřanov. To je někde u Zámostí?“
„Ne, odtamtud pocházel Ben. Chřanov se polsky píše 

Chrzanów a čte zhruba jako chšanuv. Je to úplně na druhé 
straně Polska, nedaleko českých hranic.“

Catherine se podívala na Liama. „Tohle už jsme jednou 
zažili. Bude se po nás chtít řešit něco, co se stalo během 
holokaustu? Proto jste si vybrala nás? Kvůli Benu Solomo-
novi? V jeho případě sice o holokaust šlo, ale to neznamená, 
že jsou z nás teď experti na Polsko za druhé světové války.“

Lena zdvihla obočí. „Vybrala jsem si vás pro vaše schop-
nosti a musím se přiznat, že také kvůli Benovi. Nesmírně 
si vás oblíbil a já zase jeho. Možná proto, že jsme oba přežili 
válku, možná proto, že jsme si během ní v Polsku prošli 
peklem. Jak jsem již řekla, máme toho hodně společného. 
S Benem nás pojilo zvláštní pouto. Vyhledala jsem vás, pro-
tože potřebuji zjistit, co se stalo s dvěma dětmi, a domnívám 
se, že mi můžete pomoct.“

„Omlouvám se, asi jsem se zeptala špatně. Chtěla jsem 
jenom říct, že jestli hledáte experty na Polsko a druhou svě-
tovou, zřejmě byste našla i někoho lepšího, než jsme Liam 
a já. Benovi jsme pomohli najít a obžalovat Otto Piatka, ale 
všechny informace o válce jsme měli právě od Bena.“

„Chápu, ale já jsem skutečně přesvědčená, že jsem přišla 
za těmi pravými, a prosím vás, abyste mě vyslechli.“

„Samozřejmě.“ Catherine se otočila a vzala do ruky žlutou 
kancelářskou podložku s několika listy papíru. „Nejdřív bych 



potřebovala znát pozadí celého příběhu. Jsou ty dvě děti 
s vámi v nějakém příbuzenském vztahu?“

Lena zavrtěla hlavou. „Ne. Jsou to Karolininy děti. Dvoj-
čata.“

Liam se předklonil a opřel lokty o stůl. „Jak se jmenují, 
Leno?“

Znovu zavrtěla hlavou. „Dnes? To netuším. Kdysi dávno 
se jmenovaly Rachel a Leah.“

Catherine se podívala na Liama a pak znovu na Lenu. 
„Kdo je Karolina?“

„Byla to moje blízká, moc blízká přítelkyně. Zachránila 
mi život, ale já jsem pak nedokázala zachránit ji.“ Lena se 
při té vzpomínce odmlčela. Sevřela víčka a z koutku jí stekla 
slza, kterou setřela prsty. Nakonec šeptem odpověděla: „Já 
vás prosím, abyste mi pomohli dodržet můj slib. Prosím, 
najděte Karolinina dvojčata.“

Catherine se natáhla pro krabičku s papírovými kapes-
níky a položila ji na stůl. „Kde Karolina žila?“

Lena sklopila oči. „V Chřanově, kousek ode mě. A taky 
často se mnou.“

Catherine se znovu otočila na Liama, ale ten jen pokrčil 
rameny.

„A ta dvojčata se narodila v Polsku během války, že ano?“
Lena přikývla.
„Leno, to bylo před sedmdesáti lety.“
„Já vím. Přesně takhle dlouho mě to tíží. A jak říkával 

můj manžel, na tomto světě mi brzo vyprší předplatné. Před 
dvěma lety, měsíc nebo dva před tím, než zemřela Adele, mi 
manžel umřel na rakovinu. Přišla jsem o dva nejlepší přátele 
během šedesáti dní. Po jejich smrti už mi v životě zbyl jen 
jediný cíl: dodržet slib, který jsem dala Karolině.

Mému muži se celou tu dobu obchodně dařilo a k tomu 
dobře zainvestoval. Těsně před tím, než zemřel, řekl: ‚Leno, 
peníze máme. Splň svůj slib Karolině. Ať má tvoje duše 
konečně klid.‘ Tak jsem se do toho pustila. Trochu jsem se 



vyptávala, dokonce jsem letěla do Polska. Chřanov se ale 
změnil. Ničeho jsem se nedopátrala. Nepodařilo se mi od 
ničeho odrazit. Opravdu jsem nevěděla, odkud začít. Na-
konec jsem došla k závěru, že jestli mám ty dívenky najít, 
budu potřebovat pomoc profesionála.“

„A na nás jste přišla díky Benovi?“
„Už jsem vám říkala, že jsme si s Benem a Adele byli 

velmi blízcí. Ben mi řekl, že jestli se někdy rozhodnu ty děti 
najít, mám jít za vámi a za Liamem. Tvrdil, že umíte člověka 
vyslechnout a že jestli to někdo dokáže, tak vy. Okamžitě 
o vás začal básnit, Catherine, jak jste trpělivá a jak umíte 
člověka pochopit.“

„To mě těší, děkuji. I já jsem měla Bena moc ráda.“
„Kde ty děti naposledy někdo viděl?“ zeptal se Liam.
„Moc ráda bych vám dala nějakou přesnou adresu nebo 

název města, ale nemohu. Vím zhruba, ve kterém to bylo 
kraji, tedy alespoň podle rozdělení v roce 1943, ale to je 
zřejmě příliš nepřesné.“

Liam zavrtěl hlavou. „Budu k vám upřímný, Leno. Netu-
ším, jestli je vůbec možné, abychom vám pomohli. Umím 
hledat a nacházet lidi, ale potřebuji vědět, kde začít.“ Začal 
počítat na prstech. „Zaprvé nevíme, jak se jmenují. Zadruhé 
nevíme, kde žijí. Zatřetí nevíme, kde je naposledy někdo 
viděl. Začtvrté nevíme, jak vypadají, a ani netušíme, jestli 
jsou ještě naživu. Obávám se, že byste vyhodila úspory za 
hledání jehly v kupce sena.“

Lenu tím nezlomil. Ve tváři měla dál odhodlaný výraz. 
Zvedla bradu a prohlásila: „Já vím, že je najdeme. S vaší 
odbornou pomocí.“ Pak ostře a nekompromisně kývla hla-
vou. „Prostě je najdeme.“

„Možná by nám pomohlo, kdybyste nám řekla něco víc 
o Karolině a o tom, proč tak moc chcete její děti najít. Tře-
ba se jim po těch letech daří dobře a vaši pomoc vůbec 
nepotřebují.“

„O to nejde. Mám pro ně informaci, kterou se musí do-
zvědět.“



Catherine vzala do ruky pero. „Taky se musím dozvědět 
nějaké informace, než budu souhlasit, že do toho půjdeme. 
Nepřijmu od vás peníze, pokud nebudu přesvědčená, že pro 
vás s Liamem můžeme něco udělat.“

„Chápu a souhlasím.“
„Dobře, tak pojďme na to. Řekněte mi něco o Karolině. 

Všechno, na co si pamatujete.“
„A budete poslouchat? S otevřenou myslí?“
Catherine se usmála. „Ano, budu.“
„Děkuji. Moc vám děkuji.“ Lena se napila kávy, dala nohu 

přes nohu, uhladila si sukni a začala: „Karolinu jsem po-
znala, když přivezla mého bratra ze školy.“

Catherine se zamračila: „Přivezla?“
„Mému bratrovi bylo sedm a byl na vozíku. Když byly 

Miloszovi čtyři, dostal dětskou obrnu. Otec ho vzal do Kra-
kova k doktorovi, který u něj seděl ve dne v noci. Ve třicátých 
letech byl zázrak se z téhle nemoci dostat, Milosz byl tedy 
zázračné dítě. Zůstaly mu ale postižené nohy a nebyl schopen 
chodit. Milosze ovšem tohle postižení nikdy neomezovalo. 
Sice si nemohl hrát venku s dětmi, ale múzy mu to vyna-
hradily a obdařily ho nadáním pro hudbu, umění a poezii.“

„V sedmi letech?“
„Rozhodně. Už tehdy dokázal svým talentem lidi okouz-

lit – hrál na housle. Škoda že jste ho neslyšeli. Nebo neviděli 
jeho kresby. Nebo se nemohli zaposlouchat, jak recituje po-
ezii. Ano, v sedmi letech.“

Lena se při té vzpomínce usmála. „Miloszova radost ze 
života byla nakažlivá. I když z něj byl mrzák, nikdy si na 
nic nestěžoval a ne ustále se usmíval. Když mluvil, měl pro 
lidi jen laskavá slova. Všichni ho zbožňovali. Prostě miloval 
život.

To ale nic nemění na tom, že byl postižený a někdo ho 
musel kaž dý den vozit do školy. Většinou to dělala Magda – 
naše hospodyně a chůva, která s námi bydlela. Ve skutečnosti 
pro nás ale znamenala mnohem víc. Byla součástí rodiny 
a na mě měla v dětství velký vliv. Vozila Milosze do školy 



a zpátky na kolečkovém křesle, o kterém Milosz říkal, že je 
to jeho maserati.“

„A měl to do školy daleko?“ zeptala se Catherine. „Snažím 
se představit si vaše město.“

„Tak sedm osm bloků. V Chřanově to nebylo nikam da-
leko. Všechny ulice vybíhaly z náměstí, kde se konaly trhy. 
Jen velmi málo lidí mělo auto. My jsme ho například neměli, 
i když jsme si nežili špatně. Všichni chodili pěšky. Když 
člověk potřeboval někam dál, jel drožkou. Ta naše byla navíc 
luxusní.

Chřanov měl tehdy asi dvacet pět tisíc obyvatel. Čtyřicet 
procent z nich byli Židé a zbývající lidé katolíci. Město leží 
mezi kopci s hustými lesy. Hned za městem se nacházelo 
několik farem, dřevařských závodů a dolů, hlavně uhelných. 
Do Krakova, což je druhé největší město Polska, to je pětačty-
řicet kilometrů směrem na východ.

Rodině mé matky patřil obchod na rohu náměstí. Pro-
dávali stavební materiál a všechno, co je potřeba na farmě. 
Její rodina ten obchod vlastnila spoustu let. Moje máma, 
Hannah Scheinmanová, v obchodě několik dní v týdnu pro-
dávala a pracoval tam i můj táta, Jacob Scheinman. Když 
byli oba v práci, musela se Magda starat nejen o dům, ale 
také o Milosze a mě.

V den, kdy jsem poprvé uviděla Karolinu, pršelo. Magda 
jela do města za svou matkou. Milosze měl vyzvednout táta, 
ale cosi ho zdrželo v obchodě a nemohl odejít. Poprosil ře-
ditelku školy, aby našla někoho, kdo Milosze odveze domů. 
Vybrali Karolinu.

Bydleli jsme tři bloky od náměstí, ve dvoupatrovém ka-
menném domě se sedlovou střechou a malou půdou. Mlu-
vím o ní záměrně, protože se brzy měla stát středobodem 
mého života. Když Karolina přivezla Milosze domů, chvíli 
u nás zůstala. Daly jsme si svačinu a celé odpoledne po-
mlouvaly ostatní, jak to dívky dělají. Pak se vrátila domů 
máma a nedala jinak, než že Karolina musí zůstat na večeři. 
Bylo mi tehdy dvanáct. Miloszovi sedm a Karolině třináct.



Potkávala jsem Karolinu ve škole, ale chodila o ročník výš. 
Byla velice oblíbená. Už tehdy jako mladá dívka byla nád-
herná a s kaž dým dalším rokem pak krásněla ještě víc. Navíc 
byla silná, velmi živá a sportovně založená. Měla tmavé 
kudrnaté vlasy a velké výrazné oči. Na první pohled se zdála 
plachá, ale ve skutečnosti byla koketní, chytrá, sebevědomá, 
až troufalá a chlapci ji doslova obletovali.

Tehdy jsem to nevěděla, ale její sebevědomí byla jenom 
maska. Oblékala si ji jako kabát. Hluboko uvnitř byla ne-
šťastná a nejistá. Její otec, Mariusz Ne uman, byl samotářský 
a upjatý muž, který se ne ustále staral jen o své obchody. 
S Karolinou a jejími výstřelky neměl trpělivost. Obchodně 
se mu příliš nedařilo, zejména ve třicátých letech. Karolina 
tím pádem začala trávit spoustu času u nás.

Stal se z ní další člen naší rodiny. Všichni jsme ji měli 
rádi a ona měla ráda nás, ale nejvíc asi Milosze. Vždy když 
třeba jen cvičil etudy, sedla si k němu a poslouchala.“ Lena 
pokrčila rameny. „Ale možná ještě raději měla máminu 
knedlíčkovou polévku. Kaž dopádně se dalo říct, že u nás 
bydlela.“

„A Karolina byla taky Židovka?“
Lena přikývla. „Tehdy jsme s Karolinou obě chodily do 

místní školy. Naše nové přátelství mi otevřelo úplně nový 
společenský rozměr. Vzala si mě pod křídlo a udělala ze mě 
svoji oblíbenkyni. S ní bylo najednou všechno snadné. Chřa-
novskou základní školu jsem si postupně zamilovala, jenže 
v roce 1938 jsem se s ní musela rozloučit a odejít na střední.

Částečně to bylo z toho důvodu, že jsem byla pilná stu-
dentka, částečně proto, že naše rodina byla dobře situovaná. 
Ve čtrnácti mě rodiče poslali na gymnázium do Krakova.“

„Na gymnázium?“ zeptal se Liam.
Lena se usmála. „Já vím, jazykové rozdíly. Prostě v Ame-

rice slovo ‚gymnázium‘ označuje tělocvičnu, v Evropě střední 
školu. Tohle gymnázium bylo navíc soukromé. Vše obec né 
předměty se tam učily v polštině, židovská studia v heb-
rejštině.



Vůbec se mi tam nechtělo. Chtěla jsem zůstat v Chřanově. 
Měla jsem tam všechny kamarády. Chtěla jsem chodit na 
střední školu s Karolinou. Protestovala jsem, ale tuhle bit-
vu jsem neměla šanci vyhrát. Židovská studia pro mě byla 
povinností a moji rodiče si mohli dovolit platit mi prestižní 
školu, takže jsem nakonec odjela.

Určitě víte, že v Polsku žily před válkou tři miliony Židů, 
tedy víc než v kterékoli jiné zemi v Evropě. Židé představo-
vali deset procent všech obyvatel Polska a moji rodiče byli 
velmi pobožní a brali svou víru vážně. A tak jsem kaž dý 
den dojížděla vlakem do Krakova. Z nádraží v Chřanově 
jsem chodila asi šest bloků pěšky. Kvůli Němcům jsem ale 
nakonec absolvovala jen jeden ročník.“

„Jeden?“
Lena pokrčila rameny. „Přišla válka.“
„Takže před válkou se v Chřanově žilo poklidně?“
Lena zamyš leně pokývala hlavou ze strany na stranu. 

„Mé rodině ano. Ale určitě ne všem. Obchod mých rodičů 
vydělával a sloužil zákazníkům z okolních slezských měst. 
Můj táta byl navíc vyznamenaný válečný hrdina. V rakous-
ko-uherské armádě měl hodnost kapitána – tři hvězdičky. 
V první světové válce bojoval na straně německých vojsk.“

„Židovský kapitán po boku Němců? To je neobvyklé,“ 
poznamenal Liam.

„Ne, ani trochu. V první světové válce nehrály náboženské 
rozdíly roli. Židé z Německa a Rakousko-Uherska bojova-
li na straně Ústředních mocností jako řadoví vojáci a byli 
i mezi důstojníky. V německé armádě byste napočítali sto 
tisíc Židů, často s vysokou hodností. Dvanáct tisíc jich padlo. 
Monarchie Židy vždy vítala s otevřenou náručí a židovská 
komunita v ní vzkvétala. Byli mezi námi lékaři, právníci, 
soudci i vědci. A v Německu to samé.

Po první světové válce získal můj otec díky své hodnosti 
jisté postavení. Všichni mu říkali pane kapitáne. Neřekla bych, 
že jsme byli bohatí, ale žili jsme si velmi slušně. I Polsko 
však ve třicátých letech zasáhla velká hospodářská krize 



a podniky v Chřanově utrpěly. My jsme dál prodávali po-
třeby pro farmáře, ale často na dluh, o kterém jsme věděli, 
že už ho nikdy nikdo nesplatí.

Karolinině rodině se během krize dařilo mnohem hůř. 
Její otec byl krejčí. Na začátku třicátých let se ještě docela 
držel, zřejmě také proto, že bylo levnější nechat si šaty opravit 
než koupit nové. Často míval tolik práce, že mu Karolina 
o nedělích a po škole pomáhala. Už jako mladá dívka se tedy 
naučila řemeslu, a to velmi dobře. V roce 1937 přišel vrchol 
krize, lidé neměli peníze už ani na opravy a ke krejčímu 
přestali chodit. Karolinin otec musel zavřít. Odjel do Varšavy, 
kde měl jeho bratr řeznictví, a domů se vracel jen jednou za 
měsíc. Karolina zůstala se svou matkou v Chřanově.

Poté co Karolinin otec odešel, začala její matka pít. Když 
jsem se u ní občas zastavila, vždycky v sobě měla nějaké 
množství alkoholu. Pletl se jí jazyk, nedržela rovnováhu. Ka-
rolina se za ni styděla, a já jsem k nim proto moc nechodila.

Karolina měla psa, bílého pudla s růžovými tlapkami, 
kterého z celého srdce milovala. Dostala ho, když chodila do 
osmé třídy. Jednou jsme šly s Karolinou ze školy a procházely 
jsme kolem zahrady, u které nějaký chlapec rozdával štěňátka. 
‚Máma mi nechce dovolit si je všechny nechat,‘ řekl a ukázal 
na krabici s devíti bílými pejsky. ‚Jestli některého chcete, 
klidně si ho vezměte.‘ Otec ho Karolině nejdřív nechtěl do-
volit, ale když viděl, jak je smutná, svolil pod podmínkou, 
že se o něj bude starat a odpracuje si náklady na žrádlo.

Protože to byl pudl, který byl vyšlechtěný ve Francii, po-
jmenovala ho Karolina Madlenka – podle typického fran-
couzského pečiva. Protože o otce i matku prakticky přišla, 
upnula se Karolina na Madlenku. Téměř denně chodila 
k nám a vždy ji brala s sebou. Moji rodiče z toho nejdřív 
neměli velkou radost, ale Milosz si psa zamiloval a Madlen-
ka zase Milosze. Sedával s ní na zemi, hrál si s ní a smál 
se tak hlasitě, že jsme se přidávali i my ostatní. Milosz ji 
dokonce naučil několik kousků. A tak se Madlenka stala 
dalším členem naší rodiny.



Můj táta měl tři bratry. Jeden žil ve Varšavě, jeden v Kra-
kově a jeden v Berlíně. Všem se dařilo. Táta docela často 
jezdil do Berlína buď obchodně, nebo za nejstarším bratrem. 
Dvakrát mě vzal s sebou. Moc si toho z Berlína nepamatuji, 
snad jen, že strýc Samuel měl ohromný dům s nádhernou 
zahradou.

Pamatuji si však, že když se v roce 1933 otec vrátil z Ber-
lína, vyprávěl nám, jak tam Hitlerité pálí židovské knihy. 
Bylo mi teprve osm, ale vím, že jsem se ho zeptala: ‚A proč 
pálí židovské knihy? Jestli se jim nelíbí, nemusí je přece 
číst.‘ Odpověděl mi, že je to dobrá poznámka.

Když se Německo začalo propadat do bahna, jezdil táta 
do Berlína čím dál méně, a jen tehdy, když to bylo z ob-
chodního hlediska nezbytné. O dva roky později, v pro-
sinci roku 1935, nám řekl, že se strýc Samuel stěhuje do 
Ameriky. Norimberské zákony vzaly Židům profesionální 
licence a strýc byl uznávaným pediatrem a profesorem na 
lékařské fakultě. Norimberské zákony mu zakazovaly léčit 
kohokoli s výjimkou židovských dětí a zakazovaly mu učit 
ve škole. Moudře usoudil, že je načase odjet, a odstěhoval 
se do New Yorku.

V roce 1938 odjel otec do Berlína naposledy. Bylo to dva 
týdny před Křišťálovou nocí. Zhruba v té době jsme začali 
cítit v jinak tolerantním Chřanově napětí. Do Polska pro-
nikla nacistická propaganda a po celé zemi se pomalu šířil 
antisemitismus. Pamatuji si, že na nás lidé ve vlaku cestou 
na gymnázium ukazovali prstem, chytali se za nos a hlásili: 
‚Cítím česnek.‘

Protože se Chřanov nacházel nedaleko německých a čes-
koslovenských hranic, procházeli přes nás uprchlíci odcháze-
jící ze Slezska a některých částí Německa směrem na východ. 
Svůj majetek si většinou táhli s sebou na vozech a kárách. 
Než vypukla válka, mohli Židé z Německa ještě emigrovat 
pod podmínkou, že tam nechají většinu majetku a zaplatí 
tučnou emigrační daň. Od těchto uprchlíků jsme se dozvě-
děli, jak jsou Židé v Německu pronásledovaní.



Když se začínalo schylovat k válce a německá rétorika se 
přiostřila, začalo si i naše město silně uvědomovat, že se nad 
námi stahují mračna. V našem kraji se utábořili polští vojáci. 
Ubytovali se v cihlových kasárnách v osvětimské pevnosti, 
která se nacházela asi dvacet kilometrů od nás. Nemusím 
vám asi říkat, že to byla stejná kasárna, do kterých později, 
když změnili název na Auschwitz, zavřeli tisíce židovských 
vězňů. Táta nebyl hlupák. Čekal jen to nejhorší. Bylo načase 
odejít.

Vzpomínám si na tu noc v prosinci roku 1938, kdy otec 
zavolal celou rodinu k jídelnímu stolu a prohlásil: ‚Hannah, 
nacisté přijdou i sem, o tom není pochyb. V březnu zabrali 
Rakousko, v září polovinu Československa, a až se jim za-
chce, vezmou si také nás. Nikdo je nezastaví. A své úmysly 
s naším lidem dali najevo zcela jasně. Minulý měsíc během 
Křišťálové noci zničili po celém Německu, Rakousku, vý-
chodním Prusku i v Sudetech na tisíc synagog a židovských 
obchodů. Zatkli třicet tisíc Židů a většinu poslali do věznice 
v Buchenwaldu. Německo je pustí, jen když prokážou, že 
nemají prostředky na emigraci.

Chtějí nás dostat z Evropy, Hannah. Nejen z Německa, 
ale z celé Evropy. Všechny. Chlapy, jako jsem já, ctihodné 
židovské důstojníky německé armády, kteří oddaně sloužili 
své vlasti, degradovali a dokonce zbavili občanství. Musíme 
se podívat pravdě do očí. V Chřanově už zůstat nemůžeme. 
Budu to muset zařídit.‘“

„A vaše matka neprotestovala?“
Lena se usmála. „Trochu ano. Ale byla to jiná doba. Otec 

byl hlavou rodiny. Když se rozhodl něco udělat, rodina šla za 
ním. Mámina rodina žila v této části Polska po celé generace. 
Náš obchod založili před osmdesáti lety. Muselo pro ni být 
těžké odejít. Ne uměla si představit, že by žila jinde.

‚Kam půjdeme?‘ zeptala se. ‚Do Ameriky jako Samuel? 
Nakonec skončil v Chicagu. A tam jsou gangsteři, Jacobe. 
Al Capone. To se mi asi nelíbí. Pro děti je to moc nebez-
pečné.‘



Můj otec se zasmál. ‚Al Capone je ve vězení.‘
‚Ale i tak v Chicagu stále není bezpečno. Mají tam i jiné 

gangstery.‘
‚Já ne uvažuji o Chicagu, Hannah. Chci se odstěhovat 

do Paříže. Žije tam velmi silná židovská komunita, dvě stě 
padesát tisíc lidí. Znám tam pár významných osob. Mohl 
bych koupit obchod s potravinami, už jsem se spojil s ma-
jitelem. Můžeme prodat dům a obchod a přestěhovat se 
s těmi penězi do Francie.‘

Já jsem z toho všeho byla samozřejmě zmatená. Nebo 
spíš zdrcená. Bylo mi patnáct a stejně jako máma jsem znala 
jen Polsko. V žádném případě jsem nechtěla žít v Paříži. 
Ani v Chicagu. Ne uměla jsem ani slovo francouzsky ani 
anglicky. Mým druhým jazykem byla němčina. Ve škole 
jsme se ji učili všichni.

Ale ze všeho nejvíc jsem nechtěla opustit Karolinu 
a všechny přátele. V té době už jsme si s Karolinou byly 
velmi blízké. Bez ní bych byla ztracená. S Karolinou jsem se 
stala součástí větší a mnohem dynamičtější skupiny. S naší 
skupinkou přátel byla zábava a mě mezi sebe vzali právě 
kvůli Karolině. Byly jsme nejlepší kamarádky. Nerozlučné. 
V Paříži bych neznamenala nic.

Jednou odpoledne mě vzal táta na limonádu. Jen mě. 
‚Vím, že to pro tebe bude těžké, Leno. A pro Milosze ještě víc. 
Ale musím to udělat, je to pro naše dobro. Zůstat v Chřanově 
je moc nebezpečné. Našel jsem nám v Paříži krásný byt, ve 
dvanáctém arrondissementu, kousek na jih od Jardin du 
Luxembourg. Slibuju ti, že to tam bude kouzelné. Našel 
jsem obchod, který můžeme koupit. A za nějakou dobu, až 
se třeba situace v Chřanově zlepší, se budeme moct vrátit. 
Ale do té doby si třeba Paříž zamiluješ.‘

‚A co Magda?‘ zeptala jsem se.
Zavrtěl hlavou. ‚Magdu budeme bohužel muset nechat 

tady. Už tak si ji skoro nemůžeme dovolit platit, jenom jsem 
neměl to srdce ji propustit.‘

‚A co Karolina?‘



‚Je mi líto, ale najdeš si nové přátele a Karolina za námi 
třeba někdy přijede.‘ To ale pro mě bylo naprosto nepřijatelné. 
Utekla jsem domů a zavřela se v pokoji. Po pár minutách 
přišel táta za mnou a sedl si ke mně na postel. ‚Je mi líto, že 
jsi smutná, ale musím udělat, co je pro nás všechny nejlepší. 
Zkus to, prosím, pochopit.‘

‚A nemohla by Karolina bydlet s námi v Paříži?‘
‚No, její rodiče by s tím asi nesouhlasili.‘
‚Těm je to jedno. Otec je na ni zlý a matka je ne ustále 

opilá. Co kdyby řekli, že jim to nevadí?‘
K mému překvapení přikývl. ‚Jestli jí to rodiče dovolí, 

vezmu ji s námi. Ale ještě nic neříkej. Než odjedeme z Chřa-
nova, musím prodat obchod a dům. Může to nějakou dobu 
trvat. Až dostanu nabídku a budu s jistotou vědět, že se 
stěhujeme, můžeš to říct Karolině a zeptat se, jestli jí rodiče 
dovolí jet s námi.‘ Málem jsem ho umačkala k smrti. Zase 
byl můj nejlepší táta.

Během krize nebylo moc lidí, kteří by si mohli dovolit 
koupit dům a obchod. Ten náš slušně vydělával, a byl tedy 
drahý i na podnik v tak malém městě. V únoru 1939 se 
ale otci podařilo podepsat smlouvu s investiční společností 
z Varšavy a začali jsme se balit.“

„A Karolina?“
„Karolině jsem samozřejmě všechno vyklopila, jakmile 

mi to táta řekl, ale ona o tom s rodiči nemluvila, dokud to 
nebylo jisté. Večer toho dne se vrátila domů a zeptala se 
matky, která k jejímu úžasu souhlasila. Když ale přijel na 
víkend její otec, postavil si hlavu. ‚Ani náhodou,‘ prohlásil. 
‚Celá ta hysterie kolem války je pitomost. Kvůli nějaké bandě 
nadutých Němčourů. Scheinmanovi jsou Poláci. Mezi těmi 
nafoukanými Pařížany se jim nebude líbit, Karolino. Tady 
se to za chvilku uklidní a oni se vrátí.‘

Karolinu to zdrtilo. A nás všechny taky. Patřila k naší 
rodině. Máma nám říkala Dvě El – Lena a Lina. Přicházela 
jsem o nejlepší kamarádku. Karolina se snažila otce upro-
sit. Ztráceli jsme všechny blízké a známé. Jednotlivé rodiny 



plánovaly, kdy a kam se přestěhovat. Některé už měly sba-
leno a mířily na Ukrajinu nebo do Rumunska, jiné odešly 
na Slovensko. Kaž dý den se s námi přišel rozloučit někdo 
známý. Karolinin otec si ale stál za svým.

Jak mnohokrát zdůraznil, ne všechny rodiny se stěhovaly. 
Některé popíraly hrozící nebezpečí a slepě věřily polské ar-
mádě nebo spojenectví s Británií a Francií. Některé neměly 
peníze na cestu. Karolinin otec rozhodl, že zůstanou v Chřa-
nově. Snažil se ve Varšavě ušetřit peníze a měl v úmyslu vrátit 
se zpátky a znovu otevřít krejčovství.

Plakala jsem. Milosz taky. Nevěděla jsem, kdo mu bude 
chybět víc, jestli Karolina, nebo Madlenka. Já jsem ovšem 
s Karolinou uzavřela tajnou dohodu. Jakmile se v Paříži 
usadíme, uteče z domova, nasedne na vlak a přijede za námi. 
Milosz nás slyšel a vyhrožoval, že to řekne rodičům, když 
Karolina neslíbí, že s sebou vezme i Madlenku. Ona ale 
podle mě o ničem jiném ani ne uvažovala. Bez psa by nikam  
nejela.“

„Ale vaše rodina se do Paříže nakonec neodstěhovala, 
že ne?“

Lena pomalu zavrtěla hlavou. „Bohužel ne. Zájemci, kte-
ré otec našel, to varšavské konsorcium, nakonec nesehnali 
dostatek peněz. Kvůli krizi a hrozbám z německé strany jim 
banka neschválila úvěr. Zájemci nás prosili, abychom jim 
počkali, než peníze seženou, a neprodávali dům nikomu 
jinému. Jenomže nikdo jiný ani nebyl. Psal se červen 1939. 
Bez peněz za prodej se otec nemohl posunout dál. Takže 
jsme čekali. A doufali.

1. září 1939 napadlo Německo Polsko. Sedmdesát tisíc 
Poláků bylo zabito a téměř sedm set tisíc zatčeno. V šest 
ráno začaly nedaleké nádraží bombardovat Stuky. V rádiu 
jsme slyšeli zprávy o německých náletech a bylo nám jasné, 
že naše plány odejít ze země právě vzaly za své. Z dnešního 
pohledu by asi bylo jedno, kdybychom stěhování do Paříže 
stihli. Hitler napadl Francii hned další rok v květnu a Paříž 
padla 14. června. Pochybuji, že by nás v Paříži čekal jiný 



osud. Nicméně, o tři dny později, 4. září, přijely do Chřa-
nova německé náklaďáky a vojáci bez boje obsadili město.

Nacisté nás zalehli jako sníh a s nimi přišla zima. Už 
neodjeli. Spíš se zdálo, že je jich kaž dým dnem více. Jednotky 
SS a gestapa dorazily později, ale i samotná německá armáda 
představovala dost velké zlo. Ze všeho nejdřív začali zatýkat. 
Jenom muže, ale Židy i nežidy.

Pozdě odpoledne přišli vojáci k nám do obchodu a vy-
táhli tátu zpoza pokladny. Vysoce postavené lidi brali jako 
první. Když se někdo vzpouzel, zastřelili ho. Jeden starší 
muž jménem Chaim, který nedoslýchal, neposlechl ihned 
rozkaz, aby se zastavil, a zastřelili ho přímo na ulici.

Zatčené muže Němci rozdělili: Židy zavřeli v synagoze 
a katolíky v kostele. Zbytek uvěznili na radnici. Mlátili je 
a vyslýchali, ale zatím nedocházelo k hromadným popravám. 
Pro tuto chvíli jen nechali všechny přes noc zavřené. Druhý 
den ráno vyhlásili nová nařízení a pustili vězně domů. Všem 
ale poslali jasný vzkaz: teď tady velíme my a můžeme si dě-
lat, co se nám zlíbí. Neporušujte žádná nařízení. Dodržujte 
pravidla. Jedině tak vás necháme žít.

Nacisté si na radnici zřídili velitelství a dožadovali se 
záznamů z posledního sčítání lidu. Ben vám určitě vyprávěl 
něco podobného. Sepsali jména všech obyvatel města, kaž-
dého člena rodiny, a jejich adresy. V této fázi se ještě nepta-
li, jestli je člověk Žid, komunista nebo Rom. To přišlo až 
později. Jejich primárním cílem bylo dát nám jasně najevo, 
že oni jsou u moci, mají právo být krutí a my se musíme 
podřídit. Mohli jednat a také jednali zcela bez zábran, ať již 
morálních nebo legislativních.

Němci po celém městě vylepili seznam nových pravidel. 
Všechny obchody musely být otevřené kaž dý den, dokonce 
i během šabatu. Nikdo nesměl bez propustky odjet z města. 
A propustky se nevydávaly. Pro všechny obyvatele platil po 
soumraku zákaz vycházení. Koho by hlídka objevila po se-
tmění na ulici, toho by na místě popravila. Všichni museli 
neprodleně odevzdat rádia. U koho by rádio našli, byl by 



popraven. My jsme měli doma velké skříňové. Vynesli jsme 
ho na chodník a oni ho tam rozbili kladivem. My jsme pak 
museli všechno uklidit. 14. září, na Roš ha-šana, tedy židov-
ský nový rok, obklíčili vojáci synagogy a nechali je zavřít.

Židé i nežidé dostali přídělové lístky. To samozřejmě 
neznamenalo, že by se někde dalo koupit jídlo. Ve chvíli, 
kdy do města vtrhli Němci, přišel zásadní nedostatek jídla. 
Všechno si zabrali pro sebe. Vybrali veškeré regály v potra-
vinách i v pekařstvích. Taky si nárokovali většinu produkce 
okolních farem. Velmi rychle se před řeznictvím, pekárnou 
i před obchodem s potravinami vytvořily fronty na jídlo. 
Pokud jste byli úspěšní, tak jste si u řezníka mohli vystát 
dvacet deka nějakého kusu hovězího, ale taky na vás ne-
muselo zbýt nic.

Němci strhli všechny polské nápisy na budovách a nahra-
dili je německými. Názvy ulic se rovněž změnily z polských 
na německé. Buď je přejmenovali podle německých hrdinů, 
nebo alespoň přepsali tak, aby zněly německy. V roce 1941 
se změnil i název města z Chřanova na Krenau.

To byla psaná pravidla. Nepsaná pravidla jsme se učili 
ze zkušeností. Když jde proti tobě Němec, uhni z chodníku. 
Nepleť se mu do cesty, ani kdybys měl skočit do kaluže. Když 
nějaký muž vyšel ven s jarmulkou na hlavě, mohl si být jistý, 
že mu ji nacisté strhnou z hlavy a vyleští si s ní kanady. 
A hlavně se jim nedívat do očí. Považovali to za provokaci. 
My dívky jsme věděly, že musíme chodit ven ve skupinkách, 
nebo raději vůbec. K tomu bylo moudré pořádně se obléct, 
i když bylo horko.

Město se zahalilo do rudočerných nacistických vlajek. Vi-
sely na všech oficiálních budovách. Všude byly svastiky. A sa-
mozřejmě Němci. Na kaž dém rohu, v kaž dé ulici. Ale vím, 
že vám Ben všechny hrůzy života během okupace popisoval.“

Catherine přikývla. „Ano, bohužel.“
„Němci uvalili na Židy zvláštní daň. Jako důvod uvedli, 

že z ní budou financovat německý aparát, který teď řídil 
město. Copak jsme snad měli za své okupované území ještě 



platit? Skutečným důvodem však bylo vzít Židům prostřed-
ky. Předvolali si všechny židovské muže a přikázali jim, aby 
chodili dům od domu a vybírali daň do papírových sáčků. 
A běda rodině, která by nechtěla zaplatit.

Během pár měsíců Německo anektovalo Chřanov a pol-
ská města na západ od nás – Chełmek, Trzebiniu a Libiąż. 
Najednou jsme už nepatřili Polské republice a nacházeli jsme 
se na německém území, ovšem německými občany jsme 
samozřejmě nebyli. Byli jsme Židé a ti neměli občanská 
práva. Krenau bylo německé město. Poláci, kteří v něm žili 
a mohli prokázat německý původ, takzvaní Volksdeutsche, se 
mohli nechat poněmčit a získat výhody, které z toho plynuly.

Musím bohužel dodat, že někteří z řad Volksdeutsche jako 
by se do této nové role narodili. Okamžitě se nad námi 
začali povyšovat a nadšeně hajlovat německým vojákům na 
pozdrav. Volksdeutsche se všemožně snažili zavděčit a ochotně 
udávali Židy gestapu. S nadšením hlásili jakékoli provinění 
proti pravidlům. Vzpomínám si na paní Czeskowiczovou, 
nenápadnou bezpáteřní poněmčenou vdovu, která při první 
příležitosti utíkala najít německého vojáka, aby mu mohla 
nahlásit, že se Tomas Resky prochází v parku.“

Catherine svraštila obočí a nechápavě se na ni podívala.
„Byl to židovský chlapec a Židé do veřejných parků ne-

směli. Paní Czeskowiczová ho nachytala, jak si přes park 
zkracuje cestu domů, a udala ho. Bylo mu teprve dvanáct, 
ale nacistům to bylo jedno. Toho chudáka zbili a paní Cze-
skowiczová se na to dívala.

Naše měna, polský zlotý, byla oficiálně zrušena a v ob-
chodech už se nesměla používat. Nahradila ji německá mar-
ka. Mohli jsme si peníze vyměnit: za dva zloté jsme dostali 
jednu marku. Něco takového ale bylo krátkozraké, protože 
jste tím jen dali Němcům najevo, že máte peníze, a oni vám 
je přišli zabavit.

V roce 1939 mi bylo patnáct. Já i moji kamarádi jsme 
okupaci vnímali očima dospívajících. A jak nám ovlivnila 
životy? Jak moc narušila náš společenský život a vzdělávání? 



Jak už jsem vám řekla, v mém případě přišla ze všeho nej-
dřív na řadu právě změna ve škole. Gymnázium zavřeli. Ale 
i kdyby ne, nic by to nezměnilo. Jezdit vlakem do Krakova 
stejně nepřipadalo v úvahu. Bez pasu jste vůbec nesměli 
nastoupit do vlaku.

Otec mě hned přihlásil na chřanovskou státní střední 
školu. Popravdě mi to tehdy nepřišlo vůbec špatné. Znovu 
jsem se potkala s Karolinou a kamarády. Naše parta byla 
zase kompletní. Bohužel to vydrželo jen do 30. října 1939. 
Ten den totiž v Polsku zavřeli všechny střední školy. Tu 
naši zabrali Němci a udělali si z ní armádní sklad. Zároveň 
zničili všechny mapy, vybavení a knihy – celou knihovnu 
s více než šesti tisíci svazky.

Základní školy zůstaly otevřené, ale když skončilo sčítání 
Židů, dostali všichni židovští žáci zákaz se vzdělávat. Židé 
v Chřanově obdrželi bílé pásky s modrou hvězdou, které 
museli nosit na levé paži. A jak věděli, kdo z nás je Žid? 
Protože jak už jsem říkala, někteří Poláci se horlivě snažili 
získat přízeň Němců, a tak je ochotně prováděli po městě, 
ukazovali prstem a volali: ‚Jude‘.

Němci vydali nová nařízení, která upravovala polské 
vzdělávání. Reichsführer Heinrich Himmler, kterého mož-
ná znáte jako architekta konečného řešení, stanovil nová 
pravidla. Vzhledem k tomu, že se nežidovští Poláci měli 
stát v nově ustanoveném generálním guvernátu německými 
nevolníky, nebylo třeba plýtvat na jejich vzdělání časem ani 
financemi. Himmler prohlásil, že Polákům stačí naučit se 
počítat do pěti set a napsat své jméno. Doslova řekl: ‚Považuji 
za zbytečné učit je číst.‘

Vzpomínám si na to zimní ráno, když se pro židovské 
děti uzavřely základní školy. Vezla jsem Milosze, a když jsme 
přišli, stáli před dveřmi do školy němečtí vojáci a mířili na 
děti puškami. Měli seznamy žáků. Jeden z nich držel v ruce 
desky s papíry. Přišel k nám a zeptal se: ‚Jméno?‘

‚Milosz Scheinman,‘ odpověděla jsem. Podíval se do se-
znamu a odškrtl si Milosze. ‚Odvezte ho domů. Je to Žid. 



Je vyloučen ze školy. Už sem s ním nechoďte, nebo vaše 
rodiče zatknou.‘

Jako reakci na uzavření škol naše židovská komunita 
zavedla vzdělávání v synagoze, ale ani to dlouho nevydrželo. 
Žáky cestou do i ze školy obtěžovali vojáci tak agresivně, že 
se výuka musela zrušit. Nakonec jsme se tedy s Karolinou 
učily doma z knih, které nám sehnal otec. Máma byla přísná 
učitelka. Hlídala, abychom dodržovaly běžný rozvrh a dělaly 
domácí úlohy.

Taky nás nutila dodržovat zákaz vycházení. Tenhle zákaz 
byl pro mě ze všech nejkrutější, protože znamenal odloučení 
od přátel. Ale máma byla neoblomná. ‚Po ničem netouží 
Němci víc než zatknout a zne užít mladé dívky. Pokud to 
není absolutně nezbytné, nevycházejte na ulici, a po setmění 
už v žádném případě.‘ Jenomže my jsme byly puberťačky, 
a ty přece rodiče neposlouchají.

Když se dny začaly krátit, ubylo nám možností scházet 
se s přáteli a všechno bylo ještě těžší. Zákaz vycházení platil 
už od půl páté. Jednou večer, krátce po mých patnáctých na-
rozeninách, jsem vyklouzla zadním vchodem ven, vyzvedla 
Karolinu a spolu jsme šly k Fredě. Tam už nás ve sklepě 
čekali všichni kamarádi a začala divoká oslava. Byla tam 
hudba z fonografu, spousta kluků, a dokonce pivo.“ Lena 
se s lišáckým výrazem kousla do spodního rtu. „To byla 
z mé strany velká chyba. Když jsem se vrátila domů, máma  
zuřila.

‚Kde jsi byla? Zbláznila ses? Uvědomuješ si, že se lidi za 
porušení zákazu vycházení normálně střílejí?‘

Byla jsem posilněná pivem, takže jsem na máminy výtky 
jen pokrčila rameny a vzdorovitě se usmála, což ji rozzuřilo 
ještě víc. Na okamžik ztuhla a pak mě plnou silou uhodila. 
Poprvé a naposled v životě jsem od ní dostala facku. A do-
stala domácí vězení na měsíc. Nesměla jsem ven a Karolina 
nesměla k nám. Ze svého pokoje jsem mohla jen na jídlo, 
a když jsem šla uklízet. Karoliny jí bylo nakonec líto, takže 
se slitovala, ale stejně jsme se měsíc neviděly.



Na jaře roku 1940 jsem sešla ze schodů do obýváku a našla 
tam tátu, jak mluví s nějakými muži. Bavili se o tom, že se 
jihozápadně od města staví velký tábor. Jeden z mužů tvrdil, 
že nacisté shánějí dělníky a chtějí rozšířit bývalou polskou 
armádní základnu v Osvětimi. Ta se už tehdy jmenovala 
Auschwitz, což byla německá verze polského Oświęcim.

Když muži odešli, zeptala jsem se na to táty. Na chvíli 
se hluboce zamyslel a pak mi odpověděl: ‚Už jsi dost velká 
a stejně bys to brzo zjistila. Pojď se mnou.‘ Odvedl mě do 
své pracovny a zavřel dveře.

‚Leno, teď ti řeknu něco hodně tajného. Zůstane to jen 
mezi námi a nesmíš to nikomu říct. Platí?‘

Klidně jsem přikývla, ale způsob, jakým to řekl, mě vy-
děsil.

‚Znáš ty muže, kteří dnes za mnou přišli?‘
Zavrtěla jsem hlavou. ‚Jenom pana Osteena, učí mate-

matiku.‘
‚Dobře,‘ přikývl. ‚Zapomeň, že tady byli. Nikomu neříkej, 

že jsem se s nimi viděl. Možná se u nás sejdeme ještě něko-
likrát nebo půjdu já za nimi, ale nikdy to nesmíš nikomu 
říct. Rozumíš? Slibuješ?‘

Přikývla jsem. ‚Slibuju.‘ Sice jsem se bála, ale zároveň 
jsem byla pyšná, že mi otec důvěřuje. ‚Slyšela jsem, jak se 
bavíte o práci ve vězeňském táboře v Osvětimi,‘ přiznala 
jsem se šeptem.

Můj otec tiše zaklel. ‚Leno, nevím, jestli už jsi to viděla, 
ale určitě uvidíš. Němečtí vojáci budou z našeho města od-
vádět muže a tvrdit, že je to kvůli práci. Posílají je na den 
nebo na více dní pryč. Víme, že některé odvážejí do Osvětimi, 
kde Němci staví velký tábor pro válečné zajatce, kam by se 
měly vejít tisíce Poláků.‘

‚A tebe taky odvezou kvůli práci?‘
‚Doufám, že ne, ale kdo ví? Mohli by. Většina těch chlapů 

se v noci vrací domů.‘
‚Ale ne všichni?‘
‚Ne všichni.‘



‚A proč jste se o tom s těmi muži bavili?‘
Usmál se a poplácal mě dlaní po hlavě. ‚Víš toho víc, 

než bys měla. Nezapomeň, že je to naše tajemství. Nikomu 
ani slovo.‘“

„Takže váš otec věděl o Auschwitzu od samého začátku?“ 
zeptala se Catherine.

„Nikdy nebylo tajemství, že se v Osvětimi staví vězení. 
Lidé tam jezdili pracovat a pak se zase vraceli do Chřanova. 
Říkali ostatním o tom, co tam dělají. Tehdy v Osvětimi 
ještě nebyly plynové komory, krematoria ani prostranství 
na hromadné popravy. Byl to jen vězeňský tábor obehnaný 
ostnatým drátem. V červnu 1940 v něm spustili provoz. 
Zavírali do něj polské válečné zajatce – vojáky, disidenty 
a inteligenci. Přiváželi je z jiných věznic, které už byly pře-
plněné. Vězně rozdělovali do bloků. Blok 11 byla nechvalně 
známá budova, kde gestapo vězně mučilo.

Dalo se říct, že Osvětim byla od samého počátku mís-
tem, kde probíhalo mučení a okamžité popravy. V průběhu 
března rozšířili kapacitu na třicet tisíc vězňů. V roce 1940 
jsem ještě nevěděla, proč se otec s ostatními kvůli Osvětimi 
schází, i když jsem měla jakési tušení. Pochopila jsem, že 
je otec možná součástí jakési neformální odbojové skupiny.

Později toho roku začali Němci po celém městě zabavovat 
domy. Obyvatelům dali na vědomí, většinou jen pár dní 
dopředu, že Říše dům zabírá. Rodina ho musela vyklidit 
a odstěhovat se. Následně předala dům důstojníkům wehr-
machtu, SS, gestapa nebo polským kolaborantům. Bylo nám 
jasné, že nebude dlouho trvat a zkonfiskují také náš dům. 
Patřil k těm hezčím ve městě a navíc stál téměř v centru.“

„A kam měli ti vystěhovaní pak jít?“ zeptala se Catheri-
ne. „Vyhradili pro ně Němci v Chřanově nějaké náhradní 
kapacity? Jako židovské ghetto?“

„Hmm. Němcům to bylo jedno. Tehdy nic takového roz-
hodně nezřídili. Ghetto de facto v Chřanově existovalo. Vy-
sídlení Židé se začali usazovat v severovýchodní části města. 
Stály tam staré budovy, obytné i komerční. Spousta z nich 



byla prázdných a pokoj se tam dal sehnat za minimální 
peníze. Nebo i zadarmo. Nastěhovat se do cizího opuštěného 
domu se v té době stalo tolerovanou formou bydlení. Ze 
severovýchodu města se tedy stalo neoficiální chřanovské 
ghetto. Později se proměnilo v označené a povinné židovské 
ghetto. Nám ale jakousi záhadou dům vzali až o několik 
měsíců později.

Téměř kaž dý den jsem viděla jinou rodinu tlačit dvou-
kolák nebo vůz obytnou čtvrtí směrem ke ghettu. Vozy byly 
přetížené, jak se na ně lidi snažili naskládat, co se jen vešlo. 
Většinou vše nakonec zakryli dekami a přikrývkami a svá-
zali dohromady. Oblečení, boty, ložní prádlo, hrnce a pánve. 
Vedle vozů kráčely děti s kufry. Pobrali všechno, co mohli, 
protože jim bylo jasné, že domů se už nevrátí. Někdy na vůz 
naložili i pár kusů nábytku, ale častější bylo, že Němci při 
zabírání domu přikázali bývalým majitelům, aby všechen 
nábytek nechali na místě.

Na začátku roku 1941 Němci skutečně přitáhli uzdu. 
Prohlásili, že většina obchodů je odteď Für Juden verboten. 
To znamenalo Židům vstup zakázán. Náš obchod si zabral 
nový německý majitel, i když otec ho dál mohl za menší 
odvody vést. Za židovské přídělové lístky se už nesmělo 
nakupovat oblečení.

Jídla bylo skutečně málo, ovšem ne proto, že bychom si 
ho nemohli dovolit. Můj otec si nechal na horší časy nějakou 
hotovost a šperky. Jídlo ale zkrátka chybělo všem. Němci 
kaž dý měsíc vydávali rodinám Lebbensmittelkarte. Potravinové 
lístky. Ty byly označeny datem, které určovalo, co si za ně 
daný den můžete koupit. Například na listopad jste dostali 
patnáct lístků na chleba. Ostatní dny jste mohli zkusit vy-
stát frontu. Pokud ovšem v pekárně nějaký chleba zbyl. Na 
kaž dý měsíc dostávala rodina jen čtyři lístky na maso. Jen 
čtyři na džem. Jen čtyři dny v měsíci jste si mohli koupit 
cukr, pokud jste si ovšem přivstali a v obchodě ještě nějaký 
měli. Když došel, museli jste si počkat do příštího týdne, až 
bude platit další lístek.



Nám lístky uprostřed označovali židovskou hvězdou 
a nápisem Für Juden. Rodina je musela podepsat a byly ne-
přenosné. Když jste je ztratili, nikdo vám další nedal.

Za nás nejdřív chodila stát ve frontě v obchodě Magda, 
ale Němci jí brzy zakázali pro nás pracovat a vyzvedávat na 
naše lístky jídlo. Křesťané obecně nesměli pracovat pro Židy, 
takže se od nás musela odstěhovat. Trápilo nás to a ji také. 
Byla pro nás jako druhá máma.

Jako by nestačilo, jak nám Němci ztrpčují život, do-
šlo v listopadu k další zdrcující a smutné události. Byla 
jsem doma a četla si, když k nám doslova vtrhla hysterická 
Karolina. ‚Madlenka,‘ zaúpěla. ‚Chtějí mi vzít Madlenku.‘ 
Moje matka přikývla. Už to taky slyšela. Židé dostali rozkaz 
odevzdat všechna domácí zvířata. Měli jsme na to dva dny.

Karolina byla k ne utišení. Seděla s Madlenkou, objímala ji 
a líbala. ‚Já jim Madlenku nedám. Uteču. Psa mi nevezmou. 
Je to moje zlatíčko.‘ Moje máma ji chlácholivě objala. Moc 
dobře věděla, že s opileckou matkou a prakticky nepřítomným 
otcem byl pro Karolinu pes tím jediným, co na světě má.

‚Nemůžeš utéct, nemáš kam,‘ řekla máma něžně. ‚Zkusím 
promluvit s kapitánem. Třeba ho něco napadne.‘ Karolina 
přikývla, sedla si a houpala psa na klíně. Nepřestala ale 
vzlykat do chvíle, kdy přišel domů táta.

Přitáhl si židli, předklonil se, lokty se opřel o kolena a po-
slouchal. Věděl, jak moc Madlenka pro Karolinu znamená. 
I pro Milosze. Věděl taky, kdy stojí za to vzepřít se a kdy 
se vzdát.

‚Zkusím se zeptat farmářů,‘ řekl. ‚Mohli by si k sobě Ma-
dlenku vzít, než Němci odejdou. Souhlasíš?‘ Karolina se otci 
vrhla kolem krku a horečně mu děkovala.

Ale nevyšlo to. Žádná rodina nechtěla riskovat porušení 
nacistického nařízení, jen aby zachránila psa. Otec Karolině 
smutně oznámil, že ne uspěl. Musí Madlenku odevzdat. Táta 
Karolině slíbil, že s ní druhý den půjde na náměstí.

Vzdorovitě se postavila. Z očí jí sršely blesky. Takovou 
jsem ji nikdy neviděla. ‚Nedám svého psa nacistům. Je to 



můj pes. Je to moje zlatíčko a nikdy nikomu nic ne udělala. 
Proč mi ji chtějí vzít? Nedám ji. Nevezmou mi ji. Prostě to 
odporné nařízení neposlechnu. Ať mě klidně zabijou, aspoň 
umřeme spolu.‘

Otec zavrtěl hlavou. ‚To ti nedovolím. Na to tě máme 
moc rádi.‘

‚Ale oni Madlenku zabijou. A bez důvodu.‘
‚Ano, bohužel,‘ odpověděl otec tiše. ‚Už jsme se museli 

vzdát spousty věcí, které jsme měli rádi. Zatím to ale byly 
jenom věci. Nezapomeň na jedno – naše životy mají větší 
cenu než to, co vlastníme. Musíme přežít a chránit životy 
svých blízkých. Můžou nám vzít všechno, ale nesmějí nás 
připravit o život. Klidně se vzdáme rádia, kožichu, možná 
i milovaného zvířete, jen když ochráníme svou rodinu. A ty 
patříš k naší rodině, Karolino.‘

‚Já je nenechám. Odjedu s ní na venkov, za město a tam 
ji pustím.‘

Otec znovu zavrtěl hlavou. ‚Sama by nepřežila. Je to 
domácí zvíře. Prostě by si lehla a čekala by, až ji přijdeš 
nakrmit. To už je zřejmě milosrdnější dát ji Němcům.‘

Karolina si dupla. ‚To nemůžeš vědět. Třeba by přežila. 
Třeba by ji někdo našel a měl ji rád. A našla by si potravu. 
Nějakého ptáka nebo myš. Prostě ji radši pustím někam na 
pole, než aby ji zabili nacisti.‘

Můj otec na to překvapivě odpověděl: ‚Máš pravdu. Třeba 
ji někdo najde. Ale nesmíš ji tam odvést ty. Šla by za tebou 
domů. Udělám to sám.‘

‚Fakt? Nelžeš?‘
Otec ji sevřel v náručí a řekl: ‚Karolino, nikdy bych ti 

nelhal. Odvedu v noci Madlenku za město, jak nejdál to 
půjde. Pak už se o ni Bůh postará.‘

A přesně to se stalo. Otec v noci vzal Madlenku na vo-
dítko a Karolina se s ní rozloučila.

‚Najdeš si novou hodnou rodinu,‘ řekla. Klekla si na 
zem a objala Madlenku, která jí olízla tvář. „A ta rodina tě 
bude mít ráda a bude se o tebe starat. Jsi silná, Madlenko, 



zvládneš to. Až Němci odejdou, najdu tě kdekoli na světě. 
Vrátím se pro tebe, slibuju.‘ Pak otec odešel a vrátil se až za 
několik hodin.

Karolina zoufale plakala. Máma ji konejšila. Všichni jsme 
brečeli s ní. Vzít dítěti milované zvíře nemohlo mít jiný 
důvod než dát najevo bezcitnou krutost. A to jsme ještě 
nevěděli, jaké krutosti přijdou pak.

Kaž dý den se objevovala nová nařízení a vydávaly se další 
zákazy. Pořád jsme ale žili. Přizpůsobili jsme se. Byli jsme 
odhodlaní vydržet. Lpěli jsme na víře, že svět Němce brzy 
rozdrtí a oni odejdou. V roce 1941 se ale všechno změnilo.

Po celou dobu okupace se otec navenek podřizoval všem 
platným německým nařízením, zatímco se dál tajně scházel 
se skupinou odbojářů. Být disidentem představovalo nebez-
pečí. Byla to přímo pozvánka k popravě. Jakýkoli veřejný 
projev neposlušnosti se trestal smrtí a polští informátoři 
dostávali od Němců za udání odměny. Ale polští partyzáni 
byli zapálení. Nesmíte si myslet, že všichni Židé šli jako 
ovce na porážku. Působily mezi nimi buňky, které se tajně 
scházely ve sklepích a dávaly dohromady plány, jak podrývat 
německou nadvládu. Můj otec byl uznávaným důstojníkem 
a hrál v tomto významnou úlohu.

V Chřanově však byla tajná síť příliš děravá. Němci nako-
nec s pomocí svých tajných policistů a zastrašovaných kolabo-
rantů skupiny rebelů odhalili a nacisté je jednoho po druhém 
pozatýkali. Několik jich vyvedli na náměstí a veřejně pověsili 
na dřevěné šibenici. Jiné odvezli na neznámá místa. Můj otec 
měl ve městě přátele mezi Židy i nežidy. Takže když na něj 
přišla řada, dostal včas varování, že si pro něj nacisté přijdou.

Bylo to 12. března 1941 krátce po poledni. Tohle datum si 
budu pamatovat do konce života. Táta vběhl domů, odtáhl 
mě stranou a řekl: ‚Mám informaci, že sem dneska přijdou 
Němci. Přijdou mě vyslechnout. Možná mě odvedou na 
stanici a pak mě pustí. V nejhorším případě už se nevrátím 
domů. Mohli by mě poslat do vězeňského tábora. Musíš se 
na tuhle variantu připravit.‘


