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Vénovino pamdtce Fay Scharf Waldmanové,
pozoruhodné a odviiné zené,
kterd se stala inspiract pro tento pFibéh.
A také mé manzelce Monice,
kterd je mi inspiract kazdy den.



JEDNA

NA MATNEM SKLE stal prosty napis VYSETROVATEL. V prv-
nim patfe starého bytového domu v severni &asti Chicaga si
urostly muz oble¢eny do ragbyového dresu britského tymu
Derry rozbalil sendvi¢ a nalistoval sportovni strinku deniku
Chicago Tribune. Jeho nakratko stfizené vlasy od lofiska znovu
trochu protidly a zacaly se v nich objevovat prvni Sediny. Ve
tvati mél zdravou barvu, ale také tnavu z dvaceti let praxe.

Pravé si ukousl potadny kus sendvice, kdyz zazvonil te-
lefon. ,,Sakra,” zabrucel.

,Liam Taggart,” fekl, poté co polkl.

»Tady Lena Woodwardova.“ Méla slaby hlas, ziejmé byla
star$i. ,Hovofim se soukromym detektivem?

»Ano, madam, hovofite. Co pro vas mizu udélat?“

»Chtéla bych si domluvit schtizku.

»A miizu se zeptat, o co jde, sletno Woodwardova?*

»Pani Woodwardova. Potfebuji, abyste mi pomohl nékoho
najit. Pfesnéji fe¢eno dva lidi.*

»Jsou to vasi ptibuzni?“

Sluchatko na chvili ztichlo. ,Ne. Mohli bychom to vyfesit
osobng, prosim? Viechno vam vysvétlim.*

»No, odpoledne mam volno. Chcete pfijit jesté dnes?*

»Radgji zitra dopoledne,” odpovédéla. ,Ale pottebuji mlu-
vit s vami i s pani Lockhartovou. S ob&éma.*

»Catherine je pravnicka, ta lidi nehleda. Jedna se o n&jaky
soudni spor?“

»Ne

»Dobfe, v tom ptipadé navrhuji, abychom se zitra sesli
my dva, a pokud budete potfebovat pravni pomoc, mtzeme
k tomu Catherine ptizvat pozdgji.*

»Nezlobte se, ale musim na jeji ptitomnosti trvat, pane
Taggarte. Mohl byste zjistit, jestli ma zitra ¢as?*



»Pani Woodwardov4, ona ma opravdu spoustu prace
a zitra dopoledne navic dilezité soudni jednani. Jeji Cas
je velmi drahy...

»V tom ptipadé navrhuji termin ve tfi odpoledne. A ne-
musite m& poucovat, pane Taggarte, vim, kolik stoji pravnici.
Pokud se rozhodnu vas zaméstnat, mam dost prostfedki,
abych zaplatila vAim obéma.*

»Mohl bych vas poprosit o trochu vic informaci? Aspon
naznacte. Pro¢ se ty lidi snazite najit? Jaky k nim mate
vztah? Nachazeji se nékde v okoli Chicaga? Nasledovala
dalsi odmlka. ,Pani Woodwardova?“

Vsechno vim teknu zitra. Takze ve t¥i?“

Liam si povzdechl. ,Nemam u sebe jeji diat, ale zjistim,
jestli se ji to hodi. Date mi na sebe &islo?*

Kdy?z si ho zapsal, zavésil a chvili zvazoval, pro¢ ta Zena
vitibec povazovala za nutné ptizvat i Catherine, pokud slo
jen o oby¢ejnou patracku. Pak pokréil rameny a vytoéil
Lslo.

,Advokatni kancelat Catherine Lockhartové.

»Gladys, copak déla Cat zitra ve tfi odpoledne?*

»Chysta se na slyseni, které ma v pondéli rano.

»Dobfe, zapsala bys ji prosim do diafe, Ze ve t¥i ma byt se
mnou? Mame schiizku s pani jménem Lena Woodwardova.

,Ceho se to tyka?“

,Nevim.*

V TRIPATROVEM DOME z tmavého piskovce na West Benden
Avenue, dva bloky od chicagské ¢tvrti Lincoln Park, sedél
Liam za kuchytiskym stolem, pil guiness, hledél pfitom do
poditale a ¢ekal na manzelku. Hlavou se mu honily dv¢
véci: zdhadny odpoledni telefonat od Leny Woodwardové
a skute¢nost, Ze mu pro tradi¢ni internetovy fantasy zapas
v americkém fotbalu s bratrancem chybi silny running back.
Dvefte se oteviely a dovnitt vesla Catherine Lockhartova-Ta-
ggartova s krabici dokument@i v narudi.
»Budes vecer pracovat?“ zeptal se Liam.



»Mam na pondéli rino jednani o ptedbé&Zném opatieni,
na které nejsem vibec pfipravens, a k tomu jeden znamy
chlap zavolal Gladys, aby mi naplanovala na t#i odpoledne
schiizku, takZe mi rozbil celé odpoledne.”

Liam vzal Catherine krabici a polozil ji na jidelni stal.
»Byla stra¥né& neodbytna. Tlag¢ila na mé&*

Catherine si vyzula lodicky, povésila kabat na vésak, pte-
$la k lednici a nalila si sklenici studeného mléka. ,,Co chce
ta 7enska? A pro¢ to budete fesit u mé v kancel 4¥i?“

Liam zavrtél hlavou a pokréil rameny. ,,Protoze chce mlu-
vit s nami obéma.

SKvali ¢emu?®

»Myslim, 7e chce, abychom nasli dva lidi.

»Jaké dva lidi?“

,Netusim.”

»Liame, n&kdy délas vazné blbosti. Prot ses ji nezeptal?®

»Zeptal. Nechtéla mi to #ct. Byla stragné uminéna.”

»Sakra, Liame, né&jaka posahana Zenska si z tebe jenom
vysttelila. Nakonec vibec neptijde.

Zavrtél hlavou. ,Ne. Nevysttelila. A pfijde.

»Kde beres tu jistotu?“

,Rika mi to moje irska intuice.

Catherine zacala rozkladat papiry po stole. , Tak se té své
irské intuice taky zeptej, kdo bude asi dneska vatit ve&efi.*

LIAM SI MOC RAD povidal se sekretatkou své zeny, ohnivou
Hispankou z chicagské ¢evrti Pilsen, ktera vladla v kancelati
pevnéjsi rukou nez general Patton. ,,Kolik kancelafskych spo-
nek tenhle tyden Cat spotiebovala?“ zeptal se Liam v Zertu.

»Myslis si, Ze to nevim?“ Gladys si zalozila ruce v bok.

V tu chvili se oteviely dvefe a do kancelafe vesla vysoka
zena v bézovém vinéném kabatu, pletené 3ale a svétle hng-
dém toka kloboucku, jaké se nosily na zacatku Sedesatych
let. Méla ponékud nejistou chtizi a potfebovala oporu v po-
dobé leskle ¢erné hole. Usmala se na Liama. ,Vy budete pan
Taggart, 7e?“ Podala mu ruku. ,,J4 jsem Lena.



»Moc rad vas poznavam, Leno. Tohle je Gladys, mistni
ochranka. Myslim, ze Catherine uz na nas &eka.

Gladys vzala Len¢ kabat a doprovodila je do Cathyiny
pracovny. Lena vypadala, Ze ji je uz hodné ptes osmdesat.
Stala vak vzptimené a pasobila vyrovnané. Méla na sob¢
elegantni Sedy kostymek, ktery doplnila hedvabnou $ilou
a perlovou sponou, drzici na pravé strané bilé vlasy, rovnéz
peclivé upravené. Kdyz se Zeny vzijemné pfedstavily, ptesla
Lena rovnou k véci. ,Chtéla bych si vas najmout oba. Po-
trebuji zjistit, co se stalo se dvéma détmi.”

,UzZ jsem vam to ftikal v telefonu,” odpovédél Liam.
,Catherine déti nehled4. To je mdj obor.”

Lena se védoucné usmala a pfikyvla. ,Nepf#isla jsem za
vami ndhodou. Mym blizkym pfitelem byl Ben Solomon.
Pfed osmi lety jste mu pomohli splnit posledni Zivotni cil -
dostat pfed soud Hauptscharfithrera Otto Piateka. Spolu
s Adele Silverovou jsme s nim tehdy travily skoro kazdy
veéer. Moc dobfe vim, co vy dva dokazete, kdyz se do néce-
ho pustite. Vidéla jsem to a chci si vis najmout jako tym.
A samozfejmé vam i nalezité zaplatim.”

»Tady nejde o penize, pani Woodwardova,“ namitla
Catherine. ,Ben pouze potfeboval pravnika a ja jsem spl-
niovala jeho pozadavky. Kromé toho potieboval Ben jesté
vysetfovatele, a to byla pro zménu prace pro Liama. Ben
se oviem nachazel ve vyjimeéné situaci. Bezpochyby v jiné,
nez je ta vase.*

Lena byla neoblomna. Usmév ji z tvafe ani na chvili
nezmizel. ,V jistych ohledech mozna byla jin4a, ale domni-
vam se, Ze jinak najdeme vice podobnosti nez rozdila. Mgj
projekt bude v kazdém ptipadé vyzadovat neoblomné usili
a kreativni pfistup. Podle Bena jste vy dva vyjimecni diky
tomu, jak jste spolu az magicky spojeni. Tvrdil, Ze nikdy
v Zivoté nevidél nic, co by se podobalo pohledu na vas dva,
kdyz pracujete dohromady.“ Své posledni tvrzeni zdiiraznila
tim, ze pichla ukazovackem do vzduchu. ,Chci vas jako
kompletni bali¢ek.



»A co bychom méli délat, Leno?“ zeptala se Catherine
odevzdangji.

,UZ jsem vam to fekla. Chci, abyste nasli dvé déti.

LJsou to vase déti?®

Lena zavrtéla hlavou. ,Nejsou moje. Ale dala jsem jedno-
mu vyjime¢nému Eloveku slib a hodlam ho dodrzet.”

Catherine se naklonila k ptiborniku a stiskla tla¢itko na
telefonu. ,,Gladys, postavila bys prosim na kavu? A nepfte-
pojuj mi zadné hovory.*



»ZREJME BYCH MELA za&it od zacatku a povédét vam, od-
kud ty déti znam. Narodila jsem se v roce 1924 jako Lena
Scheinmanova v polském mésté Chtanov, coz je ve Slezsku,
zapadné od Krakova. KdyZ mi bylo tfinact ¢trnact...

Catherine zvedla ruku. ,,Chtanov. To je nékde u Zamosti?“

»Ne, odtamtud pochazel Ben. Chtanov se polsky pise
Chrzanéw a ¢te zhruba jako chsanuv. Je to Gplné na druhé
strané Polska, nedaleko &eskych hranic.”

Catherine se podivala na Liama. ,Tohle uz jsme jednou
zazili. Bude se po nas chtit fesit néco, co se stalo behem
holokaustu? Proto jste si vybrala nis? Kviili Benu Solomo-
novi? V jeho ptipadé sice o holokaust lo, ale to neznamens,
ze jsou z nas ted experti na Polsko za druhé svétové valky.”

Lena zdvihla oboéi. ,Vybrala jsem si vas pro vase schop-
nosti a musim se pfiznat, ze také kvtili Benovi. Nesmirné
si vas oblibil a ja zase jeho. Mozn4 proto, Ze jsme oba pfezili
valku, mozna proto, ze jsme si béhem ni v Polsku prosli
peklem. Jak jsem jiz fekla, mame toho hodné spole¢ného.
S Benem nas pojilo zvlastni pouto. Vyhledala jsem vas, pro-
toZe potiebuji zjistit, co se stalo s dvéma détmi, a domnivam
se, e mi miiZete pomoct.*

»Omlouvam se, asi jsem se zeptala $patné. Chtéla jsem
jenom Fict, Ze jestli hledate experty na Polsko a druhou své-
tovou, zfejmé byste nasla i nékoho lepsiho, nez jsme Liam
aja. Benovi jsme pomohli najit a obzalovat Otto Piatka, ale
vSechny informace o valce jsme méli pravé od Bena.”

»Chapu, ale ja jsem skute¢né pfesvédiend, 7e jsem prisla
za témi pravymi, a prosim vas, abyste mé vyslechli.”

»Samoztejmé&.“ Catherine se ototila a vzala do ruky Zlutou
kancelatskou podlozku s nékolika listy papiru. ,Nejdfiv bych



potfebovala znat pozadi celého ptibehu. Jsou ty dvé déti
s vami v n&jakém ptibuzenském vztahu?“

Lena zavrtéla hlavou. ,Ne. Jsou to Karolininy déti. Dvoj-
ata.’

Liam se ptedklonil a opfel lokty o stdl. ,,Jak se jmenuj,
Leno?“

Znovu zavrtéla hlavou. ,Dnes? To netu$im. Kdysi davno
se jmenovaly Rachel a Leah.

Catherine se podivala na Liama a pak znovu na Lenu.
»Kdo je Karolina?*

»Byla to moje blizka, moc blizka ptitelkyné. Zachranila
mi zivot, ale ja jsem pak nedokazala zachranit ji.“ Lena se
pfi té vzpomince odml&ela. Seviela vicka a z koutku ji stekla
slza, kterou setfela prsty. Nakonec Septem odpovédéla: ,,Ja
vas prosim, abyste mi pomohli dodrzet mij slib. Prosim,
najdéte Karolinina dvojcata.”

Catherine se natahla pro krabicku s papirovymi kapes-
niky a polozila ji na stdl. ,Kde Karolina Zila?“

Lena sklopila o¢i. .V Chfanovg, kousek ode mé. A taky
¢asto se mnou.”

Catherine se znovu oto¢ila na Liama, ale ten jen pokr¢il
rameny.

»A ta dvojtata se narodila v Polsku béhem valky, ze ano?“

Lena piikyvla.

»Leno, to bylo pfed sedmdesati lety.

»Ja vim. Pfesné takhle dlouho mé to tiZi. A jak fikaval
mij manzel, na tomto svété mi brzo vyprsi ptedplatné. Pied
dvéma lety, mésic nebo dva pted tim, nez zemtela Adele, mi
manzel umfel na rakovinu. Pfisla jsem o dva nejlepsi pfatele
b&hem 3edesati dni. Po jejich smrti uz mi v zivoté zbyl jen
jediny cil: dodrzet slib, ktery jsem dala Karoling.

Mému muti se celou tu dobu obchodné dafilo a k tomu
dobfe zainvestoval. Tésné pied tim, nez zemfel, fekl: ,Leno,
penize mame. Spli svgj slib Karoling At ma tvoje duse
kone¢né klid. Tak jsem se do toho pustila. Trochu jsem se



vyptavala, dokonce jsem letéla do Polska. Chfanov se ale
zménil. Ni¢eho jsem se nedopatrala. Nepodafilo se mi od
ni¢eho odrazit. Opravdu jsem nevédéla, odkud zacit. Na-
konec jsem dosla k zavéru, Ze jestli mam ty divenky najit,
budu potiebovat pomoc profesionala.’

»A na nas jste ptisla diky Benovi?“

»UZ jsem vam fikala, Ze jsme si s Benem a Adele byli
velmi blizci. Ben mi fekl, Ze jestli se nékdy rozhodnu ty déti
najit, mam jit za vimi a za Liamem. Tvrdil, Ze umite ¢loveka
vyslechnout a Ze jestli to nékdo dokaze, tak vy. Okamzité
o vas zatal basnit, Catherine, jak jste trpéliva a jak umite
lovéka pochopit.”

»To mé& t&8i, dekuji. I j4 jsem méla Bena moc rada.

»Kde ty dé&ti naposledy nékdo videél?“ zeptal se Liam.

»Moc rada bych vam dala né&jakou piesnou adresu nebo
nazev mésta, ale nemohu. Vim zhruba, ve kterém to bylo
kraji, tedy alesponi podle rozdéleni v roce 1943, ale to je
zfejmé pfili§ nepfesné.”

Liam zavrt€l hlavou. ,Budu k vdm uptimny, Leno. Netu-
§im, jestli je vibec mozné, abychom vam pomohli. Umim
hledat a nachazet lidi, ale potiebuji védét, kde za&it.“ Zakal
pocitat na prstech. ,Zaprvé nevime, jak se jmenuji. Zadruhé
nevime, kde Ziji. Zatfeti nevime, kde je naposledy né¢kdo
vidél. Zactvrté nevime, jak vypadaji, a ani netusime, jestli
jsou jesté nazivu. Obavam se, Ze byste vyhodila aspory za
hledani jehly v kupce sena.”

Lenu tim nezlomil. Ve tvati méla dal odhodlany vyraz.
Zvedla bradu a prohlasila: ,J4 vim, Ze je najdeme. S vasi
odbornou pomoci.“ Pak ostfe a nekompromisné kyvla hla-
vou. ,,Prosté je najdeme.”

»Mozna by ndm pomohlo, kdybyste nam fekla néco vic
o Karoliné a o tom, pro¢ tak moc chcete jeji déti najit. Tte-
ba se jim po téch letech da#{ dobte a vasi pomoc vibec
nepottebuji.

»O to nejde. Mam pro né informaci, kterou se musi do-
zvédét.



Catherine vzala do ruky pero. ,Taky se musim dozvédét
né&jaké informace, nez budu souhlasit, ze do toho ptjdeme.
Neptijmu od vas penize, pokud nebudu ptesvédeens, Ze pro
vas s Liamem mtZeme néco udélat.”

»Chapu a souhlasim.”

»Dobfe, tak pojdme na to. Reknéte mi néco o Karoliné.
Vsechno, na co si pamatujete.”

»A budete poslouchat? S otevienou mysli?“

Catherine se usmala. ,Ano, budu.”

»Dé&kuji. Moc vam dékuji.“ Lena se napila kavy, dala nohu
ptes nohu, uhladila si sukni a za¢ala: ,Karolinu jsem po-
znala, kdyZ ptivezla mého bratra ze skoly.”

Catherine se zamradila: ,, Pfivezla?“

»Mému bratrovi bylo sedm a byl na voziku. Kdyz byly
Miloszovi ¢tyfi, dostal détskou obrnu. Otec ho vzal do Kra-
kova k doktorovi, ktery u néj sedél ve dne v noci. Ve tticatych
letech byl zazrak se z téhle nemoci dostat, Milosz byl tedy
zazrainé dité. Zistaly mu ale postizené nohy a nebyl schopen
chodit. Milosze oviem tohle postizeni nikdy neomezovalo.
Sice si nemohl hrat venku s détmi, ale mazy mu to vyna-
hradily a obdatily ho nadanim pro hudbu, uméni a poezii.*

V sedmi letech?”

»Rozhodné. Uz tehdy dokazal svym talentem lidi okouz-
lit - hral na housle. Skoda 7e jste ho nesly3eli. Nebo nevidéli
jeho kresby. Nebo se nemohli zaposlouchat, jak recituje po-
ezii. Ano, v sedmi letech.”

Lena se pfi t€ vzpomince usmala. ,,Miloszova radost ze
zivota byla nakazliva. I kdyz z ng&j byl mrzak, nikdy si na
nic nestézoval a neustale se usmival. Kdyz mluvil, mél pro
lidi jen laskava slova. Vsichni ho zboznovali. Prosté miloval
Zivot.

To ale nic neméni na tom, Ze byl postizeny a nékdo ho
musel kazdy den vozit do skoly. VétSinou to délala Magda -
naSe hospodyné a chiva, kterd s nami bydlela. Ve skute¢nosti
pro nas ale znamenala mnohem vic. Byla souéasti rodiny
a na mé méla v détstvi velky vliv. Vozila Milosze do skoly



a zpatky na koleckovém kiesle, o kterém Milosz fikal, Ze je
to jeho maserari.”

»A mél to do skoly daleko?” zeptala se Catherine. ,Snazim
se predstavit si vase mésto.”

sTak sedm osm blokéi. V Chfanové to nebylo nikam da-
leko. Viechny ulice vybihaly z namésti, kde se konaly trhy.
Jen velmi malo lidi mélo auto. My jsme ho naptiklad neméli,
i kdyz jsme si nezili $patné. VSichni chodili pésky. Kdyz
lovek potteboval nekam dal, jel drozkou. Ta nase byla navic
luxusni.

Chtanov mél tehdy asi dvacet pét tisic obyvatel. CtyFicet
procent z nich byli Zidé a zbyvajici lidé katolici. Mésto lezi
mezi kopci s hustymi lesy. Hned za méstem se nachazelo
né&kolik farem, dfevaiskych zavodt a dolti, hlavng uhelnych.
Do Krakova, coz je druhé nejvétsi mésto Polska, to je pétacty-
ficet kilometrt smérem na vychod.

Rodiné mé matky pat#il obchod na rohu ndmésti. Pro-
davali stavebni material a viechno, co je potfeba na farmé.
Jeji rodina ten obchod vlastnila spoustu let. Moje mama,
Hannah Scheinmanova, v obchodé nékolik dni v tydnu pro-
davala a pracoval tam i mtj tata, Jacob Scheinman. Kdyz
byli oba v praci, musela se Magda starat nejen o dam, ale
také o Milosze a mé.

V den, kdy jsem poprvé uvidéla Karolinu, prielo. Magda
jela do mésta za svou matkou. Milosze mél vyzvednout tata,
ale cosi ho zdrzelo v obchodé a nemohl odejit. Poprosil fe-
ditelku $koly, aby nasla nékoho, kdo Milosze odveze domd.
Vybrali Karolinu.

Bydleli jsme t#i bloky od nameésti, ve dvoupatrovém ka-
menném domé se sedlovou stfechou a malou ptidou. Mlu-
vim o ni zamérng, protoze se brzy méla stat sttedobodem
mého Zivota. Kdyz Karolina ptivezla Milosze domd, chvili
u nas zastala. Daly jsme si sva¢inu a celé odpoledne po-
mlouvaly ostatni, jak to divky délaji. Pak se vratila domi
mama a nedala jinak, nez ze Karolina musi zstat na vecefi.
Bylo mi tehdy dvanict. Miloszovi sedm a Karoling tfinact.



Potkavala jsem Karolinu ve $kole, ale chodila o ro¢nik vys.
Byla velice oblibena. Uz tehdy jako mlada divka byla nad-
herna a s kazdym dal§im rokem pak krasnéla jesté vic. Navic
byla siln4, velmi Ziva a sportovné zalozena. Méla tmavé
kudrnaté vlasy a velké vyrazné oci. Na prvni pohled se zdala
placha, ale ve skute¢nosti byla koketni, chytra, sebevédoma,
az troufala a chlapci ji doslova obletovali.

Tehdy jsem to nevédéla, ale jeji sebevédomi byla jenom
maska. Oblékala si ji jako kabat. Hluboko uvnitt byla ne-
§tastna a nejista. Jeji otec, Mariusz Neuman, byl samotatsky
a upjaty muz, ktery se neustale staral jen o své obchody.
S Karolinou a jejimi vysttelky nemél trpélivost. Obchodné
se mu pfili$ nedafilo, zejména ve tficatych letech. Karolina
tim padem zalala travit spoustu ¢asu u nas.

Stal se z ni dalsi ¢len nasi rodiny. VSichni jsme ji méli
radi a ona méla rida nas, ale nejvic asi Milosze. Vzdy kdy?z
tteba jen cviéil etudy, sedla si k nému a poslouchala. Lena
pokrtila rameny. ,Ale mozn4 je$t€ radéji méla maminu
knedlitkovou polévku. Kazdopadné se dalo Fict, Ze u nas
bydlela.”

,A Karolina byla taky Zidovka?*

Lena ptikyvla. ,Tehdy jsme s Karolinou obé chodily do
mistni $koly. Nase nové pratelstvi mi otevielo tplné novy
spolecensky rozmér. Vzala si mé pod ktidlo a udélala ze mé
svoji oblibenkyni. S ni bylo najednou viechno snadné. Chta-
novskou zikladni skolu jsem si postupné zamilovala, jenze
v roce 1938 jsem se s ni musela rozloudit a odejit na stfedni.

Castetné to bylo z toho divodu, Ze jsem byla pilna stu-
dentka, ¢aste¢né proto, Ze nase rodina byla dobte situovana.

Ve &trnacti mé rodice poslali na gymnazium do Krakova.

»,Na gymnazium?“ zeptal se Liam.

Lena se usmila. ,J4 vim, jazykové rozdily. Prosté¢ v Ame-
rice slovo ,gymnazium’ oznacuje télocvi¢nu, v Evropé sttedni
skolu. Tohle gymnazium bylo navic soukromé. Vieobecné
pfedméty se tam ulily v polsting, Zidovska studia v heb-
rejStiné.



Vibec se mi tam nechtélo. Chtéla jsem ziistat v Chfanové.
Méla jsem tam vSechny kamarady. Chtéla jsem chodit na
sttedni $kolu s Karolinou. Protestovala jsem, ale tuhle bit-
vu jsem neméla 3anci vyhrat. Zidovska studia pro mé byla
povinnosti a moji rodice si mohli dovolit platit mi prestizni
skolu, takze jsem nakonec odjela.

Uréit vite, ze v Polsku Zily pred valkou tfi miliony Zidd,
tedy vic ne v kterékoli jiné zemi v Evropé. Zidé piedstavo-
vali deset procent viech obyvatel Polska a moji rodice byli
velmi pobozni a brali svou viru vazné A tak jsem kazdy
den dojizdéla vlakem do Krakova. Z nidrazi v Chfanové
jsem chodila asi Sest blokti p&sky. Kvili Némctm jsem ale
nakonec absolvovala jen jeden ro¢nik.

SJeden?”

Lena pokréila rameny. ,Prisla valka.”

»Takze pred valkou se v Chfanové Zilo poklidn&?“

Lena zamyslené pokyvala hlavou ze strany na stranu.
»M¢é rodiné ano. Ale ur¢ité ne viem. Obchod mych rodica
vydélaval a slouzil zikaznikéim z okolnich slezskych mést.
Myj tata byl navic vyznamenany véle¢ny hrdina. V rakous-
ko-uherské armadé mél hodnost kapitana - tfi hvézdicky.
V prvni svétové valce bojoval na strané némeckych vojsk.”

,Zidovsky kapitan po boku Némct? To je neobvyklé
poznamenal Liam.

»Ne, ani trochu. V prvni svétové valce nehraly nabozenské
rozdily roli. Zidé z Némecka a Rakousko-Uherska bojova-
li na strané Ustiednich mocnosti jako fadovi vojaci a byli
i mezi dastojniky. V némecké armadé byste napodcitali sto
tisic Zid#, asto s vysokou hodnosti. Dvanact tisic jich padlo.
Monarchie Zidy vidy vitala s otevienou narudi a zidovska
komunita v ni vzkvétala. Byli mezi nami lékati, pravnici,
soudci i védci. A v Némecku to samé.

Po prvni svétové vélce ziskal muij otec diky své hodnosti
jisté postaveni. V3ichni mu tikali pane kapitdne. Netekla bych,
ze jsme byli bohati, ale Zili jsme si velmi slusné. I Polsko
viak ve t¥icatych letech zasihla velkd hospodarska krize



a podniky v Chianové utrpély. My jsme dal prodavali po-
tteby pro farmafe, ale €asto na dluh, o kterém jsme védéli,
ze uz ho nikdy nikdo nesplati.

Karolininé rodiné se béhem krize dafilo mnohem hiit.
Jeji otec byl krejéi. Na zacatku tficatych let se jest€ docela
drzel, ztejmé také proto, ze bylo levngjsi nechat si Saty opravit
nez koupit nové. Casto mival tolik prace, e mu Karolina
o nedélich a po skole pomahala. Uz jako mlad4 divka se tedy
nautila femeslu, a to velmi dobfte. V roce 1937 pfisel vrchol
krize, lidé neméli penize uz ani na opravy a ke krej¢imu
ptestali chodit. Karolinin otec musel zavfit. Odjel do Varsavy,
kde mél jeho bratr feznictvi, a domt se vracel jen jednou za
mésic. Karolina zdstala se svou matkou v Chfanové.

Poté co Karolinin otec odesel, zatala jeji matka pit. Kdyz
jsem se u ni obcas zastavila, vzdycky v sob& méla ngjaké
mnozstvi alkoholu. Pletl se ji jazyk, nedrzela rovnovahu. Ka-
rolina se za ni stydéla, a ja jsem k nim proto moc nechodila.

Karolina méla psa, bilého pudla s rdzovymi tlapkami,
kterého z celého srdce milovala. Dostala ho, kdyz chodila do
osmé tfidy. Jednou jsme §ly s Karolinou ze $koly a prochazely
jsme kolem zahrady, u které n&jaky chlapec rozdaval §ténatka.
,Mama mi nechce dovolit si je viechny nechat, ekl a ukazal
na krabici s deviti bilymi pejsky. ,Jestli nékterého cheete,
klidné si ho vezméte. Otec ho Karoliné nejdtiv nechtél do-
volit, ale kdyz vidél, jak je smutn4, svolil pod podminkou,
ze se o n&j bude starat a odpracuje si naklady na zradlo.

Protoze to byl pudl, ktery byl vyslechtény ve Francii, po-
jmenovala ho Karolina Madlenka - podle typického fran-
couzského peciva. Protoze o otce i matku prakticky ptisla,
upnula se Karolina na Madlenku. Témé# denné chodila
k nam a vzdy ji brala s sebou. Moji rodice z toho nejdiiv
neméli velkou radost, ale Milosz si psa zamiloval a Madlen-
ka zase Milosze. Sedaval s ni na zemi, hral si s ni a smal
se tak hlasitg, 7e jsme se pfidavali i my ostatni. Milosz ji
dokonce nauéil nékolik kouskd. A tak se Madlenka stala
dal$im ¢lenem nasi rodiny.



Muj tata mél tfi bratry. Jeden Zil ve Var$avé, jeden v Kra-
kové a jeden v Berliné VSem se dafilo. Tata docela ¢asto
jezdil do Berlina bud obchodné, nebo za nejstar$im bratrem.
Dvakrat mé vzal s sebou. Moc si toho z Berlina nepamatuji,
snad jen, ze stryc Samuel mél ohromny dém s nadhernou
zahradou.

Pamatuji si viak, Ze kdyZ se v roce 1933 otec vratil z Ber-
lina, vypravél nam, jak tam Hitlerité pali Zidovské knihy.
Bylo mi teprve osm, ale vim, Ze jsem se ho zeptala: ,A pro¢
pali zidovské knihy? Jestli se jim nelibi, nemusi je pfece
List Odpovédél mi, Ze je to dobra poznamka.

Kdyz se Némecko zacalo propadat do bahna, jezdil tata
do Berlina ¢im dal méng, a jen tehdy, kdyZ to bylo z ob-
chodniho hlediska nezbytné. O dva roky pozdégji, v pro-
sinci roku 1935, nam fekl, Ze se stryc Samuel st¢huje do
Ameriky. Norimberské zakony vzaly Zidéim profesionalni
licence a stryc byl uznavanym pediatrem a profesorem na
lékatské fakulté. Norimberské zakony mu zakazovaly 1é&it
kohokoli s vyjimkou Zidovskych déti a zakazovaly mu uéit
ve $kole. Moudfe usoudil, Ze je nalase odjet, a odstehoval
se do New Yorku.

V roce 1938 odjel otec do Berlina naposledy. Bylo to dva
tydny pted Kfistalovou noci. Zhruba v t¢ dobg jsme zacali
citit v jinak tolerantnim Chfanové napéti. Do Polska pro-
nikla nacistickd propaganda a po celé zemi se pomalu $ifil
antisemitismus. Pamatuji si, Ze na nas lidé ve vlaku cestou
na gymnazium ukazovali prstem, chytali se za nos a hlasili:
,Citim ¢esnek.

Protoze se Chianov nachazel nedaleko némeckych a &es-
koslovenskych hranic, prochazeli ptes nas uprchlici odchaze-
jici ze Slezska a nékterych ¢asti Némecka smérem na vychod.
Svtij majetek si vétsinou tahli s sebou na vozech a karach.
Nez vypukla valka, mohli Zidé z Némecka jedté emigrovat
pod podminkou, Ze tam nechaji v&tSinu majetku a zaplati
tu¢nou emigraéni dan. Od téchto uprchlikii jsme se dozvé-
déli, jak jsou Zidé v Némecku pronasledovani.



Kdyz se za¢inalo schylovat k valce a némecka rétorika se
ptiosttila, zacalo si i nade mésto silné uvédomovat, Ze se nad
nami stahuji mraéna. V nasem kraji se utdbofili polti vojaci.
Ubytovali se v cihlovych kasarnach v osvétimské pevnosti,
ktera se nachazela asi dvacet kilometrt od nis. Nemusim
vam asi tikat, Ze to byla stejna kasarna, do kterych pozdgji,
kdyZz zménili ndzev na Auschwitz, zavteli tisice Zidovskych
vézitii. Tata nebyl hlupak. Cekal jen to nejhorsi. Bylo natase
odejit.

Vzpominam si na tu noc v prosinci roku 1938, kdy otec
zavolal celou rodinu k jidelnimu stolu a prohlasil: ,JHannah,
nacisté pfijdou i sem, o tom neni pochyb. V bfeznu zabrali
Rakousko, v za# polovinu Ceskoslovenska, a a7 se jim za-
chce, vezmou si také nas. Nikdo je nezastavi. A své amysly
s naim lidem dali najevo zcela jasné. Minuly mésic béhem
Ktistalové noci znicili po celém Némecku, Rakousku, vy-
chodnim Prusku i v Sudetech na tisic synagog a Zidovskych
obchodi. Zatkli t¥icet tisic Zidt a vétsinu poslali do véznice
v Buchenwaldu. Némecko je pusti, jen kdyZ prokazou, ze
nemaji prostfedky na emigraci.

Cht&ji nas dostat z Evropy, Hannah. Nejen z Némecka,
ale z celé Evropy. VSechny. Chlapy, jako jsem ja, ctihodné
zidovské distojniky némecké armady, kteti oddané slouzili
své vlasti, degradovali a dokonce zbavili obéanstvi. Musime
se podivat pravdé do o¢i. V Chfanové uz zstat nemtzeme.
Budu to muset zafidit.

»A vase matka neprotestovala?“

Lena se usmala. , Trochu ano. Ale byla to jina doba. Otec
byl hlavou rodiny. KdyZ se rozhodl néco udélat, rodina 3la za
nim. Mamina rodina zila v této €asti Polska po celé generace.
Nas obchod zalozili pfed osmdesati lety. Muselo pro ni byt
tézké odejit. Neuméla si predstavit, Ze by zila jinde.

,Kam ptijdeme?* zeptala se. ,Do Ameriky jako Samuel?
Nakonec skontil v Chicagu. A tam jsou gangstefi, Jacobe.
Al Capone. To se mi asi nelibi. Pro déti je to moc nebez-
pecné.



Mij otec se zasmal. ,Al Capone je ve vézeni.

,Ale i tak v Chicagu stale neni bezpe¢no. Maji tam i jiné
gangstery.

,J4a neuvazuji o Chicagu, Hannah. Chci se odsté¢hovat
do Parize. Ziie tam velmi silna zidovska komunita, dvé sté
padesit tisic lidi. Zndm tam par vyznamnych osob. Mohl
bych koupit obchod s potravinami, uz jsem se spojil s ma-
jitelem. Mazeme prodat dam a obchod a piestéhovat se
s témi penézi do Francie.!

J4 jsem z toho vieho byla samoziejmé zmatena. Nebo
spi§ zdrcena. Bylo mi patnict a stejné jako mama jsem znala
jen Polsko. V zadném p¥ipadé jsem nechtéla zit v Patizi.
Ani v Chicagu. Neuméla jsem ani slovo francouzsky ani
anglicky. Mym druhym jazykem byla néméina. Ve skole
jsme se ji udili vSichni.

Ale ze vieho nejvic jsem nechtéla opustit Karolinu
a viechny ptatele. V té dobé uz jsme si s Karolinou byly
velmi blizké. Bez ni bych byla ztracen4. S Karolinou jsem se
stala soucasti vétsi a mnohem dynamic¢tgjsi skupiny. S nasi
skupinkou ptatel byla zibava a m& mezi sebe vzali prave
kvtli Karoliné. Byly jsme nejlepsi kamaradky. Nerozlu¢né.
V Paftizi bych neznamenala nic.

Jednou odpoledne mé vzal tata na limonadu. Jen mé.
Vim, Ze to pro tebe bude t€7ké, Leno. A pro Milosze jesté vic.
Ale musim to udélat, je to pro nase dobro. Ziistat v Chfanove
je moc nebezpe¢né. Nasel jsem nam v Patizi krasny byt, ve
dvanictém arrondissementu, kousek na jih od Jardin du
Luxembourg. Slibuju ti, Ze to tam bude kouzelné. Nasel
jsem obchod, ktery mazeme koupit. A za né&jakou dobu, az
se tieba situace v Chianové zlepsi, se budeme moct vratit.
Ale do té doby si tfeba Patiz zamilujes.

A co Magda?‘ zeptala jsem se.

Zavrel hlavou. ,Magdu budeme bohuZel muset nechat
tady. Uz tak si ji skoro nemtizeme dovolit platit, jenom jsem
nemél to srdce ji propustit.

LA co Karolina?*



,Je mi lito, ale najdes si nové ptatele a Karolina za nami
tteba nékdy ptijede. To ale pro mé bylo naprosto nepfijatelné.
Utekla jsem domu a zavtela se v pokoji. Po pair minutach
pfisel tata za mnou a sedl si ke mné na postel. ,Je mi lito, Ze
jsi smutn4, ale musim udélat, co je pro nas viechny nejlepsi.
Zkus to, prosim, pochopit.

,A nemohla by Karolina bydlet s nami v Patizi?*

,No, jeji rodice by s tim asi nesouhlasili.

,T¢m je to jedno. Otec je na ni zly a matka je neustile
opila. Co kdyby fekli, Ze jim to nevadi?*

K mému piekvapeni ptikyvl. ,Jestli ji to rodice dovoli,
vezmu ji s nimi. Ale je$t€ nic netikej. NeZ odjedeme z Chfa-
nova, musim prodat obchod a dim. MtZe to néjakou dobu
trvat. Az dostanu nabidku a budu s jistotou védét, 7e se
st¢hujeme, muzes to Fict Karoling a zeptat se, jestli ji rodice
dovoli jet s nAmi. Malem jsem ho umackala k smrti. Zase
byl mdj nejlepsi tata.

Béhem krize nebylo moc lidi, kteti by si mohli dovolit
koupit dm a obchod. Ten n4s slusné vydélaval, a byl tedy
drahy i na podnik v tak malém mésté. V tnoru 1939 se
ale otci podatilo podepsat smlouvu s investi¢ni spole¢nosti
z VarSavy a zadali jsme se balit.

»A Karolina?“

»Karolin€ jsem samozfejmé viechno vyklopila, jakmile
mi to tata fekl, ale ona o tom s rodi¢i nemluvila, dokud to
nebylo jisté. Veler toho dne se vratila doma a zeptala se
matky, kterd k jejimu GZasu souhlasila. Kdyz ale pfijel na
vikend jeji otec, postavil si hlavu. ,Ani ndhodou, prohlasil.
,Cela ta hysterie kolem valky je pitomost. Kvali néjaké bandé
nadutych Némcourt. Scheinmanovi jsou Polaci. Mezi témi
nafoukanymi PafiZany se jim nebude libit, Karolino. Tady
se to za chvilku uklidni a oni se vrati.

Karolinu to zdrtilo. A nas vSechny taky. Patfila k nasi
rodiné&. Mama nam fikala Dvé El — Lena a Lina. Pfichazela
jsem o nejlepsi kamaradku. Karolina se snazila otce upro-
sit. Ztraceli jsme vechny blizké a znamé. Jednotlivé rodiny



planovaly, kdy a kam se pfestéhovat. Nekteré uz mély sba-
leno a mifily na Ukrajinu nebo do Rumunska, jiné odesly
na Slovensko. Kazdy den se s nami pfisel rozlou¢it nekdo
znamy. Karolinin otec si ale stal za svym.

Jak mnohokrat zdtiraznil, ne vsechny rodiny se st€hovaly.
Nékteré popiraly hrozici nebezpeéi a slepé vétily polské ar-
madé nebo spojenectvi s Britanii a Francii. Nekteré nemély
penize na cestu. Karolinin otec rozhodl, Ze ztistanou v Chta-
nové, Snazil se ve VarSavé usettit penize a mél v imyslu vratit
se zpatky a znovu otevtit krejéovstvi.

Plakala jsem. Milosz taky. Nevédéla jsem, kdo mu bude
chybét vic, jestli Karolina, nebo Madlenka. J4 jsem oviem
s Karolinou uzavtela tajnou dohodu. Jakmile se v Patizi
usadime, ute¢e z domova, nasedne na vlak a ptijede za nami.
Milosz nas slysel a vyhrozoval, Ze to fekne rodi¢am, kdyz
Karolina neslibi, Ze s sebou vezme i Madlenku. Ona ale
podle mé& o ni¢em jiném ani neuvazovala. Bez psa by nikam
nejela.’

»Ale vase rodina se do Pafize nakonec neodstéhovala,
ze ne?*

Lena pomalu zavrtéla hlavou. ,Bohuzel ne. Zajemci, kte-
ré otec nasel, to varsavské konsorcium, nakonec nesehnali
dostatek penéz. Kvli krizi a hrozbim z némecké strany jim
banka neschvalila avér. Zajemci nas prosili, abychom jim
pockali, nez penize sezenou, a neprodavali ddm nikomu
jinému. Jenomze nikdo jiny ani nebyl. Psal se ¢erven 1939.
Bez penéz za prodej se otec nemohl posunout dal. Takze
jsme Cekali. A doufali.

1. zati 1939 napadlo Némecko Polsko. Sedmdesat tisic
Polakd bylo zabito a témé&f sedm set tisic zatéeno. V Sest
rano zalaly nedaleké nadrazi bombardovat Stuky. V radiu
jsme slySeli zpravy o némeckych naletech a bylo ndm jasné,
7e nase plany odejit ze zemé pravé vzaly za své. Z dnesniho
pohledu by asi bylo jedno, kdybychom stéhovani do Patize
stihli. Hitler napadl Francii hned dalsi rok v kvétnu a Pafiz
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padla 14. ¢ervna. Pochybuji, ze by nas v Patizi ¢ekal jiny



osud. Nicméng, o tii dny pozdgji, 4. zaf, ptijely do Chia-
nova némecké nakladaky a vojaci bez boje obsadili mésto.

Nacisté nas zalehli jako snih a s nimi ptisla zima. Uz
neodjeli. Spi§ se zdalo, Ze je jich kazdym dnem vice. Jednotky
SS a gestapa dorazily pozdéji, ale i samotna némeck4 armada
ptedstavovala dost velké zlo. Ze vieho nejdiiv zacali zatykat.
Jenom muze, ale Zidy i nezidy.

Pozdé odpoledne pfisli vojaci k ndm do obchodu a vy-
tahli tatu zpoza pokladny. Vysoce postavené lidi brali jako
prvni. KdyZ se nékdo vzpouzel, zastielili ho. Jeden starsi
muz jménem Chaim, ktery nedoslychal, neposlechl ihned
rozkaz, aby se zastavil, a zastelili ho ptimo na ulici.

Zatéené muze Némci rozdélili: Zidy zaveli v synagoze
a katoliky v kostele. Zbytek uvéznili na radnici. Mlatili je
avyslychali, ale zatim nedochazelo k hromadnym popravam.
Pro tuto chvili jen nechali vSechny pfes noc zavfené. Druhy
den rano vyhlasili nova natizeni a pustili vézné domi. Viem
ale poslali jasny vzkaz: ted tady velime my a mizeme si dé-
lat, co se ndm zlibi. Neporusujte Zadna natizeni. Dodrzujte
pravidla. Jeding tak vis nechame Zit.

Nacisté si na radnici zfidili velitelstvi a dozadovali se
zaznami z posledniho s¢itani lidu. Ben vam ur€ité vypravél
néco podobného. Sepsali jména viech obyvatel mésta, kaz-
dého ¢lena rodiny, a jejich adresy. V této fazi se je$te nepta-
li, jestli je ¢lovék Zid, komunista nebo Rom. To piislo az
pozdéji. Jejich primarnim cilem bylo dat ndm jasné najevo,
ze oni jsou u moci, maji pravo byt kruti a my se musime
podridit. Mohli jednat a také jednali zcela bez zabran, at jiz
moralnich nebo legislativnich.

Némci po celém mésté vylepili seznam novych pravidel.
Vsechny obchody musely byt oteviené kazdy den, dokonce
i béhem $abatu. Nikdo nesmél bez propustky odjet z mésta.
A propustky se nevydavaly. Pro viechny obyvatele platil po
soumraku zdkaz vychazeni. Koho by hlidka objevila po se-
tméni na ulici, toho by na misté popravila. V§ichni museli
neprodlené odevzdat radia. U koho by radio nasli, byl by



popraven. My jsme méli doma velké sk¥inové. Vynesli jsme
ho na chodnik a oni ho tam rozbili kladivem. My jsme pak
museli v§echno uklidit. 14. za#i, na Ro$ ha-$ana, tedy zidov-
sky novy rok, obkli¢ili vojaci synagogy a nechali je zaviit.

Zidé i nezidé dostali pridélové listky. To samoziejmé
neznamenalo, Ze by se nékde dalo koupit jidlo. Ve chvili,
kdy do mésta vtrhli Némci, pfisel zasadni nedostatek jidla.
Vsechno si zabrali pro sebe. Vybrali veskeré regaly v potra-
vinach i v pekafstvich. Taky si narokovali vétSinu produkce
okolnich farem. Velmi rychle se pfed feznictvim, pekarnou
i pted obchodem s potravinami vytvofily fronty na jidlo.
Pokud jste byli usp&sni, tak jste si u feznika mohli vystat
dvacet deka né&jakého kusu hovéziho, ale taky na vas ne-
muselo zbyt nic.

Némci strhli v§echny polské napisy na budovach a nahra-
dili je némeckymi. Nazvy ulic se rovnéz zménily z polskych
na némecké. Bud je ptejmenovali podle némeckych hrdint,
nebo alesponi piepsali tak, aby znély némecky. V roce 1941
se zménil i ndzev mésta z Chfanova na Krenau.

To byla psana pravidla. Nepsan4 pravidla jsme se udili
ze zkuSenosti. KdyZ jde proti tobé Némec, uhni z chodniku.
Neplet se mu do cesty, ani kdybys mél sko¢it do kaluze. Kdyz
né&jaky muz vysel ven s jarmulkou na hlavé, mohl si byt jisty,
7e mu ji nacisté strhnou z hlavy a vyle$t si s ni kanady.
A hlavné se jim nedivat do o¢i. Povazovali to za provokaci.
My divky jsme védély, ze musime chodit ven ve skupinkach,
nebo radgji vabec. K tomu bylo moudré potadné se obléct,
i kdyz bylo horko.

Mésto se zahalilo do rudocernych nacistickych vlajek. Vi-
sely na vSech oficialnich budovach. Vsude byly svastiky. A sa-
mozfejmé Némci. Na kazdém rohu, v kazdé ulici. Ale vim,
7e vaim Ben viechny hrizy Zivota béhem okupace popisoval.

Catherine ptikyvla. ,Ano, bohuZel.

,INémci uvalili na Zidy zvlastni dan. Jako ddvod uvedli,
7e z ni budou financovat némecky aparat, ktery ted #dil
mésto. Copak jsme snad méli za své okupované tzem jesté



platit? Skute¢nym diivodem viak bylo vzit Zidéim prostfed-
ky. Ptedvolali si viechny zidovské muze a ptikazali jim, aby
chodili dtim od domu a vybirali dan do papirovych sacka.
A béda roding, ktera by nechtéla zaplatit.

Béhem par mésicti Némecko anektovalo Ch¥anov a pol-
ska mésta na zapad od nas - Chetmek, Trzebiniu a Libiaz.
Najednou jsme uz nepatiili Polské republice a nachazeli jsme
se na némeckém Gzemi, oviem némeckymi ob&any jsme
samoziejmé nebyli. Byli jsme Zidé a ti neméli obanska
prava. Krenau bylo némecké mésto. Polaci, kte#i v ném 7ili
a mohli prokazat némecky ptivod, takzvani Volksdeursche, se
mohli nechat poném¢it a ziskat vyhody, které z toho plynuly.

Musim bohuzel dodat, ze nékteti z tad Volksdeutsche jako
by se do této nové role narodili. Okamzit¢ se nad nami
zalali povySovat a nadsené hajlovat némeckym vojakéim na
pozdrav. Volksdeutsche se viemozné snazili zavdécit a ochotné
udavali Zidy gestapu. S nadSenim hlasili jakékoli provinéni
proti pravidlam. Vzpomindm si na pani Czeskowiczovou,
nenipadnou bezpatefni ponéméenou vdovu, ktera pfi prvni
ptilezitosti utikala najit némeckého vojika, aby mu mohla
nahlasit, %e se Tomas Resky prochazi v parku.

Catherine svrastila obo&i a nechapavé se na ni podivala.

,Byl to zidovsky chlapec a Zidé do vefejnych parkii ne-
sméli. Pani Czeskowiczova ho nachytala, jak si pfes park
zkracuje cestu domti, a udala ho. Bylo mu teprve dvanact,
ale nacistim to bylo jedno. Toho chudéka zbili a pani Cze-
skowiczova se na to divala.

Nase ména, polsky zloty, byla oficialné zrusena a v ob-
chodech uzZ se nesméla pouzivat. Nahradila ji némecka mar-
ka. Mohli jsme si penize vyménit: za dva zloté jsme dostali
jednu marku. Néco takového ale bylo kratkozraké, protoze
jste tim jen dali Némc@im najevo, Ze mate penize, a oni vam
je pfisli zabavit.

V roce 1939 mi bylo patnict. J4 i moji kamaradi jsme
okupaci vnimali o¢ima dospivajicich. A jak ndm ovlivnila
zivoty? Jak moc narusila nas spolecensky zivot a vzdélavani?



Jak uZ jsem vam iekla, v mém ptipadé ptisla ze vieho nej-
dfiv na fadu pravé zména ve kole. Gymnazium zavieli. Ale
i kdyby ne, nic by to nezménilo. Jezdit vlakem do Krakova
stejné nepfipadalo v tvahu. Bez pasu jste viibec nesméli
nastoupit do vlaku.

Otec mé hned ptihlasil na chfanovskou statni sttedni
skolu. Popravdé mi to tehdy nepfislo viibec $patné. Znovu
jsem se potkala s Karolinou a kamarady. Nase parta byla
zase kompletni. BohuZel to vydrzelo jen do 30. #jna 1939.
Ten den totiz v Polsku zavteli v§echny stfedni $koly. Tu
nasi zabrali Némci a udélali si z ni armadni sklad. Zaroven
znicili vSechny mapy, vybaveni a knihy - celou knihovnu
s vice neZ Sesti tisici svazky.

Zakladni skoly ziistaly oteviené, ale kdyz skonilo s¢itani
7idd, dostali viichni zidoviti 7Aci zakaz se vzdélavat. Zidé
v Chfanov¢ obdrzeli bilé pasky s modrou hvézdou, které
museli nosit na levé pazi. A jak védéli, kdo z nas je Zid?
ProtoZe jak uz jsem fikala, nektefi Polaci se horlivé snazili
ziskat ptizen Némcd, a tak je ochotné provadéli po mésté,
ukazovali prstem a volali: ,Jude’

Némci vydali nova nafizeni, kterd upravovala polské
vzdélavani. Reichsfithrer Heinrich Himmler, kterého moz-
nd znate jako architekta kone¢ného feseni, stanovil nova
pravidla. Vzhledem k tomu, Ze se nezidovsti Polaci méli
stat v nov€ ustanoveném generalnim guvernatu némeckymi
nevolniky, nebylo tfeba plytvat na jejich vzdélani ¢asem ani
financemi. Himmler prohlasil, ze Polakéim sta&i naucit se
pocitat do péti set a napsat své jméno. Doslova fekl: ,Povazuji
za zbytené utit je &ist.

Vzpominadm si na to zimni rano, kdyz se pro zidovské
déti uzavtely zakladni skoly. Vezla jsem Milosze, a kdyZ jsme
prisli, stali pted dvetmi do Skoly németti vojaci a mifili na
déti puskami. Méli seznamy 7zakd. Jeden z nich drzel v ruce
desky s papiry. Pfisel k nam a zeptal se: ,Jméno?*

,Milosz Scheinman,” odpovédéla jsem. Podival se do se-
znamu a odskrtl si Milosze. ,Odvezte ho dom#. Je to Zid.



Je vylouéen ze skoly. Uz sem s nim nechodte, nebo vase
rodice zatknou.

Jako reakei na uzavieni $kol nase zidovska komunita
zavedla vzdélavani v synagoze, ale ani to dlouho nevydrzelo.
Zaky cestou do i ze Zkoly obt&zovali vojaci tak agresivné, 7e
se vyuka musela zrusit. Nakonec jsme se tedy s Karolinou
ucily doma z knih, které nim sehnal otec. Mama byla ptisna
uditelka. Hlidala, abychom dodrzovaly b&Zny rozvrh a délaly
domaci tlohy.

Taky nas nutila dodrzovat zdkaz vychazeni. Tenhle zakaz
byl pro mé ze viech nejkrutéjsi, protoze znamenal odlouceni
od ptatel. Ale mama byla neoblomna. ,Po ni¢em netouzi
Némci vic nez zatknout a zneuzit mladé divky. Pokud to
nen{ absolutné nezbytné, nevychazejte na ulici, a po setméni
uz v 74dném ptipadé’ Jenomze my jsme byly pubertacky,
a ty piece rodice neposlouchaji.

KdyZ se dny zacaly kratit, ubylo nAm moZnosti schazet
se s prateli a vechno bylo jeste t€73i. Zakaz vychazeni platil
uz od ptl paté. Jednou vecer, kratce po mych patnactych na-
rozeninach, jsem vyklouzla zadnim vchodem ven, vyzvedla
Karolinu a spolu jsme Sly k Fredé. Tam uZ nas ve sklepé
Cekali v8ichni kamaradi a zacala divoka oslava. Byla tam
hudba z fonografu, spousta klukd, a dokonce pivo.“ Lena
se s lisdckym vyrazem kousla do spodniho rtu. ,To byla
z mé strany velka chyba. KdyZ jsem se vratila domd, mama
zufila.

,Kde jsi byla? Zblaznila ses? Uvédomujes si, ze se lidi za
porudeni zikazu vychazeni normalné st¥ileji?*

Byla jsem posilnéna pivem, takZe jsem na maminy vytky
jen pokreila rameny a vzdorovité se usmala, coz ji rozzufilo
jeste vic. Na okamzik ztuhla a pak mé plnou silou uhodila.
Poprvé a naposled v Zivoté jsem od ni dostala facku. A do-
stala domaci vézeni na mésic. Nesméla jsem ven a Karolina
nesméla k nadm. Ze svého pokoje jsem mohla jen na jidlo,
a kdyz jsem 3la uklizet. Karoliny ji bylo nakonec lito, takze
se slitovala, ale stejné jsme se mésic nevidély.



Na jate roku 1940 jsem sesla ze schodt do obyvaku a nasla
tam tatu, jak mluvi s n&jakymi muzi. Bavili se o tom, Ze se
jihozipadné od mésta stavi velky tabor. Jeden z muza tvrdil,
7e nacisté shangji délniky a chtéji rozsifit byvalou polskou
armadni zdkladnu v Osvétimi. Ta se uz tehdy jmenovala
Auschwitz, coZ byla némecka verze polského Oswigcim.

Kdyz muzi odesli, zeptala jsem se na to taty. Na chvili
se hluboce zamyslel a pak mi odpovédél: Uz jsi dost velka
a stejné bys to brzo zjistila. Pojd se mnou. Odvedl mé do
své pracovny a zaviel dvefe.

,Leno, ted ti feknu néco hodné tajného. Zastane to jen
mezi ndmi a nesmis to nikomu #ct. Plati?*

Klidné jsem pfikyvla, ale zpiasob, jakym to fekl, mé vy-
désil.

,Zn43 ty muze, ktei dnes za mnou ptisli?*

Zavrtéla jsem hlavou. ,Jenom pana Osteena, u¢i mate-
matiku.

,Dobfe, ptikyvl. ,Zapomen, Ze tady byli. Nikomu nefikej,
7e jsem se s nimi vidél. Mozn4 se u nas sejdeme jesté neko-
likrat nebo pijdu ja za nimi, ale nikdy to nesmi$ nikomu
fict. Rozumi§? Slibujes?*

Ptikyvla jsem. ,Slibuju.’ Sice jsem se bala, ale zaroven
jsem byla py$na, Ze mi otec davétuje. ,Slysela jsem, jak se
bavite o praci ve vézeniském tabofe v Osvétimi, pfiznala
jsem se Septem.

Muj otec tiSe zaklel. ,Leno, nevim, jestli uz jsi to vidéla,
ale ur€ité uvidis. Németti vojaci budou z naseho mésta od-
vadét muze a tvrdit, Ze je to kvali praci. Posilaji je na den
nebo na vice dni pry¢. Vime, Ze nékteré odvazeji do Osvétimi,
kde Némci stavi velky tabor pro valecné zajatce, kam by se
mély vejit tisice Polakd.

,A tebe taky odvezou kvali praci?*

,Doufam, Ze ne, ale kdo vi? Mohli by. VétSina téch chlapt
se v noci vraci domt.

JAle ne vsichni?*

,Ne vsichni.



,A prot jste se o tom s témi muzi bavili?*

Usmal se a poplacal mé dlani po hlavé. Vis toho vic,
nez bys méla. Nezapomen, Ze je to naSe tajemstvi. Nikomu
ani slovo.“

sTakZe vas otec védél o Auschwitzu od samého zacatku?*
zeptala se Catherine.

»Nikdy nebylo tajemstvi, Ze se v Osvétimi stavi vézeni.
Lidé tam jezdili pracovat a pak se zase vraceli do Chfanova.
Rikali ostatnim o tom, co tam délaji. Tehdy v Osvétimi
jesté nebyly plynové komory, krematoria ani prostranstvi
na hromadné popravy. Byl to jen vézenisky tdbor obehnany
ostnatym dratem. V &ervnu 1940 v ném spustili provoz.
Zavirali do né&j polské vale¢né zajatce — vojaky, disidenty
a inteligenci. Pfivazeli je z jinych véznic, které uz byly pte-
plnéné. Vézné rozdélovali do blokd. Blok 11 byla nechvalné
znadma budova, kde gestapo v&zné mucdilo.

Dalo se fict, ze Osvétim byla od samého pocatku mis-
tem, kde probihalo muéeni a okamzité popravy. V prabéhu
bfezna rozsitili kapacitu na tficet tisic véziit. V roce 1940
jsem jesté nevédéla, prot se otec s ostatnimi kvali Osvétimi
schézi, i kdyz jsem méla jakési tuSeni. Pochopila jsem, ze
je otec mozna soulasti jakési neformalni odbojové skupiny.

Pozdgji toho roku zaali Némci po celém mésté zabavovat
domy. Obyvateltim dali na védomi, vétSinou jen par dni
doptedu, ze Rige dtim zabira. Rodina ho musela vyklidit
a odstéhovat se. Nasledné pfedala dim duastojnikéim wehr-
machtu, SS, gestapa nebo polskym kolaborantéim. Bylo nam
jasné, ze nebude dlouho trvat a zkonfiskuji také nas dam.
Patfil k tém hezéim ve mésté a navic stal téméf v centru.

»A kam méli ti vyst€hovani pak jit?“ zeptala se Catheri-
ne. ,Vyhradili pro n&¢ Némci v Chfanové né&jaké nahradni
kapacity? Jako zidovské ghetto?“

»Hmm. Némctim to bylo jedno. Tehdy nic takového roz-
hodng neztidili. Ghetto de facto v Ch¥anové existovalo. Vy-
sidleni Zidé se zacali usazovat v severovychodni sti mésta.
Staly tam staré budovy, obytné i komer¢ni. Spousta z nich



byla prazdnych a pokoj se tam dal sehnat za minimalni
penize. Nebo i zadarmo. Nastéhovat se do ciziho opusténého
domu se v té dobg stalo tolerovanou formou bydleni. Ze
severovychodu mésta se tedy stalo neoficialni chfanovské
ghetto. Pozdéji se proménilo v oznadené a povinné Zidovské
ghetto. Nam ale jakousi zahadou dtm vzali az o nékolik
mésich pozdgji.

Témét kazdy den jsem vidéla jinou rodinu tladit dvou-
kolak nebo vtz obytnou &tvrti smérem ke ghettu. Vozy byly
pretizené, jak se na né lidi snazili naskladat, co se jen veslo.
Vétsinou vie nakonec zakryli dekami a ptikryvkami a sva-
zali dohromady. Obleéent, boty, lozni pradlo, hrnce a panve.
Vedle voza kragely déti s kufry. Pobrali viechno, co mohli,
protozZe jim bylo jasné, Ze domi se uz nevrati. Nékdy na vz
nalozili i par kust nabytku, ale ¢astéjsi bylo, ze Némci pti
zabirani domu pfikazali byvalym majitelam, aby viechen
nabytek nechali na misté.

Na zacatku roku 1941 Némci skute¢né ptitahli uzdu.
Prohlasili, Ze vétsina obchodt je odted Fiir Juden verboten.
To znamenalo Zidéim vstup zakazan. N4§ obchod si zabral
novy némecky majitel, i kdyz otec ho dal mohl za mensi
odvody vést. Za zidovské ptidelové listky se uz nesmélo
nakupovat oblegeni.

Jidla bylo skute¢n& malo, oviem ne proto, ze bychom si
ho nemohli dovolit. Mj otec si nechal na horsi ¢asy n&jakou
hotovost a $perky. Jidlo ale zkratka chybélo vSem. Némci
kazdy mésic vydavali rodindm Lebbensmittelkarte. Potravinové
listky. Ty byly oznaeny datem, které urcovalo, co si za né
dany den miizete koupit. Napfiklad na listopad jste dostali
patnict listkd na chleba. Ostatni dny jste mohli zkusit vy-
stat frontu. Pokud oviem v pekarné né&jaky chleba zbyl. Na
kazdy mésic dostavala rodina jen ¢étyfi listky na maso. Jen
étyfi na dZzem. Jen Ctyfi dny v mésici jste si mohli koupit
cukr, pokud jste si oviem pfivstali a v obchodé jesté néjaky
méli. Kdyz dosel, museli jste si pockat do ptistiho tydne, az
bude platit dalsi listek.



Nam listky uprostfed oznacovali zidovskou hvézdou
a napisem Fiir Juden. Rodina je musela podepsat a byly ne-
ptenosné. Kdyz jste je ztratili, nikdo vam dalsi nedal.

Za nas nejdtiv chodila stat ve fronté v obchodé Magda,
ale Némci ji brzy zakazali pro nas pracovat a vyzvedavat na
nase listky jidlo. K¥estané obecné nesméli pracovat pro Zidy,
takze se od nis musela odst¢hovat. Trapilo nas to a ji také.
Byla pro nas jako druhd mama.

Jako by nestatilo, jak ndm Némci ztrpluji zivot, do-
§lo v listopadu k dalsi zdrcujici a smutné udalosti. Byla
jsem doma a &etla si, kdyZ k ndm doslova vtrhla hystericka
Karolina. ,Madlenka, zatpéla. ,Cht€ji mi vzit Madlenku.
Moje matka piikyvla. Uz to taky sly3ela. Zidé dostali rozkaz
odevzdat v§echna domaci zvifata. Méli jsme na to dva dny.

Karolina byla k neutiseni. Sedéla s Madlenkou, objimala ji
alibala. ,J4 jim Madlenku nedam. Ute¢u. Psa mi nevezmou.
Je to moje zlaticko. Moje mama ji chlacholivé objala. Moc
dobte védéla, Ze s opileckou matkou a prakticky nepfitomnym
otcem byl pro Karolinu pes tim jedinym, co na sv&t€ ma.

,Nemuize§ utéct, nemas kam, fekla mama nézné. ,Zkusim
promluvit s kapitinem. Tteba ho néco napadne. Karolina
ptikyvla, sedla si a houpala psa na kliné Nepfestala ale
vzlykat do chvile, kdy pfisel doma tata.

Ptitahl si zidli, ptedklonil se, lokty se optel o kolena a po-
slouchal. Védél, jak moc Madlenka pro Karolinu znamena.
I pro Milosze. Védél taky, kdy stoji za to vzepfit se a kdy
se vzdat.

,Zkusim se zeptat farmaii, fekl. ,Mohli by si k sob& Ma-
dlenku vzit, nez Némci odejdou. Souhlasis?‘ Karolina se otci
vrhla kolem krku a hore¢né mu dékovala.

Ale nevyslo to. Zadna rodina nechtéla riskovat poruseni
nacistického natizeni, jen aby zachranila psa. Otec Karoliné
smutné oznamil, Ze neuspél. Musi Madlenku odevzdat. Tata
Karoliné slibil, Ze s ni druhy den ptjde na ndmésti.

Vzdorovité se postavila. Z o&i ji sr3ely blesky. Takovou
jsem ji nikdy nevidéla. ,Nedam svého psa nacistim. Je to



miij pes. Je to moje zlati¢ko a nikdy nikomu nic neudélala.
Pro¢ mi ji chtgji vzit? Nedam ji. Nevezmou mi ji. Prosté to
odporné natizeni neposlechnu. At mé klidné zabijou, asponi
umfeme spolu.

Otec zavrtél hlavou. ,To ti nedovolim. Na to t&¢ mame
moc radi.

,Ale oni Madlenku zabijou. A bez davodu.

,Ano, bohuzel,” odpoveédél otec tise. ,Uz jsme se museli
vzdat spousty véci, které jsme méli radi. Zatim to ale byly
jenom véci. Nezapometi na jedno — nase Zivoty maji vétsi
cenu nez to, co vlastnime. Musime pfezit a chranit zivoty
svych blizkych. Mizou nam vzit viechno, ale nesméji nas
pfipravit o zZivot. Klidn¢& se vzdame radia, kozichu, mozna
i milovaného zvifete, jen kdyZz ochranime svou rodinu. A ty
patfis k nasi roding, Karolino.

,Ja je nenecham. Odjedu s ni na venkov, za mésto a tam
ji pustim.

Otec znovu zavrtél hlavou. ,Sama by neptezila. Je to
domaci zvife. Prost€ by si lehla a &ekala by, az ji pfijdes
nakrmit. To uZ je zfejmé& milosrdngjsi dat ji Némctm.

Karolina si dupla. ;To nemtizes védét. Tteba by ptezila.
Tteba by ji nékdo nasel a mél ji rad. A nasla by si potravu.
Néjakého ptaka nebo mys. Prosté ji radsi pustim nékam na
pole, nez aby ji zabili nacisti.

Muj otec na to ptekvapivé odpoveédél: ,Mas pravdu. Tieba
ji nékdo najde. Ale nesmis ji tam odvést ty. Sla by za tebou
domd. Udélam to sam.

JFakt? Nelzes?

Otec ji sevtel v narudi a tekl: ,Karolino, nikdy bych ti
nelhal. Odvedu v noci Madlenku za mésto, jak nejdal to
ptijde. Pak uz se o ni Bith postara.

A piesné to se stalo. Otec v noci vzal Madlenku na vo-
ditko a Karolina se s ni rozlouéila.

,Najdes si novou hodnou rodinu, fekla. Klekla si na
zem a objala Madlenku, kter4 ji olizla tvat. ,A ta rodina t&
bude mit rida a bude se o tebe starat. Jsi silna, Madlenko,



zvladnes to. AZ Némci odejdou, najdu & kdekoli na svéte.
Vratim se pro tebe, slibuju.” Pak otec odesel a vratil se az za
né&kolik hodin.

Karolina zoufale plakala. Mama ji konejsila. V3ichni jsme
breceli s ni. Vzit ditéti milované zvite nemohlo mit jiny
davod nez dat najevo bezcitnou krutost. A to jsme jesté
nevédéli, jaké krutosti ptijdou pak.

Kazdy den se objevovala nova nafizeni a vydavaly se dalsi
zakazy. Potad jsme ale zili. Pfizptsobili jsme se. Byli jsme
odhodlani vydrzet. Lpéli jsme na vife, ze svét Némce brzy
rozdrti a oni odejdou. V roce 1941 se ale v§echno zménilo.

Po celou dobu okupace se otec navenek podtizoval viem
platnym némeckym natizenim, zatimco se dal tajné schazel
se skupinou odbojaft. Byt disidentem pfedstavovalo nebez-
pedi. Byla to pfimo pozvanka k popravé. Jakykoli vefejny
projev neposlusnosti se trestal smrti a pol§ti informatofi
dostavali od Némct za udani odmény. Ale polsti partyzani
byli zapaleni. Nesmite si myslet, e vSichni Zidé &li jako
ovce na porazku. Pasobily mezi nimi buriky, které se tajné
schazely ve sklepich a davaly dohromady plany, jak podryvat
némeckou nadvladu. Mgj otec byl uznavanym dastojnikem
a hral v tomto vyznamnou dlohu.

V Ch#anové v8ak byla tajna sit p#ili§ dérava. Némci nako-
nec s pomoci svych tajnych policistt a zastragovanych kolabo-
rantt skupiny rebelt odhalili a nacisté je jednoho po druhém
pozatykali. Nékolik jich vyvedli na nAmésti a vefejné povésili
na dfevéné Sibenici. Jiné odvezli na nezndma mista. Mgj otec
mél ve mésté pratele mezi Zidy i nezidy. Takze kdyZ na ngj
pfisla fada, dostal v€as varovani, Ze si pro né&j nacisté ptijdou.

Bylo to 12. biezna 1941 kratce po poledni. Tohle datum si
budu pamatovat do konce Zivota. Tata vbéhl domt, odtahl
mé stranou a fekl: ,Mam informaci, ze sem dneska pfijdou
Némci. Pfijdou mé vyslechnout. Mozna mé odvedou na
stanici a pak mé pusti. V nejhor$im p¥ipadé uz se nevratim
domt. Mohli by mé& poslat do vézetiského tabora. Musis se
na tuhle variantu ptipravit.



