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VENOVANI

Sochafti Johnu Gibsonovi, R. A. (€lenovi krélovské akademie)

RozhliZim se po Sirokém a zarivém zdstupu Zijicich Anglican,
abych zvolil jednoho, kterému bych s nejlepsim svédomim mohl
vénovat toto dilo - nékoho, kdo by svym Zivotem stejné jako svym
géniem mohl ztélestiovat princip, ktery jsem se snazil vyjadrit. Né-
koho povzneseného idedlem, ktery uctival, nékoho dlictho v nad-
herném byti s obrazy zrozenymi v jeho fantazii. Kdyz se rozhli-
Zim po takovém ¢lovéku, mé myslenky se zastavuji u vés. Vzdalen
nasim divokym intrikdm, nasi nizké Zarlivosti, podlym sportim,
které degraduji a ni¢i touhu Ducha, Zijete ve svém fimském domo-
vé uprostred toho, co je nejkrasnéjsi a co se v minulosti ukdzalo
jako nejméné pomijivé. S nejuslechtilejsimi zdméry a v nejcist-
$im duchu pfispivéate k velkolepému dédictvi budoucnosti. Vase
mladi se stalo jednim velkym zdpasem, aby vase dospélost mohla
byt zasvécena proslulosti - proslulosti neposkvrnéné ani jedinym
pranim po zlaté. Unikl jste dvéma nejhorsim nebezpecim, kterad
hroz{ umélci nasi doby a nasi zemé - znehodnocujicim tenden-
cim obchodu a zlostné fevnivosti konkurence. Neopracovaval jste
svlj mramor pro trzi$té, ani jste nebyl v pokuSeni sniZit sviij vkus
na droven souc¢asné doby podle chvaly, kterou nase nicemna kriti-
ka vénuje prehanéni a deformacim. Zil jste a pracoval, jako byste
nemél Zadné konkurenty kromé mrtvych ani Zadné zakazniky kro-
mé znalct toho, co je nejlepsi. Jako bozsky knéz Krasy jste usiloval
jen o rozsiteni rad jejich vyznavala a obohacenf jejich chrama.
Jako zak Canovy jste zdédil jeho vynikajici kvality a vyhnul se jeho
chybdm - vase je jeho jemnost, ale ne jeho strojenost. Vase srdce
se mu podobd jesté vice neZ vas talent. Mate stejné uslechtilé nad-
Seni pro své nddherné povolani a jste stejné vzneSené prost vsi
zavisti i znevaZujicich postoja. Stejné jako on touZite nikoli valcit
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s umélci stejného zaméreni, ale slouZit jim tim, Ze podporujete,
posilujete, radite a také odstratiujete ostychavost nezkusenych
a povySujete nejasné snahy mladych. V dokonalém porozumé-
n{ antice jste diky své intuici dosahl vzdélanosti Winckelmanna
a plastické poeti¢nosti Goetha. Pokud je kazdé vase dilo nalezité
zkoumdno, je samo o sobé recenzi zndzornujici velebnd tajemstvi
feckého uméni, k jejichZ vzk#iSeni mezi ndmi jste bez podlézavosti
plagidtorstvi prispél. Ve vés spatfujeme tri skvélé a dlouho neod-
halené zdsady tohoto uméni - jednoduchost, klid a soustfedénost.

V43 obdiv k Rektim vés viak nedoved] k zaslepenosti pouhého
sbératele antickych starozitnost{ ani vas neucinil méné vnimavym
vidi nedocetiované znamenitosti pozoruhodnych lidi soucasné
doby, ktefi jsou hodni byt vasimi krajany. Obvykle totiz platf, Ze
dokud v ulicich naseho hlavniho mésta nestoji sochy onéch vyji-
meénych krajanti, nedokazujeme my, Ze jsme hodni slavy, kterou
oni prozafili nasi zem. Nedovolil jste ani, aby vas vase vdé¢nost
Canovi oslepila nebo dovedla k nadtazenosti Flaxmana. Tady zase
plati, Ze teprve az dokdZeme sami rozeznat svd mistrovska dila
a proslavime se svym jménem, miZeme zalit hledat ty zdstupce
anglické verejnosti, kteti by byli schopni prevzit skute¢ny patro-
nét nad anglickym uménim, ale ne dtive.

J4, umélec slov, tedy odkazuji vdm, umélci, jehoZ myslenky ho-
vori prostfednictvim mramoru, toto milované dilo mého vyzra-
1ého muzného véku. Mou lasku k nému nijak nezmensuje skutec-
nost, Ze bylo mélo chdpédno a povrchné souzeno obycejnymi lidmi
z davu; pro né nebylo urleno. A naopak ji nijak nezvysuje to, ze
dilo naslo nadsené ptiznivce mezi nemnohymi. Ma ldska k tomuto
dilu vyristd z velebné a Cisté radosti, kterou jsem pocitoval, kdyz
jsem ho vymyslel a psal. I kdybych ho vytesal do kamenti na pous-
ti, byl by mi tento projev mé nejniternéjsi duse v jejich nejméné
zastfenych okamzicich stejné drahy. A myslim si, Ze pravé to by
mél byt pohled, jimZ by se mél divat ¢lovék, jehoZz uméni se rodi
z viry v dobro a krdsu zasad, které se snazi zobrazit. Vase Cistéj-
§{ byti, vyrovnané a svaté, mi mij osud upird - i kdyZz mé srdce
po ném touzi. Nase skute¢nd povaha vsak spociva v nasich mys-
lenkéch, ne v nasich skutcich: a proto v knihach - které jsou auto-

°He



rovymi my$lenkami - je jeho povaha odhalena zraku, ktery dokédze
rozliSovat. Ne v ruchu Zivota mést ani v chaosu a lidském davu, ale
v tichu, osamélosti a v duchovnéjsim Zivoté, ktery na nékolik chvil
proZije kazdy hledajici pod kaZzdym sluncem (ve svém kradmém
uniku z Agory™* do jeskyné), citim, Ze je mezi ndmi pouto tajemné
spriznénosti, ten magneticky retéz, ktery sjednocuje vécné bratr-
stvo, jehoZ symbolem je Zanoniho byti.

Londyn, kvéten 1845
E.B.L.

*Néamést{ v centru Atén, které v antice slouZilo k setkdvani prvniho lidového
zdkonoddrného sboru. P¥enesend ruiné a neklidné misto. (Pozn. p¥ekl.)
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MozZnd, Ze mezi mymi Ctendfi bude jen par takovych, ktefi védi
o knihkupectvi se starymi knihami, jeZ stdlo pred nékolika lety
v sousedstvi Covent Garden. Rikdm jen pdr, protoZe v zaprd$enych
policich s drahocennymi svazky nashromazdénymi celoZivotnim
usilim mého starého ptitele D. bylo bez nejmensi pochybnosti jen
velmi mélo knih, které by vabily Siroké zastupy. Nebyly tam popu-
larn{ spisy, Zddné zabavné ani historické romany, Zadné cestopisy,
,Lidové edice* ani ,,Obveselen{ pro vSechny*. Ale zvidavy ¢lovék
mohl na tomto misté, jako snad jediném v celé Evropé, objevit
tu nejpozoruhodnéjsi sbirku alchymickych, kabalistickych a ast-
rologickych praci, kterou kdy shromézdil néjaky nadsenec. Jeji
majitel, stary D., promrhal nakupovanim téchto neprodejnych
pokladi celé jméni. Prodavat je vSak vibec nechtél. P¥imo mu
drésalo srdce, kdyZ do jeho knihkupectvi priSel néjaky zakaznik.
V takovém pripadé vyhruznym pohledem sledoval pohyby trou-
falého vetrelce a nervézné a ostraZité kolem néj pobihal. Mracil
se a vzdychal, kdyZ zékaznikovy znesvécujici ruce sesazovaly jeho
buzky z triint. Pokud vés privabila nékterd z jeho oblibenych mi-
lenek tohoto ¢arovného harému a uvedend cena pro vés nebyla
dostatecné ohromnd, velmi Casto ji zdvojnasoboval. Kdyz jste za-
véhali, pak vdm s Zivou radost{ vytrhl milovany klenot z rukou.
A kdy?7 jste s cenou souhlasili, zménil se v predobraz nejhlubstho
zoufalstvi. Mnohdy se stdvalo, Ze pak za nejhlubsi noci klepaval
na vaSe dvere a Upénlivé vés prosil, abyste mu za jakoukoli vami
urlenou cenu prodali zpét to, co jste podle néj naprostym nedo-
patfenim v jeho obchodé koupili. On sam byl stoupencem Averroa
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a Paracelsa™ a stejné jako tito filozofové, které studoval, i on ne-
rad sdéloval nezasvécenym své nashromazdéné védéni.

Shodou $tastnych ndhod jsem pred nékolika lety, za Cast své-
ho mladi spisovatelského i Zivotniho, pocitil prani sezndmit se
s pravym ptvodem a naukou pozoruhodného ezoterického spole-
Censtvi, zndmého pod jménem rosekrucidni. Nebyl jsem spokojen
s utrzkovitymi a povrchnimi popisy, které je mozné najit v dilech
obvykle povaZovanych za prameny k tomuto tématu, a ndhle mé
napadlo, Ze by snad sbirka pana D., jeZ byla bohata nejen na tisté-
né knihy, ale i na rukopisy, mohla obsahovat néjaké presnéjsi a au-
tentiCtéjsi zaznamy o tomto slavném bratrstvu - napsané, kdo vi,
nékterym Clenem praveé tohoto fadu. Zaznamy, které by dokladaly
svou autoritou a podrobnou znalosti opravnénost naroka na mou-
drost a moc, které Bringeret nepravem pripisoval nasledovnikiim
Chaldejct a gymnosofist.

S timto umyslem jsem se vydal na to misto, které, coz bych
mél nyni nepochybné prizndvat se zahanbenim, bylo kdysi obli-
benym cilem mych vychézek. Ale copak neni dost omylt a klama
v prubéhu naseho kazdodenniho Zivota, které jsou stejné absurd-
ni, jako byly omyly alchymist v ddvnych dobach? Nasi potomci
mohou pokladat i nase nejlepsi noviny za plné bludd, stejné jako
my za takové pokldddme alchymické spisy. A pFitom je dennf tisk
ovzdusi, které vdechujeme - a toto ovzdusi je také nesmirné za-
mlZené!

KdyzZ jsem veSel do knihkupectvi, byl jsem prekvapen dustoj-
nym vzhledem néjakého zdkaznika, kterého jsem tu predtim ni-
kdy nevidél. Jesté vice jsem byl ohromen tctou, se kterou s nim
jindy pohrdavy sbératel jednal. ,,Pane,” zvolal knihkupec nadse-
né, pravé kdyZ jsem se sklonil nad listy katalogu, ,,vy jste jediny
Cloveék, se kterym jsem se za pétactyticet let stravenych timto ba-
danim setkal, ktery je hoden byt mym zdkaznikem. Jak a kde jste

*Vysvétlivky k vétSiné osobnosti a redlif uvddénych v knize jsou obsaZeny ve
Slovni¢ku pojmt na konci knihy. Jména osob jsou ve Slovni¢ku fazena podle pti-
jmeni. PouZité cizojazyéné vyrazy a nékteré vyrazy dileZité pro pochopeni textu
jsou vysvétleny v pozndmkach pod Earou pfimo na p¥islusné strance. Autorovy
pozndmky pod Earou jsou ponechdny na svém ptivodnim misté. (Pozn. prekl.)
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v této povrchn{ dobé mohl ziskat tak hluboké védomosti? A toto
vzneSené bratrstvo, jehoZ nauka byla ndznakem zmitiovana jiz
nejstar$imi filozofy a ptitom stédle zastala tajemstvim i pro filozo-
fy soucasné - feknéte mi, jestli je opravdu na svété néjakd kniha
nebo rukopis, z nichZ by bylo mozné se dozvédét o jeho objevech
a zdsadach?*

Nemusim snad fikat, Ze slova ,,vzne$ené bratrstvo* okamZité
vzbudila moji pozornost a Ze jsem dychtivé naslouchal, co nezna-
my odpovi.

,Nemyslim,”“ odpovédél stary pan, ,Ze by mistfi této Skoly
nékdy sdélili svétu svoji skute¢nou nauku, leda snad v mlhavych
narazkach a mystickych prirovnanich. A jejich rezervovanost jim
nevytykam.*

Pak ztichl a zdélo se, Ze se chystd odejit, kdyZ jsem se ponékud
neoc¢ekdvané obritil na sbératele ja a fekl: ,,Nevidim v tomto kata-
logu nic, pane D., co by mélo néjaky vztah k rosekrucidntim!*

,K rosekrucianim?* opakoval stary pdn a s rozvaznym prekva-
penim si nynf zase prohliZel on mne. ,,Kdo jiny neZ rosekrucian by
mohl vysvétlit mystéria rosekrucidnti? A mizete si snad myslet,
ze by kterykoli z ¢lent tohoto bratrstva, toho nejZarlivéjsiho ze
vSech tajnych spoleenstvi, sim poodkryl z4voj, jenz pred svétem
Isis ukryvd jejich moudrost?*

»Ahal“ tekl jsem si, ,to je tedy to ,vzneSené bratrstvo’, o kte-
rém jste mluvili. Diky nebi! Urcité jsem narazil na jednoho z ¢lent
tohoto bratrstva.*

»Ale," fekl jsem nahlas, , kdyZ ne v knihach, pane, tak kde jinde
mam ziskat pouceni? Dnes si ¢lovék nemiize dovolit vydat nic bez
opravnéni a stéZi bychom mobhli citovat Shakespeara bez uvedeni
kapitoly a verSe. Dne$ni doba je doba tvrdych skutecnosti - ano,
doba tvrdych skute¢nosti, pane.*

,Tedy,“ namitl stary pan s pfi{jemnym tismévem, , jestli se jesté
setkdme, mohl bych vdm snad alespori ukdzat smér ke skute¢nym
pramendm pouleni.” A s témito slovy si zapnul sviij dlouhy kabdt,
hvizdl na psa a odesel.

Stalo se pak, Ze presné za Ctyti dny po nasi kratké rozmluvé
v knihkupectvi pana D. jsem tohoto starého pdna potkal znovu.

¢10-



Jel jsem praveé velice zvolna na koni smérem k Highgate a na upat{
jednoho z typickych ndvrsi této Casti jsem ho spattil. Sedél na Cer-
ném ponikovi a pred nim bézel mirnym tempem jeho pes, také
uplné Cerny.

Myslim, Ze kdyZ na tpat{ dlouhého navrsi zahlédnete ¢lovéka,
se kterym si prejete se sezndmit, a oba sedite v sedle koné, pak
vam nemuZe ujet, pokud pravé nema vyptijceného nejoblibenéjsi-
ho koné svého pritele, a to z diivodu prosté ohleduplnosti ke zvi-
feti, na kterém sedi. Proto by bylo jen vasi chybou, kdyby se vam
ptrani nepodatilo splnit dfive, neZ dojedete na vrchol takového
kopce. Zkratka, mél jsem takovy uspéch, Ze poté, co jsme dora-
zili na Highgate, pozval mne stary pan, abych si odpocinul v jeho
domé, ktery stal nedaleko vesnice. Byl to vynikajic{ dim - maly,
ale prostorny, s velkou zahradou a takovym vyhledem, Ze by jej
Lucretius doporudil filozofim - za jasného dne bylo mozné snad-
no vidét londynské véZe a chramy. Tady stél pribytek poustevnika
a tam se rozprostiralo Mare Magnum™* svéta.

Stény hlavnich pokojt byly vyzdobeny neobycejné hodnotny-
mi malbami, pochazejicimi z oné vrcholné umélecké skoly, kterd je
tak malo chdpana mimo It4lii. Byl jsem velice prekvapen, kdyZ jsem
se dozvédél, Ze vSechny tyto obrazy byly malovany rukou majitele
domu. Muj neskryvany obdiv potésil mého nového pritele a pti-
mél ho k vypravéni, jez odhalilo, Ze jeho teoretickd znalost uméni
nenf o nic mens{ nez jeho mistrovstvi praktické. Aniz bych chtél
Ctendfe unavovat bezvyznamnou kritikou, je pri objasnéni ziméru
a charakteru dila predstavovaného na téchto avodnich strankach
nejspis nezbytné, abych se stru¢né zminil o tom, Ze stary pan trval
na nutnosti propojit vSechna svobodnd uméni, stejné jako jeden
vyznamny spisovatel trval na nutnosti propojit vSechny védecké
obory. Dale zastdval nézor, Ze ve vSech dilech predstavivosti, at
jsou vyjadrena slovy, nebo barvami, musi umélec vrcholnych skol
velmi peclivé rozliSovat mezi skute¢nost{ a idedlem - jinymi slo-
vy, mezi napodobenim skute¢ného Zivota a povzndSenim prirody

k ideélu.

*Vlnobitf, chaos, doslova velké more. (Pozn. prekl.)
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,To prvni je Skola holandska,” fekl, ,,to druhé reckd.“

»Pane,” Fekl jsem, ,,dnes je v nejvétsi médé holandska skola.”

»Ano, v malifstvi moznd,” odpovédél muj hostitel, ,,ale v lite-
rature...”

,Praveé literaturu jsem mél na mysli. Nasi dospivajici basnici
jsou vsichni zaujati popisem jednoduchosti a Betty Foyovou. A nasi
kritikové tomu péji nejvyssi chvalu jako dilu predstavivosti, proto-
Ze pry osoby v ném zobrazované dokonale odpovidaji oby¢ejnému
zivotu. Ale dokonce i v sochafstvi...“

,V sochatstvi? Ne - Ne! Pfinejmensim tam je vysoky ideal na-
prosto nepostradatelny!*

,Odpustte,“ odpovédél jsem, ,ale obdvam se, Ze jste nevidél
souso${ Johnnyho Soutera a Tama O’Shantera.

»Ach!* fekl stary pan a potfasl hlavou, ,,vidim, Ze jsem se velmi
vzdalil svétu. Ztejmé uz i Shakespeara prestali lidé obdivovat?“

»,Naopak, jeho zboZtiovani pouzivaji jako omluvu pro utoky
na vSechny ostatni. A potom nasi kritikové zjistili, Ze Shakespeare
je velky realistal*

»Realista? Basnik, ktery nikdy nevytvoril postavu, se kterou
bychom se mohli setkat ve skute¢ném Zivoté, ktery se nikdy nesni-
zil k vasni, jeZ by byla predstirand, nebo k osobnosti, jeZ by naopak
byla popsana redlné?*

Chtél jsem pravé velice ostte odpovédét na tento paradox, kdyz
jsem si v§iml, Ze mij spole¢nik zacina byt mirné rozladény. A ten,
kdo chce chytit rosekrucidna, nesmi Cetit vodu. Proto jsem pova-
zoval za lep$i zménit téma rozhovoru.

,»Revenons a nos moutons,“* ekl jsem, ,,slibil jste, Ze poucenim
odstranite mou nevédomost o rosekrucidnech.”

»Dobte!“ odpovédél ponékud drsné. ,,Ale proé? Mozn4 si pre-
jete vstoupit do chramu jen proto, abyste se mohl vysmivat obra-
dim?“

,»Za koho mne povazujete!? Kdybych tomu byl naklonén, pak
osud abbého de Villars je jisté dostate¢nou vystrahou pro vSech-
ny lidi, aby nevstupovali do F{3{ salamandrii a sylf jen pro svou

*Vratme se k nasi véci. (Pozn. prekl.)
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jesitnost. Kazdy vi, jak tajemnym zpusobem priSel o Zivot tento
divtipny ¢lovek, coz byla odplata za kousavé posmésky v jeho dile
,Hrabé de Gabalis*.”

»Salamandr a sylf? Vidim, Ze se dopoustite vSeobecného omy-
lu a prebirate alegorickou fe¢ mystikt doslova.”

S témito slovy se pustil stary pan do velmi zajimavého a jak se
mi zdalo velmi uéeného vykladu o naukéch rosekrucint, z nichz
néktefi podle jeho tvrzenf jesté stale Zili a stale ve vzneSené taj-
nosti provadéli svd hlubokd badani v ptirodnich védach a okultni
filozofii.

,»Avsak toto bratrstvo,” fekl, ,,ackoliv je tak ictyhodné a ctnost-
né - rikdm ctnostné, protoZe zadny reholni ¥ad nenf prisnéjsi pri
dodrzovani moralnich predpist a zddny rad neni také vroucnéjsi
v kitestanské vite - toto bratrstvo je i pfesto pouze vétvi radu ji-
nych, které jsou svymi silami a mocf jesté skvélejsi a jejichz ptivod
je jesté zarnéjsi. Znate platoniky?*

,Tu a tam jsem zabloudil v jejich bludisti,” ¥ekl jsem. ,,Skute¢-
né, to jsou panové, kterym lze porozumét jen velmi obtizné.*

A to presto, Ze jejich nejspletitéjsi ivahy nebyly nikdy zvetej-
nény. Jejich nejdokonalejsi dila jsou v rukopisech a vytvari inici-
a¢ni poucky nejen pro rosekrucidny, ale i pro ta vzneSenéjsi bratr-
stva, o kterych jsem se zminil. Jesté vyssi a dokonalejsi védéni 1ze
shromdzdit ze star$ich pythagorejcti a z nesmrtelnych mistrov-
skych dél Apolloniovych.”

»Apollonios, ten podvodnik z Tyany!? Copak se jeho spisy do-
chovaly do soucasnosti?*

,Podvodnik?* zvolal muj hostitel. ,,Apollonios a podvodn{k?*

,Prosim za prominuti. Nevédél jsem, Ze jste jeho stoupenec.
A jestliZe se zaruCujete za jeho duvéryhodnost, uvétim, Ze to byl
velice uctyhodny ¢lovék, ktery mluvil jen pravdu, kdyzZ se chlubil
svou schopnosti byt na dvou mistech zaroven.*

»Copak je to tak obtizné?* fekl stary pan. ,Pokud vam to tak
ptipadd, pak jste nikdy nesnil.*

Tim skoncil nds rozhovor, ale od té doby mezi ndmi vzniklo pra-
telstvi, které trvalo, dokud muj ctihodny ptitel neodesel z tohoto
Zivota. Pokoj jeho pamatce! Byl to ¢lovék se zvlastnimi zvyky a vy-
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stfednimi nazory. VétSinu svého Casu vSak vyplioval ¢iny tiché
a neokdzalé dobrocinnosti. Nad$ené vykonaval sluzbu samaritdna.
A stejné jako byly jeho ctnosti zjemnény tou nejnéznéjsi kiestan-
skou laskou, zakladaly se i jeho nadéje na nejvroucnéjsi vire.

0 svém puvodu nebo Zivoté nikdy nemluvil a ani mné se nikdy
nepodarilo proniknout temnotou, za kterou byly skryty. Zdalo se,
ze vidél velkou ¢ast svéta a Ze byl ocitym svédkem prvni francouz-
ské revoluce, coZ bylo téma, o kterém umél mluvit pravé tak pre-
svédCivé jako pou¢né. Zaroven vak na zloCiny té boutlivé doby
nepohliZel s filozofickou shovivavosti, s jakou dnes osviceni spiso-
vatelé (jejichZ hlavy bezpecné sedi na ramenou) obvykle radi popi-
suji krveprolit{ onéch minulych dni. Nemluvil o této revoluci jako
ucenec, ktery Cetl a premital, ale jako ¢lovék, ktery vidél a trpél.

Zddlo se, Ze stary pan je na svété sam a také jsem nevédél o zad-
nych jeho ptibuznych. A to aZ do doby, kdy mi vykonavatel jeho
posledni vile, néjaky jeho vzdaleny bratranec, ktery Zil kdesi v za-
hranici, sdélil, Ze mi mdj nebohy ptitel odkazal velmi krasné dé-
dictvi. To se skladalo za prvé z ¢astky penéz, kterou myslim radgji
nebudu zverejiiovat, a to v predtuse, Ze by mohla byt zavedena
néjakd nova dari na nemovitosti a finan¢ni majetek, a za druhé
z jistych vzécnych rukopist, kterym vdééi za svou existenci tato
kniha.

Domnivam se, Ze druhd poloZka jeho odkazu se vztahuje k mé
navstéve u tohoto mudrce, smim-li jej tak nazyvat, nékolik tydna
pred jeho smrti.

Ackoliv myj ptitel toho z na$i modernt literatury precetl malo,
prece mi pti vlidnosti a dobroté své povahy s nejvétsi laskavos-
ti dovolil, abych se s nim radil o rtiznych literarnich konceptech,
o kterych jsem uvazoval s vrtkavou ctizddosti mladého a nezku-
Seného spisovatele. A pravé v této dobé jsem ho prosil o radu
ve vztahu k jednomu dilu své fantazie, v némz jsem chtél popsat
ucinky nadSeni na rtizné typy lidskych povah. Naslouchal mému
namétu, ktery byl dosti vSedni a nudny, se svou obvyklou trpéli-
vost{ a pak se zamyslené obratil ke své knihovné, vzal néjaky stary
svazek a precetl mi nejprve fecky a poté anglicky nékteré aryvky
nasledujiciho obsahu:
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,Platon zde popisuje ¢tyti druhy nadSent, které si ja preji cha-
pat jako nadSent a inspiraci pochdzejici od bohtl. - Za prvé nadse-
ni hudebni, za druhé nadSent telestické* neboli mystické, za treti
prorocké a za Ctvrté to, které nalezi 14sce.**

Poté, co citovany autor tvrdil, Ze v dusi je néco vyssiho nez
rozum, a poté, co prohlasil, Ze v nas{ povaze jsou zcela rozdilné
sily, z nichZ prostfednictvim jedné objevujeme a chdpeme védecké
obory a teorie s téméf intuitivni rychlosti a pomoci jiné je zase vy-
tvareno vrcholné uméni, jakym jsou naptiklad mistrovské Feidio-
vy sochy - pokracoval déle, Ze ,,nadSeni v pravém smyslu tohoto
slova nastava tehdy, kdyZ se ona ¢ast duse, ktera prevySuje rozum,
povznese az k bohtim a od nich Cerpd svou inspiraci.*

Pak autor pokracoval ve svych komentérich k Platonovi a po-
znamenal, Ze ,,i jen jediné z téchto nadSent - zvlasté to, které nélezi
lasce - mize vystacit na to, aby dovedlo dusi zpét k jejimu prvotni-
mu boZstvi a §tésti. I presto zde vSak existuje jakési propojeni mezi
vemi témito nadSenimi. Dale podotknul, Ze obvykly postup, jimz
duse postupuje vzhiru, probiha nejprve prosttednictvim nadSen{
z hudby, ddle nadSenim telestickym nebo mystickym, za tfeti nad-
Senfm prorockym a kone¢né nadSenim lasky. Zatimco jsem nedob-
rovolné a bez porozuméni naslouchal témto spletitym, vzneSenym
mysSlenkdm, muj rddce zavtel knihu a ekl lhostejné: ,,Zde mate
motto pro svou knihu - a tezi pro sviij ndmét.“

,Davus sum, non Oedipus,“*** fekl jsem a nespokojené potrasl
hlavou. ,,Asi je to vSechno nadmiru krdsné, avsak, Nebe mi odpust
- nerozumi{m v tom ani jedinému slovu. Mystéria vasich rosekru-
ciant a vasich bratrstev jsou pouhé détské hracky v porovnani
s hantyrkou platoniku.*

A prece, dokud spravné nepochopite tyto véty, nemizete po-
chopit ani vy$si nauky rosekrucidnd, ani uéenf jesté vyssich bratr-
stev, o nichZ mluvite tak lehkovazné.“

*Nezprostfedkované smyslovym vnimanim. (Pozn. ptekl.)

** Platon: Faidros. (Pozn. odb. red.)

*#*Jsem Davus, ne Oidipus. (Jsem prosty otrok, ne vzdélany a inteligentni ¢lovék.)
(Pozn. prekl.)
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»Ach, jestli je to pravda, pak se zoufale vzddvam! A pro¢ nepo-
uZijete toto motto, kdyz jste tak dobte sezndmen s touto véci, pro
svou vlastn{ knihu?*

,Co kdyZ jsem jiz knihu s motivem podle tohoto motta napsal?
Chtél byste ji pripravit ke zverejnéni?*

,»S nejvetsi radosti,” odpovédél jsem - ale béda, prili§ undhlené.

,»Spoléhdm tedy, Ze svij slib dodrzite,” odpovédél stary pan,
»a aZ tu jiz nebudu, obdrZite prislusné rukopisy. Podle toho, co ti-
kate o prevladajicim literdrnim vkusu, vés v§ak nemohu utésit na-
déji, Ze tim vydélate spousty penéz. A predem vam tikdm, Ze tuto
praci nebudete povazovat za ptili§ odpocéinkovou.“

,Je vase kniha dilem vas{ fantazie?

,Je i neni. Je to skutecnost pro ty, kdo ji dovedou pochopit,
a potfestény vymysl pro ty, ktet{ to nedokazi.”

Nakonec mi tedy ptisly rukopisy spole¢né s kratkym dopisem
mého zemrelého pritele a pfipomnély mi muj neuvazeny slib.

Se smutnym zadjmem, a presto s dychtivou netrpélivost{ jsem
otevrel bali¢ek a upravil si lampu. Predstavte si mé zdésent, kdyz
jsem zjistil, Ze vSe je napsano nerozlustitelnymi Siframi. Nabizim
zde Ctenati ukazku:

OHGV P+ 733N}

a tak ddle na dalSich 940 straslivych stranach obrovskych archdl!

Nemohl jsem témér uvérit svym o¢im - vlastné jsem se zacal
domnivat, Ze plamen lampy neobycejné potemnél. A do mé roz-
harané predstavivosti se vpliZila nejriiznéjsi zI4 tuseni o bezbozné
povaze téchto znakd, na kterych jsem rukopis zcela nedmyslné
otevrel, tuSen{ spojend s podivnymi ndznaky a mystickym jazy-
kem starého pana. Samoziejmé, pokud nechci fict nic horsiho, pak
celd zélezitost vypadala priSerné!

Uz jsem chtél ty papiry hodit co nejrychleji do psactho stolu
ve svatém odhodlani nemit s nimi uZ nikdy nic spole¢ného, kdyz
mlj pohled padl na jakousi knihu krasné vazanou v modrém safia-
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nu, které jsem si ve své ukvapenosti dosud nevsiml. Velice opatrné
jsem ten svazek oteviel, protoZe jsem nevédél, co by z néj mohlo
vyskocit, a predstavte si mou radost, kdyz jsem zjistil, Ze obsahuje
kli¢ nebo slovnik k oném hieroglyfim.

Abych neunavoval Ctenafe popisem své prace, spokojim se
s tim, kdyZ feknu, Ze nakonec jsem dospél k presvédcenti, Ze jsem
oném znaklim schopen porozumét a Ze se jiZ s plnou vaznosti
mohu pustit do prace. Aviak ani pak to nebyl jednoduchy ukol
a uplynuly dva roky, nez jsem ucinil vyznamny pokrok. Potom,
abych prozkoumal ohlas vetejnosti, se mi podarilo uverejnit par
nesouvislych kapitol v jednom casopise, se kterym jsem mél tu
Cest byt nékolik mésicti ve spojeni. Zdalo se, Ze zvetejnéné kapito-
ly vzbudily vice zvédavosti, nez jsem se odvazil ocekavat, a proto
jsem pracoval na svém namdhavém dile déle a s lehéim srdcem.
Ale pak mne postihlo nové nestésti! Jak jsem pokracoval, zjistil
jsem, Ze autor napsal dva exemplare svého dila, z nichZ jeden byl
mnohem propracovanéjsi a podrobnéjsi nez ten druhy. Na zacatku
jsem ndhodou narazil na prvni verzi a musel jsem tak celé svoje
dilo pfepracovat a znovu prelozit kapitoly, které jsem jiz dokon-
Cil. Ted mohu tvrdit, Ze kdyZ nepoéitdm preruseni, kdy jsem byl
nucen vénovat se naléhavéj$im ¢innostem, pak mé muj nestast-
ny slib stal nékolik let dfiny, nez jsem jej byl schopen ptijatelné
splnit. Ten ukol byl o to obtiZnéjsi, Ze sloh origindlu byl napsan
uréitym druhem rytmické prézy, jako by si autor prdl, aby jeho
dilo bylo v jisté mife povaZovano za spis basnicky, a to ohledné
namétu i provedeni. Nebylo v§ak mozné, abych je zcela vérné vy-
stihl, a proto mé pokusy velmi ¢asto vyZzaduji ¢tenarovu shoviva-
vost. M4 prirozend Ucta k rozmarim starého pana a jeho muze
pochybné povahy je mi jedinou omluvou na mistech, kde jsem si
bez prechdzeni do ver$t vypujcil jazyk kvétnatych obratt, které
jsou tak zfidka charakteristické pro prézu. Pravdomluvnost mne
také nuti k ptiznani, Ze si pres veskerou ndmahu viibec nejsem
jisty, jestli jsem znakim vzdy ptitradil jejich spravny vyznam. Nej-
spi§ v8ak ne, protoZe tu a tam jsem byl néjakou mezerou v ptibéhu
nebo nahlym vyskytem nového znaku, k némuz neexistoval kli¢,
donucen vyplnit misto podle vlastniho uvdzeni, coz lze zcela jisté
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velmi snadno poznat. UtéSuji vSak sdm sebe, Ze tato mista v celko-
vém pojeti dila neptsobi rusivé. Toto prizndni mne vede k vyroku,
kterym zakonéim svij tivod: Pokud, ¢tendfi, najdes v této knize
néco, co se ti bude libit, pak jsem to urcité napsal ja. Kdykoli vSak
narazi$ na néco, co bude vzbuzovat tviij odpor, davej to za vinu
tomu starému panovi!

Londyn, leden 1842
Jesté poznamenavam, ze vysvétlivky uvedené v textu nékdy pri-
pojil autor, jindy redaktor. Na nékterych mistech (ale ne vSude)

jsem tento rozdil vyznacil. Tam, kde to rozliSeno nenf, se bude Cte-
nariv davtip malokdy mylit.
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KNIHA I

HUDEBNIK

... Dva prameny...
Jak rozdilné jsou Géinky jejich vod!
Ariosto: Zufivy Roland I, 78
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KAPITOLA I

V jejich stfedu divka Zila dospéld
velkého ducha, vzacné spanilosti

le¢ krésa u ni ceny neméla,

S prirodou laska s nebem v nf se skvéji
anevsimavost - umén jest jejf.

Tasso: Osvobozeny Jeruzalém, zpév II, 14-18*

V druhé poloviné 18. stolet{ Zil v Neapoli ctihodny umélec Gae-
tano Pisani. Byl to hudebnik s genidlnim naddnim, ale nepatfil
k oblibenym. Ve vSech jeho skladbach bylo vZdy néco vystfedni-
ho a fantastického, co nebylo po chuti neapolskym diletantiim.
Pisani miloval nezndmé motivy, do nichz vkladal své melodie
a symfonie, které u posluchaca vzbuzovaly uréitou hriizu. Jména
nékterych jeho dél snad naznadi jejich povahu. Mezi jeho rukopi-
sy nalézdm napiiklad tyto tituly: ,,Hostina Harpyji“, ,,Carod&jnice
v Beneventu®, ,,Sestup Orfea do podsvéti“, , Uhranuti“, ,Eume-
nidy“ a mnohé jiné, které prozrazuji velkou predstavivost, jez
nachdzi potéseni v nééem désivém a nadptirozeném, ale je Casto
vystfidana predstavivost{ vzneSenou a jemnou, kterd dava vznik-
nout neobycejné krasnym a ptivabnym pasazim. Je pravda, ze pti
vybéru ndmétua ze starého béjeslovi byl Gaetano Pisani o mnoho

*V knize je u citata z dila Osvobozeny Jeruzalém pouZit preklad Jaroslava Vrch-
lického z roku 1890 (viz PouZita literatura na konci knihy). Nézev dila je v cita-
tech uvddén modernizovanym pravopisem. (Pozn. prekl.)
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vérnéjsi praddvnému zdroji a ranému duchu italské opery nez
jeho soucasnici.

Opera, tento potomek prastarého spojeni zpévu s dramatem,
jakkoli zZenstily, ziskal po dlouhé dobé zapomnéni a sesazeni
z triinu opét Zezlo na brezich etruského Arna a mezi benatskymi
lagunami, trebaZe toto Zezlo bylo mensi a odéné do nevkusného
purpuru. Vechny prvotn{ inspirace pochazely z nezndmych a kla-
sickych prament pohanskych béji. A Pisaniho ,,Sestup Orfea“ byl
pouze smélej$im, temnéj$im a promyslenéj$im opakovanim ,,Eu-
rydiky*, kterou zhudebnil Jacopo Peri pro slavnou svatbu Jindri-
cha z Navarry a Marie z Medici.*

Ale, jak jsem jiz fekl, styl tohoto neapolského hudebnika ne-
predstavoval potéchu pro usi, které se vlivem sladSich melodii
tehdej$i doby staly zhy¢kanymi a vybiravymi. Pravé nedostatky
a vysttednosti, které byly snadno poznatelné a ¢asto budily do-
jem, Ze jsou imyslné, byly pro kritiky zaminkou k nelibosti. Ten
ubohy hudebnik by nejspi§ zemtel hlady nebyt toho, Ze nastés-
ti nebyl pouze skladatelem, ale zaroven také vynikajicim hracem
na hudebni nastroje, zvlasté na housle, a timto nastrojem si vydé-
laval na primérenou minimdln{ existenci jako ¢len orchestru vel-
kého neapolského divadla San Carlo. Formaln{ a ptidélené ukoly
zde udrZovaly jeho vystfedni fantazie v ptijatelnych mezich, actko-
liv se vypravuje, Ze byl od svého notového pultu nejméné pétkrat
vyhnan, ponévadz vydésil znalce a uvedl cely orchestr do zmatku
improvizovanymi variacemi tak prekvapujicimi a $ilenymi, aZ jste
mohli mit dojem, Ze harpie nebo ¢arodéjnice, které ho inspirovaly
k jeho skladbdm, se ndhle zmocnily i jeho néstroje.

AvSak nemoZnost najit stejné excelentnfho hudebnika (samo-
zfejmé pouze pokud mluvime o jeho jasnéjsich a klidnéjsich oka-
mzicich) zplsobila, Ze byl opét ptijat, a pak se po vétsinu doby
smiFil s izkou sférou predepsanych adagif a allegrett. Také obe-
censtvo, které védélo o jeho ndklonnostech, velmi rychle roze-

*Orfeus byl oblibenym hrdinou v poéétcich italské opery i lyrickych divadelnich
her. ,,Orfeus” od Angela Politiana byl napsan roku 1475. ,,Orfeus” od Montever-
diho byl uveden v Benétkdch roku 1667.
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znalo i sebemensi odchylku od partu, a jestlize na okamzik zacal
blouznit, cozZ bylo rozeznatelné usima stejné jako o¢ima, proto-
Ze se u néj projevilo zvlastni staZeni tvare a zlovéstné machani
smyCcem, pak jemné a napominajici Septani privolalo hudebnika
z jeho Elysia nebo Tartaru do stfizlivych oblasti jeho notového
pultu. V takovych pripadech sebou trhnul, jako by se probudil ze
snu - rozhlédl se kolem sebe rychlym, ustraSenym a provinilym
pohledem a se skli¢enou a pokornou tvari donutil sviij odbojny
néstroj vratit se k vySlapané cesti¢ce povrchni jednotvérnosti.
Zato doma si tuto protivnou lopotu vynahrazoval. Tam braval ne-
Stastné housle do svych divokych rukou a loudival z nich ¢asto
az do ranniho usvitu podivné a $ilené melodie. Ty désily ¢asné
rybére dole na brehu a plnily je posvatnou hriizou, takze se kfi-
zovali, jako by jim motské panny nebo jiné vily kvilely do us{ své
nadpozemské zpévy.

Vzhled tohoto muze odpovidal povaze jeho uméni. Rysy jeho
tvare byly uslechtilé a krasné, avSak ztrhané a divoké. M€l Cerné
zanedbané vlasy rozcuchané do spleti kadet{ a pohled jeho vel-
kych a hlubokych o¢i byl upjaty, hloubavy a snivy. Veskeré jeho
pohyby byly zvlastni, ndhlé a prudké stejné jako impulsy, které
se ho zmoctiovaly. KdyZ prochézel ulicemi nebo po nédbrezi, bylo
slySet, Ze se sméje a mluvi si sdm pro sebe. Presto to byl ¢lovék
neskodny, uprimny a laskavy, ktery by se ochotné rozdélil o svou
Spetku s kterymkoli ze zahdl¢ivych ni¢em, u kterych se Casto za-
stavoval a dlouze pozoroval, jak liné lezi a vyhtivaji se na slunci.
Avsak jinak to byl ¢lovék naprosto nespolecensky. Nehledal prate-
le, nelichotil Zddnym mecends$tim a neuastnil se radovanek, které
jsou tak drahé détem hudby a Jihu. Zddlo se, Ze se k nému hodi
pouze jeho uméni - stejné zvlastni, naivni, nesvétské a beze vSech
pravidel. Nemohli byste nalézt rozdil mezi timto muzem a jeho
hudbou; ona se stala jim samotnym. Bez ni nebyl nic jiného nez
pouhy stroj. S ni se v8ak staval kralem vlastnich svéta. Ubohy muz,
na tomto svété toho mél tak malo! V jednom anglickém priamys-
lovém meésté je ndhrobni kdmen, ktery nese napis: ,,Claudiu Phili-
psovi, jehoZ naprosté opovrhovani bohatstvim a jedine¢né umeéni
ve hte na housle mu ziskaly obdiv vSech, kteti ho znali.”
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Logické spojen{ protichlidnych chvaloteceni! Cim vice, 6 génie,
opovrhujes bohatstvim, tim vice roste tva houslova virtuozita.

Nadén{ Gaetana Pissaniho jako skladatele se projevovalo hlav-
né v hudebnich kompozicich, hodicich se k jeho oblibenému na-
stroji, ktery je bezpochyby nejvyssi a nejpestrejsi ve svych moz-
nostech a své moci nade vSemi va$némi. A ¢im je Shakespeare
mezi basniky, tim je Cremona mezi tvirci nastroji. Ale Pisani
tvotil jina dila - dila vys$§ich ambic a Sir$iho rozméru. Jeho zla-
tym htebem byla skvostnd, neprodand, nezverejnéna a nezverej-
nitelnd, ale nesmrtelna opera ,,Siréna“. Toto veliké dilo bylo snem
jeho chlapeckych let, vladkyn{ let muZnych a v pokrocilém star{
,stalo vedle néj jako jeho mladi“. Marné se namahal, aby je uvedl
na scénu. [ jemny, v8i Zarlivosti prosty kapelnik Paisiello krou-
til svou laskavou hlavou, kdyzZ ho skladatel poctil ukdzkou jedné
ze svych nejpusobivéjsich drii. A prece, Paisiello, ackoliv se tato
hudba tak odliSuje ode vSeho, co té Durante udil nésledovat, pre-
ce moznd - avsak trpélivost, Gaetano Pisani! Vyckej svého ¢asu
a méj housle naladény!

I kdyzZ se to pavabnéjsi ¢asti mych ¢tendft maze zdat podivné,
prece tato zvlastni osobnost vstoupila do svazku, ktery obycejni
smrtelnici zpravidla povazuji za své naprosto vyhradni pravo -
Pisani byl Zenaty a mél jedno dité. AvSak jesté podivnéjsi je, Ze
jeho manzelka byla dcerou klidné, stfizlivé a nefantazirujici Ang-
lie. Byla mnohem mladsi neZ on, krasna a jemna a méla libeznou
anglickou tvar. Vdala se za néj z vlastniho rozhodnuti a (budete
tomu véFit?) stéle ho milovala. Jak se mohlo stat, Ze si ho vzala,
nebo jak se on, tento plachy, nespoleCensky a vrtosivy ¢lovék, vi-
bec kdy odvézil pozadat ji o ruku, bych mohl vysvétlit jenom tak,
Ze bych vés poprosil, abyste se rozhlédli kolem sebe a vysvétlili
nejdtive vy mné, jakym zptisobem si polovina manzeli a manze-
lek, které potkavate, nasla své protéjsky!

Presto vSak po kratké Gvaze uZ toto spojeni nebylo vibec tak
zvlastni. Ta divka byla nemanzelské dité rodic¢ua, kteti byli pti-
1i§ urozenf na to, aby se k ni viibec kdy mohli ptihlasit a mit ji
za vlastni. ProtoZe méla vkus a také hlas, byla posldna do Itdlie,
aby se tam naucila uméni, které ji mélo Zivit. Byla zavisld na dru-
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hych a zachéazelo se s ni kruté. Ubohy Pisani byl jeji ulitel a jeho
hlas jako jediny z téch, které slySela od svého narozeni, v ni bu-
dil zdéni, Ze neobsahuje vibec Zadny odstin, ktery by mohl kérat
nebo vyjadrovat pohrdani. A tak..., je uZ to ostatni zfejmé? At je to
zfejmé, nebo ne, ti dva se vzali.

Tato mladd Zena milovala svého manZela, a ackoli byla mladd
a nézna, mohlo by se o ni témé¥ Fici, Ze je ochrankyni jeho i sebe.
Kolikrat ho jeji tajnd a neformdlni ptimluva zachranila pred ne-
milost{ tyrand z divadla San Carlo nebo z konzervatore! V kolika
nemocech - protoZe jeho organismus byl slaby - ho opatrovala
a oSetfovalal Za temnych nocf ¢asto Cekdvala u divadla se svitilnou
v ruce, aby mu posvitila na cestu a aby mu poskytla svou pevnou
paZi jako oporu. ProtoZe jinak kdo vi, jestli by hudebnik ve svych
abstraktnich snech nekracel za svou ,,Sirénou* do mote! A pak na-
slouchévala tak trpélivé a snad i nadSené (protoZe v pravé ldsce
nebyvd vZdy pritomen nejjemnéjsi vkus) oném boutim vystredni
a nesouvislé melodie a pokradmu jej - za neustdlého Sepotu po-
chval - odvadéla z nezdravého no¢niho bdéni k odpocinku a span-
ku!

Rekl jsem, Ze hudba byla soucasti tohoto muZe a ona, ta laskavé
bytost, se zdéala byt soucasti této hudby. A opravdu, kdyZ sedévala
vedle néj, pak vse, co bylo v jeho pestrych fantaziich nézné nebo
pohéddkové krdsné, bylo nepozorované prevadéno do harmonic-
ké melodie. Jeji pritomnost méla nepochybné vliv na jeho hudbu,
utvarela ji a zjemniovala. AvSak on, ktery nikdy nezkoumal, odkud
pochazi jeho inspirace, to netusil. VEdél jen to, Ze ji miluje a Ze jf
zehnd. Domnival se, Ze ji to t1ka dvacetkrat denné, av§ak neudélal
to nikdy, protoZe nebyl muZem mnoha slov ani viidi své Zené. Jeho
fe¢i byla hudba, stejné jako jeji feli byly - starosti! Sdilnéjsi byl
ke svému barbitonu, jak nas u¢i vzdélany Mersenne nazyvat ves-
keré druhy veliké rodiny nastrojii podobnych viole. Barbiton znf
jisté 1épe nez sktipavé housle, proto zistarime u barbitonu. Mluvi-
val na n¢j celé hodiny - chvalil jej, huboval, lichotil mu, ba dokonce
(protoze takovy je Clovek, a to i nejpoctivéjsi) se o ném védélo, Ze
svij ndstroj i prokling, avsak za tento prestupek se vzdy zkrouse-
né kal. Barbiton mél také svij jazyk a umél prevzit slovo. A kdyz
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i on huboval, dovedl to jesté daleko 1épe. Tyto housle, Tyrolanky,
ruéni préce slavného Steinera, byly urozenym spole¢nikem! V je-
jich velkém star{ bylo néco tajemného. Kolik rukou, z nichz je nyni
prach, probouzelo jejich struny, neZ se staly sluzebnym duchem
adivérnym pritelem Gaetana Pisaniho! UZ jejich samotné pouzdro
bylo tctyhodné - bylo prekrdsné malované a fikalo se, Ze malba je
od Carracciho. Jeden anglicky sbératel za néj nabizel vic, nez si kdy
Pisani svymi houslemi vydélal. Avak Pisani, kterému nezalezelo
na tom, jestli on sdm obyva néjakou chysi, byl velmi py$ny na palac
svého barbitonu. Barbiton byl totiz jako jeho starsi dité! M€l vsak
jesté dité jiné a k nému ted musime obratit svou pozornost.

Jak té mam popsat, Violo? Jisté to byla ona hudba, ktera nes-
la odpovédnost za prichod této mladické nezndmé. V jeji podobé
i v jeji povaze byste totiZ mohli vysledovat rodinnou podobnost
s onim neoby¢ejnym a duchovitym Zivotem zvuku, ktery se noc
co noc vznasel ve vzdu$né a pohddkové hie nad hvézdnymi mofi...
Byla krasna, avsak jeji krdsa byla nezvykla. Byla spojenim a har-
monif protikladnych ryst. Jeji vlasy mély barvu zlata nadhernéj-
$tho a Cist$tho, nez jaké je mozné spattit na Severu. Avsak jeji oci
byly zcela erné, nézné a pohlcujici svétlo vice nez odi italské - té-
mé¥ orientdlni krasy. Jeji plet byla nesmirné krasn4, ale nikdy ne
stejnd. V jednom okamziku méla svézi barvu a v pristim byla jiz
bleda. A spolecné s pleti se ménil také vyraz jeji tvare; jeden oka-
mzik nebylo nic smutnéjsiho a dalsi zase nic radostnéjsiho.

S litosti tikam, Ze to, emu pravem fikdme vzdélani, bylo témi-
to neobycejnymi rodi¢i u jejich dcery velice zanedbdno. Je oviem
pravda, Ze ani jeden z nich nemél mnoho znalosti, které by mohl
predavat; a znalosti tehdy nebyly v takové médé, jako jsou dnes.
Avsak ndhoda nebo priroda sama byly Viole naklonény. Naudila se
jakoby samo sebou jazyk své matky a zdroven fe¢ svého otce. Za-
nedlouho uméla &ist i psat a jeji matka, ktera byla fimskokatolické-
ho vyznani, ji brzy naudila se modlit. Avak potom, ke zkaze vSech
téchto dspéchd, podivné zvyky Pisaniho a neustaly dozor a péce,
které vyzadoval jeho Zivot od jeho Zeny, zptisobily, Ze dité bylo as-
to ponechdno o samoteé se starou chiivou, kterd je sice velice milo-
vala, ale kterd je nebyla schopna v Zddném ohledu vzdélavat.
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Signora Gionetta byla kazdym coulem Italka a Neapolitanka.
Jeji mladi bylo zcela vyplnéno laskou a stari zase povércivosti.
Byla upovidand, néZna - klevetnice. Tu brebentila divence o ry-
titich a princich, ktef{ j{ budou kle€et u nohou, a tu ji désila, az j{
krev stydla v Zilach, povéstmi a legendami, starymi snad jako rec-
ké a etruské baje - o démonech a upirech, o tancich kolem ohrom-
ného orechu v Beneventu a o désivém kouzlu uhranuti. To vse
pomadhalo v tichosti tkdt kolem Violiny fantazie ofarované pre-
divo, ze kterého se ji marné pokousely vyprostit jeji dodatecné
uvahy a zralejsi 1éta. A predevsim ji to vSe dovedlo k tomu, Ze s ra-
dost{ smiSenou s hrtzou prilnula k hudbé svého otce. Ony snivé
melodie, které se stale snazily prevést fe nepozemskych bytosti
do divokych a nesouvislych zvukd, zaznivaly kolem nf od jejtho
narozeni. Mohli byste tedy tici, Ze celd jeji mysl byla naplnéna
hudbou. Jeji vzpominky, asociace, pocity radosti nebo bolesti - to
vSe bylo nevysvétlitelné spojeno s témi zvuky, které dovedly na-
pltiovat hned veselosti a hned zase strachem, které ji vitaly, kdyz
se jeji oci oteviraly vsttic slunci, a které ji probouzely chvéjici se
na jejim osamélém lizku v no¢ni temnoté. Legendy a povésti vy-
pravované Gionettou jen prispivaly k tomu, Ze dité 1épe chédpalo
vyznam onéch tajemnych ténd; ony ji k té hudbé opatftily slova.
Bylo pak ptirozené, Ze dcera takového otce brzy nesla urcité sto-
py jeho uméni. AvSak u nf se timto smérem vyvinul hlavné sluch
a hlas. Byla jesté dité a jiz zpivala ptimo boZsky. Jeden mocny kar-
dindl - jeho moc byla velka ve staté i na konzervatoti - slysel o je-
jim nadanf a nechal pro ni poslat. 0d tohoto okamZiku bylo o jejim
osudu rozhodnuto: méla se stat pristi slavou Neapole, primado-
nou divadla San Carlo.

Jeho Eminence kardindl trval na splnéni svych predpovédi
a opatril ditéti ty nejslavnéjsi ucitele. Aby ji podnitil ke ctizaddosti,
pozval ji jednoho vecera do své vlastn{ divadeln{ 16Ze; bylo by pro
ni néco, kdyby mohla vidét predstaveni a slySet potlesk, jimzZ jsou
odménovany trpytici se ddmy, nad nimiZ méla v budoucnu vynik-
nout! Ach, jak slavné ji svital tento Zivot jevisté - tento ¢arovny
svét hudby a zpévu! Byl to jediny svét, ktery se zdal byt v souladu
s jejimi détskymi myslenkami. Zdalo se ji, Ze zatimco az doposud
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byla vyvrZena na néjakém nezndmém brehu, nyni byla kone¢né
zanesena tam, kde spatfovala tvary a slySela jazyk své rodné zemé.
Jaké to bylo krdsné a pravé nadSeni, bohaté na prisliby génia! At jsi
chlapcem, nebo muZem, nikdy nebude§ basnikem, jestliZe jsi ne-
pocitil blizkost idealu a romantiky, blizkost ostrova Calypso, ktery
se ti otevrel, kdyZ pred tebou poprvé padla magicka opona a vpus-
tila do svéta prézy svét poezie!

A nyni zalalo zasvécovani. Musela ¢ist a studovat, aby uméla
jedinym gestem nebo pohledem zachytit va$né, které méla na je-
visti zndzornit; opravdu nebezpecné dkoly pro mnohé, ale ne pro
ty, ktef{ jsou prodchnuti ¢istym nadSenim, jeZ vychazi z uméni.
ProtoZe mysl, kterd dovede spravné chdpat uméni, je pouze zr-
cadlem, které jen vérné odrazi to, co je vrzeno na jeho povrch -
a samo zUstava neposkvrnéno. Viola uméla intuitivné chdpat pti-
rodu i skuteénost. Jeji prednes byl naplnén neuvédomélou moci
a jeji hlas dojimal srdce az k slzdm nebo je rozpaloval k velikému
hnévu. To vSe vSak vznikalo z oné sympatie, kterou genidln{ ¢lo-
vék vzdy vzbuzuje jiz od svych nejranéjsich zacatkt vsim, co citi,
po Cem touzi nebo ¢im trpi.

Nebyla to predCasné vyspéld Zena chapajici ldsku nebo Zarli-
vost, kterou vyjadfovala svymi slovy. Jej{ uméni bylo jednim z téch
podivnych tajemstvi, které ndm mohou objasnit psychologové -
jestli budou tak laskavi - a povi ndm, pro¢ déti téch nejprostsich
dusi a nejcistsich srdci dovedou v pribézich, které jim vypravite,
nebo pisnich, které jim zpivate, tak ostfe rozeznavat rozdily mezi
pravym a faleSnym uménim, mezi va$ni a predstirdnim, mezi Ho-
mérem a Racinem - kdyZ jako ozvéna umi ze svych niter, kterd
dosud nepocitila to, co opakuji, napodobit melodické ptizvuky
ptirozeného dojeti.

Bez ohledu na své studia byla Viola prosté, citlivé, ale poné-
kud vrtosivé dité. Ne v povaze, protoZe ta byla nézna a tvarni, ale
v naladdch, které, jak jsem jiz naznadil, se bez jakékoli zjevné pri-
¢iny ménily od smutku k veselosti a od veselosti zase k zarmutku.
A pokud tu takové priciny prece jen byly, pak je bylo tfeba hledat
az v ranych a tajemnych vlivech, o nichZ jsem vypravoval, kdyz
jsem se snazil vysvétlit tcinky, jakymi na jeji obrazotvornost pu-
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sobily neprestavajici proudy zvukd, které se kolem ni nepretrzité
nesly.

Je totiZ pozoruhodné, Ze tém, kdo jsou otevieni hudebnim vli-
vum, se i pti nejvSednéjsich zivotnich ¢innostech Casto vraceji me-
lodie a tény, aby je trapily, a dokonce i zdanlivé pronasledovaly.
Hudba, kterd je byt jen jedinkrat vpusténa do duse, se ptritom sta-
vé jakymsi duchem a nikdy neumira. Putuje zmatené sinémi a ga-
leriemi paméti a Casto ji pak slychdvidme stejné zfetelné a Zivé,
jako kdyZ poprvé rozvitila vzduch kolem nés. A tak se i ve Violiné
fantazii ¢as od ¢asu objevovaly fantomy zvuki, a kdyz byly veselé,
probouzely usmév v kazdém dilku jeji tvare, nebo na ni vrhaly
stiny, kdyZ byly smutné - a pak zanikala jeji détskd radost a ona
seddvala zamyslené stranou.

Pravem by tedy mohla byt tato krdsnd bytost tak ladné postavy,
tak vyvazené krésy a tak cizi svymi zplsoby a myslenkami - pra-
vem by mohla byt nazvana spi§ dcerou hudby neZ ditétem hudeb-
nika. Byla bytost{, o niZ jste se mohli domnivat, Ze ji je uréen osud
obsahujici méné skutecného Zivota, ale zato vice romantiky, jez
pro odi, které dovedou vidét, a pro srdce, kterd dovedou citit, ply-
ne vzdy spolecné se skute¢nym Zivotem, proud vedle proudu, a pak
do temného oceanu.

Proto se také nezdélo nijak divné, Ze si Viola dokonce jiz ve svém
détstvi a jesté vice, kdyZ vykvétala do nézné vaznosti panenského
mladi, predstavovala, Ze jejimu Zivotu je urfen osud, at jiz $tastny,
nebo bolestny, ktery bude v souladu s romantikou a snénim vytva-
fejicim ovzdusf, jeZ dychala. Casto prolézala houstinami, které po-
kryvaly okol{ blizké Posillipské jeskyné - mohutného dila starych
Kymmerijct - seddvala u strasidelné Vergiliovy hrobky a oddavala
se oném predstavam, jejichZ jemnou mlhovitost nedovede Zddna
poezie zachytit ani popsat, protoZe bdsnikem, ktery prevysuje
pévce viech dob, je srdce zasnéného mladi! Casto také za podzim-
niho poledne nebo za letnich soumraka seddvala u prahu, pres
néjz viselo révové listi, a s pohledem na temné modré klidné mote
si stavéla své vzdusné zamky. A kdo se nechoval stejné nejen ve
svém mladi, ale i ve zkalenych nadéjich svého stafi? Vysadou ¢lo-
véka je snit a je to spolecné privilegium sedldka stejné jako kniZze-
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te. AvSak jeji denni sny byly pravidelnéjsi, urcitéjsi a velkolepé&;jsi
nez sny, jimZ se odddva vétsina z nés. Zdaly se byt - jako orama*
Rekti - proroctvim, prestoZe byly jen predstavami.

*Vize. (Pozn. prekl.)
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KAPITOLA II

Byl to tZas, byla to touha, byla to rozkos!

Osvobozeny Jeruzalém, zpév I1, 21

Nyni, kone¢né, je jeji vychova dokonéenal! Viole je témér Sestnact
let. Kardinal prohlasuje, Ze nadesel ¢as, aby bylo do Libro d’Oro -
Zlaté knihy urlené détem umeéni a zpévu vytesdno nové jméno.
Ano, ale jakou ma ztvarnit postavu? Jakého génia ma zpodobnit
a zt&lesnit? Ach, v tom je tajemstvi! Si¥{ se zvésti, Ze nevycerpa-
telny Paisiello okouzleny jejim prednesem d&rif ,Nel cor piti non
mi sento“* a,,lo son Lindoro*“** slozi néjaké nové mistrovské dilo,
aby jim debutantku uvedl. Jin{ zase trvaji na tom, Ze jeji nejveétsi
prednost je obsaZena v komi¢nosti a Ze Cimarosa pilné pracuje na
dal$im ,Matrimonio Segreto****. Mezitim se vSak ve vyjedndvén{
objevil néjaky zadrhel. Lidé zpozorovali, Ze kardinal ztratil dobrou
néladu. Verejné fekl - a jeho slova jsou ohromujici: ,,To nerozum-
né dévce je stejné blaznivé jako jeho otec. Co 74d4, je absurdni.”
Jedna porada sttha druhou. Kardinal velice vaZné hovoti s ubohou
divkou ve své pracovné, ale vSe je marné. Neapol je vzrusena zvé-
davosti a dohady. Rozhovor kon¢i hddkou a Viola odchédzi doma
mrzutd a podrdZdéna - nechce hrat, zfekla se angazma.

Pisani, prili§ nezkuSeny na to, aby rozeznal nebezpeli jevis-
té, byl velice potéSen predstavou, Ze alespori nékdo jeho jména

* Ve svém srdci jiZ necitim". (Pozn. prekl.)
** Jé jsem Lindoro“. (Pozn. prekl.)
% Utajend svatba“. (Pozn. prekl.)
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ziskd sldvu uméni. Uminénost dévcéete ho mrzela. AvSak netekl
nic - nikdy nehuboval slovy, zato se vSak chopil svého vérného
barbitonu. O, vérny barbitone, jak hrozné jsi spilal! Ano, vitestél,
mumlal, vzdychal a vréel! A Violiny o¢i se naplnily slzami, protoZe
této reli rozuméla. Prikradla se ke své matce a zaSeptala ji néco
do ucha. Kdyz se pak Pisani otocil od svého nastroje, spattil, Ze
matka i dcera plaCou. Podival se na né udivenym pohledem a pak,
jako by citil, Ze byl ptili§ tvrdy, vratil se opét ke svému davérné-
mu priteli. A ted jste méli dojem, Ze slysite ukolébavku, jakou by
zpivala nézna vila néjakému nestastnému, podvrzenému détatku,
které prijala za své a které se snazi ukonejsit. Mékce, tichounce
a se stribritym zvukem proudily tény z jeho Carovného smydcce.
I nejzatvrzelej$i smutek by umlkl, aby mohl naslouchat; a zaroveni
chvilemi vytryskl z néstroje divoky, vesely a zvonivy napév jako
smich, ale ne smich smrtelnikd. Byla to jedna z Pisaniho nejzdari-
lejSich arif v jeho oblibené opete - ,,Siréné*, a sice jeji pisen, kdyz
zaklina vlny a vétry do spanku. Pouze nebe vi, co by nasledovalo
potom, ale jeho ruka byla zastavena. Viola se mu vrhla do naruce
a zlibala ho se §téstim v olich, které se smaly skrze jeji slunecné
vlasy. A pravé v tom okamziku se oteviely dvete - a byla doru-
ena zprava od kardindla. Viola ma ihned pfijit k Jeho Eminenci.
Jeji matka ji doprovazela. Ve bylo vyjedndno a urovnano. Viola si
prosadila svou a sama si zvolila operu pro své prvni vystoupent.
0, vy nete¢n{ ndrodové Severu se svymi spory a hddkami, se
svymi uspéchanymi Zivoty jako na Pnyxu a Agore! NemuZete po-
chopit, jak velké pozdvizeni zpisobily v hudebni Neapoli zvésti
0 nové opete a nové zpévacce! Ale od koho bude ta opera? Ani
Z4dné vladni pletichy nebyly tak tajné. Pisani se jedné noci vratil
z divadla viditelné rozruseny a rozzlobeny. Béda tvym usim, jest-
lize jsi slySel oné noci jeho barbiton! Doc¢asné ho vyloudili z jeho
mista - obavali se, Ze by nova opera a prvni vystoupent jeho dcery
jako primadony byly pfili§ velkou zkouskou pro jeho nervy. Jeho
variace, jeho d'dbelské vstupy sirén a harpyji predstavovaly pro
takovy veler nebezpelt, na které nebylo mozno bez hriizy pomys-
let. Byt takto odstranén a je$té k tomu na ten vecer, kdy mélo vy-
stoupit jeho dité, jehoZ zpév nebyl ni¢im jinym neZ emanacf jeho
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duse - byt odstranén kvuli néjakému novému soupeti - to bylo
prili§ pro krev a maso hudebnika, jakym byl Pisani! Poprvé o tom
mluvil slovy a vazné se ptal - protoZe k takové otdzce nestacila
vymluvnost barbitonu, ackoli to byl nastroj tak vyreény - jaka to
méla byt nova opera a jakou tlohu v ni méla Viola hrét. A Viola
odpovédéla stejné vazné, Ze ptisahala kardinalovi, Ze to neprozra-
di. Pisani netekl nic, ale zmizel se svymi houslemi a vzapéti jiz
bylo slySet jeho davérného pritele z podkrovi (kam se nékdy hu-
debnik uchylil, kdyZ byl zcela rozladén) natikat a vzdychat, jako
by mél zlomené srdce.

Nézné city Pisaniho byly navenek velmi malo patrné. Nebyl
jednim z téch laskavych a hladicich otct, jejichz déti si stale po-
hravaji u jejich nohou. Jeho mysl i duse byly tak ponoreny do umé-
ni, ze domaci Zivot plynul kolem ného, jako by Zivot byl pouhy sen
a uméni hmotnd forma a télesné byti. Lidé, kteti se zabyvaji ab-
straktnimi studiemi, jsou Casto takov{; zvla$t matematici jsou tim
ptislovecni. Kdyz sluha jednoho slavného francouzského filozofa
pribéhl ke svému pénovi a kticel: ,,Dim hoti, pane!* odpovédél
mu filozof: ,,Jdi a povéz to mé Zené, blazne!* a s dovétkem ,,copak
se jd nékdy pletu do domécich zéleZitosti?* se vratil ke svym pro-
blémim. Co jsou vSak matematikové ve srovnani s hudbou a hu-
debnikem, ktery nejen sklada opery, ale jesté k tomu hraje na bar-
biton? Vite, co odpovédél slavny Giardini, kdyz se ho zacinajici
zak zeptal, jak dlouha doba je potfeba na to, aby se ¢lovék naudil
hrat na housle? Poslouchejte a zoufejte si vSichni, kdo si chcete
podrobit Ziné smycce, proti kterym jsou ziné z tétivy Odysseova
luku pouhd hracka: ,,Dvacet let, dvanict hodin denné!“ Muze si
pak ¢lovek hrajici na barbiton za takovych okolnosti hrat jesté se
svymi détmi? To Pisani samozfejmé nemohl. Ubohd Viola se asto
vypliZila z pokoje v Zivé détské precitlivélosti, aby se vyplakala pti
myslence, Ze ji nemilujes, hudebniku! A ptece, pod timto vnéjsim
odcizenim umélce z néj bez sebemensi zmény proudila jeho pti-
rozena néha. Teprve kdyZ Viola vyrostla, dokazal snilek pochopit
snilka. A ted, poté, co byl sdm zbaven moznosti byt slavny, mu
mélo byt jesté zakdzdno pozdravit s jasotem slavu jeho vlastni
dcery! - A samotnd dcera stala proti nému! Tento nevdék byl sil-
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néjsi nez hadf jed a narek litostivého barbitonu byl pronikavé;jsi
nez hadi zub!

Pamdtnd hodina nadesla. Viola odesla do divadla - a s n{ i jejf
matka. Rozhot¢eny hudebnik zistal doma. Vtom se do pokoje v¥i-
t{ Gionetta: ,Ko¢ar milostivého pana kardindla stoji prede dver-
mi - Jeho Eminence posild pro pana Pisaniho!* A hudebnik mus{
odlozit housle, musi si obléknout sviij brokatovy kabat a krajkové
limce. Tady jsou - rychle, rychle! Spé$né pak rachoti pozlaceny
kolar, majestatné sedi ko¢i, impozantné se vzpinaji koné. Ubohy
Pisani se ztraci v mlze znepokojeného uZasu. Dojede do divadla -
vystoupi u hlavntho vchodu - zas a znovu se otd¢i a rozhliz{ se ko-
lem sebe - néco mu chybi - kde jsou jeho housle? Béda! Jeho duse,
jeho hlas, jeho pravé ja bylo zapomenuto! Pak se, jako by byl bez
duse, nechd vést sluhy po schodisti fadami sedadel do kardinélo-
vy 16Ze. Ale potom - co se to pred nim objevuje? Copak sni? Prvn{
jedndni je ukonceno (neposlali pro néj, dokud o Uspéchu nebylo
zadnych pochyb) a prvni jednédni rozhodlo vSe. Pisani to citi elek-
trickou sympatii, kterou je vZdy obdatreno srdce kazdého jednot-
livce spojeného s velkym obecenstvem. Citi to v napjatém mlcen{
tohoto mnozZstvi a vycituje to i z pozdviZeného kardinalova prstu.
Vidi svou Violu na jevisti, oslnivou v jejim rouchu a drahokamech
- slysi jeji hlas, jimz jediné nitro rozechviva tisicihlavé mnoZstvi!
Ale ta scéna, ta role, ta hudba! Je to jeho druhé dité - jeho nesmr-
telné dité - duchovni dité jeho duse - drahocenny milacek tou-
Zictho génia a mnoha let trpélivé snaSeného nepochopeni - je to
jeho mistrovské dilo - jeho opera ,,Siréna®!

To byla tedy ta zdhada, ktera jej tak roztrpovala - to byla pti-
Cina sporu s kardindlem - to bylo to tajemstvi, které nesmélo byt
odhaleno, dokud nebylo dosaZeno uspéchu a dokud dcera nespo-
jila otcovo vitézstvi s triumfem vlastnim! A ona tam ted’ stojf, za-
timco se ji vSichni klan{ - krasnéjsi nez ta Siréna, kterou vycaroval
z hlubin melodie. Ach, jak dlouhd a sladkd odména ndmahy! Kde
na svété existuje takové vytrZzeni zndmé génilim, kdyz se ze své
skryté jeskyné konecné proderou do svétla a slavy?!

Pisani nemluvil, nehybal se - stal tu ohromen, bez dechu a slzy
mu tekly po tvarich. Jenom chvilemi jeho ruce potad tapaly kolem
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sebe - mechanicky hledaly vérny nastroj - pro¢ jen tu nebyl, aby
s nim mohl sdilet jeho triumf?

Konelné spadla opona; ale za jak obrovského nadseni a boute
potlesku! Obecenstvo povstalo jako jeden muz a to drahé jméno
bylo vyvolavano jako jedinymi asty. A ona prisla, chvéjici se a ble-
déd av celém tom zastupu nevidéla nic nez otcovu tvar. Obecenstvo
sledovalo pohled onéch slzami zamlZenych o¢i - a s rozechvénim
poznalo jeji pohnutku i dmysl. A dobry stary kardindl ho jemné
ptimél postoupit vpred. Divoky hudebniku, tvd dcera ti vratila
vice nez zivot, ktery jsi ji dal!

,Mé ubohé housle!* fekl Pisani a uttel si odi, ,,ted uz vas nikdy
nevyZenou piskotem!*
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KAPITOLA III

A nach ten studu snoubf se a svar{
s nachem hnévu v jeji sli¢né tvari.
Klamna pani...

Osvobozeny Jeruzalém, zpév IV, 94

Bez ohledu na triumf, ktery sklidily zpévacka i opera, se presto
v prvnim jedndni, a proto také pred prichodem Pisaniho, vyskytl
okamZik, kdy se jejich osud zdél byt vice neZ nejisty. Bylo to pfi
jedné skladbé pro sbor, presycené vSemi skladatelovymi zvlast-
nostmi. KdyZ se tento vir rozmart vzdouval a pénil a pfitom celou
paletou zvukt trhal sluch i mysl, obecenstvo najednou poznalo
ruku Pisaniho. Ndzev, ktery byl opere dén, az dosud branil odha-
len{ jejtho autora. Predehra i vstup, v nichz byla hudba pravidelna
a sladka, vedly obecenstvo k domnénce, Ze se tu objevuje génius
jejich oblibeného Paisiella. A protoZze méli posluchaci uz dlouho
ve zvyku vysmivat se skladatelskym snahdm Pisaniho a téméf jimi
opovrhovat, citili se ted jakoby nepatti¢nou Isti podniceni k po-
tlesku, jimz vzdali hold predehte a po¢itenim vystuptum. Zlo-
véstné hucenti zacinalo krouZit silem: zpévdci i orchestr, ktef{ jsou
vzdy elektricky citlivi na dojmy obecenstva, sami zacinali zner-
voziiovat, ztraceli odvahu a polevili v energii a presnosti, které
jediné mohly setfit neobvyklost této hudby.

V kazdém divadle je vZdy mnoho rivalt nového autora a nové-
ho herce. Jsou to lidé zcela bezmocni, kdyz se vSe dobte dafi, ale
nebezpeln{ a pripraveni zattolit ze zalohy v okamziku, kdy néja-
ka nepredvidana udalost zptisobi, Ze je cesta k uspéchu ohroze-
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na nezdarem. Ozval se sykot. Je pravda, Ze jen ojedinély, ale zddlo
se, Ze vyrazné utiSen{ vSeho potlesku je predzvésti okamziku, kdy
nespokojenost za¢ne byt nakazliva. Pak by tu hrozici lavinu mohl
uvést do pohybu pouhy dech. V tomto kritickém okamziku se po-
prvé objevila Viola, jako krdlovna Sirén, kterd vysla ze své motské
jeskyné. Kdyz vesla do svétel, novost této situace, chladna lhostej-
nost obecenstva - které zprvu nestrhl ani pohled na jeji neoby-
Cejnou krasu - Sepot zlomyslnych zpévaki na jevisti, zate svétel
a vice - mnohem vice neZ vSe ostatn{ - ten neddvny sykot, ktery
doletél aZ k ni v jejim ukrytu - to vSe zmrazilo veskeré jeji smys-
ly a ochromilo jeji hlas. A misto zaplavy velkého vzyvani, kterym
méla rychle zalit, stala tu kralovska Siréna proménéna ve chvéjici
se divku, bledd a néma pred prisnymi a chladnymi fadami neséet-
nych o¢i.

V tom okamziku, kdy se jiz zddlo, Ze ji opusti védomi, preletéla
plachym a prosebnym pohledem po nehybném mnozstvi a zpozo-
rovala vjedné 16Zi pobliZ jevisté obliCej, ktery nardz a jako kouzlem
vyvolal v jeji mysli dojem, ktery nedovedla nikdy vysvétlit ani za-
pomenout. Byl to oblicej, ktery probudil nejasnou, smutnou a za-
roveni krdsnou vzpominku a ktery jako by vidala pti svém dennim
snénf, jemuz se byla zvykld oddévat od svého détstvi. Nemohla od
této tvare odvratit oi a jak se na ni uptené divala, mizely hrtza
i chlad, které se ji predtim zmocnily, jako mlha pred sluncem.

V temné krase téchto odi, jeZ se setkaly s jejim zrakem, bylo to-
lik jemného povzbuzenti, tolik laskavého a soucitného obdivu - to-
lik toho, co htdlo, oZivovalo a posilovalo - Ze kdokoli, at uz herec,
nebo re¢nik, ktery nékdy pozoroval, jaky dojem vyvola v jeho my-
sli jediny upfimny a laskavy pohled v zastupu, jenz m4 byt osloven
a ziskdn - kdokoli takovy miZze snadno vysvétlit tento okamzity
a podnécujici vliv, kterym o¢i a Gsmév cizince zaptsobily na de-
butantku.

Zatimco se stale uprené divala a do jejtho srdce se vracel Zdr,
cizinec se napolo pozvedl, jako by chtél ptripomenout obecen-
stvu smysl pro zdvorilost, kterd prislusi Zené tak krasné a mladé.
A v okamziku, kdy jeho hlas dal znamenti, jej vSichni posluchaci
nasledovali bouflivym a hojnym potleskem. Tento cizinec byl totiz
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vyjimeény ¢lovék a jeho neddvny prijezd do Neapole poutal spo-
le¢né s novou operou pozornost celého mésta. Kdyz potlesk ustal,
zalal jasny, plny a ni¢im nespoutany hlas Sirény jako duch, ktery
se vznesl z téla, zpivat svou Gvodni 4rii. Od této chvile zapomnéla
Viola na zastup, nebezpeci, na cely svét - na vie s vyjimkou té vily,
kterou ztélestiovala. Zdélo se, Ze pritomnost cizince slouZila pouze
k tomu, aby se jesté vystuptioval onen klam, v némz umélec nevidi
nic z okolniho stvoten{ mimo okruh svého uméni. Viola citila, jako
by ji ten Cisty oblicej a ty jiskfivé oli napltiovaly dfive nepoznany-
mi silami: a jako by hledala fe¢, pomoci niZ by mohla vyjadrit své
podivné pocity zptisobené jeho pritomnosti, ta ptitomnost j{ sama
naseptdvala melodii a slova.

Teprve kdyzZ bylo po vSem a ona uvidéla svého otce a pocitila
jeho radost, zmizelo toto kouzlo pred mocnéj$im kouzlem rodinné
a détské lasky. Ale jesté jednou, kdy?Z se odvritila od jevisté, se be-
zdé¢né ohlédla a klidny, zpola melancholicky dsmév cizince vnikl
do jejtho srdce - a Zil tam dale, oZivovan zmatenymi vzpominka-
mi, zpola radostnymi a zpola bolestnymi.

Prejdeme blahoptani dobrého kardindla - virtuosa, ktery ne-
vychdézel z idivu, kdyZ poznal, Ze on sdm a s nim celd Neapol byli
az dosud na velkém omylu ohledné vkusu - a divil se jesté vice,
kdyZ poznal, Ze on sdm spole¢né s celou Neapoli se k tomu pfi-
znali. Pfejdeme Septana slova extatického nadSeni, kterd Suméla
do us{ zpévacky, kdyz opét ve svém skromném zavoji a prostych
Satech unikla zastupu ctiteld, ktet{ obléhali veskeré ulicky za scé-
nou. Prejdeme sladkd objeti otce s ditétem, kdyZ se spolu vraceli
ulicemi ozarenymi hvézdami a podél pusté ¢tvrti Chiaji v kardi-
nélové kocare. Nezastavime se ani, abychom si povsimli slz a zvo-
lan{ dobré a upfimné matky. Vidime jejich ndvrat, vidime zndmy
pokoj, venimus ad larem nostrum®* - vidime starou Gionettu, jak
spésné pripravuje veleti, a slySime Pisaniho, jak vytahuje barbi-
ton z pouzdra a sdéluje v§echny ty udélosti svému inteligentnimu
divérnému priteli. A poslechnéte si matéin vesely a tichy anglicky
smich. Avsak, Violo, podivné dité, pro¢ sedis stranou, opiras obli-

*Vchézime k nadim domécim bazktim (larum). (Pozn. prekl.)
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Cej o své krasné ruce a upinds zrak tak uptené do dalky? Probud
se a vstarl! Kazdy dilek na tvari domova se musi dne$niho vecera
usmivat.*

Bylo to $tastné setkdni vSech kolem toho prostého stolu. Byla
to hostina, jakou by jim mohl zavidét i Lucullus ve své Apollonoveé
sini, hostina, skladajici se ze suSenych hroznt, delikatnich sardi-
nek, skvélé polenty a starého vina Lacryma, coZ byl dar dobrého
kardindla. Zddalo se, Ze se barbiton poloZeny na ktesle vedle hu-
debnika - na vysokém ktesle se Sirokym opéradlem - také ucast-
ni slavnostni vecete. Jeho tctyhodnd nalakovand tvar se leskla
ve svétle lampy a i v jeho naprostém mlceni byla jakasi Sibalska
a tajniistkarska rezervovanost, kdyZ se k nému jeho pén pti ka-
zdém soustu obracel, aby mu povédél jesté o nécem, co predtim
zapomnél. Pisaniho dobra Zena laskavé prihliZzela a nemohla ra-
dost{ ani jist. Ndhle se vSak zvedla a polozila na spanky umélce
vaviinovy vénec, ktery v laskyplné predtuse upletla jiz predtim,
a Viola sedici vedle svého bratra, barbitonu, tuto girlandu upravi-
la. A kdyZ uhlazovala otcovy vlasy, zaseptala: ,,Drahy otce, ted jiz
nedopustis, aby mne on znovu huboval!*

Nato se ubohy Pisani, uZ dost nesvij mezi témi dvéma a roz-
ruSeny lacrymskym vinem stejné jako svym triumfem, obratil
ke svému mlad$imu ditéti a s naivni a groteskni pychou fekl: ,Ne-
vim, komu bych mél vice dékovat. Ty mi prindsis tolik radosti, dité
- a jsem tak py$ny na tebe i na sebe. AvSak ja i on, ten ubohy na-
stroj, jsme spolu byli tak ¢asto nestastni!*

Bylo prirozené, Ze spanek Violy byl pferusovany. Opojeni py-
chou a vitézstvim, $tésti ze $tésti, které prinesla, to vse bylo lepsi
nez spanek. Ale presto prese viechno zalétaly jeji myslenky zno-
vu a znovu k tém neodbytné prijemnym o¢im, k tomu dsmévu, se
kterym bude jiz navzdy spojena kazda jeji vzpominka na ten tri-
umf, na to $tésti. Jeji pocity byly stejné jako jeji povaha podivné
a zvlastni. Nepodobaly se tém, které ma divka, jejiZ srdce poprvé
zasazené oCima vzdychd prirozenou a rodnou feci prvni lasky. Ne-

* Ridete quidquid est Domi cachinnorum®. (Sméj se, at uz je v tvém domové
jakykoli smich.) Catullus ad Sirm. Penin.
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byl to vlastné ani obdiv, ackoliv ta tvér, jez se zrcadlila v kazdé viné
jeji neklidné fantazie, byla nejvys vznesend a krasnd. A nebyly to
ani prijemné a zamilované vzpominky. Byl to lidsky pocit vdéc-
nosti a radosti, smiSeny s né¢im tajemnéjsim, s né¢im podobnym
strachu a posvéatné hriize. Nepochybné vidéla tento oblicej jiz dri-
ve, aviak kdy a jak? Teprve kdyz si v myS$lenkach snaZila predstavit
svou budoucnost a ze vech sil se namahala spattit osud plny kvé-
tin a sluneéniho svétla - teprve pak ji temné a chladné predtuchy
vratily zpét do jejtho nejhlubsiho nitra. Nalezla néco, co dlouho
hledala tisicerymi neklidnymi pranimi a nejasnymi tuzbami. Néco
blizstho jeji mysli spiSe nezZ jejimu srdci; ne jako kdyz mlad{ na-
leznou toho, kterého budou milovat, ale spiSe jako student, ktery
dlouho hleda kli¢ k néjaké védecké pravdé a ktery jej pred sebou
vidi, jak se nejasné leskne, jak davd znament, odvraci se, 1akd a pak
opét mizi. Kone¢né usnula neklidnym spankem a byla suZovédna
osklivymi, prchavymi a beztvarymi p¥izraky. A pti probuzeni, kdyz
pres zavoj mlzného mraku pronikaly do oken slabé tipytivé paprs-
ky slunce, slysela, Ze se jeji otec opét vratil ke své jediné Cinnosti
a Ze vyluzuje ze svého pritele tichou, smutnou piseti, jako Zalozpév
nad zemrelymi.

,Prod,” zeptala se, kdyZ se$la dola do pokoje, ,,pro¢, mily otce,
jsi byl v tak truchlivé naladé po radostech vcerejsi noci?*

,Nevim sam, dité. Chtél jsem byt vesely a chtél jsem ke tvé po-
cté sloZit piseni, ale tohle je tvrdohlavy brach - a on si uminil, Ze
to bude jinak!*
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KAPITOLA IV

Tak §i¥i lsky Zér, chti¢ vasni Zhavy,
led, ktery bazni hromadil se, tavi.

Osvobozeny Jeruzalém, zpév 1V, 88

KdyZ nemusel vénovat volny ¢as néjakym zvlastnim narokim své-
ho povoléni, byl Pisani zvykly néjakou dobu pres poledne spat.
Byl to zvyk, ktery nevyplyval z pohodlnosti, ale spiSe z nutnosti,
protoZe tento muZ spaval v noci jen velmi malo. Ve skute¢nosti
to byla pravé doba pres poledne, kdy at chtél sklddat, nebo cvicit
na sviij ndstroj, prece ani pri nejlepsi vili nebyl schopen pracovat.
Jeho duch se podobal tém studndm, které jsou plné vody zréna
a navecer a které za nocf pretékajf, ale které uplné vysychaji, kdyz
je slunce nejvys. V této dobé manzelova klidu se jeho Zena obvykle
vypliZila, aby nakoupila nezbytné véci pro jejich malou domacnost
nebo aby si trosku ulevila poviddnim (a kterd Zena to nedéla?) s ji-
nymi Zenami. A v den, ktery nasledoval po tom skvélém triumfu,
jak mnohd blahoprani musela vyslechnout!

V téchto chvilich bylo zvykem Violy seddvat prede dvermi
domu pod striskou, kterd poskytovala ochranu pred sluncem, ale
nebranila ve vyhledu. Tady jste ji mohli nyni spatfit - na kliné
méla zapisnicek, ke kterému obcas bez zdjmu zabloudil jeji pohled.
Za ni se pnuly révové listy vyruistajici z klenutého mt{Zzovi nade
dvetfmi a pted nf se rozprostiralo more, na jehoz hladiné pomalu
pluly malé lod’ky s bilymi plachtami.

KdyzZ takto sedéla a byla ponotrend spiSe do snt nez do mysle-
nek, prochazel kolem domu volnym krokem a se sklopenyma oci-
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ma néjaky muz, ktery prichdzel smérem od Posillipa. Viola nahle
vzhlédla a trhla sebou v jakémsi zd&Sent, kdyz toho cizince poznala.
Vyrazila bezdéény vyktik a kavalir se obrétil, spat¥il ji a zastavil se.

Jeden nebo dva okamziky zastal stat mezi ni a sluncem zali-
tym ocednem a pozoroval v tichosti ptili§ vazné a vlidné na to, aby
mobhla byt povaZovdna za smély kompliment, Cervenajici se tvar
a mladistvou $tthlost postavy pred sebou. Kone¢né promluvil.

JJste Stastnd, mé dité,”“ zeptal se témér otcovskym hlasem,
,»Z Zivotni drahy, kterd vas olekava? Od Sestnécti do t¥iceti let je
hudba, kterou vydechuje potlesk, sladsi nez jakakoli piser, kterou
muzZe vytvorit vas hlas!”

,Nevim,“ odpovédéla Viola zajikavé, ale ptece jen povzbuze-
na melodickou jemnosti prizvuku, kterym ji oslovil, ,,nevim, jestli
jsem $tastnd nyni, ale vCera veler jsem $tastnd byla. A citim také,
Excelence, Ze vim musim podékovat, i kdyz asi tézko vite proc!*

Mylite se,” fekl kavalir s ismévem, ,,vim dobre, Ze jsem pri-
spél k vaSemu zaslouZenému uspéchu a jste to naopak vy, kterd
nevi jak. Ale feknu vdm proc: protoZe jsem ve vaSem srdci vidél
uslechtilejsi touhu, nez ma obycejna Zenskd domyslivost. Byla to
dcera, kterd mne zaujala. Mozn4, Ze byste si ptdla, abych obdivoval
spiSe pévkyni?

,Ne, ach ne!“

,Dobre, vétim vam. A ted, protoZe jsme se timto zptisobem se-
tkali, se na chvili zdrzim, abych vam poradil. AZ ptijdete pristé
do divadla, budete mit u svych nohou vSechny mladé ctitele z Ne-
apole. Ubohé dité! Plamen, ktery osltiuje o¢i, miZe seZehnout kii-
dla. Pamatujte si, Ze jediny hold, ktery neposkvrriuje, je takové po-
vahy, Ze vam jej tito ctitelé nemohou poskytnout. At uz jsou vase
sny o budoucnosti jakékoliv - a vidim, zatimco s vami mluvim, jak
jsou tyto sny divoké a bloudivé - necht se splni jenom ty, jejichz
stfedem je teplo doméctho krbu.*

Prestal mluvit, kdyZ Violina hrud pod jejimi Saty téZce dychala.
Ackoliv byla Italka, téméF nepochopila vaZnou povahu jeho rady
a ve vybuchu prirozenych a nevinnych citi zvolala:

»Ach, Excelence, nemtzete védét, jak drahy je pro mé domov
jiz nyni. A mij otec - bez ného by to nebyl domov, signore!*
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Na kavalirové tvari se rozprostrel hluboky a melancholicky
stin. Podival se na klidny dtim ukryty v listech vinné révy a pak se
opét obratil k svézi, odusevnélé tvari mladé divky.

,To je dobre,” tekl. ,,Uptimné srdce miZe byt svym nejlep$im
viidcem, a proto pokracujte a at se vam dari! Sbohem, krdsna pév-
kyné.*

,»Sbohem, Excelence, ale,” a néco, ¢emu nemohla odolat, néja-
ky tzkostlivy a neptijemny pocit strachu a nadéje ji primél k otaz-
ce: ,uvidim vés opét v San Carlo, Ze ano?*

,Ne, pfinejmensim néjakou dobu. Dnes opoustim Neapol.*

,Opravdu?“ A Viola ztratila nadéji; poezie jevisté zmizela.

»A mozna,” tekl kavalir, obréatil se a jemné poloZil svou ruku
na jeji, ,mozna, 7e nez se znovu setkdme, proZijete utrpeni. Mozna
poznate prvni krutd trapeni lidského Zivota a jak malo to, co prina-
§i sldva, miiZe nahradit to, co ztraci srdce. Ale bud'te state¢nd a ne-
vzdavejte se - ani tomu, co se zda byt tctou k zdrmutku. V§imnéte
si toho stromu tam v sousedni zahradé. Podivejte, jak roste zktive-
né a pokroucené. N&jaky vitr zanesl seminko, ze kterého vyrostl,
do trhliny ve skdle. A protoZe byl takto sevien a obkli¢en skalami
i domy - ptirodou i ¢lovékem, byl jeho Zivot neprestavajicim za-
pasem o svétlo - svétlo, které je nutnosti a podstatou jeho Zivota.
Vidite, jak se kroutil a ot4cel, jak usiloval a pracoval kmenem i vét-
vemi, kdyZ se setkal s prekdZzkou na jednom misté, az nakonec do-
sahl Cistého nebe? A co jej preneslo pres vSechny neprizné zrozeni
i okolnost{ - proc jsou jeho listy stejné zelené a krdsné jako listy té
révy za vami, révy, kterd miize vSemi svymi vétvemi volné prijimat
sluneéni svétlo? Mé dit€, je to jen diky tomu instinktu, ktery ho nu-
til k zdpasu - protoZe pravé to asili o dosazeni svétla ho po dlouhé
dobé ke svétlu dovedlo. Stejné je to i se stateCnym srdcem, které
se ma pres kazdou nepriznivou udélost a utrpeni v Zivoté obracet
ke slunci a usilovat o nebe. To je to, co ddva poznani silnym a Stést{
slabym. Predtim, nez se znovu setkdme, obracejte vazné a smutné
oci k tém klidnym vétvim. KdyZ v nich uslysite zpivat ptaky a uvi-
dite slune¢ni svétlo, jak ze strany pronika pres skalni dtes a stte-
chu domu, aby si hrélo s jejich listy, pfijméte poulent, které vam
dava ptiroda, a usilujte o to, abyste i vy vysla z temnoty do svétlal“
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KdyZ domluvil, pomalu odesel a nechal Violu v udivu, tichos-
ti a zdrmutku nad jeho temnym proroctvim o bliZicim se zlu,
ale presto v okouzlenti. Jeji o¢i ho bezdéné sledovaly a mimodék
vztdhla paZe, jako by ho chtéla posunkem ptivolat zpét. Dala by
Zivot za to, aby mohla spatfit, Ze se otaci - aby jesté jednou mohla
slySet jeho tichy, klidny a stfibfity hlas - a aby na své ruce opét
pocitila lehky dotek jeho dlané. Zdalo se ji, Ze jeho ptitomnost je
jako mési¢ni svétlo, které zjemriuje do krasy kazdou hranu, na kte-
rou dopadd - a jako kdyZ mési¢ni svétlo mizi a v§echny véci opét
ziskavaji sviij obvykly drsny a Spinavy vzhled, stejné tak se on
vzdaloval jejim o¢im a zevni svét byl opét vSedni.

Cizinec kracel dale po dlouhé a pékné cesté, kterd posléze smé-
fovala az k paldciim sousedicim s vefejnymi zahradami a vedla
do lidnatéjsich ¢tvrti mésta.

Skupina mladych marnivych dvofan(i nedinné postévajicich
pred vchodem jednoho domu, ktery slouzil k oblibenym kra-
tochvilim onéch dnt - mista vyhleddvaného bohats$imi a uroze-
néjs$imi hraci - mu ustoupila z cesty, kdyz kolem nich se zdvorilou
uklonou prochazel.

,Per fede* fekl jeden z nich, ,neni to ten bohaty Zanoni,
o kterém mluvi celé mésto?*

,»Ano - tikaji, Ze jeho bohatstvi je nevycislitelné!*

»Rikaji - a kdo jsou ti, co to #kaji? Jakym pravem? Je$té neni
v Neapoli dlouho a zatim jsem také nenasel nikoho, kdo by védél co-
koli 0 jeho rodisti, ptivodu nebo, a to je dulezitéjsi - o jeho majetku.”

,To je pravda, ale ptiplul na pékné lodi, o které rikaji, Ze mu
patti. Podivejte se - ne, odtud ji vidét nemuZete - ale kotvi tamhle
v zatoce. Bankéri, se kterymi vyjedndva, mluvi s uZasem o sumach,
které jsou jim svétovany do rukou.*

,0dkud prisel 7

,»Z néjakého ptistavu na Vychodé. Muj komornik se dozvédél
od néjakych ndmotrnika na molu, Ze nékolik let pobyval v nitru
Indie.”

*Pro viru! (Pozn. prekl.)
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»Ach, slySel jsem, Ze v Indii lidé sbiraji zlato jako oblazky a Ze
tam existuji udoli, ve kterych si ptaci stavi hnizda ze smaragdd,
aby prildkali mary. A tady prichdzi nas kral hraci, Cetoxa. Bud'te si
jisti, Ze se jiz seznamil s onim kavalirem, ktery je tak bohaty. Zlato
ho pritahuje stejné jako magnet Zelezo. No tak, Cetoxo, jaké mate
nejnovéjsi zpravy o dukdtech signora Zanoniho?*

»0,“ Fekl Cetoxa lhostejné, ,,maj pritel...

,Hal Ha! Slysite ho? - Jeho pftitel!*

»Ano. Miij pFitel Zanoni odji?di na kratkou dobu do Rima. Slibil
mi, Ze az se vrati, uréi den, kdy spole¢né povecerime. Pak ho pred-
stavim vam a nejlepsi neapolské spole¢nosti. Diavolo!* Ale je to
ten nejprijemnéjsi a nejvtipnéjsi muz!“

,Prosim vés, feknéte ndm, jak jste se stal v tak kratké dobé jeho
pritelem?

,MUj drahy Belgioso, zcela ptirozené. Pral si mit 167i v divadle
San Carlo a asi vdm nemusim tikat, Ze oéekdvani nové opery (ach,
jak je krdsnd - a ten uboZzak Pisani! - koho by to napadlo?) a nové
pévkyné (ta tvar - ten hlas! - ach!) zptsobilo, Ze byl sél jiz pfedem
zamluven do posledntho mistecka. Doslechl jsem se o tom, Ze si Za-
noni preje uctit neapolsky talent, a tak jsem mu se svou obvyklou
zdvorilosti k urozenym cizincim vzkazal, Ze md 16Ze je mu zcela
k dispozici - on to ptijal - pockal jsem na ného mezi jedndnimi - byl
velice okouzlujici - a pozval mne na velefi. Cospetto!** To je spole¢-
nik! Sedéli jsme dlouho do noci - vypravoval jsem mu vSechny no-
vinky z Neapole - stali jsme se davérnymi prateli - a jesté predtim,
nez jsme se rozesli, mi vnutil tento diamant - fikal, Ze je to mali¢-
kost - a klenotnik odhadl jeho hodnotu na pét tisic zlatych! Byl to
ten nejveselejsi vecer, jaky jsem zaZil za poslednich deset let!

Ostatni $lechtici jej obklopili, aby mohli obdivovat diamant.

,»Signore hrabé Cetoxo,” fekl jeden muz vdZzného a melancho-
lického vzhledu, ktery se béhem Neapolitdnova vypravéni dvakrat
nebo trikrat poktiZoval, ,,vy nevite o podivnych zpravach, které
koluji o této osobé, a nebojite se od néj prijmout dar, ktery s sebou

*K Zertu! (Pozn. prekl.)
**Hrome! (Pozn. prekl.)
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muZe prinést ty nejhorsi nasledky? Nevite, Ze se o ném 1ika, Ze je
Carodéj - Ze ovldda mal-occhio* - Ze...*

,Prosim vés, usettete nds svych zastaralych povér,” prerusil ho
Cetoxa opovrzlivé. ,,UZ nejsou v mddé a dnes neni uznavano nic,
kromé skepticismu a filozofie. A pak, na ¢em se zakladaji tyto zvés-
ti, kdyZ je prozkoumadte podrobnéji? Nepochdzeji z niceho jiného
nez z toho, Ze néjaky blaznivy Sestaosmdesatilety statec, jiz uplné
senilni, s jistotou tvrd{, Ze vidél toho stejného Zanoniho pred se-
dmdesiti lety (vypravéc byl tehdy teprve chlapec) v Mildné; a p¥i-
tom je tento Zanoni, jak jste vSichni vidéli, tak mlady jako ja nebo
vy, Belgioso.*

,Praveé to,” ekl ten vazny pdn, ,,praveé to je to tajemstvi. Stary
Avelli prisahd, Ze Zanoni vypadd, jako by nebyl ani o den starsi nez
tehdy, kdyZ se setkali v Mildné. A ¥ik4, Ze i tehdy, v Mildné - a ted
davejte pozor - kde se tento Zanoni objevil s podobnou okéazalosti,
i kdyZ pod jinym jménem, jej provdzelo podobné tajemstvi. A Ze si
néjaky starec tam, v Mildné, pamatoval, Ze ho vidél pred Sedesati
lety ve Svédsku.”

,Nesmysl," odsekl Cetoxa, ,,stejné véci se vypravovaly o dryac-
nikovi Cagliostrovi - jsou to pouhé bajky. Uvéfim jim, aZ uvidim,
jak se tento diamant zméni v kupku sena. Ostatné,” dodal vazné,
»povazuji tohoto skvélého muze za svého pfitele a jakoukoli urdz-
ku jeho cti a dobrého jména budu pristé povazovat za urdzku mne
samotného.”

Cetoxa byl obavany Sermit a vynikal zvlastnim a nebezpeénym
pohybem, kterym sam obohatil rtizné variace bodnych vypadu.
A onen vazny pan, jakkoli se obaval o duSevn{ blaho hrabéte, mél
stejny ohled i na vlastni télesnou bezpetnost. Spokojil se tedy se
soucitnym pohledem, oto¢il se ke vchodu a odeSel po schodisti
k hracim stolim.

,»Ha, hal*“ zasmal se Cetoxa, ,,nd$ dobry Loredano mi zavidi mdj
diamant. Panové, dnes povecletite se mnou. Ujistuji vds, Ze jsem se
nikdy nesetkal s Zddnym ¢lovékem, ktery by byl milejsi, pratelstéj-
§i a zdbavnéjsi nez muj drahy pritel, signor Zanoni.”

*Uhranut{. (Pozn. prekl.)
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KAPITOLA V

Ten hipogryf, velky a zvlastn{ pték,
jej odndsi pry¢.

Zufivy Roland, zpév VI, 18

A ted, abych mohl nésledovat tohoto tajemného Zanoniho, jsem
nucen se nakratko rozloucit s Neapoli. Nasedni za mne - nasedni
na mého oktidleného koné, ¢tendri - a pohodlné se tam usad’. Koupil
jsem neddvno sedlo pro dva jezdce od basnika, ktery miluje pohodli.
Bylo noveé vypolstrovano, aby ti poskytlo ten nejvyssi komfort. Tak,
a ted se vznesme! Podivej, jak vysoko letime - podivej - a ni¢eho se
neboj, oktidleni koné nikdy neklopytnou a kazdy takovy kan je v Ita-
lii zaru¢ené vhodny i pro dopravu starsich cestujicich. Podivej se, jak
dole ubiha krajina! Tam, pobliZ zficenin staré Atelly Oskd, se zveda
Aversa, byvald pevnost Normand. Tamhle, nad proudem Volturna,
zat1 sloupy Capuy. Bud'te pozdravena obilna pole a vinice proslavené
starym falernskym! Bud'te pozdraveny pomerancové héje Mola di
Gaeta! Budte zdravy vy sladké ketiky a divoké kvétiny, omnis co-
pia narium®, které halite ubo¢{ hor tichého Lautulaal Mdme si od-
pocinout u volesského Anxuru - dnes moderntho Terracina - kde
se impozantni skaly ty¢i do vyse jako obti streZici nejzazsi hranice
jizni zemé lasky? Déle, déle! A ted, kdyz prelétdme nad pontskymi
mocaly, zataj dech, jsou beziité$né a pusté a jejich jedovaté vypary
jsou ve srovndni se zahradami, které jsme pravé minuli, stejné zIé,
jako je neptijemnd vSednost Zivota srdci, kdyZ muselo opustit lasku.

* Celé mno¥stvi kvitf. Horatius: Ody 11, XV, 6. (Pozn. odb. red.)
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Truchlivd Campagno, ted se pfed ndmi oteviras v majestatnim
smutku! Rime, Rime se svymi sedmi pahorky! P¥ijminds, jako vzpo-
minka prijima poutniky unavené cestou! P¥ijmi nds v tichosti mezi
svymi zficeninami! Kde je cestovatel, kterého nasledujeme? Dovol
ted oktidlenému koni, aby se napasl, miluje paznehtnik, ktery se
vine kolem téchto rozldmanych sloupt. Ano, to je Titav oblouk, vi-
tézny oblouk dobyvatele Jeruzaléma - a tam je Koloseum! Ten prv-
ni monument $i¥il vitézstvi pohrdavého vojevidce - a ve druhém
byli hromadné vrazdéni gladiatoti. Vy pomniky vrazd, jak ubohé
myslenky, jak opovrzenthodné vzpominky vzbuzujete ve srovnani
s témi, které promlouvaji k lidskému srdci na vysinach Phyle nebo
u tvého osamélého pahorku, Sedy Marathoéne! Stojime ted upro-
stted plevele, ostruZin{ a dlouhé vinici se travy. Tady, kde stojime,
vladl Nero - zde byly jeho mozaikové podlahy, zde se ty¢ily klen-
by slonovinovych stfech jeho paldce ,,Mocného v nebesich®, téch
druhych nebes - oblouk za obloukem, sloup za sloupem. Zde zaril
do svéta zlaty palac vladce - Nerontv Zlaty diim. Jak nds ta jes-
térka pozoruje svyma jasnyma, bazlivyma o¢imal Narusujeme jejf
kralovstvi. Utrhni tamtu divokou kvétinu: Zlaty dim zmizel, ale ta
divoka kvétina muaZe byt potomkem téch, které ruka nezndmého
rozhdzela na tyrantv hrob - podivej, ptiroda stéle rozsypava své
divoké kvéty na tuto zemi, na tento hrob Rima!

Uprostred této pustiny stoji stard budova ze stfedovéku. Bydli
zde zvlastn{ poustevnik. V obdob{ malarickych epidemii prchaji
vSichni mistn{ rolnici pred okolni zamotenou vegetaci - vSichni,
kromé néj, nezndmého cizince. Nema ani spole¢niky ani prate-
le; témi jsou mu jenom knihy a védecké ndstroje. Casto je vidan,
jak chodi pres pahorky zarostlé travou nebo se vahavym krokem
prochdazi ulicemi nového mésta, avsak ne s roztrzitym pohledem
a nevsimavym vyrazem ulence, ale s pozornyma a pronikavyma
oCima, které vypadaji, jako by se nofily do srdci kolemjdoucich.
Je to stary muz, ale ne vetchy, nybrz vzptimeny a mohutny jako
za svych nejlepsich let. Nikdo nevi, jestli je bohaty, nebo chudy.
Nepozaduje od nikoho milodary a také je nenabizi - nedéla nic zIé-
ho a zda se, Ze nepFispivd ani k dobru. Je to muz, o kterém byste
rekli, Ze nemd zaddny osobni svét. AvSak zevnéjsek klame. Stejné
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jako dobrocinnost totiz ve vesmiru prebyva jesté véda. Poprvé, co
je tento ptibytek obyvan, vstupuje do né&j navstévnik. Je to Zanoni.

Vidi§, jak spolu ti dva sedici muZi vdZzné hovoti. Mnoho dlou-
hych let preslo od té doby, kdy se naposled setkali - prinejmensim
télesné a tvari v tvar. Ale pokud to jsou mudrci, pak se myslenka
muze setkat s mySlenkou a duch s duchem, i kdyZ oceany rozdéluji
jejich téla. Mudrce nedokéZe rozdélit ani samotnd smrt. Potkavas
Platona, kdyZ tvé oci vlhnou nad Faidonem. At Homér Zije na véky
se vSemi lidmi!

Rozmlouvaji spolu, svétuji se jeden druhému, jako kouzlem
vyvolavaji minulost a oZivuji ji. Ale vimni si, jak odli$né na oba
pusobi tyto vzpominky. Na Zanoniho tvati se pres jeji obvykly klid
méni a prechdzeji citova hnuti. On to byl, kdo konal v minulosti,
na kterou ted pohliZi. Av§ak v obliceji jeho spoleénika neni mozné
vysledovat ani nejmensi stopu lidskosti, kterd se uéastni radosti
a smutku. Minulost stejné jako pritomnost pro néj nebyla a nen{
nic jiného nez to, co je priroda pro mudrce nebo kniha pro u¢ence
- klidny a duchovni Zivot, studium a rozjimani.

A zminulosti se obratili k budoucnosti. Ach, na sklonku posled-
niho stoleti se zdélo, Ze je budoucnost témétr hmatatelna - byla
utkdna z obav a nadéji vSech lid{ pritomnosti.

Na sklonku tohoto sta let stél ¢lovék, nejzralejsi syn doby*,
u smrtelné postele starého svéta a vzhliZel k novému okruhu, ru-
dému krvi, v mracich a pardch - a nevédél, jestli jej symbolizuje
kometa, nebo slunce! Podivej se na to ledové a hluboké opovrzeni
na tvari star$tho muze a vSimni si majestatniho, ale dojemného
smutku, ktery zatemniuje nadherny obli¢ej Zanoniho. Je to tim, Ze
se jeden z nich divé na zdpas a jeho vysledek s pohrddnim a ten
druhy zase s hrtizou a soucitem? Moudrost, kterd rozjima o lid-
stvu, dojde pouze ke dvéma vysledklim - k soucitu nebo k opo-
vrZeni. Ten, kdo véF{ v jiné svéty, se na to mize naucit divat stej-
né, jako se prirodovédec divd na velké zmény v mravenisti nebo
na néjakém listu. Co je Zemé ve srovndni s nekoneénem - a co je

*,An des Jahrhunderts Neige, der reifste Sohn der Zeit.“ Die Kiinstler. (,Na
sklonku stoletf nejzralejsi syn ¢asu.” Umélci.)
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jejf trvan{ proti v&&nosti? 0, o co vétsi je duse jednoho ¢lovéka ne
promény celé Zemé! Dité nebes a dédici nesmrtelnosti, jak bude$
v budoucnu pohliZet z nékteré hvézdy na toto mravenisté a jeho
zmatky od Chlodvika k Robespierrovi, od Noema az k poslednimu
ohni? Duch, ktery dovede rozjimat a Zije jenom v oblasti intelektu,
miiZze vystoupit ke své hvézdé dokonce i z hlubin pohtebisté, jez
ma ndzev Zemé, a to i v dobé, kdy jesté sarkofdg, jenz se nazyva
télesny Zivot, obkli¢uje svou hlinou to, co je vé¢né!

Ale ty, Zanoni - ty jsi odmitl Zit jenom v intelektu. Ty jsi neu-
smrtil srdce, tvlij tep bije dosud sladkou hudbou smrtelné vasné.
Tvé lidstvo, z néhoz pochazis, je ti stdle bliz$i neZ abstrahovani -
a proto jsi chtél pozorovat tuto revoluci jiz od jeji kolébky, kterou
ottdsaji boure - proto jsi chtél vidét svét, zatimco se jeho Zivly
stale probojovavaji chaosem!

Jdi!

040



x*

KAPITOLA VI

Nevédom{ jsou uéitelé tohoto slabého svéta.

Voltaire

Zasedli jsme u stolu naSeho kolegy z Akademie -
vzneSeného pana a ¢lovéka duchaplného.
La Harpe

Jednoho veclera, né€kolik mésici po udélostech na$i posledni
kapitoly, se v Pat{Zzi v domé osobnosti vyznamné urozenym pti-
vodem i svobodomyslnymi skutky uskutecnilo setkdni nékolika
nejchytrejsich hlav té doby. Témér vSichni pritomni méli na-
zory, jaké tehdy byly v mddeé, protoZe stejné jako pozdéji prisla
doba, kdy neexistovalo nic méné oblibeného nez lid, byl nynf ¢as,
kdy nebylo nic hanebnéjsiho nez aristokracie. Nejlehkovazné;si
dZentlmen i nejpovysenéjsi slechtic bldbolili o rovnosti a tlachali
0 osvicenosti.

Mezi vyznamnéj$imi hosty byl také Condorcet, tehdy na vr-
cholu svého véhlasu - zpravodaj pruského kréle, duvérny pritel
Voltaira a ¢len poloviny Akademi{ v Evropé - mél urozeny ptvod,
uhlazené mravy a republikdnské ndzory. Také tu sedél ctihodny
Malesherbes, ,,I'amour et les délices de la Nation“*, a rovnéZ Jean
Sylvain Bailly, uzndvany ucenec a - ctizddostivy politik. Byla to
jedna z téch ,malych veleti,” diky kterym bylo hlavni mésto vSech
spolecenskych zabav tak proslulé. Rozhovor, jak se dalo ocekavat,

* Mildcek a potéeni ndroda“ - tak jej nazyva historik Gaillard.
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byl intelektudlni a u€eny a byl oZivovén kultivovanym humorem.
Mnoho dam z oné starobylé a hrdé $lechty - protoZe $lechta jesté
porad existovala, i kdyZ jeji hodiny byly jiZ seteny - dodavalo této
spolecnosti plivab a Sarm. A pravé v jejich fadach se ozyvala nejod-
vaznéjsi kritika a Casto také nejsvobodomyslnéjsi nazory.

Byla by pro mne zbyte¢nd ndmaha - témér zbytecna pro stiiz-
livy jazyk mé domoviny - spravné vyjadrit jiskrivé paradoxy, po-
letujici od ust k dstim. Nejoblibenéjsim tématem hovoru byla
nadrazenost modernich autort nad autory antickymi. Condorcet
byl v tomto ohledu velice vymluvny a prinejmensim pro nékteré
z posluchadii také nejpresvédCivéjsi. Ze byl Voltaire vyznamngjsi
nez Homér, se odvazil popirat mélokdo. A jizlivy posméch se snesl
na posetilé teorie, Ze vSe staré musi byt také nezbytné skvélé.

»AvSak,“ Fekl uhlazeny markyz de ..., kdyZ Sampariské vplulo
do jeho sklenice, ,,jesté sméSnéjsi je poveéra, kterd ve v§em nepo-
chopitelném vidi néco posvatného! Ale rozum se §iti, Condorce-
te a jeho hladina se vyrovnava jako voda. Muj kadefnik mi dnes
rano rekl: I kdyZ jsem jen ubozak, véfim stejné tak mdlo, jako ten
nejurozenéjsi Slechtic!*

,Je nesporné, Ze velka revoluce se bliz{ ke svému zdvérecnému
dovr$eni a pas de géant™, jak fikd Montesquieu o svém vlastnim
nesmrtelném dile.”

A pak ode vSech, chytrych i urozenych, dvorani i republikand,
zaznival prekotny a zmateny sbor harmonicky pouze v olekavani
skvélych véci, které se zrodi z velké revoluce. Ted byl Condorcet
jesté vymluvnéjsi nez predtim.

11 faut absolument que la superstition et le fanatisme fassent
place a la philosophie.** Kralové pronasleduji osoby a knéZ{ zase
nézory. Bez krali budou lidé v bezpeéi a bez knéZi bude mysl svo-
bodnd.“

»Ach,” zabrucel markyz, ,jak nas drahy Diderot tak dobte zpi-
val:

*Doslova ,,.krokem obra* - tj. milovymi kroky. (Pozn. ptekl.)
**Je absolutné nezbytné, aby povéra a fanatismus ustoupily filozofii. (Pozn. pfe-

kL)
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,Et des boyaux
du dernier prétre
serrez le cou du dernier roi‘.*“*

»A pak,” pokracoval Condorcet, ,,pak zatne vék rozumu! Rov-
nost ve vzdélani{ - rovnost pred zdkonem, rovnost v majetku! Vel-
kymi prekdzkami védéni je za prvé neexistence spole¢ného jazyka
a za druhé kratka doba lidského Zivota. Pokud jde o to prvni - kdyz
jsou vSichni lidé bratti, pro¢ bychom nezavedli univerzaln{ jazyk?
A ohledné toho druhého - organicka dokonalost rostlinného své-
ta je nezpochybnitelna - a je snad priroda méné mocnd, kdyz jde
o vzne$enéjsi existenci mysliciho ¢lovéka? Naprosté vymyceni
dvou hlavnich pti¢in fyzického upadku - nadmérného bohatstvi
a naprosté nouze - musi nevyhnutelné prodlouzit primérnou dél-
ku lidského Zivota.** Misto valky, kterd je uménim vrazdit, bude
uctivano umeéni lékarské: nejuslechtilejsi badani nejbystrejsich
myslitelti bude vénovano objeviim a 1é¢eni pricin nemoci. Uzna-
vam, Ze Zivot neni mozné prodlouZzit tak, aby trval vé¢né. Ale mtze
byt prodlouZen témér nekonecné. A jako zvifata predavaji svou
zivotni silu svym potomkiim, tak bude také ¢lovék prenaset své
zdokonalené dusevni i t&lesné usporddani na své déti. O ano, na3
vék se opravdu blizi k takové dokonalosti!“

Ctihodny Malesherbes si povzdychl. MoZzna se obaval, Ze pro
néj tato dokonalost nemusi prijit vCas. Pohledny markyz de ...
a damy, které byly jesté krdsnéjsi nez on, zatili diivérou a radosti.

Byli tam v8ak dva muzi, ktefi sedéli vedle sebe a ktef{ se net-
Castnili vSeobecného hovoru. Jeden z nich byl cizinec, ktery ptijel
neddvno do PatiZe, kde mu jiz jeho bohatstvi, $arm a schopnosti
ziskaly pozornost i obdiv. Ten druhy, stafec asi sedmdesatilety,
byl vtipny, poestny, state¢ny a dosud bezstarostny Cazotte, autor
dila , Le diable amoureux***,

* A stfeva posledniho knéze zardousf hrdlo poslednimu krali. (Pozn. ptekl.)
**Viz Condorcetovo posmrtné vydané dilo ,,Nacrt historického obrazu pokroku
lidského ducha*“. Redaktor.

#*#% Zamilovany d'dbel. (Pozn. prekl.)
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