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/Znali druheho lip,
nez kazdy sam sebe

,Bylo to neuvéritelné a neobycejné souziti - bok
po boku i na dalku. Znali jsme jeden druhyho lip
a hloub, nez kazdej sdm sebe,” napsal po Wericho-
vé odchodu z tohoto svéta Voskovec svou okouzlu-
doufam, aby se mi aspon kapanek podatilo Jana na-
psat — nebot ted uz to jde, kdyZ tu neni on ani Zden-
ka. Chtél bych to udélat, pravé protoZze se o ném
kecaji (a co teprve budou!) obrovské blbosté a uze-
né polopravdy i 1zi. Hovno Falstaff a zemity, lidovy
optimistal - Rokokovy kavaliy, jemny milenec ptiro-
dy, basnik a umélec s védeckym $Smrncem. Barokni
zjev Ceské literatury ve dvacatém stoleti, surrealista
a muz v podstaté smutny jako kazdej poradnej sran-
dista... Byli jsme pravé tak nesmirné odlisni, jak jsme
si nesmirné rozuméli - nikoli intelektem, nybrz né-
¢im, co nema jména. V nejlepsich svych momentech
jsme byli skute¢né jedna bytost — jakési spojité na-
doby, jez citily, védély a vytvarely najednou, vespolek
a simultanné.”

A jakze to Voskovec v roce 1950 charakterizoval
v dopise Ferdinandu Peroutkovi? ,...vysledek nasi ve-
rejné prace byl vysledek kombinace obou. Tim chci

tici, Ze na divadle jsme se dopliovali a vzdjemné jsme
byli kompromis. Stastny kompromis.“ Oba vymysleli
a prosadili originalni spole¢né dilo. Inspirujici nadale
Ceské i slovenské umeéni. Navic si uchovali pratelstvi
ve svété zmitaném politickou nenévisti.

Dva roky pred svym koncem se mu Werich poku-
sil také sdélit cosi osobniho: ,,Aby bylo jasno, pane
Voskovec... Nékdy mi déld starost, jestli se jeSté
uvidime, a chtél bych pro presnost, abys mél cerny
na bilym, Ze jsi vZdycky byl a Ze jse$ nejlepsi muz-
skej, kteryho jsem v Zivoté potkal. Ze jsi byl vzdycky
muj korektiv, svym zplisobem mij mentoy; kontrolni
svétylko na pocitaci. Pro mé myslenka ,co by ten viil
si 0 mné pomyslel’ byla vS§eobecna zachranna brzda.
Anebo Sporna...”

Opustme vSak vzdjemna vyznani a vydejme se
na cestu po jejich zivotech, ktera vice nez co jiného
charakterizuje nejen v uméni podobu i absurdnost
minulého stoleti. V obou ptipadech se zpocatku ne-
obejdeme bez vypravy po $irsi rodin€. Vzdyt to jsou
pravé rodice, sourozenci a dalsi blizci, ktefi spolu-
vytvareji nase osudy a ovliviiuji jejich smér, o némz
jedinec nemuliZe mit v té chvili ani tuseni.



Setkani dvou osamocenych kluku

Cosi magického potkalo oba kamarady uz v roce narozeni.
Pét let po bajném letopoctu 1900, kdy svét, ¢i presnéji Ev-
ropa, okouzlené rozvojem techniky i primyslu, ocekéavala
Jkrasné 20. stoleti”.

Psal se 6. tnor 1905, kdy se v Praze na Smichové Gab-
riele Werichové, rozené Chodérové, a Vratislavu Wericho-
vi narodil syn, pokitény jako Jan Krtitel FrantiSek Seraf.
Werich. Podle rodného a krestniho listu bydleli maminka,
otec i kmotr FrantiSek Chodéra v ¢. 403. Jak vime z Jano-
va vypravéni a je to doloZeno i vysvédcenimi ze zakladni
Skoly v Praze-HoleSovicich, manzelé se synem potom zili
v zadnim traktu domu v ulici Kostelni ¢p. 363, kousek pod
Letnou. Ve ¢tvrtém ro¢niku 1914/1915, tedy prvnim va-
le¢ném roce, je preskrtnuto bydlisté v ¢p. 363/Praha VII
a uvadi se ¢p. 253. To je rohovy dlim Na basté sv. Ludmily 1,
kousek od Hradu, naproti ateliéru sochate Frantiska Bilka.
Disledek to jednak vale¢ného nasazeni Vratislava Wericha
a také rozvodu rodi¢td ,od stolu a loze“. ManzZelstvi trvalo,
nicméné partneti byli zbaveni povinnosti a mohli bydlet
oddélené.

Jak o tom Jan vypravél Jitimu Janouskovi: ,U druhé ba-
bicky Reginy jsem byl za valky, protoZe nasi se rozvedli
a soud mé prirkl otci. Tak se to tenkrat délavalo, syn otci,
dcera matce. Tata pak narukoval do valky a ja byl u babicky
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Reginy.” Pozdéji k ni dodal charakteristiku: ,Moje romanticka babicka Regina méla patrné to, cemu se pozdéji
tikalo sex-appeal. Soudim podle toho, Ze si ji, nemohovitou, avSak obdatenou tifemi syny a jednou dcerou, vzal
za Zenu profesor kresleni BeneS. Tohoto ,ot¢ima’, jak ho mij tatinek nazyval, jsem nezazil. Vlastné Zadného
ze svych dédecktl jsem nezazil... Nemeél jsem tuhle babic¢ku rad. Ani tetu Poldi. Také mné u ni nikdy nechutna-
lo. Zato mné vZzdycky a ohromné chutnalo u druhé babicky, které jsme rikali ernosickd, ackoli se jmenovala
Marie Chodérova, rozena Zounkova. Byla z devatendcti déti, a to ta prvni. TakzZe jeji syn FrantiSek byl starsi
nez jeji bratr Vaclav, a dlouho mi jako klukovi neslo do hlavy jak to, Ze ten mladsi je strej¢ek toho starsiho...”

Za valky nastoupil Vratislav Werich 15. kvétna 1915 k c. k. Zemébraneckému (zemskych strelclt) dopliiovaci-

vy

mu okresnimu velitelstvi v Praze a pridélen byl k 5. c. k. PéSimu pluku. K matce a synovi se vratil coby vojak uvol-
nény pro ,svou” 1. ¢eskou pojistovnu v breznu 1917. TakZe budouci klaun se pohyboval mezi rozvedenymi rodici
a od deseti do dvanacti Gplné bez otce. Jak podobné s osudem Jitiho; v jeho pripadé to trvalo celych Sest let!
Werich nemival pottebu se litovat, ale ve vzpominkach napsal: ,Byl jsem jedinacek, a to je hrozna véc, byt
jedinacek. Nemél jsem se s kym hadat, s kym se prat, kolem nebyly Zadné déti, moc lidi k ndm nechodilo

-

Viibec prvni fotka. Maly Jan pase konicky. Oblibend kratochvile
stredostavovskych rodicti. Pan Vratislav Werich, urednik
pojistovny, a pani Gabriela, z restauratérského rodu Chodérd,
meéli jisté radost.
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a vanoce vypadaly podle toho. Bylo to slavnostni,
tatinek v8ecko pripravil, zazvonil na zvonecek, ja
jsem vesel do pokoje, stromecek hotrel, mél jsem
z toho velkou radost, ale pres to vSecko to bylo
smutné. Radsi o tom nemluvit...“ Jak se mohl
citit kluk z donuceni opustény matkou a ve val-
ce i otcem? Styskalo se mu? ,Stejskalo... Ale ni-
kdy bych netvrdil, Ze jsem v détstvi trpél. Ono
to mélo i ohromnou vyhodu: osamostatnilo mé
to. Zvyknul jsem si brzy rozhodovat sdm za sebe
a byt odkazany sam na sebe.”

A jak proZzival utlé détstvi budouci thlavni pti-
tel Jiti? S prijmenim Wachsmann, po otci s rus-
kym prepisem Vaksman a po jeho legionarské
odyseji jako Voskovec, se narodil 19. ¢ervna 1905
v Sazavé-Cernych Budech. V chaté, domku posta-
veném dédeckem jako treti dité Viléma Vaksmana
a Jifiny, rozené Pinkasové. Maminéinym otcem,



Maly Jan s babickou. Chodérovou nebo s Reginou?




Vidclav Voskovec v uniformé.
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Maly ndmornik Jiri, tehdy jesté Wachsmann. Nepochybné
na Sdzavé. Bylo mu Sest let, kdyZ ho zachytil objektiv

fotoapardtu na rozbourené vodé.

a tedy Jirtho dédeckem byl malit Sobéslav Pinkas. Ten
v mladi odesSel do Mnichova a PariZe, odkud se roku
1869, tésné pred prusko-francouzskou valkou, vra- £5
til do Cech. Otec Vilém miloval hudbu, ale obzivu na- R
Sel daleko, aZ v ruském carstvi. V roce 1889 nastoupil  Nezndmy snimek mladika, stdle jesté s pFijmenim
jako kapelnik u 108. pluku v ruském Vilné. Se jmé-  Wachsmann. Kravata i sdcko ddvaji tusit,
nem Vasilij Jindfichovi¢ Vaksman prijal 15.ledna 1892  Ze se nefotografoval jen tak nékdo. Jisté budouct bdsnik.
ruské obcanstvi. S Jirinou Pinkasovou se oZenil 12. lis-
topadu 1892 a hned z kostela odcestovali do Ruska. Pozdéji presidlili z Vilna do Gatciny, nedaleko Petrohradu.
Jeji soubor palactli a parkti byl sidlem ruskych carl. Narodili se tam Jitiho starsi sourozenci Prokop a Adriena.
Voskovec s humorem uvadél, Ze ,byl poc¢at” vlastné v Rusku. Otec se kvuli sluchovému defektu musel ztici
préce kapelnika vojenského orchestru a po definitivnim navratu do Prahy bydleli v byté Pinkasovych v Ostrov-
ni (drive Smetanové) ulici ¢. 3, kousek od Narodniho divadla. Na Sdzavé predtim nechal dédecek spolu se svou
francouzskou manzelkou Adrienou Denoncinovou, s niZ mél syna Ladislava a Jitinu, budouci matku Jitiho,
postavit onu vysnénou chatu - dam. Pani Adriena zemftela
v dobé, kdy bylo Jitiné patnéact. Odtud i zédkladni samostat-
nost klaunovy matky, o které jesté bude rec. Bezprostredné
po navratu z Ruska pobyvala rodina pravé na Sazavé, otec
pottreboval k 1é¢eni prirodu a klid.
Odstup od starsich sourozencd vyvolal v Jirtho dusi urci-
ty pocit samoty. O svych ,daydreams”, o ptvodnich snech

Sestilety Jiri. Podle tohoto portrétu lze pochopit ANTE 1Y
Jjeho vzpominku, Ze mu spoluZdci prezdivali Voskovcova kresba s datem 1926. Je u ni napsdno: Sestri Lavante.

Ltlusty Rus”. Po otci ruského obcanstvi, CoZ je italské méstecko blizko Janova. Stejnojmennou bdseri
maminkou dobve Ziveny. publikoval Voskovec v revui ReD v Fijnu 1927,
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si vypravél v USA s Michalem Schonbergem: ,Ja myslim, Ze v mém ptipadé to bylo do jisté miry zavinéné.
Osamocenim. Mél jsem dva sourozence, kteti byli podstatné starsi nez ja, coz v itlém véku hraje velkou roli.
Bratr o dvanact let starsi a sestra o deset. TakZe ja byl hodné osamélej kluk. Taky mé vZdycky zajimal pohled
zpatky. Proto mam rad historii...*

Historie si také kruté zahrala s osudem celé rodiny. Otec Vilém Vaksman byl ihned po vyhlaseni mobilizace
v roce 1914 jako obcan nepratelského statu zatéen, pozdéji vyménén do Ruska, kde se zapojil do legionarské
akce. Domu se vratil jako kapitan ¢s. legii, ale az v cervnu 1920. Takze v okamziku, kdy Werichtiv bratranec Jar-
da Kopecky, Voskovctv spoluzak z takzvané Cvicné Skoly pri Ucitelském tstavu v Praze v Panské ulici, sezna-
mil budouci kamarady, setkali se vlastné dva osaméli kluci, hledajici souznéni nékoho, kdo by se o né zajimal.
Kdy Ze to bylo? V&W na tuto otazku spole¢nym hlasem odpovédéli v kvétnu 1930 v Aventinském magazinu
Pavlu Radkovskému: ,V Panské ulici v Praze na jare roku 1914.“ Voskovec na to vzpominal v 70. letech minulé-
ho stoleti: ,Jan jednou prisel Kopeckému naproti a on nas predstavil. Dodnes vidim toho bledého chlapecka.
Jan byl vzdycky strasné bledy. Mél tizké modré oci a strasné uptené se dival. Zadny vyraz. Neprojevoval ani
libost, ani nelibost. J4 nevim, jak on vidél tenkrat mé. To si nepamatuju. Bylo to jenom nahodné setkani. Ale
mezi nami musel byt uz tenkrat néjaky podvédomy prirozeny kontakt. Nebo nadpfirozeny. Dvé individuality

stoji proti sobé.” TakZe se potkali. A po ¢ase zUlstali spojeni navéky.

Bolestné i radostné détstvi — bez otcu

Werichovo ,dvojc¢e” po desetiletich pripomneélo, Ze Jan ,mél dobry pomér k matce a nenavid€l otce. Takovy
klasicky Oidipus. Nemohl ho ani citit, protoZe byl na matku zly“. Po mamince, ktera pry rdda mluvivala, mé¢l
povéstné slovni prajmy. ,Jarda Kopecky ho pojmenoval Jan Amos Buit,” uved] s laskou Voskovec. ,Ja4 mu poz-
déji tikaval: ,Prosim té, prestaii uz, vzdyt ses jako tvoje maminka.’ Cim vic jsme se sbliZili, tim jsme byli na sebe
sprostsi. Mohli jsme si to dovolit. Ono to nebylo sprosté, ale jaksi jsme se oktikovali. KaZdy znal slabosti dru-
hého. A poslouchali jsme se... Pan Werich - otec byl cynik. Désné protivny. KdyZ jsme zacali mit Gspéch, byl

Mlady Jan Werich. Portrét z doby vysokoskolského studia. S rodici po jejich usmirent. Jisté na tom mél podil mlady
A intenzivniho prdtelstvi s Jirim Voskovcem. Jan. Nemohl chybét pes, ktery k nému vZdycky patril.

14
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Janiiv vzkaz otci, Ze se sejde s Jirtkem. Doplnil ho slovy: ,Co je to vse
platné, kdyz jsem blby a mdm $isku.” Myslel jisté postavu své kresby.

hrozné nafoukany na nase divadlo. M€l nas oba hrozné rad.
Sedél vzdycky v prvni fadé a byl hrdy na syna. Mé oni oba
hrozné uctivali, Ze jsem takovy nébl. Z dobré rodiny.”

Uz v utlém détstvi projevoval Jan ,dramaticky” talent.
Opustény jedinacek si navykl mluvit s vécmi, které mu nahra-
zovaly sourozence, partnery do hry. Jako desetilety nakreslil
mamince pfimo komiksovy vyjev: ,Moje mild maminko, Ty
mi nevéris, Ze Té mam rad,” znél text na karticce. A klaun
v kabatci s velikymi knofliky k tomu v bubliné dodaval: ,Pro¢
mu to nevérej? Jen dyby bylo vSechno tak jisty, jako je tohle!”
A jesté pod klaunem se pridal malicky mamut: ,Vétrej mu to.”
A do toho jesté z boku, trd da, postava trubace s cylindrem:
,Prisaham, Ze Vas ma Jenda moc rad, moc! moc! moc!!!“ Nebo
poslal mamince blahoprani k svatku v podobé lodi, na jejiz
dvé velké plachty napsal sdéleni: ,Vzpomindm na maminku
stale a mam ji moc rad a preji ji k svatku vSechno to nejlepsi,
abys byla zdrava a dlouho Ziva. A véf mné, Ze Té mam moc
rad. Jenda.“ A obfti ryba pod hladinou k tomu v bubliné pra-
vila: ,Milostpani, on je ma jisté rad, vétej mu to. Rikdm jim
to! S Uctou Velryba.” A mala ¢udla vedle pritakavala: ,Jo! Jo!
Ja to taky rikam!“

Otec Vratislav Werich byl vrchni urednik v ,Prvni ceské
vzajemné pojistovné (proti Skoddm z ohné, krupobiti, roz-
biti skla, preziti, imrti ¢i véna) se sidlem ve vlastnim palaci
ve Spalené ulici v Praze 1“. Pracoval v oddéleni revizi! V té
souvislosti neni nic prijemného ¢ist dopisy mladi¢kého Jana.
,Mild maminko, byl jsem v€era v nedé€li u zapisu,“ napsal ji
14. zari 1914. Ve stredu nam zacina Skola a mam s sebou
prinésti posledni vysvédcéeni. Bud proto tak laskava a posli
mné je obratem posty. Cekal jsem T& dnes rdno a chtél jsem
s Tebou na ty dva dny jesté do Cernosic, ale Tys nepfijela.
AZ sem pojedes, privez mné prosim Té vSecky moje véci,
nebot dle toho se poznd, schazi-li mi néco a co jest potirebi
mné prikoupiti. Prosim T€, nezapomen tedy na nic a posli mi,
neb privez sama, o¢ Té zde prosi Tvlij Jenic¢ek. Posilam Ti pac
a pusu a vzpominam, co tam asi stale délas.”

Co mohl v Praze-HoleSovicich pocitovat devitilety kluk, kte-
ry se po prazdninach prozitych s Chodérovymi a Kopeckymi
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Obdlka Werichovy vzpominkové knihy VSechno je
Jjinak. Méla vyjit v roce 1970 s ndzvem Priivodce
po labyrintu a okoli. Vysla az v roce 1991.
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fakulté Univerzity Karlovy z roku 1929. Zapsal si
myj. Déjiny francouzské literatury prof. Vdclava
Tilleho nebo Poetiku Otakara Zicha.



v Cernosicich tésil na matku, Ze se s ni zase uvi-
di? Podle jeho vzpominek byly pred 1. svétovou
vélkou i béhem ni Cernosice ,dobrych 250 km
od Prahy, i kdyZ to tam trvalo vlakem putl ho-
diny“. Jen par mésict uplynulo od 28. ¢ervence
1914, kdy arogantni Habsburk oznamil narodm
(které povazoval za své), Zze zaslal ultimatum
Srbsku, presvédceny, Ze ho budou vSichni v Ev-
ropé poslouchat, jak byl zvykly v Schonbrunnu
na kraji Vidné.

~Vyhnali nas ze Skoly ve Vinarské ulici a na-
cpali nas do div¢i Skoly kousek dal, do naSich
trid nasadili Madary nebo koho a ulice se trasla
od rana do noci pod okovanymi koly nédkladnich
aut rakouské armady. Zalozili tam K. und K. Mili-
tér Autodepot,” vzpominal Jan na dobu prozitou
na svahu prazské Letné. I po desetiletich si Zivé
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Horni desky sesitu s datem 1912-13, do néhoz si Jenik Werichti
kreslil a psal. A ktery zachoval svédectvi o jeho détskych

a mladickych letech.

vybavoval, jak na poc¢atku méli vojaci na nédkladacich gumové obruce, ale jak konflikt postupoval a zasob uby-
valo, obruce ustoupily okovanym kolaim, jaké se pouzivaly na selskych vozech.

»,Co moje pamét sahd, vZdycky byla nouze o lep$i. VZdycky jsem byl svédkem anebo jsem zaZzival na vlastni
ktiZi, Ze bylo nutno se ztikat lepsiho a nahrazovat ho horsim. Dodnes se mi nepodatilo zjistit, kde jest zakot-
vena tato osudové pitomost,“ komentoval situaci uz v relativnim klidu Kampy nebo chalupy ve Velharticich.
Nebylo divu, Ze se k Zivotu s otcem moc nevracel. Zachovaly se v3ak jeho dopisy.

,Ma draha maminko! V¢era vecer, kdyZ jsem ptiSel domd, tatinek nepromluvil ani slova. Po dlouhém kézani
(asi za hodinu), ve kterém bylo vSechno mozné obsazeno, mi fekl, Ze nesmim na tti dny z domu. Psani, které
jsem v€era minil Ti napsati, se mu nelibilo, tak mi nadiktoval sam,” adresoval mamince dalsi fadky v lednu
1918 trinactilety uz mladik. Jak vidno, maminka i po jeho navratu z valky stale Zila mimo muZe a syna.

Tablo smichovského gymnasia v Husové ulici, kam Jan prestoupil z Kfemencdrny a kde tispésné maturoval. Oktavdn
Werich je prvni zleva ve druhé radé odspodu.

16



,Mezi jinym mi také povidal, Ze mél
na mne pripraveny remen, ale velko-
mysiné od toho upustil a uloZil mi
po vojensku Hausarest. Na dne$ek mi
ulozil asi 20 priklad z pocetnice vy-
pracovat. Ale chvili jsem délal hloupé-
ho a rekl jsem, Ze tomu nerozumim.
Tak jsem se toho zhostil. KdyZ jsem
mu tekl, Ze jsem byl s Tebou u lékare,
tekl, Ze mi poradila baba R. (Otcova
matka Regina?), abych se tak vymlu-
vil. A stran toho prstu povidal, Ze asi
kdyz Jsi myla vycep, ses pichla. Tim
nabadanim mysli, jak mne stéale pro-
ti nému ponioukas, ale kdyz se mu to
libi, at si to mysli. Dnes v noci mne Voskovcova kresba, podpis Kaddur, 30. ledna 1922. ,Mné se totiZ Fikalo
bolel zub, Ze jsem nespal aZ do tfech  Kaddur. To zavedl, myslim, miyj bratr. Zly trpaslik Kaddur. Z verneovky
hodin. Abych toto psani mohl dat  Na kometé” vzpominal po letech.
do schranky, vlisal jsem se k babicce
a Sel s ni ven. Ty tfi dny mi nespasi. Budu si skladat své véci.
V kazani, které mi vedl, bylo ovSem veliké vychvalovani Vas.
Pal Vas Jenda.”

Nezapomernime zminku o vycepu, ktery pani Gabriela uidaj-
né myla, je to dillezitd informace o tom, kde se s ni syn vsude
pohyboval. A coze musel podle diktatu chlapec napsat? ,Ma
draha maminko! Tvych ¢asto opétovanych napomenuti a dob-
rych rad, abych tatinka poslouchal pravé tak jako Tebe, jsem
nedbal a odeSel v ttery svévolné z domova presto, Ze mé tati-
nek rekl, abych zlistal doma. — PonévadZ se to jiZ ¢asto stalo,
Ze jsem tatinka neuposlechl a a¢ tatinek vi, Ze mne sama naba-
das k poslusnosti, ulozil mi tatinek ztstati 3 dny doma. Nem¢;j
tudiz o mne zadné starosti. V sobotu Té opét navstivim. Tv{j
Jenda.”

Hned zjistime, Ze tento vyttibeny diktat - mlady Jan psal
dyktat - nezaprtel sloh turednika pojistovaciho domu. A jak to
nejspis bylo doopravdy? ,Mild maminko! Musi§ mi odpustit,
Ze jsem psal takové osklivé psani. Musel jsem. Tatinek mné
ho dyktoval a ja si nemohl pomoci. Pustila Jsi mé Ty, vid? a ne
babicka,“ drasal si syn dusi. ,Ale Ty jsi hodna, dobra, boube- o 3
lata a babicka taky. Vzdyt Ty to snad sama uznas, Ze jsem si  Prvni hrdina Werichova Zivota: Vidclav Hora,
nemohl pomoci, kdyZ mneé to tatinek dyktoval. Prosim T€, od-  padly v roce 1866 v prusko-rakouské vdlce.
pust mné to. Snad ano. Ze mé boli na prsou, to je trochumald  Ndhrobek na hibitové v Kostelni ulici Jan
preharika. Vzdyt to snad uzndate samy s babickou. Jste rozum-  obdivoval. Foto: Frantisek Cinger
ny. Jak Ti povidam, Ze J[SEM SI NEMOHL POMOCI, kdyz mné
to tatinek dyktoval. No tak tedy mné to snad odpustis. Kdyz jsem dostal to psani od Tebe, bylo mné do place.
Nem¢éj zadné starosti. Tedy odpust. Bolelo mé to moc, kdyZ jsem to musel psat! Jak se takto mas? Vzpominam
na Tebe stéle. Dnem i noci. Tak odpustte. Tebe liba Jenda a babicku i strycka Fandu taky!!!! Pa, moje zlata
slunecnice, Pa!!ll Odpustte.”

Neztstal v dusi tfinactiletého budouciho klauna pocit ktivdy? Chtél pattit obéma rodi¢lim, kterym prizna-
val prava souhlasit s jeho programem volného ¢asu. Otec ale uzurpatorsky trval na tom, Ze rozhodovat miize
jen on. Nerodilo se tak klaunovo presvédceni, Ze ddstojnost by neméla byti ani jedinkrat poslapana? V jeho
dusi zanechala stopy i valka, samozrejmé. V¢etné védomi, Ze Zakiim ,nemizZe byt divné a podezrelé, Ze pan
ucitel Baues z Vinatské ulice uz vickrat nebude ucit, protoze slozil kone¢né (diistojnické) zkousky soucasné
se svymi kostmi kdesi v Srbsku za cisate pana a jeho rodinu... A tatinek byl v Salcburku na vojné a porad
se mluvilo o tom, jestli ho vyreklamuji nebo nevyreklamuyji, a ¢as plynul a opét byly prazdniny.”

Prvni dotek hrdinstvi a smrti presto Jan zazil na malém hrbittvku na konci Kostelni ulice. Némecky a ces-
ky napis tam na nahrobku stéle hlasa: Vaclav Hora, vojin 18. praporu myslivct. Tento state¢ny hrdina se vrhl
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dne 26. ¢ervna 1866 v bitvé u Podola v noci do teky Jizery a zapalil pred blizicim se neptitelem most. Dne
29. ¢ervna byl v bitvé u Ji¢ina téZce zranén, do zajeti do Zitavy odvezen. Od svého otce do Prahy piivezen,
podlehl svym ranam dne 19. fijna 1866 ve stari dvaceti péti rokd. ,, Jako maly kluk jsem se sem chodival divat,“
priznal se po letech Werich, ,protoZe jsem byl fascinovan tim, Ze tu nad hrobem jsem jaksi ve styku se sku-
te¢nym hrdinou, ktery bojoval ve skute¢né bitvé. Spocetl jsem si dny od 29. ¢ervna do 19. fijna, kolik dni,
tolikrat hrdinou.” A vlastni zaZitek zobecnil: ,Nevédél jsem, Ze jsem se narodil do stoleti, kdy takovych hrdinti
budou miliény. Tisice védomych hrdinti z donuceni. A Ze budu osobné znat lidi, fadu pratel, kteti budou nasil-

né zabiti, kterym utnou hlavy, které otravi

plynem. Tenkrat jsem to nevédeél. A od té

Verim, Ze rozesmat lidi je stejné diileZité jako lécit doby se neprestavam divit, Ze jsme se té
lidi. Dobry komik je stejné diileZity jako dobry lékar- hrlizy neuméli zbavit. Misto prevodovek
Jan Werich mame strasné a ohyzdné zbran€. A neda-

me pokoj a neddme pokoj.”
Plynuly roky a uz devatenactilety muz
napsal 2. srpna 1924 otci dalsi vzkaz: ,Ta-
tinku, j& mozné pajdu s Voskovcem do bio od 8mi. Tudiz prisel bych na zahradku kolem 10té. S Bohem. Ne-
zlob se na mne.” Nebo jindy, den presné nezname: ,Mily tatinku, budu celé odpoledne u Voskovce; musime
néco pracovat. VeCer plijdem spolu nékam. Prijdu tudiZ pozdéji. Do dvanéacti jsem vSak kazdym padem doma.
Leda Ze bych pftisel v deset, kdyz bychom nikam nesli. Tv(ij Jan Syn.”

To uz otec a syn bydleli v Havli¢kové ulici ¢islo popisné 306/9, nyni se jmenuje Dejvicka. Odtud chodil Jan
na dne3ni stanici Hrad¢anskd, kolem oblibenych $rankti chranicich chodce ptred vlaky miricimi na stanici
Praha-Dejvice, a pak dél na Kladno. Kousek za nimi méla kone¢nou tramvaj ¢islo 2, ktera ho odvazela k Narod-
nimu divadlu. Pésky chodival do Kfemencovy ulice, do budovy redlného gymnézia. Naproti je pivovar U Fleka.
,Ke Fleklim jsem jako malo zletily nesmél,“ vzpominal po letech. ,Do $koly se mi nechtélo. Kam jsem mél jit?
Vrétil jsem se k Narodnimu a Sel do kavarny Slavia. V zadnim lokale méli tfi kule¢niky. A vzdycky tam byli
jesté dalsi kluci, co nesli do $koly. KdyZ jsme dostali hlad, rekli jsme panu Zastérovi nebo Koreckému, to byli
vrchni, o chleba se sadlem... Stal korunu. Pili jsme sodovku. Nékdy ¢erny kafe. Hrali jsme do jedné, a pak $li
domt jako ze Skoly... FalSoval jsem tativ podpis na omluvenkach. Oni si tatu po ¢ase zavolali a ty omluvenky
mu ukazaly. Tata si je se zajmem prohlédl a rekl: To jsem podepisoval ja.* Oni méli vztek. My $li domt a tata
se divil: Ty mé umis dobre podepsat, Jenicku! - Ale ja ti nafackuju, jestli to budes délat dal.

V onom [été roku 1924 se po maturité na Lyceé Carnot v Dijonu vratil Voskovec do Prahy. Ale to bychom
predbihali.

Jiriho pribéh

Jaké byly pocatecni cesty Jitiho, respektive rodiny Vaksmanti? Otec Vilém se musel ztici hudby i dirigovani.
Vystridal nékolik zaméstnani a skoncil jako Gfednik na ruském konzulaté v Praze. Pani Jitina zacala udit fran-
couzstinu a rustinu na Obchodni akademii v Resslové ulici. JenomzZe vyhlaSeni valky FrantiSkem Josefem L.
nepritelem. Byl umistén do ,koncentra¢niho tabora“, tak se opravdu jmenoval, v Karlsteinu na Rakouské Dyji,
urceného pro ruské a mozna i jiné nepratelské statni prislusniky zdrzujici se na izemi Rakousko-Uherska. Jifi-
ho bratr Prokop, v té dobé student prav, byl prevezen do véznice v Plzni-Borech. State¢né se za ného postavil
Vilémtv bratr Ladislav, jinak okresni soudce v Kostelci nad Cernymi lesy. Prokop tak Zil béhem valky s jeho
rodinou; kazdy den se viak musel hlasit na ¢etnické stanici a volné se mohl pohybovat jen do 15 km od mésta!

Podle svédectvi rodiny nékdy v roce 1915 otci Vilémovi na velitelstvi tdbora oznamili, Ze bude vyménén
za rakouského univerzitniho profesora. Transakce probéhla ve Vidni, za pomoci Cerveného kiiZe. Tam se s nim
mohla na celé odpoledne u rodinného pritele, basnika J. S. Machara, vidét manzelka i desetilety Jirka. Mamin-
ka dostala hned v roce 1914 z obchodni akademie vypovéd a po celou dobu vélky byla odkazana na vydélek
za soukromé hodiny a na nevelkou mzdu dcery Adrieny, re¢ené Adky, ktera se po gymnéaziu nesméla zapsat
na univerzitu a pracovala jako tfednice, ¢i spise pokladni v ateliéru jedné textiln{ vytvarnice. Sikana ze strany
statnich Giradl se stupriovala se znamosti legionarskych aktivit otce, ktery nejriiznéjsim zptsobem zpravoval
rodinu o ¢inech svych i dalsich ,brat¥i“.

,Pro mne valka znameng, Ze se to vali,” vzpominal Voskovec. ,Bylo to néco tGplné nového, co rozvratilo svét
okolo mé. Okamzité vypukly velké zmeény. Otec zmizel z mého Zivota. Taky bratr zmizel z mého Zivota, ackoliv

18



4 ‘ .I .l. b i 4
Jirt Voskovec kolem patndctého roku véku na sdzavskych
loukdch. Na mistech mlddi, kam se rodice uchylili
po ndvratu z Ruska.

Jirina Pinkasovd - Wachsmannovd - Voskovcovd a Vilém -
Vasilij - Vdclav Wachsmann - Vaksman - Voskovec coby
manZelé. Byli to moc hezct lidé.

z toho jsem mél radost, protoZe mé jenom trapil a otravoval. Ted jsem byl jediny muZsky, se svou sestrou
a matkou. MuzZsky? Malinky chlapecek, Ze jo. Ale citil jsem se urc¢itym zptisobem dllezity. Zkratka rodinny
rozvrat. Matka se v téchto dobach chovala baje¢né. Od té chvile se mnou zacala zachazet jako s dospélym

¢lovékem. Zacala se mnou jednat s otevienosti a pozadovala ode mé odpovédnost.”

Posko¢me na chvili v ¢ase a dostarime se za konec 2. svétové
valky. Voskovcovic rodina, zdrcena odchodem pani Jitiny 20. led-
na 1939, tfi tydny po Jiriho emigraci, i smrti otce Viléma dne 24.
dubna 1945, se dozvédéla, Ze pii reSeni rozvodu s prvni Zenou Ma-
delaine Mainovou vyhledal Voskovec v USA pomoc psychoanalytic¢-
ky. A ta mu vStépila myslenku, nepochybné po uptimné zpovédi
o vztazich k nejblizsim ¢lentim rodiny od utlého véku, Ze se stal
pro matku vlastné nechténym ditétem. Odtud pry mély pocha-
zet jeho vnitfni problémy. Ale to zachdzime do prili§ intimnich
podrobnosti. Tticet let nato o ni prece Jiti mluvil s velkou tctou.

Budouci klaun nesmél studovat, tak ho maminka dala do uce-
ni k truhlarské firmé na Kampé. To nemélo dlouhého trvani. Pry
uceni moc nedal. Mistr v ném spi$ nez ,syna nepritele statu” vidél
,mladého pana“, ktery sedé na ponku bavil osazenstvo fantastic-
kymi pribéhy. Pani Jitina pak vymohla, Ze navstévoval gymnazium
v Kfemencové ulici. Sledoval vyucovani, ale nesmél byt zndm-
kovan. ,Takze mé samozrejmé vSichni kluci nenavidéli. J& chodil
do $koly a nic se mi nemohlo stit. Rikali mi vyZrany Vaksman.
Ja byl tenkrat tlusty. Takovy obtloustly cvalik. A oni tikali: ,No jo,
Vaksman, ty prase, dobytku! Ale méli mé pritom radi, protoze
se mnou byla sranda. A ja jim tikal: ,No to vite, ja jsem lepsi nez
vy. Ja nemusim byt zkousSenej. Ja4 vdechno vim a vSechno zndm. To
bylo krasné, ale trvalo to jenom rok...“

Dodejme, Ze onu legendarni Kfemencarnu navstévovali spolu
s Werichem treba Milo§ Nedbal, Adolf Hoffmeister ¢i Jiftho bra-
tranec Alois Wachsmann, budouci malit, scénograf a architekt.
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Zdpis Voskovcovych predndsek

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy
z roku 1929. Uplné stejny jako pritele
Wericha: mimo jiné profesori Tille a Zich.



Dijonsky student [iri Voskovec v roce 1922 s neteri Adrienou
Borovickovou, s kterou ho pojilo velké prdtelstvi. A s niZ si psal
po celou dobu amerického exilu. Bylo mu sedmndct.

Vsichni spolupracovnici Osvobozeného divadla. Navic
Voskovec tvrdil, Ze s Werichem zacali ,poradné pratelit,
az kdyZ vypukla republika. Jisté vSak je, Ze k sobé nasli
cestu dva vydédénci. Jan byl oproti nému ,regulérni stu-
dent”, nicméné témeér na konci studia mu bylo udéleno
yconcilium abeundi” - rada odejiti - Grednim jazykem
nebyl zadan k postupu do dalsiho roéniku, kvali scé-
nam s kantory. CoZ byl v té dobé jisty zplisob vylouceni
ze studia na svétskych i cirkevnich skolach.

,On byl drzy. Cely Zivot tikal lidem vSecko do o¢i,”
charakterizoval pradavny zaZitek Voskovec.

Wericha nemél rad jeden profesor, ktery prosadil,
Ze mu byla sniZzena znamka z mravi. Takovy prohte-
Sek mél dusledky zcela ekonomického razu a pro syna
muZe ,odlou¢eného” od Zeny zvlast. ,Byl jsem osvobo-
zen od placeni $kolného, protoze mtj tatinek prokazal,
Ze nema dostatecné prijmy. K tomu bylo tfeba miti
velmi dobré mravy. Mravy pouze dobré nestacily. A to
mi zpusobil tenhle Quasimodo svym zapisem do tridni
knihy, Ze jsem nechtél prozradit, Ze to byl Vrstala, co
mi podrazil nohu. Co mu bylo do toho? Mimoto Vrstala
byl mtij kamarad. Ale on ne,” héjil se po letech Werich.
Konfliktt ptibylo. V septimé snad hrozily reparaty z ma-
tematiky, deskriptivni geometrie a ¢eStiny, ale s pomoci
rozumn}’rch profesorﬁ dopadly po prézdninovém uceni

,,,,,,
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Obdlka knihy Rozhovory s Voskovcem, které s nim
od srpna 1973 do kvétna 1974 vedl student torontské
univerzity Michal Schonberg. Vysla v roce 1995.
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Zprdva Redlného gymnasia v Kifemencoveé ulici

s vyrezem tridy I. E., kam chodili uZ kamarddi
Wachsmann a Werich.



