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Znali druhého líp, 
než každý sám sebe

„Bylo to neuvěřitelné a neobyčejné soužití – bok 
po boku i na dálku. Znali jsme jeden druhýho líp 
a hloub, než každej sám sebe,“ napsal po Wericho-
vě odchodu z tohoto světa Voskovec svou okouzlu-
jící češtinou neteři Adrieně Borovičkové. „Jenom teď 
doufám, aby se mi aspoň kapánek podařilo Jana na-
psat – neboť teď už to jde, když tu není on ani Zden-
ka. Chtěl bych to udělat, právě protože se o něm 
kecají (a co teprve budou!) obrovské blbostě a uze-
né polopravdy i lži. Hovno Falstaff a zemitý, lidový 
optimista! – Rokokový kavalír, jemný milenec příro-
dy, básník a umělec s vědeckým šmrncem. Barokní 
zjev české literatury ve dvacátém století, surrealista 
a muž v podstatě smutný jako každej pořádnej sran-
dista… Byli jsme právě tak nesmírně odlišní, jak jsme 
si nesmírně rozuměli – nikoli intelektem, nýbrž ně-
čím, co nemá jména. V nejlepších svých momentech 
jsme byli skutečně jedna bytost – jakési spojité ná-
doby, jež cítily, věděly a vytvářely najednou, vespolek 
a simultánně.“

A jakže to Voskovec v roce 1950 charakterizoval 
v dopise Ferdinandu Peroutkovi? „…výsledek naší ve-
řejné práce byl výsledek kombinace obou. Tím chci 

říci, že na divadle jsme se doplňovali a vzájemně jsme 
byli kompromis. Šťastný kompromis.“ Oba vymysleli 
a prosadili originální společné dílo. Inspirující nadále 
české i slovenské umění. Navíc si uchovali přátelství 
ve světě zmítaném politickou nenávistí.

Dva roky před svým koncem se mu Werich poku-
sil také sdělit cosi osobního: „Aby bylo jasno, pane 
Voskovec… Někdy mi dělá starost, jestli se ještě 
uvidíme, a chtěl bych pro přesnost, abys měl černý 
na bílým, že jsi vždycky byl a že jseš nejlepší muž-
skej, kterýho jsem v životě potkal. Že jsi byl vždycky 
můj korektiv, svým způsobem můj mentor, kontrolní 
světýlko na počítači. Pro mě myšlenka ‚co by ten vůl 
si o mně pomyslel‘ byla všeobecná záchranná brzda. 
Anebo šporna…“

Opusťme však vzájemná vyznání a vydejme se 
na cestu po jejich životech, která více než co jiného 
charakterizuje nejen v umění podobu i absurdnost 
minulého století. V obou případech se zpočátku ne-
obejdeme bez výpravy po širší rodině. Vždyť to jsou 
právě rodiče, sourozenci a další blízcí, kteří spolu-
vytvářejí naše osudy a ovlivňují jejich směr, o němž 
jedinec nemůže mít v té chvíli ani tušení.
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Setkání dvou osamocených kluků
Cosi magického potkalo oba kamarády už v roce narození. 
Pět let po bájném letopočtu 1900, kdy svět, či přesněji Ev-
ropa, okouzlená rozvojem techniky i průmyslu, očekávala 
„krásné 20. století“.

Psal se 6. únor 1905, kdy se v Praze na Smíchově Gab-
riele Werichové, rozené Choděrové, a Vratislavu Wericho-
vi narodil syn, pokřtěný jako Jan Křtitel František Seraf. 
Werich. Podle rodného a křestního listu bydleli maminka, 
otec i kmotr František Choděra v č. 403. Jak víme z Jano-
va vyprávění a je to doloženo i vysvědčeními ze základní 
školy v Praze -Holešovicích, manželé se synem potom žili 
v zadním traktu domu v ulici Kostelní čp. 363, kousek pod 
Letnou. Ve čtvrtém ročníku 1914/1915, tedy prvním vá-
lečném roce, je přeškrtnuto bydliště v čp. 363/Praha VII 
a uvádí se čp. 253. To je rohový dům Na baště sv. Ludmily 1, 
kousek od Hradu, naproti ateliéru sochaře Františka Bílka. 
Důsledek to jednak válečného nasazení Vratislava Wericha 
a také rozvodu rodičů „od stolu a lože“. Manželství trvalo, 
nicméně partneři byli zbaveni povinností a mohli bydlet 
odděleně.

Jak o tom Jan vyprávěl Jiřímu Janouškovi: „U druhé ba-
bičky Reginy jsem byl za války, protože naši se rozvedli 
a soud mě přiřkl otci. Tak se to tenkrát dělávalo, syn otci, 
dcera matce. Táta pak narukoval do války a já byl u babičky 
Reginy.“ Později k ní dodal charakteristiku: „Moje romantická babička Regina měla patrně to, čemu se později 
říkalo sex -appeal. Soudím podle toho, že si ji, nemohovitou, avšak obdařenou třemi syny a jednou dcerou, vzal 
za ženu profesor kreslení Beneš. Tohoto ‚otčíma‘, jak ho můj tatínek nazýval, jsem nezažil. Vlastně žádného 
ze svých dědečků jsem nezažil… Neměl jsem tuhle babičku rád. Ani tetu Poldi. Také mně u ní nikdy nechutna-
lo. Zato mně vždycky a ohromně chutnalo u druhé babičky, které jsme říkali černošická, ačkoli se jmenovala 
Marie Choděrová, rozená Zounková. Byla z devatenácti dětí, a to ta první. Takže její syn František byl starší 
než její bratr Václav, a dlouho mi jako klukovi nešlo do hlavy jak to, že ten mladší je strejček toho staršího…“

Za války nastoupil Vratislav Werich 15. května 1915 k c. k. Zeměbraneckému (zemských střelců) doplňovací-
mu okresnímu velitelství v Praze a přidělen byl k 5. c. k. Pěšímu pluku. K matce a synovi se vrátil coby voják uvol-
něný pro „svou“ 1. českou pojišťovnu v březnu 1917. Takže budoucí klaun se pohyboval mezi rozvedenými rodiči 
a od deseti do dvanácti úplně bez otce. Jak podobné s osudem Jiřího; v jeho případě to trvalo celých šest let!

Werich nemíval potřebu se litovat, ale ve vzpomínkách napsal: „Byl jsem jedináček, a to je hrozná věc, být 
jedináček. Neměl jsem se s kým hádat, s kým se prát, kolem nebyly žádné děti, moc lidí k nám nechodilo 

a vánoce vypadaly podle toho. Bylo to slavnostní, 
tatínek všecko připravil, zazvonil na zvoneček, já 
jsem vešel do pokoje, stromeček hořel, měl jsem 
z toho velkou radost, ale přes to všecko to bylo 
smutné. Radši o tom nemluvit…“ Jak se mohl 
cítit kluk z donucení opuštěný matkou a ve vál-
ce i otcem? Stýskalo se mu? „Stejskalo… Ale ni-
kdy bych netvrdil, že jsem v dětství trpěl. Ono 
to mělo i ohromnou výhodu: osamostatnilo mě 
to. Zvyknul jsem si brzy rozhodovat sám za sebe 
a být odkázaný sám na sebe.“

A jak prožíval útlé dětství budoucí úhlavní pří-
tel Jiří? S příjmením Wachsmann, po otci s rus-
kým přepisem Vaksman a po jeho legionářské 
odyseji jako Voskovec, se narodil 19. června 1905 
v Sázavě -Černých Budech. V chatě, domku posta-
veném dědečkem jako třetí dítě Viléma Vaksmana 
a Jiřiny, rozené Pinkasové. Maminčiným otcem, 

Vůbec první fotka. Malý Jan pase koníčky. Oblíbená kratochvíle 
středostavovských rodičů. Pan Vratislav Werich, úředník 
pojišťovny, a paní Gabriela, z restauratérského rodu Choděrů, 
měli jistě radost.



11

Malý Jan s babičkou. Choděrovou nebo s Reginou?
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Václav Voskovec v uniformě.
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a tedy Jiřího dědečkem byl malíř Soběslav Pinkas. Ten 
v mládí odešel do Mnichova a Paříže, odkud se roku 
1869, těsně před prusko -francouzskou válkou, vrá-
til do Čech. Otec Vilém miloval hudbu, ale obživu na-
šel daleko, až v ruském carství. V roce 1889 nastoupil 
jako kapelník u 108. pluku v ruském Vilně. Se jmé-
nem Vasilij Jindřichovič Vaksman přijal 15. ledna 1892 
ruské občanství. S Jiřinou Pinkasovou se oženil 12. lis-
topadu 1892 a hned z kostela odcestovali do Ruska. Později přesídlili z Vilna do Gatčiny, nedaleko Petrohradu. 
Její soubor paláců a parků byl sídlem ruských carů. Narodili se tam Jiřího starší sourozenci Prokop a Adriena.

Voskovec s humorem uváděl, že „byl počat“ vlastně v Rusku. Otec se kvůli sluchovému defektu musel zříci 
práce kapelníka vojenského orchestru a po definitivním návratu do Prahy bydleli v bytě Pinkasových v Ostrov-
ní (dříve Smetanově) ulici č. 3, kousek od Národního divadla. Na Sázavě předtím nechal dědeček spolu se svou 
francouzskou manželkou Adrienou Denoncinovou, s níž měl syna Ladislava a Jiřinu, budoucí matku Jiřího, 

postavit onu vysněnou chatu – dům. Paní Adriena zemřela 
v době, kdy bylo Jiřině patnáct. Odtud i základní samostat-
nost klaunovy matky, o které ještě bude řeč. Bezprostředně 
po návratu z Ruska pobývala rodina právě na Sázavě, otec 
potřeboval k léčení přírodu a klid.

Odstup od starších sourozenců vyvolal v Jiřího duši urči-
tý pocit samoty. O svých „daydreams“, o původních snech 

Malý námořník Jiří, tehdy ještě Wachsmann. Nepochybně 
na Sázavě. Bylo mu šest let, když ho zachytil objektiv 
fotoaparátu na rozbouřené vodě.

Neznámý snímek mladíka, stále ještě s příjmením 
Wachsmann. Kravata i sáčko dávají tušit, 
že se nefotografoval jen tak někdo. Jistě budoucí básník.

Voskovcova kresba s datem 1926. Je u ní napsáno: Sestri Lavante. 
Což je italské městečko blízko Janova. Stejnojmennou báseň 
publikoval Voskovec v revui ReD v říjnu 1927.

Šestiletý Jiří. Podle tohoto portrétu lze pochopit 
jeho vzpomínku, že mu spolužáci přezdívali 
„tlustý Rus“. Po otci ruského občanství, 
maminkou dobře živený.
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si vyprávěl v USA s Michalem Schonbergem: „Já myslím, že v mém případě to bylo do jisté míry zaviněné. 
Osamocením. Měl jsem dva sourozence, kteří byli podstatně starší než já, což v útlém věku hraje velkou roli. 
Bratr o dvanáct let starší a sestra o deset. Takže já byl hodně osamělej kluk. Taky mě vždycky zajímal pohled 
zpátky. Proto mám rád historii…“

Historie si také krutě zahrála s osudem celé rodiny. Otec Vilém Vaksman byl ihned po vyhlášení mobilizace 
v roce 1914 jako občan nepřátelského státu zatčen, později vyměněn do Ruska, kde se zapojil do legionářské 
akce. Domů se vrátil jako kapitán čs. legií, ale až v červnu 1920. Takže v okamžiku, kdy Werichův bratranec Jar-
da Kopecký, Voskovcův spolužák z takzvané Cvičné školy při Učitelském ústavu v Praze v Panské ulici, sezná-
mil budoucí kamarády, setkali se vlastně dva osamělí kluci, hledající souznění někoho, kdo by se o ně zajímal. 
Kdy že to bylo? V&W na tuto otázku společným hlasem odpověděli v květnu 1930 v Aventinském magazínu 
Pavlu Radkovskému: „V Panské ulici v Praze na jaře roku 1914.“ Voskovec na to vzpomínal v 70. letech minulé-
ho století: „Jan jednou přišel Kopeckému naproti a on nás představil. Dodnes vidím toho bledého chlapečka. 
Jan byl vždycky strašně bledý. Měl úzké modré oči a strašně upřeně se díval. Žádný výraz. Neprojevoval ani 
libost, ani nelibost. Já nevím, jak on viděl tenkrát mě. To si nepamatuju. Bylo to jenom náhodné setkání. Ale 
mezi námi musel být už tenkrát nějaký podvědomý přirozený kontakt. Nebo nadpřirozený. Dvě individuality 
stojí proti sobě.“ Takže se potkali. A po čase zůstali spojeni navěky.

Bolestné i radostné dětství – bez otců
Werichovo „dvojče“ po desetiletích připomnělo, že Jan „měl dobrý poměr k matce a nenáviděl otce. Takový 
klasický Oidipus. Nemohl ho ani cítit, protože byl na matku zlý“. Po mamince, která prý ráda mluvívala, měl 
pověstné slovní průjmy. „Jarda Kopecký ho pojmenoval Jan Amos Buřt,“ uvedl s láskou Voskovec. „Já mu poz-
ději říkával: ‚Prosím tě, přestaň už, vždyť seš jako tvoje maminka.‘ Čím víc jsme se sblížili, tím jsme byli na sebe 
sprostší. Mohli jsme si to dovolit. Ono to nebylo sprosté, ale jaksi jsme se okřikovali. Každý znal slabosti dru-
hého. A poslouchali jsme se… Pan Werich – otec byl cynik. Děsně protivný. Když jsme začali mít úspěch, byl 

Mladý Jan Werich. Portrét z doby vysokoškolského studia. 
A intenzivního přátelství s Jiřím Voskovcem.

S rodiči po jejich usmíření. Jistě na tom měl podíl mladý 
Jan. Nemohl chybět pes, který k němu vždycky patřil.
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hrozně nafoukaný na naše divadlo. Měl nás oba hrozně rád. 
Seděl vždycky v první řadě a byl hrdý na syna. Mě oni oba 
hrozně uctívali, že jsem takový nóbl. Z dobré rodiny.“

Už v útlém dětství projevoval Jan „dramatický“ talent. 
Opuštěný jedináček si navykl mluvit s věcmi, které mu nahra-
zovaly sourozence, partnery do hry. Jako desetiletý nakreslil 
mamince přímo komiksový výjev: „Moje milá maminko, Ty 
mi nevěříš, že Tě mám rád,“ zněl text na kartičce. A klaun 
v kabátci s velikými knoflíky k tomu v bublině dodával: „Proč 
mu to nevěřej? Jen dyby bylo všechno tak jistý, jako je tohle!“ 
A ještě pod klaunem se přidal maličký mamut: „Věřej mu to.“ 
A do toho ještě z boku, trá dá, postava trubače s cylindrem: 
„Přísahám, že Vás má Jenda moc rád, moc! moc! moc!!!“ Nebo 
poslal mamince blahopřání k svátku v podobě lodi, na jejíž 
dvě velké plachty napsal sdělení: „Vzpomínám na maminku 
stále a mám ji moc rád a přeji ji k svátku všechno to nejlepší, 
abys byla zdráva a dlouho živa. A věř mně, že Tě mám moc 
rád. Jenda.“ A obří ryba pod hladinou k tomu v bublině pra-
vila: „Milostpaní, on je má jistě rád, věřej mu to. Říkám jim 
to! S úctou Velryba.“ A malá čudla vedle přitakávala: „Jo! Jo! 
Já to taky říkám!“

Otec Vratislav Werich byl vrchní úředník v „První české 
vzájemné pojišťovně (proti škodám z ohně, krupobití, roz-
bití skla, přežití, úmrtí či věna) se sídlem ve vlastním paláci 
ve Spálené ulici v Praze 1“. Pracoval v oddělení revizí! V té 
souvislosti není nic příjemného číst dopisy mladičkého Jana. 
„Milá maminko, byl jsem včera v neděli u zápisu,“ napsal jí 
14. září 1914. „Ve středu nám začíná škola a mám s sebou 
přinésti poslední vysvědčení. Buď proto tak laskavá a pošli 
mně je obratem pošty. Čekal jsem Tě dnes ráno a chtěl jsem 
s Tebou na ty dva dny ještě do Černošic, ale Tys nepřijela. 
Až sem pojedeš, přivez mně prosím Tě všecky moje věci, 
neboť dle toho se pozná, schází -li mi něco a co jest potřebí 
mně přikoupiti. Prosím Tě, nezapomeň tedy na nic a pošli mi, 
neb přivez sama, oč Tě zde prosí Tvůj Jeníček. Posílám Ti pac 
a pusu a vzpomínám, co tam asi stále děláš.“

Co mohl v Praze -Holešovicích pociťovat devítiletý kluk, kte-
rý se po prázdninách prožitých s Choděrovými a Kopeckými 

Janův vzkaz otci, že se sejde s Jiříkem. Doplnil ho slovy: „Co je to vše 
platné, když jsem blbý a mám šišku.“ Myslel jistě postavu své kresby.

Obálka Werichovy vzpomínkové knihy Všechno je 
jinak. Měla vyjít v roce 1970 s názvem Průvodce 
po labyrintu a okolí. Vyšla až v roce 1991.

Werichův záznam přednášek na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy z roku 1929. Zapsal si 
mj. Dějiny francouzské literatury prof. Václava 
Tilleho nebo Poetiku Otakara Zicha.
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v Černošicích těšil na matku, že se s ní zase uvi-
dí? Podle jeho vzpomínek byly před 1. světovou 
válkou i během ní Černošice „dobrých 250 km 
od Prahy, i když to tam trvalo vlakem půl ho-
diny“. Jen pár měsíců uplynulo od 28. července 
1914, kdy arogantní Habsburk oznámil národům 
(které považoval za své), že zaslal ultimátum 
Srbsku, přesvědčený, že ho budou všichni v Ev-
ropě poslouchat, jak byl zvyklý v Schönbrunnu 
na kraji Vídně.

„Vyhnali nás ze školy ve Vinařské ulici a na-
cpali nás do dívčí školy kousek dál, do našich 
tříd nasadili Maďary nebo koho a ulice se třásla 
od rána do noci pod okovanými koly nákladních 
aut rakouské armády. Založili tam K. und K. Mili-
tär Autodepot,“ vzpomínal Jan na dobu prožitou 
na svahu pražské Letné. I po desetiletích si živě 
vybavoval, jak na počátku měli vojáci na náklaďácích gumové obruče, ale jak konflikt postupoval a zásob ubý-
valo, obruče ustoupily okovaným kolům, jaké se používaly na selských vozech.

„Co moje paměť sahá, vždycky byla nouze o lepší. Vždycky jsem byl svědkem anebo jsem zažíval na vlastní 
kůži, že bylo nutno se zříkat lepšího a nahrazovat ho horším. Dodnes se mi nepodařilo zjistit, kde jest zakot-
vena tato osudová pitomost,“ komentoval situaci už v relativním klidu Kampy nebo chalupy ve Velharticích. 
Nebylo divu, že se k životu s otcem moc nevracel. Zachovaly se však jeho dopisy.

„Má drahá maminko! Včera večer, když jsem přišel domů, tatínek nepromluvil ani slova. Po dlouhém kázání 
(asi za hodinu), ve kterém bylo všechno možné obsaženo, mi řekl, že nesmím na tři dny z domu. Psaní, které 
jsem včera mínil Ti napsati, se mu nelíbilo, tak mi nadiktoval sám,“ adresoval mamince další řádky v lednu 
1918 třináctiletý už mladík. Jak vidno, maminka i po jeho návratu z války stále žila mimo muže a syna.

Tablo smíchovského gymnasia v Husově ulici, kam Jan přestoupil z Křemencárny a kde úspěšně maturoval. Oktaván 
Werich je první zleva ve druhé řadě odspodu.

Horní desky sešitu s datem 1912–13, do něhož si Jeník Werichů 
kreslil a psal. A který zachoval svědectví o jeho dětských 
a mladických letech.
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„Mezi jiným mi také povídal, že měl 
na mne připravený řemen, ale velko-
myslně od toho upustil a uložil mi 
po vojensku Hausarest. Na dnešek mi 
uložil asi 20 příkladů z početnice vy-
pracovat. Ale chvíli jsem dělal hloupé-
ho a řekl jsem, že tomu nerozumím. 
Tak jsem se toho zhostil. Když jsem 
mu řekl, že jsem byl s Tebou u lékaře, 
řekl, že mi poradila baba R. (Otcova 
matka Regina?), abych se tak vymlu-
vil. A stran toho prstu povídal, že asi 
když Jsi myla výčep, ses píchla. Tím 
nabádáním myslí, jak mne stále pro-
ti němu poňoukáš, ale když se mu to 
líbí, ať si to myslí. Dnes v noci mne 
bolel zub, že jsem nespal až do třech 
hodin. Abych toto psaní mohl dát 
do schránky, vlísal jsem se k babičce 
a šel s ní ven. Ty tři dny mi nespasí. Budu si skládat své věci. 
V kázání, které mi vedl, bylo ovšem veliké vychvalování Vás. 
Pa! Váš Jenda.“

Nezapomeňme zmínku o výčepu, který paní Gabriela údaj-
ně myla, je to důležitá  informace o tom, kde se s ní syn všude 
pohyboval. A cože musel podle diktátu chlapec napsat? „Má 
drahá maminko! Tvých často opětovaných napomenutí a dob-
rých rad, abych tatínka poslouchal právě tak jako Tebe, jsem 
nedbal a odešel v úterý svévolně z domova přesto, že mě tatí-
nek řekl, abych zůstal doma. – Poněvadž se to již často stalo, 
že jsem tatínka neuposlechl a ač tatínek ví, že mne sama nabá-
dáš k poslušnosti, uložil mi tatínek zůstati 3 dny doma. Neměj 
tudíž o mne žádné starosti. V sobotu Tě opět navštívím. Tvůj 
Jenda.“

Hned zjistíme, že tento vytříbený diktát – mladý Jan psal 
dyktát – nezapřel sloh úředníka pojišťovacího domu. A jak to 
nejspíš bylo doopravdy? „Milá maminko! Musíš mi odpustit, 
že jsem psal takové ošklivé psaní. Musel jsem. Tatínek mně 
ho dyktoval a já si nemohl pomoci. Pustila Jsi mě Ty, viď? a ne 
babička,“ drásal si syn duši. „Ale Ty jsi hodná, dobrá, boube-
latá a babička taky. Vždyť Ty to snad sama uznáš, že jsem si 
nemohl pomoci, když mně to tatínek dyktoval. Prosím Tě, od-
pusť mně to. Snad ano. Že mě bolí na prsou, to je trochu malá 
přeháňka. Vždyť to snad uznáte samy s babičkou. Jste rozum-
ný. Jak Ti povídám, že JSEM SI NEMOHL POMOCI, když mně 
to tatínek dyktoval. No tak tedy mně to snad odpustíš. Když jsem dostal to psaní od Tebe, bylo mně do pláče. 
Neměj žádné starosti. Tedy odpusť. Bolelo mě to moc, když jsem to musel psát! Jak se takto máš? Vzpomínám 
na Tebe stále. Dnem i nocí. Tak odpusťte. Tebe líbá Jenda a babičku i strýčka Fandu taky!!!! Pa, moje zlatá 
slunečnice, Pa!!!! Odpusťte.“

Nezůstal v duši třináctiletého budoucího klauna pocit křivdy? Chtěl patřit oběma rodičům, kterým přizná-
val práva souhlasit s jeho programem volného času. Otec ale uzurpátorsky trval na tom, že rozhodovat může 
jen on. Nerodilo se tak klaunovo přesvědčení, že důstojnost by neměla býti ani jedinkrát pošlapána? V jeho 
duši zanechala stopy i válka, samozřejmě. Včetně vědomí, že žákům „nemůže být divné a podezřelé, že pan 
učitel Baues z Vinařské ulice už víckrát nebude učit, protože složil konečné (důstojnické) zkoušky současně 
se svými kostmi kdesi v Srbsku za císaře pána a jeho rodinu… A tatínek byl v Salcburku na vojně a pořád 
se mluvilo o tom, jestli ho vyreklamují nebo nevyreklamují, a čas plynul a opět byly prázdniny.“

První dotek hrdinství a smrti přesto Jan zažil na malém hřbitůvku na konci Kostelní ulice. Německý a čes-
ký nápis tam na náhrobku stále hlásá: Václav Hora, vojín 18. praporu myslivců. Tento statečný hrdina se vrhl 

Voskovcova kresba, podpis Kaddur, 30. ledna 1922. „Mně se totiž říkalo 
Kaddur. To zavedl, myslím, můj bratr. Zlý trpaslík Kaddur. Z verneovky 
Na kometě,“ vzpomínal po letech.

První hrdina Werichova života: Václav Hora, 
padlý v roce 1866 v prusko-rakouské válce. 
Náhrobek na hřbitově v Kostelní ulici Jan 
obdivoval. Foto: František Cinger
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dne 26. června 1866 v bitvě u Podola v noci do řeky Jizery a zapálil před blížícím se nepřítelem most. Dne 
29. června byl v bitvě u Jičína těžce zraněn, do zajetí do Žitavy odvezen. Od svého otce do Prahy přivezen, 
podlehl svým ranám dne 19. října 1866 ve stáří dvaceti pěti roků. „Jako malý kluk jsem se sem chodíval dívat,“ 
přiznal se po letech Werich, „protože jsem byl fascinován tím, že tu nad hrobem jsem jaksi ve styku se sku-
tečným hrdinou, který bojoval ve skutečné bitvě. Spočetl jsem si dny od 29. června do 19. října, kolik dní, 
tolikrát hrdinou.“ A vlastní zážitek zobecnil: „Nevěděl jsem, že jsem se narodil do století, kdy takových hrdinů 
budou milióny. Tisíce vědomých hrdinů z donucení. A že budu osobně znát lidi, řadu přátel, kteří budou násil-

ně zabiti, kterým utnou hlavy, které otráví 
plynem. Tenkrát jsem to nevěděl. A od té 
doby se nepřestávám divit, že jsme se té 
hrůzy neuměli zbavit. Místo převodovek 
máme strašné a ohyzdné zbraně. A nedá-
me pokoj a nedáme pokoj.“

Plynuly roky a už devatenáctiletý muž 
napsal 2. srpna 1924 otci další vzkaz: „Ta-

tínku, já možná půjdu s Voskovcem do bio od 8mi. Tudíž přišel bych na zahrádku kolem 10té. S Bohem. Ne-
zlob se na mne.“ Nebo jindy, den přesně neznáme: „Milý tatínku, budu celé odpoledne u Voskovce; musíme 
něco pracovat. Večer půjdem spolu někam. Přijdu tudíž později. Do dvanácti jsem však každým pádem doma. 
Leda že bych přišel v deset, když bychom nikam nešli. Tvůj Jan Syn.“

To už otec a syn bydleli v Havlíčkově ulici číslo popisné 306/9, nyní se jmenuje Dejvická. Odtud chodil Jan 
na dnešní stanici Hradčanská, kolem oblíbených šraňků chránících chodce před vlaky mířícími na stanici 
Praha -Dejvice, a pak dál na Kladno. Kousek za nimi měla konečnou tramvaj číslo 2, která ho odvážela k Národ-
nímu divadlu. Pěšky chodíval do Křemencovy ulice, do budovy reálného gymnázia. Naproti je pivovar U Fleků. 
„Ke Flekům jsem jako málo zletilý nesměl,“ vzpomínal po letech. „Do školy se mi nechtělo. Kam jsem měl jít? 
Vrátil jsem se k Národnímu a šel do kavárny Slavia. V zadním lokále měli tři kulečníky. A vždycky tam byli 
ještě další kluci, co nešli do školy. Když jsme dostali hlad, řekli jsme panu Zástěrovi nebo Koreckému, to byli 
vrchní, o chleba se sádlem… Stál korunu. Pili jsme sodovku. Někdy černý kafe. Hráli jsme do jedné, a pak šli 
domů jako ze školy… Falšoval jsem tátův podpis na omluvenkách. Oni si tátu po čase zavolali a ty omluvenky 
mu ukázaly. Táta si je se zájmem prohlédl a řekl: ‚To jsem podepisoval já.‘ Oni měli vztek. My šli domů a táta 
se divil: ‚Ty mě umíš dobře podepsat, Jeníčku! – Ale já ti nafackuju, jestli to budeš dělat dál.‘ “

V onom létě roku 1924 se po maturitě na Lyceé Carnot v Dijonu vrátil Voskovec do Prahy. Ale to bychom 
předbíhali.

Jiřího příběh
Jaké byly počáteční cesty Jiřího, respektive rodiny Vaksmanů? Otec Vilém se musel zříci hudby i dirigování. 
Vystřídal několik zaměstnání a skončil jako úředník na ruském konzulátě v Praze. Paní Jiřina začala učit fran-
couzštinu a ruštinu na Obchodní akademii v Resslově ulici. Jenomže vyhlášení války Františkem Josefem I. 
Srbsku a následně Rusku všechno změnilo. Státní úředník nepřátelského státu se stal nejnebezpečnějším 
nepřítelem. Byl umístěn do „koncentračního tábora“, tak se opravdu jmenoval, v Karlsteinu na Rakouské Dyji, 
určeného pro ruské a možná i jiné nepřátelské státní příslušníky zdržující se na území Rakousko -Uherska. Jiří-
ho bratr Prokop, v té době student práv, byl převezen do věznice v Plzni -Borech. Statečně se za něho postavil 
Vilémův bratr Ladislav, jinak okresní soudce v Kostelci nad Černými lesy. Prokop tak žil během války s jeho 
rodinou; každý den se však musel hlásit na četnické stanici a volně se mohl pohybovat jen do 15 km od města!

Podle svědectví rodiny někdy v roce 1915 otci Vilémovi na velitelství tábora oznámili, že bude vyměněn 
za rakouského univerzitního profesora. Transakce proběhla ve Vídni, za pomoci Červeného kříže. Tam se s ním 
mohla na celé odpoledne u rodinného přítele, básníka J. S. Machara, vidět manželka i desetiletý Jirka. Mamin-
ka dostala hned v roce 1914 z obchodní akademie výpověď a po celou dobu války byla odkázána na výdělek 
za soukromé hodiny a na nevelkou mzdu dcery Adrieny, řečené Aďky, která se po gymnáziu nesměla zapsat 
na univerzitu a pracovala jako úřednice, či spíše pokladní v ateliéru jedné textilní výtvarnice. Šikana ze strany 
státních úřadů se stupňovala se známostí legionářských aktivit otce, který nejrůznějším způsobem zpravoval 
rodinu o činech svých i dalších „bratří“.

„Pro mne válka znamená, že se to valí,“ vzpomínal Voskovec. „Bylo to něco úplně nového, co rozvrátilo svět 
okolo mě. Okamžitě vypukly velké změny. Otec zmizel z mého života. Taky bratr zmizel z mého života, ačkoliv 

Věřím, že rozesmát lidi je stejně důležité jako léčit 
lidi. Dobrý komik je stejně důležitý jako dobrý lékař.

Jan Werich
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z toho jsem měl radost, protože mě jenom trápil a otravoval. Teď jsem byl jediný mužský, se svou sestrou 
a matkou. Mužský? Malinký chlapeček, že jo. Ale cítil jsem se určitým způsobem důležitý. Zkrátka rodinný 
rozvrat. Matka se v těchto dobách chovala báječně. Od té chvíle se mnou začala zacházet jako s dospělým 
člověkem. Začala se mnou jednat s otevřeností a požadovala ode mě odpovědnost.“

Poskočme na chvíli v čase a dostaňme se za konec 2. světové 
války. Voskovcovic rodina, zdrcená odchodem paní Jiřiny 20. led-
na 1939, tři týdny po Jiřího emigraci, i smrtí otce Viléma dne 24. 
dubna 1945, se dozvěděla, že při řešení rozvodu s první ženou Ma-
delaine Mainovou vyhledal Voskovec v USA pomoc psychoanalytič-
ky. A ta mu vštěpila myšlenku, nepochybně po upřímné zpovědi 
o vztazích k nejbližším členům rodiny od útlého věku, že se stal 
pro matku vlastně nechtěným dítětem. Odtud prý měly pochá-
zet jeho vnitřní problémy. Ale to zacházíme do příliš intimních 
podrobností. Třicet let nato o ní přece Jiří mluvil s velkou úctou.

Budoucí klaun nesměl studovat, tak ho maminka dala do uče-
ní k truhlářské firmě na Kampě. To nemělo dlouhého trvání. Prý 
učení moc nedal. Mistr v něm spíš než „syna nepřítele státu“ viděl 
„mladého pána“, který sedě na ponku bavil osazenstvo fantastic-
kými příběhy. Paní Jiřina pak vymohla, že navštěvoval gymnázium 
v Křemencově ulici. Sledoval vyučování, ale nesměl být znám-
kován. „Takže mě samozřejmě všichni kluci nenáviděli. Já chodil 
do školy a nic se mi nemohlo stát. Říkali mi vyžraný Vaksman. 
Já byl tenkrát tlustý. Takový obtloustlý cvalík. A oni říkali: ‚No jo, 
Vaksman, ty prase, dobytku!‘ Ale měli mě přitom rádi, protože 
se mnou byla sranda. A já jim říkal: ‚No to víte, já jsem lepší než 
vy. Já nemusím být zkoušenej. Já všechno vím a všechno znám.‘ To 
bylo krásné, ale trvalo to jenom rok…“

Dodejme, že onu legendární Křemencárnu navštěvovali spolu 
s Werichem třeba Miloš Nedbal, Adolf Hoffmeister či Jiřího bra-
tranec Alois Wachsmann, budoucí malíř, scénograf a architekt. 

Jiřina Pinkasová – Wachsmannová – Voskovcová a Vilém – 
Vasilij – Václav Wachsmann – Vaksman – Voskovec coby 
manželé. Byli to moc hezcí lidé.

Jiří Voskovec kolem patnáctého roku věku na sázavských 
loukách. Na místech mládí, kam se rodiče uchýlili 
po návratu z Ruska.

Zápis Voskovcových přednášek 
na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
z roku 1929. Úplně stejný jako přítele 
Wericha: mimo jiné profesoři Tille a Zich.
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Všichni spolupracovníci Osvobozeného divadla. Navíc 
Voskovec tvrdil, že s Werichem začali „pořádně přátelit“, 
až když vypukla republika. Jisté však je, že k sobě našli 
cestu dva vyděděnci. Jan byl oproti němu „regulérní stu-
dent“, nicméně téměř na konci studia mu bylo uděleno 
„concilium abeundi“ – rada odejíti – úředním jazykem 
nebyl žádán k postupu do dalšího ročníku, kvůli scé-
nám s kantory. Což byl v té době jistý způsob vyloučení 
ze studia na světských i církevních školách.

„On byl drzý. Celý život říkal lidem všecko do očí,“ 
charakterizoval pradávný zážitek Voskovec.

Wericha neměl rád jeden profesor, který prosadil, 
že mu byla snížena známka z mravů. Takový prohře-
šek měl důsledky zcela ekonomického rázu a pro syna 
muže „odloučeného“ od ženy zvlášť. „Byl jsem osvobo-
zen od placení školného, protože můj tatínek prokázal, 
že nemá dostatečné příjmy. K tomu bylo třeba míti 
velmi dobré mravy. Mravy pouze dobré nestačily. A to 
mi způsobil tenhle Quasimodo svým zápisem do třídní 
knihy, že jsem nechtěl prozradit, že to byl Vršťala, co 
mi podrazil nohu. Co mu bylo do toho? Mimoto Vršťala 
byl můj kamarád. Ale on ne,“ hájil se po letech Werich. 
Konfliktů přibylo. V septimě snad hrozily reparáty z ma-
tematiky, deskriptivní geometrie a češtiny, ale s pomocí 
rozumných profesorů dopadly po prázdninovém učení 
dobře. „Žák Werich prokázal, že dvouměsíčnííí pííílííí lze 

Dijonský student Jiří Voskovec v roce 1922 s neteří Adrienou 
Borovičkovou, s kterou ho pojilo velké přátelství. A s níž si psal 
po celou dobu amerického exilu. Bylo mu sedmnáct.

Obálka knihy Rozhovory s Voskovcem, které s ním 
od srpna 1973 do května 1974 vedl student torontské 
univerzity Michal Schonberg. Vyšla v roce 1995.

Zpráva Reálného gymnasia v Křemencově ulici 
s výřezem třídy I. E., kam chodili už kamarádi 
Wachsmann a Werich.


