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Soumrak nad Spalenymi Mlyny

Spalené Mlyny, malé méstecko daleko na jihu, se zvolna nofily do sou-
mraku. Byl konec 1éta, z prazdnin zbyval posledni tyden a vlddu prebi-
raly vlahé dny prodchnuté tajemnym svétlem. Ve vzduchu poletovaly
zavoje babiho 1éta a v dosud jednolité zelenych stranich se zacaly obje-
vovat prvni zluté a Cervené kanky. Vse zivé v prirodé se chvélo smutkem
z odchazejiciho 1éta a ve vzduchu byla zvlastni viiné, kterou dobre zna
kazdy mlady clovek, byt ne kazdy se ji necha vést. Je to vline, jez zve
k toulkdm a slibuje dobrodruzstvi. Jak clovék starne, je k ni ¢im dal méné
citlivy a dospéli lidé ji vétsinou nevnimaji viibec.

Také mladez Spéalenych Mlynt citila onoho vecera zvlastni rozruseni.
Kdo mohl, zistaval venku. Nejvétsi shluk chlapct a divek byl u reky,
v misté, kterému se rikalo Pod Papirnou. Mnozi z nich tam stravili cely
den a ted jen neochotné balili ru¢niky a svrsky. Domil, do tmavych meést-
skych bytd, se nikomu nechtélo. Nejvétsi otuzilci zlistavali jesté v fece
a povzbuzovani svymi kamarady na brehu naposledy vylézali na beto-
nové pilife jezu, aby odtamtud jesté jednou skocili do klidné vody nad
propusti.

Zbytek meésta zil vSednim Zivotem, nebot pro dospélé znamenaji
prazdniny jen velmi malo. Vzdyt pro né se toho s nimi moc neméni. Dal
chodi do prace, dal musi plnit své povinnosti. V ulicich Spalenych Mlynti
zkratka panoval obvykly ruch, ktery byl vzruseni vlidnoucimu na brehu
reky, na hony vzdéaleny. Ovocnarskou ulici projel za mocného himotu
nékladni viiz, na Janském namésti skladali brambory do krdmu U Zaludd
a z terasy hotelu Hvézda znély do okoli tklivé tény housli, hrajicich
nejnovejsi slagr.

V tuto magickou hodinu prichazeli do mésta od zapadu dva chlapci.
Jeden mél tmavou kstici, byl pékné urostly a budil dojem velké sily.
Druhy byl oproti svému kamaradovi mnohem bledsi a o néco mensi.
Bylo na ném znét, Ze neddvno prodélal vaznou chorobu a teprve velmi
pomalu se dostava zpét do kondice. Témito hochy byli Pavel Zeman



a Ludvik Grygar, dva nerozluc¢ni kamaradi. Zhruba pred rokem objevili
v hordch na zipad od mésta kouzelny kout nedotcené prirody, ktery
nazvali Jezerni kotlinou. Od té doby tam travili témeér veskery sviij
volny cas. Postavili si tu z bednicek od margarinu chatu a zazZivali tam
uzasna dobrodruzstvi, o jakych se ostatnim chlapcim a divkam ze
Spalenych Mlynd ani nesnilo. Vsak také Pavel s Ludvou tajemstvi
Jezerni kotliny zZarlivé stfezili a nikomu o ni nefekli. Jezerni kotlina
neni pro tretiho!

Ted vchézeli do mésta, vracejice se z mista, které jim bylo z celého
sveta nejmilejsi. Uz kraceli mezi prvnimi domy a bez zastaveni mijeli
osvétlené vylohy kramu a dilen. Teprve u lékarny pana Vosahlika se
zastavili. Byla to staromddni apatyka bez mramoru a prepychovych
skrini. Ve vykladu leZely sacky s lipovym kvétem a vSelijakym kofenim.
Hosi vzali za kliku a vstoupili dovnitf. Pfesné ve chvili, kdy se za nimi
s cinkotem zaviely dvefe pané Vosahlikovy zivnosti, venku na ulici se
rozsvitila prvni lampa.

Novy léekarnik

V 1ékarné cekalo na hochy prekvapeni. Za pultem nestal stary pan Vosa-
hlik, ale néjaky neznamy mlady muz. Mél na sobé bily plast, byl stredné
vysoky a na oc¢ich mél bryle s kruhovymi obrouckami. Michal praveé cosi
v porcelanové misce, a kdyz zaslechl cinkot zvonku, zvedl zrak a pfichozi
pozdravil.

,Cim mohu poslouZit?“ zeptal se.

Prvni se z prekvapeni vzpamatoval Pavel.

,Dobry den. Pan Vosahlik tu neni?“

Muz se otocil ke dverim vedoucim do zdzemi krdmku a zavolal: ,Pane
magistie, mate tu navstévu.”

Po chvili pfiSel stary 1ékarnik a srdecné se s chlapci pfivital.



»Tak jak se vam dafi? Byli jste zaskocCeni, ze jste zde narazili na nékoho
jiného?“

»Ano. Trochu.“

»No, budete si muset zvyknout,” zasmal se pan Vosahlik. ,O0dchazim
do penze a moji 1ékdrnu prebira zde pan Bajer. Od zafi jiz budete obcho-
dovat s nim.“ Poté se obratil na muzZe v bilém plasti a obfadné mu Pavla
s Ludvikem predstavil. Novy 1ékarnik si s nimi potrasl rukou.

Poté se opét ujal slova stary mistr.

»Tak copak ndm nesete, chlapci? To uZ mate prvni sbér? Nu, letos bylo
vskutku teplé 1éto. VSe dozrava drive. Tak ukazte, kolik toho méate.“

Pavel polozil na pult batoh, ktery aZ dosud nesl na zadech, a vyndal
z néj platény pytel, ¢imsi napéchovany.

»Pockej,“ zadrzel Pavla pan Vos$ahlik, ,,vysyp to rovnou na vahu.”

Kdyz tak Pavel ucinil a vanicku vahy zaplnily ususené fialové kvéty,
vykiikl pan Bajer prekvapenim.

,»To neni mozné! Vzdyt to je...”

,Crocus sativus, ano,“ dotekl za né&j pan Vosahlik. ,,Safran sety. Chlapci
objevili misto, kde tato vzacna kvétina roste, a nosi mi ji sem. Vykupuji ji
od nich.*

Poté odecetl vahu susenych kvétd a vyplatil hochiim jejich odménu.

»Tolik?“ podivili se.

»Ceny Safranu oproti lonskému roku opét stouply. Kolik tam toho
jesté mate?“

»Jesté dost. Tohle je asi desetina sklizné.”

»Tak to si prijdete na pékné penize. Nu, za svou pili si je zaslouZite.
Kdy prijdete priste?“

»Snad za tyden,“ odpovédél Ludva.

»Tak to uz od vas bude Safran prebirat kolega.”

Po téchto slovech se pan Bajer hochtim obradné uklonil. ,,Bude mi cti,
mladenci.”

Jesté chvili si pak povidali s panem Vosahlikem o vSéem mozném. Stary
muz, ktery kdysi Pavlovi vysvétlii mnohé zahady spojené s Jezerni
kotlinou, jim vypravel, jak se tési, ze v penzi bude mit konecné ¢as na
rybareni a na vnoucata. Pavel s Ludvou mu slibili, Ze jej nékdy prijdou
navstivit k nému domt, a pak se konecné rozloucili. Byl také nejvyssi
Cas — venku uz se uplné setmélo.
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Za shem

Druhy den vstal Pavel jiz v sedm hodin rdno. Vyskocil z postele, oteviel
okno a do pul téla svleceny si zacvicil sestavu prostnych cvikl. Snazil
se pritom byt co nejvic tiSe, aby neprobudil maminku v sousednim
pokoji. Kazdodennimu rannimu cviceni jej kdysi naucil otec, ktery
byval profesionalnim boxerem. Svého casu byl snad nejslavnéjSim
sportovcem v zemi (zvlast poté, co zvitézil nad Cernym déiblem
Evansem), ale pfed necelymi dvéma lety zemrel pfimo v ringu na
zastavu srdce. Po jeho smrti se Pavel s matkou prestéhovali do Spale-
nych Mlynd, odkud maminka pochazela a kde doufala zapomenout.
Nahla vzpominka na ty udalosti Pavla rozesmutnila, a tak si radéji
pridal jesté sadu klikd a sklapovacek. Vzdyt to byl nejlepsi 1ék na trudo-
myslnost! Zpocatku mival dny, kdy se mu do ranniho cviceni viibec
nechtélo, dnes by vsak tento ritual nevynechal za nic na svété. Védél,
ze diky nému je zdravy a silny a dokonce i jeho mysl je po takovém
zaprahu svézejsi a 1épe pracuje.

Kdyz otevrel dvere pokoje a vesel do kuchyné, zjistil, ze maminka uz
sedi u stolu a pred sebou ma hrnek s kavou, kiizovku a nékolik popsa-
nych listd. To byla jeji nova zaliba, které propadla po prestéhovani do



Spalenych Mlynd. Jako kdyby vSechen ten cas, ktery drive travila rozho-
vory s tatinkem, potfebovala nécim zaplnit. Nasla si tedy kiizovky
a presmycky jmen. Pfesto, Ze Pavel tuto jeji zalibu nesdilel, chapal, Ze je
pro ni dilezita.

»Jak dlouho uz jsi vzhliru?“ zeptal se, kdyz ji pozdravil a pohladil po
zvolna Sedivéjicich vlasech.

,Par minut uz to bude.”

»Méla by ses jednou poradné prospat.”

»Nemuzu spat. Sama se budim kolem paté a uz nezaberu. To vi$, my
stari to mame jinak.”

»Copak ty jsi stard? Nejsi!“ ohradil se Pavel a maminka se na néj
usmala.

»Zatim jsem vymyslela pfesmycky pro pani Mlynarovou. Ma se ji
kazdou chvili narodit vnucka a dostane jméno Veronika.*

»Ana co jsi prisla?“

Pavlova maminka si nasadila bryle, které méla az dosud na Cele, zvedla
jeden z papird a zacala Cist.

,Tak napriklad Ivané rok, Ivé narok, koné vari, kovari ne, fev kanoi,
reka voni nebo reka vino, coz je tedy skoro totéz.“

,Hm. Pékné “ rekl Pavel, zatimco si naléval Caj. Mél maminku rad,
uvédomoval si, Ze po smrti otce ji zustal jen on, a touzil ji byt oporou.
Pokud se ona bude zajimat o takové slovni hricky, byl rozhodnuty pokusit
se v tom najit zalibeni i on.

,Co treba koné viri?“ zkusil.

»To nejde, ale vira koné uz ano,” zajasala maminka a hned novou
presmycku pripsala na papir.

Pavel se posadil ke stolu s hrnkem Caje a s namazanym krajicem.

,Budes ode mé dnes néco potrebovat?“ zeptal se.

,Kdybys byl tak hodny a dosel na ndkup. Napsala jsem ti seznam.“

Maminka podala synovi dalsi popsany papir a v momenteé, kdy si jej od
ni bral, tise rekla: ,,Za snem.”

,Prosim?“

»T0 nic. Pfesmycka. Seznam, za snem.”

Oba se tomu zasmali.

Ani jeden z nich v tu chvili netusil, Ze matcina z4liba v pfesmyckach
jednoho dne zasadnim zplisobem ovlivni béh udalosti a dokonce pomuze
zachrénit lidsky Zivot.
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Setkani s Kiplingem

Na nékup vyrazil Pavel hned po snidani.

Na konci Kovarské ulice, kde bydlel, jej cekalo nemilé setkani. Pospi-
chal, chtél mit nakupovani rychle vyfizené, aby mohl jesté dopoledne
zajit za Ludvou. Proto témér bézel a na rohu jednoho domu vrazil do
hloucku hochti, ktefi odtamtud vysli. KdyZz se vzpamatoval z prvniho
leknuti, cekalo jej hned druhé. Jednim z onéch hochi byl totiz Lojza
Rezek. Lojza byl Pavliv vrstevnik, ale i kdyZ mél Pavel pékné rostlé
svalnaté télo, Rezek proti nému vypadal jako opravdovy hromotluk. Mél
také povahu rvace a pro tyto své vlastnosti byl jakymsi viidcem vsech
hochu z Kovarské ulice a blizkého okoli. Pavel si s nim uzil nejednu
krusnou chvilku, ale presné pred rokem Lojzu rodice poslali do uceni az
nékam ke hranicim a byl od néj klid. Pavel nevédél nic o tom, kdy a proc
se Lojza vratil, bylo mu vSak jasné, Ze dalsimu stfetu s nim se nevyhne.

»No to se podivejme, Pavel Zeman," rekl Lojza, kdyZ poznal, koho ma
pred sebou.

,vratil ses?“ zeptal se Pavel.

»Jak vidis. Styskalo se ti po mné?*“

»Abych fekl pravdu, ani ne. Ale vitdm té zpatky. Treba spolu ted
budeme vychdézet lip nez pred tvym odjezdem.”

Tato Pavlova véta byla jakousi nabidnutou pravici. Pobidkou k usmi-
reni. Pavel tim chtél dat Lojzovi najevo, Ze at uz se mezi nimi odehrélo
v minulosti cokoliv, on je ochotny na vSe zapomenout a soudit Lojzu jen
podle jeho soucasnych c¢ind.

Rezek ovSem nemél o zadny smir zijem.

»B0jis se?“ zeptal se jizlive.

»Ne. Pro¢ bych mél?“

~Tfeba proto, ze bys mohl dopadnout jako tvij tatinek. V patém kole
jit k zemi.”

To byla zcela zamérna podlost. Pavliiv otec Jan Zeman podlehl zastavé
srdce prave v patém kole svého zapasu s Carpim. Porazila jej chamtivost



sportovni agentury, kterd premluvila v tu dobu jiz vyslouZilého boxera
k dalsimu zdpasu, a snad i vlastni chybny usudek. Rozhodné to vsak
nebyla ruka italského soupere. Jenze to Rezek neuznaval a vytahoval
tuto starou zalezitost pokazdé, kdyz chtél Pavlovi ublizit.

»Jak fikdm, v patém kole Sel k zemi. Docela pomliceny,” zopakoval
Lojza a béhem své ohavné feci si vyhrnoval rukavy kosile.

Pavel byl rudy vzteky. Védél, ze Cest mrtvého otce musi branit. Kdyz
byl tatinek jesté nazivu, naucil jej zdkladiim boxu. Pfesto se Pavel nikdy
zbytecné nepral. Klukovské rvacky bez pravidel mu pripadaly détinské.
Uvédomoval si, ze disponuje velkou silou, a nechtél tuto silu zneuzivat.
Stret s Lojzou Rezkem byl vSak néco jiného. Tomu se nemohl vyhnout,
obzvlasté po tom, co Lojza pronesl. Odlozil tedy nakupni tasku, vyhrnul
si rukavy a zaujal zdkladni boxersky postoj. V hloucku chlapct kolem
nich to zasumélo. Vmziku se kolem obou kohoutt utvofil kruh a vzdu-
chem zacaly 1état rizné pokriky.

»Jen mu dej, Lojzo.“

»,Ukaz mu, kdo je tu pan.”

,Kdyztak ti pomuzeme.“

Pavel sice ve Spalenych Mlynech bydlel uz déle nez rok, ale bylo
pravdou, ze se pro samé vypravy do Jezerni kotliny s mistnimi hochy
nikdy tak iplné neszil, a bylo jen prirozené, ze ted vsichni stali na strané
jeho soupere. Lojza si odplivl a vykrocil.

V tu chvili se za zady hocht ozval klidny, ale razny dospély hlas: ,,Co
se to tady déje?“

Kdyz se otocili, spatfili, ze se k nim smérem od nadrazi blizi mlady,
snad ani ne tricetilety muz, kterého nikdo z hocht dosud ve Spéle-
nych Mlynech nevidél. Byl obleceny v konfek¢nim obleku, ktery mu
dobre sedél na Sirokych ramenou, a v opalené tvari mu doslova zarily
bystré oci. Na ¢ernych vlasech mél klobouk a v pravé ruce nesl kufr.
Dosel az k hloucku chlapci, polozil zavazadlo na zem a zopakoval
svou otazku.

,Co se to tady déje?”

,Urazel mého otce,” odpovedel Pavel.

Rezek se trucovité dival stranou a na pul ast pronesl: ,V patém kole
byl pry¢!“

Pavel se chtél na Lojzu vrhnout, ale muz jej pouhym pohybem ruky
zadrzel. S4m by nedokazal fict, jaka sila jej vlastné zastavila.

»~Tomu nerozumim,” fekl nezndmy.
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~Tatinek byl boxer, vysvétloval Pavel. ,Zemrel v ringu. Pri patém kole
souboje s Carpim mu selhalo srdce.*

»To tak. Carpi ho prosté umlatil!“ neodpustil si Lojza dalsi urazlivou
poznamku.

I jeho nezndmy muz umlcel pouhym pohybem ruky.

»Podle toho, co fikas, jsi synem Jana Zemana, slavného rohovnika,
premozitele cerného dabla Evanse.“

Pavel mlcky prisvédcil.

»,HO0Si,“ otocil se muz na Lojzu a jeho kamarady, ,Jan Zeman byl
poctivy a Cestny sportovec, ktery nas narod proslavil po celém svéte.
Zemfrel v ringu, protoZe do néj nastoupil s nemocnym srdcem. Lékar jej
varoval, aby zapas odmitl, ale jeho ctizadost a predevsim ziskuchtivost
poraddajici agentury byly silnéjsi. Zemrel neporazen. Ale budiz, at mezi
vami rozhodne Cestny boj. Budu vam soudcovat.”

Po téch slovech si muz svlékl sako a snal klobouk. Oboji pak opatrné
polozil na kufr.

Lojza Rezek a jeho kamaradi cizince nedavérive sledovali. Byli zvykli,
ze dospéli se do jejich hadek a rvacek nemichali, a zde tento muz chce
dokonce soudcovat jejich bitku. Vlastné ne bitku, ale cestny boxersky
souboj. Klasicka poulic¢ni rvacka by jisté dopadla 1épe pro Rezka a jeho
kumpany, ale vysledek poctivého boxerského souboje jeden na jednoho
by byl velmi pravdépodobné opacny. Bylo na Lojzovi, jak se rozhodne,
a ten dal své Umysly jasné najevo, kdyz zacal mlcky ustupovat. Po par
vahavych krocich se otocil a beze slova odbéhl pry¢. Jeho kumpani jej
rychle nasledovali. Kdyz dusot nohou zanikl za nejbliz$im rohem, obratil
se nezndmy muz k zasko¢enému Pavlovi.

»Tvého otce jsem obdivoval. Na jednom jeho zipase jsem mél tu Cest
byt osobné pritomen jako divak.”

Pavel nebyl schopen slova.

»Rad jsem té poznal,“ pokracoval muz, zatimco si oblékal sako. ,Jisté
se jesté uvidime. Mé jméno je Jan Sokol, ale jestli chces, rikej mi Kipling.”

»Pavel Zeman, hlesl Pavel a stiskl nabizenou pravici.

Nemohl tusit, Ze se s Kiplingem skutecné opét brzy setka, a to na
misté nejméné pravdépodobném.



Ludvik pise

V tentyz den, kdy Pavel zazil nepfijemné shledani s Lojzou Rezkem,
stravil Ludvik Grygar nékolik hodin nad Zavienou knihou. Probudil se
brzy a sam se tiSe nasnidal v kuchyni, tak aby nevzbudil rodice. Poté
vySel z bytu, presel dviir a po schodech vystoupal az na pidu. Mél tam
vzadu u $titu vlastnorucné zbudovanou skrys, ktera byla jeho tajnym
utoCistém a kde travil veskery svlij volny cas, pokud pravé nebyl
s Pavlem. Pavel byl ostatné jediny Zivy clovek, ktery o této jeho skrysi
védél. Ano, jediny Zivy, protoze druhy c¢lovek, ktery tuto skrys vysto-
poval, dnes jiz lezel na hibitové. Byl jim pomatenec Jifi Dernet. Ten
drive bydlel ve stejném domé jako Ludva a kdysi ddvno i on znal cestu
do Jezerni kotliny. Chodival tam jako maly chlapec se svym kamarddem
Vaclavem Jilkem. OvSem poté co tam Venda spadl ze skaly a zabil se,
Dernet se pomatl a cestu do Jezerni kotliny zapomnél. Kdyz se pak, jiz
jako dospeély, dozvédél, ze Ludva tuto cestu zna a Ze ji ma dokonce

17



18

poznamenanou v knize, kterou nosi u sebe a kterou uchovava nékde na
pudé, snazil se ji od néj ziskat. Ludva tehdy zazil mnoho chvil hrazy,
kdyz se k nému do skryse za vétrnych vecerti pokousel nékdo dostat,
a on netusil, kdo — nebo co - to je. Ostatneé i Pavel si uzil své. Zavienou
knihu, jak Ludva své knize rikal, pak pfechovaval u sebe doma a Dernet
se dokonce snazil vloupat k nému do bytu! Pomatenec vSak vloni na
podzim zemrfel a zadné nebezpeci tedy jiz nehrozilo. I tak ovSem
obezretny Ludvik mapu cesty do Jezerni kotliny z knihy radéji vytrhl
a spalil.

Dnes tedy zase mohl beze strachu chodit do svého ptidniho utocisté.

Psal tam do Zaviené knihy dobrodruzné pribéhy z davnych dob Divo-
kého zapadu. Presné takové, jaké mél rad, ale chtél, aby jeho pribéhy byly
mnohem krasnéjsi nez vSechny, které kdy cetl. A podle Pavla, ktery byl az
dosud jeho jedinym Ctenafem, se mu to darilo. Ach, jak se mu to dafilo!
Ludv(iv kamarad mu doslova rval knihu z ruky pokazdé, kdyz do ni néco
pripsal. Hltal ty pfibéhy s témér naboznou tctou a obdivoval se Ludvovi
za to, Ze dokaze ve své knize stvorit takovy kouzelny a podmanivy sveét.
Tento Pavliv obdiv byl Ludvikovi prijemny. On sam si Pavla vazil za
mnoho jinych véci. Za to, jak je silny, mrstny a ohebny. Za to, jak je Cestny
a kamaradsky. A jak je vzdy dobfe naloZeny a plny odhodlani k novym
anovym dobrodruzstvim. Sdm o sobé tak vysoké minéni nemeél. Védél, ze
jeho télesna stavba (zvlast po nemoci, kterou minulou zimu prodélal) je
spiSe slabd, a nemyslel si ani, Ze je néjak zvlast pékny. Proto ho Pavluv
obdiv a jeho pratelstvi tak hraly.

Dnes byl den, kdy citil tu sprdvnou naladu, aby mohl pokracovat
v Zaviené knize. Nemohl do ni psat kdykoliv! Kdepak, musel trpélivé
cekat na tu spravnou chvili. Nikdy nevédeél, kdy prijde, ale musel byt
pripraveny. A dnes, hned jak se probudil, védeél, Ze bude psat. Védél, ze to
pujde. Uz dopredu se tésil, co na jeho psani rekne Pavel.

Ve své knize psal o Cerném jaguarovi, uslechtilém nacelnikovi a jeho
rudém lidu kmene Kri. Mél v té knize cely vybajeny svét se spoustou
postav, které v ni zily, mluvily, jednaly a které uz tak znal, Ze je v duchu
vidél pred sebou, jak vypadaji, a slySel i jejich hlasy.

Ted tedy kracel ptidou ke své skrysi. Byl zde zatuchly vzduch a jediné
svétlo sem dopadalo malym vikyfem, jehoz sklo bylo celé pokryté
hustymi pavucinami. Ludva se tu vSak dobfe vyznal! ZkuSené prekra-
Coval tramy a vyhybal se hromaddm starého harampadi a $ntrdm na
pradlo. Konecné dosel ke skrysi. Oteviel dvere a vstoupil. Ocitl se



