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Mému nevlastnimu tatovi Johnowi,
ktery sice dorazil pozdeéyi, ale ziistal, aby uklidil.
Z celého srdce té miluju a respektuju.

A vsem knibkupciim a knihovnikiim,
kterym zdlezi na spisovatelich i ctendrich
a kazdy den je ddvaji dohromady.

Bez vds by byl svét o tolik osamélejsim mistem.






Samota je nezdvislost.

HERMANN HESSE

Nezdvislost je stésti.

SUSAN B. ANTHONYOVA

Stésti je pritkazka do knibovny.

SALLY BROWNOVA, PEANUTS
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Kapitola, ve které se sexndmime s nasi hrdinkou
a budeme svédky projevu strasné zabednénosti.

Predstavte si, ze jste ptdk. Muzete byt jakykoli druh pté-
ka, ale ti z vis, ktef{ si vybrali p$trosa nebo slepici, to bu-
dou mit ponékud naro¢néjsi. Nyni si zkuste pfedstavit, jak
se vzndsite oblohou nad Los Angeles a obcas zakaslete ze
v§eho smogu. Pod vimi se blyskaji stuhy dopravy a v dal-
ce vidite zelenou $mouhu, co vypadd jako zelend zéplata
na ponozce. Kdyz se pfiblizite, Smouha se ukdze byt za-
plavou starych domu a ulic. Dorazili jste do Larchmontu.
Blahopteju vam, objevili jste tajemstvi, o kterém nemaji
potuchy ani vSichni obyvatelé L. A. Je to ¢tvrt jako kazdd
jind, ale maze se pochlubit lesem plnym stromi, bohaté
vysazenych podél kiivolakych uli¢ek, které vypadaji, ze je
nékdo sebral z néjakého filmu Franka Capry, a byly vysta-
vény ve dvacdtych letech minulého stoleti.

Domy jsou velké, ale ne pfehnané, s pfedzahridkami,
diky kterym se ulice zdaji jesté $irs$i, nez ve skutecnos-
ti jsou. I v dne$nich dnech vypada vétsina domi tak, jak
vypadala odjakziva, to diky ochrané historického dédic-
tvi a obecnému ndzoru, Ze jsou désné rozkosné. Stromy
se rozrostly v opravdu krasné reprezentanty svych druhu.
Ulicemi se vali viiné kvetoucich magndlii, cedry je zasypa-
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vaji rudohnédymi koberci jehli¢i a duby komplikuji adrz-
bu ulic i parkovani.

Podlouhlym srdcem Larchmont Village je Larchmont
Boulevard, zaplnény kavirnickami, restauracemi, butiky,
femeslnymi obchtdky nejriznéjsich druhu a nékolika po-
slednimi nezavislymi knihkupectvimi, kterd v Los Angeles
pfezila. V jednom z nich pracuje Nina Hillovd — hrdinka
jak svého vlastniho Zivota, tak knihy, kterou nyni drzite ve
svych rukach.

Knihkupectvi Knight’s fungovalo od roku 1940, a pres-
toze za vechny ty roky prozilo znaéné nesnize, upfimnd
laska ke knihdm a dokonald znalost klientely ho udrzela
v provozu. Je takové, jakd by méla byt vSechna dobra ne-
zédvisla knihkupectvi: vlastnéné a provozované lidmi, ktefi
miluji knihy, ¢tou je, pfemysli o nich a prodavaji je dalsim
lidem, ktefi k nim pfistupuji podobné. Potdda hodinku
¢teni pro nejmensi. Pofdda besedy se spisovateli a spiso-
vatelkami. M4 zédlozky zdarma. Je to ucinény raj na zemi,
pokud vase pfedstava rije voni po papiru a lepidle. Ninina
tak voni, ale jak nds pfibéh zacind, Nina sama by se radéji
vratila k té ¢dsti, kdy jsme byli ptaky, a vykadila by se na
hlavu té Zenské pied ni.

Zena na ni zirala zpusobem, jaky se dd oznacit jediné
za svefepy, a cinkala svymi drahymi, stylovymi, tyrkyso-
vymi $perky.

,Chci zpitky penize. Tohle je strasné nudnd kniha. Je-
nom v ni poseddvaji a zvani.“ Nadechla se a ustédrila ji
smrtelny der. ,Nechdpu, pro¢ mi vase vedouci tvrdila, Ze
je to klasika.®

Nina se rozhlédla po Liz Quinnové, doty¢né provinil-
kyni. Zaslechla vzdilené sSuméni hedvabi, jak se Liz pfikr-
¢ila v seketi literatury pro dospivajici k zemi. Jako kdyby ji
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ta zensk4 chtéla odstfelit. Nina se na uklidnéni zhluboka
nadechla a vydechla. Usmadla se na zakaznici. ,Precetla jste
ji az do konce?“

Ta ji asmév neoplatila.,,No samoziejmé.“ Nevzdivi se,
jen si stéZuje.

»No,v tom pfipadé vim nemiZeme vratit penize.“ Nina
skr¢ila prsty ve svych vlnénych ponozkich. Zikaznice to
samoziejmé nevidéla a Nina upifimné doufala, Ze pusobi
klidné a rozhodné.

»Pro¢ ner Ziakaznice byla nizké postavy, ale povedlo se
ji vytdhnout se par centimetrt do vysky. Vsechno to pila-
tes se konecné vyplacelo.

Nina si stdla na svém. ,,Protoze jsme vim prodali kni-
hu a vy jste ji pfecetla. To je v podstaté cely Zivotni cyk-
lus knihkupectvi v kostce. Pokud vas nebavila, velice mé
to mrzi, ale nic s tim nemidzeme udélat.“ Podivala se na
knihu na pulté. ,Opravdu se vim nelibila? Byvéd obec-
né povazovand za jeden z nejlepsich romédna vsech dob.*
Nina odoldvala nutkdni vytasit sviij imagindrni blaster
a ustfelit té Zenské hlavu. Kritce ji hlavou probleskla ta
scéna z Termindtora 2, kdy mu hlava pukne vejpil a obé
strany plapolaji ve vzduchu. Liz ji v jednom kuse piipo-
minala, Ze musi byt k zdkaznikam vielejsi a aby pamato-
vala, Ze na internetu by si mohli koupit kteroukoli kni-
hu na planeté rychleji, nez by ji Knight’s stihl objednat.
Nina musela z ndkupu udélat pritelsky a osobni zazitek,
aby se vSem zalibila natolik, Ze vénuji obchodu: a) vice
penéz a b) vice ¢asu nez Tomu Jinému Mistu. Nezavisli
knihkupci mu prezdivali Reka, aby nemuseli jeho ndzev
vyslovovat nahlas.

Zena se zasklebila. ,Nerozumim tomu, pro¢ hlavni hr-

dinka furt jenom poseddva a cumi z okna. Kdybych v jed-

13



nom kuse jen dfepéla na zadku a pfemitala o Zivoté, nebyla
bych tak uspésnd jako ted, to vis ujistuju.“ Potfisla hiivou
dlouhych blond vlast, pe¢livé naondulovanych, a napadl ji
dal$i argument. ,KdyZ mi nechutna jidlo v restauraci, taky
ho mizu odmitnout a dostat penize zpatky.

»INe, kdyZ ho vSechno snite.“ Nina si tim byla zcela
jistd.

»MuzZu ji asporl vymeénit za jinou?

Nina zavrtéla hlavou. ,Ne, ale mohla bych vim dopo-
rucit prikazku do knihovny? V knihovné si muzete pij-
Covat knihy, precist je a vratit zpatky zcela bez poplatku.®
Prinutila se usmit. ,Dvé mame vlastné jen par kroka od-
tud.“ Byla si jist4, Ze Liz bude rada, kdyz o tuhle zdkaznici
pfijdou. Naprosto jistd.

»Krokii>

Nina si povzdechla. ,U obou je taky parkovisté.“ Po-
sunula knizku zpétky k ni. , Tohle je stile vase. Mozna
byste ji mohla dit jesté jednu $anci. Ja sama ji pfecetla asi
dvacetkrat.“ (To bylo hodné, hodné podhodnocené &islo,
ale Nina nechtéla piilis zatizit Zeniny zbyvajici mozkové
buriky.)

Ta se na ni zamradila. ,,Pro¢? Zméfila si Ninu od hlavy
k paté, ani ne s opovrzenim, jen se snazila pochopit, pro¢
by nékdo délal néco tak divného. Nina na sobé méla mod-
ré Saty, pies které si oblékla svétle zeleny kardigan spojeny
knoflickem u krku. To zdkaznici o¢ividné vSechno vyjas-
nilo, protoze jeji nakvaseny vyraz zjihl litosti. ,Kdyz md
¢lovék nudny Zivot, nudné Zivoty jinych lidi ho uklidiuji.

Nina si pfislipla ze vzteku vlastni nohu, kdyz zdkaz-
nice popadla z pultu Pychu a predsudek a Ihostejné ji ho-
dila do predrazené kabelky, pokr¢ila ji pfebal a zmuchlala
stranky.
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O dvé minuty pozdéji Liz vykoukla pfes polici s graficky-
mi novelami. Uz je pry¢?*

Nina piikyvla. Roztékané rovnala hromddku zalozek
a snazila se zapomenout na ohavné zachizeni s knihou,
kterého byla pfed okamzikem svédkem.,Ses zbabélec, ne-
dokdzes branit svého druhého nejoblibenéjsiho autora de-
vatendctého stoleti. Styd se.”

Liz pokréila rameny. ,Pani Austenovd moji obranu ne-
potiebuje. Vedla sis dobfe. Stejné nikdy nezapomenu na
tu désné dlouhou konverzaci, kterou jsem vedla s touhle
konkrétni zdkaznici o LSD a hranicich lidského védomi.“
Srovnala nékolik vydani Roller Girl. ,Myslela jsem, Ze se
mnou mluvi o dovolené, ale ukdzalo se, Ze zistala doma
a cestovala dal, nez vibec tusila, Ze je mozny.“ Sklonila
kousek hlavu a zadivala se na Ninu pfes horni okraj bryli.
Kritkymi tmavymi vlasy ji jen zlehounka prosvitaly Sedi-
ny. Navzdory nékolika zaméstndnim, mnoha méstim, kde
zila a mnoha Zivotiim, které tam vedla. ,,Po dlouhém mo-
nologu na téma, jak hlubokou krisou oplyvé jogurt, kdyz
se na néj ¢loveék zahledi pod vlivem halucinogent, jsem
pfestala nadobro jist Jogobellu.*

Nina si ji vihavé zméfila. ,Skoro se mi nechce uvéfit,
Ze je to pravda.”

Liz se obritila a zamifila do sekce memodri. , To bys
taky neméla, kdyz jsem si to celé vymyslela.“

Nina sklopila zrak a usmdla se. Nikde se necitila tak
doma jako v Knight’s plném sarkasmu a uklidnujicich fad
knizek. Byl to rdj na zemi. Kdyby se jim jesté néjak po-
vedlo zbavit se zdkaznika a zamknout vchodové dvefe, to

by byla teprve parida.
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Nininou pfirozenosti, coby jediného ditéte svobodné mat-
ky, byla samota. Kdyz vyrustala, vidala jiné déti s tatinky,
bratry a sestrami a vypadalo to, Ze je fajn je mit, ale spi-
Se se pfiklinéla k ndzoru, Ze je ji bez ostatnich 1épe. To
jsou mozna moc silnd slova. Nékdy po nich touzila, hlav-
né kdyz byla na zakladce. Spousta déti méla star$i bra-
try a sestry na stfedni. Zdvidéla jim tu ochrannou auru,
kterou kolem sebe méli. Star$i sourozenci jim mdvali
o prestavkach, dokonce se nékdy zastavili si popovidat
a ud¢lit rady. Pozd¢ji Nina od spoluzdki poslouchala,
jak je mladsi sourozenci otravuji, ale pak jim mavali nebo
si s nimi chodili povidat. Vidéla jejich pouto a dumala
nad nim.

Ninina matka Candice ji méla po kritkém dletu s mu-
zem, kterého poznala v téch podivnych ¢asech pied Goog-
lem (1988 pt. G.?), kdy jste si museli udélat o ¢lovéku
obrizek pouze z toho, co vim o sobé povédél. Nina ¢as-
to vyjevené vrtéla hlavou nad Silenymi riziky, kterym se
pfislu$nici generace X vystavovali. Z4dné online trestni
rejstiiky, zadné socidlni sité, kde si ovéfite, jestli maji man-
zelky nebo déti, zddné patrani v mésicich a mésicich vir-
tudlni aktivity s cilem odhalit skryté vady a varovna zna-
meni. Museli si s tim cizincem osobné promluvit, aniz by
tusili, co jsou zal. Mohli pfedstirat, Ze jsou nékym tpl-
né jinym, nemuseli se unavovat vytvifenim odpovidaji-
cich profili na online seznamkéch. Potencidlni §ance pro
neupfimnost a fale§ byla obrovska. Ninina matka si kaz-
dopddné nebyla jistd ani jeho jménem. A vlastné ji to ne-
trapilo. Byla fotoreportérkou — objizdéla cely svét a na-
chézela si milence vSude, kde se naskytli, bez pocitu viny
a komplikaci. Védéla jsem, Ze té chei mit, fikavala Niné. Biih
vi, jestli jsem chtéla jeho.
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Zpocitku Candice brala Ninu v$ude s sebou, nosila ji
na jedné ruce a uklddala ke spanku do Supliki v hotelo-
vych pokojich. Po jednom nebo dvou letech ale Nina uz
piili§ vyrostla a péce o ni byla ndro¢néjsi, takze Candice
vyhledala mily byt v Los Angeles, jesté milejsi chivu a ne-
chala Ninu, aby se s dospivinim vypofidala sama. Ukézala
se tak tfikrat nebo ¢tyfikrdt do roka, s naruéi plnou darka
a zvlastnich sladkosti a vzdycky smrdéla po letistich. Nina
nikdy nedostala pfilezitost ji skute¢né poznat, i kdyz v jeji
predstavivosti zaujimala ohromné misto. Kdyz si poprvé
v détstvi precetla Baletni strevicky, doslo ji, Ze jeji matka
je stryc Matthew.

Jeji chtva Louise byla baje¢ny rodi¢ — vtipny, pozorny,
seCtély, milujici a empaticky. Vytvofila pro Ninu klidny
zZivot, a kdyz pfisla na Nininu promoci, objala ji, trochu
si poplakala a zamifila zpatky na jih pomoci svym star-
$im dceram s vychovou jejich déti. Nina byla po jejim
odchodu mnohem znicenéjsi nez kdykoli predtim, kdyz
mivala na rozloucenou vlastni matce. Candice tenhle
zévod zacala, ale to Louise pfenesla Ninu pfes cilovou
pasku.

Niné matka nechybéla tak moc, jako ji chybélo mit
otce. Nebyla si zcela jistd, co takovi titové redlné kaz-
dy den délali, ale vidala je postdvat po stranich hfisté na
détském fotbilku, nebo posledni den $koly s rukama za-
razenyma v kapsich. Ke konci zdkladky se docista vytra-
tili, ale na stfedni se opét vynofili. Jezdivali pozdé v noci
vyzveddvat dcery a vyhybali se pohledum okoli, kdyz se
jim do auta nahrnula skupinka mladistvych divek zaviné-
jicich lacinym parfémem a s pfehnané hlubokymi vystfi-
hy, odhalujicimi bujici poprsi. Niné titové pfipadali jako
ucinénd zdhada. Vidala cizi matky, kdyz ke spoluzackdm
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chodila na niv§tévu — vlastné se s nimi dost Casto spfite-
lila —, ale stfedni vystudovala, aniz skute¢né porozuméla
ucelu otcd. Byli pro ni takovy fajn bonus, jako bazén, roz-
tomily pes nebo bezproblémovi plet od pfirody.

»Takze, co mas dneska? nadhodila Liz. ,Klub ¢tend-
fek? BridZ na podporu transgender komunity? Ubrous-
kovou dekupaz>“

»Myslis si, jak jsi vtipna,“ odpovédéla Nina, ,ale ve sku-
te¢nosti akorat jen Zdrli$ na to, kolika rtiznymi aktivitami
si udrzuju bystrou hlavu.*

»=Voje hlava nepotfebuje Zddné povzbuzovini, fekla
Liz.,Vlastné naopak, beru tvrdy drogy v nadéji, ze odrov-
naji par mozkovych bunék a vyrovnaji pomér sil mysli
a téla.“

To byla pravda i pro Ninu. Ne ty tvrdé drogy, ale ta
¢ast s tim, Ze jeji mysl nepotiebuje povzbuzovat. V dét-
stvi ji bylo feceno, ze ma ADD nebo ADHD nebo néja-
kou takovou zkratku, ale $kolni knihovnice akorit mlaskla
nesouhlasné jazykem a povédéla ji, Ze je tvofivd a ndpa-
ditd a Ze nemuiZe prece Cekat, az ji ostatni dozenou. Za-
¢ala Niné davat dalsi knizky na ¢teni a encyklopedie, do
kterych se mohla ponofit. Niné nyni dochézelo, ze ten-
to pfistup nebyl v Zidném ptipadé lékaisky podlozeny
a jejim znalostem matematiky nijak nepomohl, ale diky
nému nastoupila na stfedni mnohem vice se¢téld nez kdo-
koli jiny, véetné viech uciteld. Také to znamenalo, Ze brala
knizky jako léky, Gtocisté a zdroj vSech dobrych véci. Za-
tim ji to nic nevyvritilo.

Nina svou $éfovou zprazila pohledem. ,Dneska vecer
mam pub kviz.“ Védéla, ze se Liz chce piidat k jejimu
tymu, ale neméla energii se pozdé vecer ucastnit a kazdy
tyden spole¢né piipravovat.

18



,Jesté vis nezakdzali? Ja myslela, Ze vim zakdZou tcast,
protoze pokazdé vyhravite.

»Zakdzali nds na jednom misté, ale je celd spousta bard,
kde o nis jesté neslyseli.

Liz pozvedla obodi. ,Ses velky kvizovy esor®

Nina pokréila rameny. ,Déldm na tom.“

Liz se na ni zahledéla. ,Do toho. Ukaz se.“

Nina zavrtéla hlavou.

»Prosim.“

Nina si povzdechla. ,Musi$ mi dit néjakou kategorii.”

»Moftsky zivot.“

,Moc snadné. Ctyficeti péti kilova chobotnice se pro-
tahne otvorem o velikosti cherry rajcatka.“

»2Kurt Vonnegut.*

,Oteviel jednu z prvnich pobocek Saab ve Spojenych
statech.”

»Jupiter.”

»2Panuji na ném ze véech planet nejkratsi dny. Miazeme
toho nechat?>

»INeboli t€ z toho hlava? Vidis kolem vseho aury?

»INe, ale ten tviij dychtivy vyraz mé docela stresuje.

Liz se zachechtala a zacala se vzdalovat.,,Nem4s poné-
ti, jak zdbavnej tenhle trik je,“ dodala pfes rameno. ,Ne-
zapomen si na sebe zitra vzit néco péknyho. Stavi se tu
Mefistofeles.“

»2Dobfe.“ Nina se na ni zamracila a pak se pokusila
vzpomenout si, jak dlouhé dny Jupiter vlastné m4. Ne-
mohla si pomoct, bylo to... devét hodin a padesit pét mi-
nut. Diky bohu za to. Pro Ninu byla neschopnost si na
néco vzpomenout uc¢inéné muceni. Bylo to jako Simrdni
na patfe nebo Stipanec od komdra mezi prsty na nohou.
Nemuzete to ignorovat, je to skoro k nevydrzeni. Liz si
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myslela, Ze vSechny ty kluby a aktivity Nina podnikla ve
snaze byt spolecenskad, ale tplné se pletla. Kdyz jeji mysl
neméla co na prici, ¢asto se docista vymkla kontrole a pfi-
vadeéla ji k silenstvi nekoneénymi Fecisti myslenek nebo
nepietrzité dotirajicimi otdzkami, na které musela najit
odpovéd. Kvizy, ¢tent, Ctenafsky klub... To byly prosté né-
stroje sebeobrany.
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Kapitola, v niz se sexndmime s nékolika vécmi,

které Ninu otravuyi.

Nina krécela domu za zlatého svitu zaplavujiciho vecerni
mésto, v té magické hodiné, tak milované reziséry a svo-
bodnymi lidmi pfemitajicimi nad pldny na vecer. Kolem
ni prochdzeli lidé, vencili psi po praci nebo telefonovali
a ignorovali zdfi zapadajictho slunce odrazejici se v ok-
nech a na dvefich, barvy pastelového nebe, stejné ohro-
mujici jako zdstup hvézd na ¢erveném koberci. Ninu casto
napadalo, Ze L. A. neni hezké mésto, aspori z architek-
tonického hlediska, ale diky obloze vypadalo nékolikrat
za den nddherné. Jako véechno z Hollywoodu, osvétlo-
va¢ je buh.

Slunce v tuto dobu délalo GZasné véci s jejimi temné ru-
dymi vlasy. Kdyby Nina tusila, jak pékné vypadaji, udélala
by si fotku. Bohuzel ale zrovna myslela na okurky — kréje-
né, celé, nadrobno nastrouhané, jaké jsou nejlepsi? — a ten
okamzik ji unikl. Obecné se nepocitala mezi ty Zeny, za
kterymi se otaci kazda druha hlava. Na jeji vzhled si mu-
sel ¢lovek zvyknout, a vyraz jeji tvife naznacoval, Ze ne-
dostane moc $anci si zvykat. Byla drobna a $tihld a evo-
kovala dojem mladé lariky, az do chvile, kdy promluvila
a vim doslo, Ze celou dobu hledite na lisku. Jak jeji dobrd
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kamarddka Leah jednou fekla: Neni zI4, je nepfijemné
akuritni.

Nina si pronajimala domek pro hosty jedné z vétsich
vil na Windsor Boulevard. Bylo to okouzlujici misto, zce-
la oddélené od hlavniho domu, s vlastnim vchodem. Pro
Ninu naprosto idealni. Majitelé se pratelili s Nininou mat-
kou, a kdyz Nina dochodila vysokou, jako zdzrakem zrov-
na dokondili renovaci domku pro hosty. Slechetné ji ho
nabidli k prondjmu a Nina s velkym nad$enim pfijala.

Jeji kocour Phil sedél na brané a cekal na ni. Byl to mou-
rek, hnédavé smetanovy, s ¢ernou $pickou ocasu a bilymi
tlapkami. KdyZ branu oteviela, sesko¢il na zem a predbéhl
ji na schodech. Spiéka jeho ocasu kreslila do vzduchu ob-
razce jako vlajecka na vrcholu stézné. Nina si povsimla, Ze
nechal na rohozce velkou a jistojisté mrtvou Zizalu. Ne-
nucené se vedle ni postavil, jako kdyby fikal: No jo vlastné,
skoro jsem zapomnél, prinesl jsem ti ZiZalu. Byla to malic-
kost, prosté jsem jen chytil holyma prackama zabijdckou Zi-
Zalu a prinesl jsem ti ji. Napadlo mé, Ze bys po prdci méla
chut na néco na zub, chapes. (V jeji hlavé mluvil trosku jako
Medvidek Pu.)

Nina se sklonila a pohladila ho po hlavé. ,Dékuju, Phi-
le. To je teda pofadny macek.“ Phil se ji otfel o nohy, na-
dmuty pychou. Jiné ko¢ky moznd zistévaly cely den doma,
povalovaly se a olizovaly si fit, ale on byl venku a odvidél
svyj dil prace.,,Nechdm si ji ale na pozdéji, pokud ti to ne-
vadi.“ Phil zavlnil ociskem.

Nina otevfela dvefe a vesla dovnitf, skopla si boty a ne-
ndpadné zizalu polozila na kuchynskou linku, aby ji vy-
hodila, az se Phil nebude koukat. Mrkla na velké hodiny
na sténé — do zacitku kvizu méla jesté dobrou hodinu.
Zapnula konvici, byl ¢as se uvolnit a uklidit. Milovala své
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bydleni, i kdyz mélo fadu slabin. V podstaté to byl jedi-
ny velky pokoj s malou kuchynkou a koupelnou, ale byla
v ném spousta svétla a polic na knizky. Co vic ¢lovék do-
opravdy potfebuje? Ohromna dvojitd okna na jizni a zd-
padni zdi poustéla dovnitf slunce a barvy, police sahaly od
podlahy ke stropu. U okna stdlo obrovské kieslo, ve kte-
rém Nina mohla — a taky to délala — hodiny sedét a ¢ist
az do omrzeni. Persky koberec zafil ¢ervenou a oranzovou
barvou a zpodobrnioval tygry a ptéky. Byl to suvenyr z jed-
né z cest jeji mamy, v domku se objevil asi tyden nebo dva
poté, co si nastéhovala své véci (postel, kieslo, Sest krabic
s knihami, koté, kdvovar a velkou nésténku). Byl k nému
pfipnuty vzkaz, na kterém stdlo: Ahoj, tohle mdam ve skladu
uz celé roky, napadlo me, Ze se ti bude libit. Dej védeét, pokud
bys rdda i zbytek véci.

Zbytek véci? Nina mdmé okamzité zavolala. ,Ahoj ma-
mi. Kde jsi?* To byl jeji klasicky pozdrav.

,2Zrovna jsem v Londyné, zlato. Kde jsi ty?* Jeji mat-
ka byla Australanka, ale pfizvuk ji po letech skoro zmizel,
zistaly po ném jen stopy. Obc¢as mékeila ,r“ a sladkostem
fikala cukritka, ale nechodila po svété zrovna v botich do
buse a s loveckou kudlou za pasem.

Nina se usmala, kdyz mdmin hlas zaslechla. Tahle jeji
¢ast ji byla nejdavérnéjsi. ,Jsem v Dubaji, mami, na vrcho-
lu Burdz Chalifa.“

,2Fakt? Mamu to zfejmé nadchlo. ,Co fikas na vy-
hled?“

Nina si povzdechla.,Ne, jsem v Los Angeles, tam, kde
jsi mé nechala.“

»2Ach.“ Mdma byla o¢ividné zklamana, Ze Nina nepo-
dédila jeji cestovatelské sklony. Nahlas to moc nefikala,
ale ani nemusela.
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,Co je to za koberec? zeptala se a $touchla do stoce-
ného koberce nohou.

Nina slySela, jak jeji matka usrkava ¢aj. Pravdépodobné
si volala s Ninou a délala k tomu tfi nebo ¢tyfi dalsi véci.
Pro¢ délat jenom jednu, ze? Copak se chce unudit? ,No,
kdyz jsem té Cekala, zila jsem v L. A., pamatuje$ sir“

,»INo jasné.“ Nina o svém pavodu dobfe védéla, tak jako
kazdy. Jeji matka nebyla tak Gplné coura, ale o romantické
vztahy nejevila zdjem. Nina se ji pfed mnoha lety ptala,
pro¢ se nerozhodla jit na potrat, a Candice se jenom svym
klasickym zpisobem zasmala.

»Protoze jsem si fikala, Ze to bude dobrodruzstvi, a taky
bylo.*

»Len koberec je nddherny. Co jsou ty ostatni véci?

,»INo, je tam od vSeho néco, myslim. Zajdi se mrknout,
jestli chces.“ Sdé¢lila ji adresu dlozné jednotky, a tak se
nyni Nina rozhlizela po své veselé svétnic¢ce plné ndbyt-
ku, ktery dost mozna v détstvi pocurdvala. Mala tkand po-
hovka, otoman z Réddzasthanu, ktery Phil pfijal za svij,
a tolik uméleckych dél z matciny sbirky, kolik ze skladu
dokdzala odtihnout. Jedina sténa, kterd nebyla obloZend
knihami, byla zakrytd fotkami — snimky od Ruth Orki-
nové, Henriho Cartier-Bressona, Inge Morathové a par
obréazka, které pofidila sama Nina a libily se ji —, déle pla-
kity a obdlky Casopisu s televiznimi seridly a celebritami
z jejiho détstvi. Ve ,vizualiza¢nim koutku® méla ndsténku
a kalendéf (nesméjte se, prali byste si byt tak organizova-
ni jako Nina) a fotky Nininy mamy a Phila, kdyz byl jesté
koté. U stény stila osamocend postel z Ikey — s dloznymi
boxy navic — typu Malm. Mimochodem, mnozné ¢islo od
Malm nejsou Malmy, jsou to jen Malm, stejné jako jedny
a dvoje kalhoty a podobné. ,Malmy“ zni divné, i kdyz to
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trochu pusobi jako nazev néjakych sladkosti — jéé, to jsou
cokoladové malmy?

Nina se sehnula pro postu, nakrmila Phila a nalila si
sklenici vina. Pak se vydala do svého vizualiza¢niho kout-
ku a zamracila se na ndsténku pokrytou inspirativnimi
obrézky, citdty a Zivotnimi moudry, kterd nikdy nedosta-
la prilezitost vyzkouset v praxi. Byla rida organizovani,
ale vzdycky méla pocit, Ze to zvladne i lépe. Milovala své
rizné barevné slozky a seznamy a kazdé rano pil hodiny
prohlizela svij didf, stanovovala si cile a ziméry na zbytek
dne a jen tak dumala nad nesmrtelnosti chrousta. Akorat
by byla rida, kdyby méla vice, no, co planovat. Nékdy si
dala dohromady seznam véci, které uz udé¢lala, jen aby je
mobhla odgkrtat, coz ji pfislo docela ubohé, ale pfesto ji to
podivné uspokojovalo.

Dokongila Kalifornskou univerzitu se zbyte¢nym, ale
zajimavym titulem (z déjin uméni, diky za zdjem) a vza-
la praci v Knight’s do doby, nez pfijde na to, co chce délat
dal, kdyz uz je dospéla. Nasledujicich pér let pak skutec-
né dospivala — méla par kratkych milostnych aférek, jednu
o néco delsi a pak par dal$ich kratsich, néjakou dobu se
dostdvala do kondice a byla vegankou a drzela paleo dietu
a pak se na to véechno vykaslala a zase jedla véechno, na co
méla chut. Vyzkousela jégu, pak spinning, pak kombinaci
jégy a spinningu, kterou pro sebe pojmenovala spéga, pak
dekupdz a hackovini a nékolik vecert za sebou pila vino
a malovala, ale nemohla se zbavit dotérného podezieni,
ze nenapliuje sviij potencidl. Poslinim jejiho Zivota pfece
nemohlo byt prosté pfecist co nejvice knih, Ze ne?

Spousta jejich kamarddek méla vazné vztahy, ale Nina
zistdvala single. Meéla rida sex — bavili ji lidé s rizny-
mi thly pohledu —, chodila na rande. Bohuzel, randéni
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v L. A.je kontaktni sport pfes internet a po nékolika vece-
rech, kdy kazdy dalsi stanovil nové dno mezilidského cho-
vani, se rozhodla dat si od randéni pauzu. Bylo to o hodné
snazsi, nez kdyz se pokousela vydrzet bez kofeinu.

Nina se obdvala, Ze si pfili§ uzivd samotu. Jediné o sa-
moté se dokézala plné uvolnit. Lidi ji prosté... vycerpava-
li. Byla z nich nervézni. Kdykoli vysla rino z domu, bylo
to, jako kdyby obritila obrovské presypaci hodiny, ze kte-
rych zrnko po zrnku vypadavala mentalni energie, kterou
nastiddala pres noc. Pfes den dosypdvala pisek pfi obcas-
nych okamzicich samoty a nékdy méla dojem, Ze jeji Zivot
je jen dlouhodobym plavinim mezi ostrivky ticha. Vlast-
né méla lidi rdda — opravdu ano —, akorét je musela brat
v homeopatickych davkach, Iékem byla troska jedu.

V soukromi si vymyslela cile a plnila je, stavéla pred
sebe vyzvy a zdolavala je, nachdzela nové konicky a za-
nechdvala jich, a co na tom, Ze pravidelné vSechno z né-
sténky sundala a pfiSpendlila na ni nové cile, pldny, data
a rozpocty a uprostfed roku si pofidila novy didf, aby za-
¢ala znovu? Nina se naklonila a pfeskrtla aktudlni datum
na kalendari, ackoli den jesté zcela neskoncil.

Vidite? VZdy o sto procent napied.

AN

Ninin kvizovy tym sestdval z ni a jejich tii nejblizsich pfd-
tel. Rikali si Seder je, Danno!, protoze pro¢ ne? Neméli
konkurenta, co se tykalo knih (Nina), d&jepisu a zemé-
pisu (jeji kamarddka Leah), soucasné popkultury (Car-
ter, Leahin byvaly pfitel, ktery byl pfili§ chytry a zdbavny,
nez aby se od néj uplné odstfihla) a soucasného svétové-
ho déni a politiky (dalsi kamardadka Lauren). Vsichni byli

stejné dobfi, jak se na milenidly sluselo, v klasické kultu-
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fe (1950-1995, od Lucy Ricardové po Chandlera Binga)
a pozndvani pochutin z jinych zemi. Jejich Achillovou pa-
tou byl nadéle sport, i kdyz Nina fandila fotbalu. Ve snaze
rozsifit si atletické povédomi zacala Cist Sports Illustrated,
ale zatim z toho jen dostala vlhké sny o jistém norském
snowboardistovi, jehoZ jméno ani nebyla schopnd vyslovit.

Po tom, co je vyhodili z jejich posledniho oblibeného
baru, protoze nikdy nenechali nikoho jiného vyhrit, Seber
Jje, Danno! ted opatrné zkouselo nové vody. Podnik Cuk-
rous byl v Silver Lake, mél otevieno dva mésice a nabizel
vybér limondd (zahrani¢nich i domdcich) spolu s celou fa-
dou tradi¢nich piv. Taky si délal jméno na tom, Ze podéval
k pivu misky snidariovych ceredlii, coz zfejmé vysvétlova-
lo jeho jméno.

»Jaka jer“ Lauren piihlizela, jak Carter pije opuncio-
vou limonddu. Lauren méla tmavé vlasy, tmavé o¢i a tma-
vou dusi, vyzivajici se v humoru, ktery by jini lidé moz-
na nazvali sardonickym. Niné pfipominala opravdu dobry
bochnik kviskového chleba — kiupava na povrchu, mékka
a privétiva uvnitf.

Carter pokréil rameny. , Vis, vlastné jsem nikdy nemél
nic s pfichuti opuncie, takze mi ted dochazi, Ze to nemam
s ¢im srovndvat. Ale pfipomind mi to... melounovou Zvy-
kacku? Znova si usrkl. ,Je docela super, ale asi bych se
musel zhulit, abych ji skute¢né ocenil.“ Nepusobil jako
nékdo, kdo huli travu. Vypadal spis na kluka, co pomédhd
stafenkdm pfes ulici a chodi do kostela, ale, jak se dob-
fe vi, prvni dojem klame. Na pazi mél vytetovany symbol
Aliance rebelu a jeho rodinu provazela Sila.

»INe.“ Nina zavrtéla hlavou. ,Nenech se rozptylovat.
Znas pravidla.®

» Lteba bych byl pohotovéjsi.

27



Lauren si odfrkla do piva.,Jo, tak to pfece bézné chodi.
musime byt co nejrychlejsi a nejvykonné;jsi. Ubal jointa.”

Kviz mezitim odstartoval a Seber je, Danno! nakopaval
asi hodinu véem zadky. Pak ale dorazil dal$i tym, ktery jim
zkazil niladu.

»A ksakru,“ zamrucel Carter. ,Koukejte, kdo se ukdzal.“

Nina nathla krk. ,Kdo?

»Kruci,“ ucedila Leah. ,Jsou tu Jsi carokviz, Harry.

Nina zachovala neutrilni vyraz, ale byla zmatena. Caro-
kviz byl jediny kvizovy tym, ktery pro né ve vychodnim
Los Angeles pfedstavoval vyzvu. Pravda, je to velmi mald
sféra, ale Nina byla soutézivy typ.

Prihlizeli, jak Carokvizove, sestdvajici ze tfi muzu a jed-
né divky, usedli ke stolu naproti nim. Vidce tymu byl zfej-
mé vysoky chlap, ktery na Ninu pfimhoufil o¢i a pak ji
posmésné pokynul.

Nina na néj okamzik upirala zrak a pak si teatralné zivla.

»Pekné,“ podotkla Lauren. ,Nendpadny.“

,Otravuje mé.“

,1'im, jak je hezky, nebo tim, Ze toho vi o sportu mno-
hem vic nez ty?

»2Neni hezky. A vi o sportu vic, protoze je to pitomy
sportik. Vsimla sis, Ze nikdy neodpovidd na otdzky, které
se netykaji sportur®

» 10 neni pravda. Pfed pér tydny odpovédél na otizku
ohledné supermodelek.

»Cha, jen proto, Ze se tykala plavkového vydani Sporzs
Tllustrated, fekla Nina.

Lauren a Leah si nad jeji hlavou vymeénily pohledy. ,J4
myslim, Ze té §tve to, Ze je hezky,“ prohldsila Leah. ,My-
slim, Ze je vim souzeno se do sebe zamilovat a utéct spo-
le¢né na kvizové libanky.“
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» Ly by byly kde?

»V tom studiu, kde nataceji Cheete byt miliondrem?

»Ve Washingtonu, kde byste se rozplyvali nad kongre-
sovou knihovnou?“

»Na Havaji?“

Podivaly se na Cartera.,,Co ma Havaj spole¢ného s kvi-
zy?“ zeptala se Lauren.

Carter pokr¢il rameny. ,Nevim. M¢ zaujala ta ¢dst s 1i-
bankami.“

Nina si povzdechla. ,Objektivné je atraktivni, ale sub-
jektivné se mi hnusi kviili tomu pfehnanému sebevédomi.®

Carter pokyval hlavou. ,,Ano, kazdy vi, Ze Zeny nesnds
sebevédomé muze. To proto je Luke o tolik atraktivnéjs
nez Han.“

,2oarkasmem se starne,“ ucedila Nina. Po o¢ku se podi-
vala na viidce tymu Carokvizii. MEl tmavé, rozcuchané vla-
sy — coz se ji libilo — a hubenou, vyraznou tvéf, kterd moh-
la byt pohledna, kdyby nebylo znit, Ze mél nékdy zlomeny
nos. K tomu vypada, Ze se pere, zatimco jd jsem pacifistka.”
Ani jedno nebyla tplné pravda. Carter obritil o¢i v sloup.

Moderitor kvizu poklepal na mikrofon.,,Dobrd, do nasi
soutéze se piidava novy tym, Jsi carokviz, Harry. Momen-
tilné o deset bodu vede tym Seber je, Danno!, ale mame
pted sebou jesté tii kola a tymy, které dorazily se zpozdé-
nim, nedostdvaji body navic, jak je uvedeno v pravidlech.
Hodné stésti viem.“

Nina si ovéfila, Ze maji v§ichni po ruce tuzky a papiry
na pozndmky. Nikdo jiny papiry a tuzky nepotfeboval — to
ona dopliiovala odpovédi —, ale byla radéji, kdyz byli vsich-
ni pfipraveni. Co kdyby najednou dostala zichvat a zlo-
mila se ji tuzka? Zivé si predstavila, jak padd k zemi a tuz-
ka se pod jeji vahou tfisti, po podlaze se rozlétvaji kusy

i
i
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dfeva a tuhy. Fakt se potiebovala s nékym vyspat. Takové
pfedstavy nemohly byt dobré znameni. Mrkla po vidci
Carokvizil, ktery — musela pfipustit — byl dost sexy a nej-
spis tupy jako pafez. Ne, hlavo, ne, napomenula se, na coz
ji hlava odpovédéla, Ze ona za jejim soucasnym problé-
mem nestoji, a navrhla Nin¢, aby se se stiZnosti obritila
na piislusné orgdny v niZ§im patfe.

,2Davéas pozor, Nino?* vystékla Leah. ,Uz rozdavaji kvi-
zové otdzky.

»J0,j0.

Vzala si od moderitora papir. Ten se k ni naklonil a pro-
hodil: ,O deset dolart, ze vis Carokviz roznese na ko-
pytech.”

Nina se na néj zamracila. ,Prober se, Howarde. Jsme uz
o celé kolo napied. Tézko nds dozenou.“

Leah se natdhla a $touchla ho do hrudi. ,Hej, nemu-
si§ do toho zatahovat kvizy jen proto, Ze jsem s tebou ne-
chtéla jit na rande. Tohle je Cestny sport, hrany ¢estnymi
lidmi.“

»V Cestnych barech,“ dodal Carter.

»V Cestnych casech,” uzaviela Lauren.

Znali Howarda, protoze se pfemistoval z baru do baru
a vedl kvizové vecery. Rikal si Krdl otdzek, ale viichni ostat-
ni mu fikali Kvizd/b. Miloval, jakou mu to ddvalo moc, kte-
rd vychézela pouze z toho, Ze mél véechny odpovédi, a tym
mél podezreni, Ze to on mohl za to, Ze je z posledniho baru
vyhodili. ,Jste v8ichni naliti. Vytfou s vima podlahu.“

»Ja nejsem opild,“ fekla Nina. ,Jsem dokonale stfizliva
a pfijimdm tvoji sdzku. Cekim prachy na stole hned, jak
skondi hra.”

Howard se uchechtl, coz bylo mnohem méné¢ atraktiv-
ni, nez to zni, a odebral se jinam.
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U stolu Carokvizii si jedind divka v tymu (Lisa) dobira-
la Toma, toho vysokého kluka, ktery byl podle Niny blby
jako puk.

,Libi se ti, co? Trhla hlavou smérem k Niné.

Tom zavrtél hlavou. ,Vibec ne. Je désné namyslend.
A hrozné mald.“ Taky mohl fict, Ze md plet barvy broskve
a vlasy barvy irského setra a usta, kterd maji jeden koutek
vy$ nez druhy a hezky §tihlé kotniky... Ale mél dojem, Ze
by to nepodpotilo jeho stanovisko.

Jack, dalsi ¢len tymu, se usklibl. ,Jenom Zzarlis, protoze
vi vic nez ty.“

» 1o neni pravda.”

»Ale jo. Skoro jako kdyby védéla vsechno.*

»,Nikdo nevi viechno.”

»olysel jsem, Ze pracuje v knihkupectvi,“ pfidal se Paul,
posledni ¢len tymu.

»Neni to podvadéni? zeptal se Jack.

Tom si ho zméfil pohledem. ,Nemyslim si, Ze mit pré-
ci se dd poklddat za podvadéni, Jacku. Spousta lidi md
préci.”

»Ja ne,“ prohldsil Jack hrdé. Odmlcel se, aby zvazil, jest-
li to je néco, na co by mél byt hrdy, ale nakonec se rozhodl,
ze ho to nestve. ,Jd jsem umélec.

»Jsi vandal,“ namitla Lisa. ,Malujes$ svoje jméno na zdi
budov.*

»Vyuzivim svého priva na ob¢ansky protest,“ fekl Jack.

»2Budes vyuzivat svého prava délat vefejné prospésné
préce,“ podotkl Paul. Byl to pravnik, nemohl si pomoct.

Lisa, kterd Toma znala uz od stfedni, si prohlizela jeho
vyraz. Ta holka se mu na sto procent libila, ta viidkyné
Seber je, Danno! Obritila k ni pohled. Byla opravdu hez-
ka, takovym netypickym, zajimavym zpisobem, a Lisa
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zauvazovala, jestli nemaji néjaké spole¢né znimé. Bylo na-
¢ase, aby Tom zase zacal randit. Od posledni... katastrofy
ubéhlo uz dost ¢asu. V duchu si poznamenala, Ze se musi
zeptat Jacka, ve kterém knihkupectvi ta holka pracuje.

Howard opét poklepal na mikrofon. ,, Tymy, necht bit-
va zapolne. Tuzky pfipravit, odpocet bézi... ted.”
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Kapiz‘ola, ve které na Ninu cekd pfek‘vapem’,
a ne nutné dobré.

Réna byvala v Ninin¢ domé ponékud niroc¢na.

V jejim imagindrnim Zivoté — v tom, ktery si pfdla mit,
misto toho, do kterého se narodila — by vstala, umyla si
obli¢ej fadou produktd Setrnych k Zivotnimu prostiedi,
osprchovala se v takové té sprie s nékolika hlavicemi (as-
to si ale fikala, co by se stalo, kdyby se ohnula pro sam-
pon a schytala to proudem vody do obliceje? To ji nepfi-
§lo moc praktické) a pak se oblékla do pohodlnych, ale
stylovych $ati, vyrobenych z pfirodnich vliken sbiranych
dobte placenymi délniky. Chédpete, kam tim sméfuje? Pak
by si dala snidani sestdvajici z Cerstvého ovoce, obilovin
a jogurtu z mléka, dobrovolné darovaného kozami, které
ho produkovaly vic, nez samy potfebovaly. Byla by vdé¢nd
a zodpovédna a doslova bez poskvrnky.

Ve skutecnosti jeji rina vypadala néjak takhle: Nina
vstavd a hlava ji boli jako stfep, protoze vypila moc vina
s aspon tficeti procenty sificitanti nebo jak se jmenuje to,
po ¢em boli hlava. V puse se ji rozlezela chut pfipomina-
jici vnitfni stranu ponozek, které vidite obcas pohozené
na ulici, a vlasy md na vSechny strany. Pak se shrbené po-
stavi nad kdvovarem a klepe se, dokud neni kafe hotové.
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