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1. KAPITOLA

23.59

Kolejemi vyjezdénymi od traktoru si dold k usedlosti
modravou zeleni pomalu razi cestu policejni auto. V ¢erv-
nové noci, ktera nikdy neni uplné temna, stoji u jezera na
vybézku pevniny osaméla chalupa. Prosty dievény domek
s nesoumeérnymi proporcemi, trochu vyssi, nez by mél
byt. Z bilych rohovych tramki opryskava barva, ¢erveny
natér z jizni strany vypalilo slunce. Tasky srostly a stfecha
pripomina kizi prehistorického jestéra. Vladne bezvétii
a trochu se ochladilo, okenni tabulky se kolem spodniho
ramu zamzily. Z jednoho okna v patfe se line osaméla
jasné zluta zare.

Dole pod chalupou se blysti jezero, hladké a klidné,
lemované tésné u biehu brizami. Opodal stoji sauna, kam
kluci o letnich veéerech chodivali s otcem a pak odtamtud
po ostrych kamenech husim pochodem vratce schazeli
do vody, chytali rovnovahu s rozpfazenyma rukama jako
ukfizovani. ,Je to paradal“ zvolal otec, kdyz se vrhl do
vody. Vyktik se rozezpival nad jezerem a po ném padlo
ticho, jaké neexistovalo nikde jinde nez tady, daleko od
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vseho ostatniho, ticho, které Benjamina dokazalo vydésit,
ale také v ném cas od ¢asu vzbuzovalo pocit, ze vSechno
nasloucha.

O kousek dal po brehu stoji lodénice. Dfevo ztrouch-
nivélo a konstrukce se za¢ina naklanét k vodé. A nad ni
stodola s trAmy provrtanymi tisici hmyzich chodbicek
a s betonovou podlahou, kde jsou jesté patrné stopy sedm-
desat let starého trusu. Mezi stodolou a chalupou se roz-
prostira travnaty placek, kde kluci hravali fotbal. Svazuje
se. Kdo hraje zady k vodé, ma to do kopce.

Jevisté. Tak to piisobi. Hrstka malych stavbic¢ek na louce
s lesem za zady a jezerem pred sebou. Nepfistupné misto,
dnes stejné osamélé jako pred lety. Kdyz se ¢lovék postavil
az na nejzazsi konec vybézku pevniny a rozhlédl se, nevidél
siroko daleko znamky lidské existence. Nékdy se vyjimecné
z protéjsiho brehu dalo zaslechnout, jak po nezpevnéné
cesté projizdi auto. Motor v nizkych otackach vzdalené hu-
¢el, a kdyz bylo sucho, mohl ¢lovék po chvili rozeznat obla-
¢ek prachu, ktery se zvedl z lesa. Nikdy tu vSak nepotkali
zZivou dusi, byli tu Gplné sami, na misté¢, které neopoustéli
a kam nikdo nezavital. Jednou se prihodilo, Ze natrefili na
lovce. Kluci si zrovna hrali v lese a zni¢ehonic ho uvidéli.
Bélovlasy muz v zeleném se nesly$né Sinul mezi vétvemi asi
dvacet metri od nich. Kdyz je mijel, s prazdnym vyrazem
se na né podival, prilozil si prst na Gsta a Sel dal, dokud
nezmizel mezi stromy. Nikdy se jim nedostalo vysvétleni —
jako by se k Zemi priblizil tajuplny meteor, ktery nakonec
jen prolétne oblohou, aniz by dopadl. Kluci se o tom mezi
sebou uz nikdy nezminili a Benjamin ob¢as zapochyboval,
jestli se to vibec stalo.
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Jsou dvé hodiny po soumraku, policejni auto opatrné
sjizdi kolejemi od traktoru. Ridi¢ s obavami nakukuje pres
kapotu pred sebe a snazi se rozeznat, co mu cestou z kopce
mizi pod podvozkem, ale ani kdyz se nakloni nad volant
a podiva se nahoru, k vrcholktim korun nedohlédne. Smr-
ky, které rostou nad chalupou, jsou neuvétitelné. Tycily se
tu jako kolosy, uz kdyz kluci byli mali, a co teprve ted. Vy-
pinaji se do vysky tficeti ¢tyriceti metrd. Otec se vzdycky
dmul pychou nad mistni zirnou padou, jako by se o ni né-
jak zaslouzil. Na zacatku ¢ervna zapichal do zahonu saze-
nicky fedkvicek a uz po par tydnech bral déti na zahradku
a ukazoval jim, jak se z hliny derou cervené hlavi¢ky. Na
urodnost se vSak v okoli chalupy neda spoléhat, misty je
zemé uplné mrtva. Jablon, kterou otec vénoval matce k na-
rozeninam, stoji sice dal tam, kde ji zasadil, ale neroste,
neplodi. Nékde je pida cerna a tézka, bez kameni, jinde se
skalnaté podlozi zveda vysoko, tésné pod korfinky travy.
Kdyz otec stavél slepicim vybéh a hloubil jamky sloupki,
projel bodec s tltumenym zZuchnutim rozmoklou travou ob-
¢as hladce, jindy kov zvonivé zazpival tésné pod povrchem
a otec vykrikl, jak mu vzdorujici skala zavibrovala do dlané.

Policista vystoupi. Uvyklym pohybem hned ztisi pra-
zvlastni Svitofeni, které se do éteru $ifi z vysila¢ky na jeho
rameni. Je to mohutny muz. Otlu¢ena matné ¢erna vy-
stroj zavésena kolem pasu dodava jeho vzezieni uzemné-
nost, tiha pfedmétt ho tahne k zemské kafe.

Modré zablesky na vzrostlém smrkovi.

Ten prisvit, modravé kopce za jezerem a zablesky po-
licejniho majaku maji v sobé cosi zvlastniho. Daly by se
zachytit na malifském platné.
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Policista postoupi o nékolik krokt k chalupé a zastavi
se, nahle bezradny, prohlizi si ten vyjev. Na kamennych
schiidcich ke dvefim sedi tfi muzi v obleku a kravaté. Pla-
¢ou, objimaji se. V travé vedle nich stoji urna. Policistovi
se s jednim z nich povede navazat o¢ni kontakt. Muz
vstane, zbyli dva ziistanou sedét jeden druhému v objeti.
Jsou celi zmaceni a zle potluceni. Chape, pro¢ na misto
privolali sanitku.

»Jmenuju se Benjamin. To ja jsem volal.“

Policista hleda po kapsach zapisnik. Nevi, Ze tohle vy-
pravéni tézko dokaze vméstnat na listek papiru, Ze pravé
vstupuje do finale pribéhu preklenujiciho nékolik deseti-
leti, pfibéhu o tfech bratrech, které odtud kdysi osud vy-
trhl a nyni je prinutil se sem vratit, nevi, Ze tady vSechno
patfi jedno k druhému, nic nestoji samo o sobé a neda
se jako takové vysvétlit. Tiha toho, co se pravé déje, je
nesmirna, ale témér vSechno se pochopitelné uz odehra-
lo. To, co vidi na kamennych schtidcich, plac trojice bra-
trd, oteklé obliceje a vSechna ta krev, je jen posledni kruh
na hlading, ten na samém okraji, nejdal od mista dopadu.
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2. KAPITOLA

Meéreni sil

Vecer co vecer staval Benjamin s kesirkem a kyblikem na
mél¢iné hned za malym naplavenym valem, kde sedavali
rodice. Pfesouvali se za vecernim sluncem; jakmile na né
padl stin, poponesli stiil s zidlemi o par metri dal, zvolna
plynuli se soumrakem. Pod stolem sedéla fenka Molly.
Prekvapené sledovala, jak ji mizi stfecha nad hlavou, a pak
se vydala za karavanou na jeji pouti po biehu. Rodice do-
spéli k poslednimu stanovisti a pozorovali, jak se slunce
pomalu nofi do vrcholki korun za jezerem. Sedé€li vzdycky
vedle sebe, bok po boku, protoze oba chtéli mit vyhled na
vodu. Bilé plastové zidle se borily do vysoké travy, na na-
klonéném dievéném stolku se ve vec¢ernich paprscich blys-
tély ohmatané pivni sklenice. Prkénko se spickou uheraku,
mortadelou a fedkvickami. Do travy mezi sebe postavili
chladici tasku, aby jim vodka nezteplala. Pokazdé kdyz se
otec cht€l osvézit, doprovodil to kratkym ,cau“, pfipil si
s prazdnem a usrkl. Kr3jel salam, az se stdl otfasal a pivo
Splouchalo. Matky se hned zmocnilo podrazdéni — za-
mracené si drzela sklenici, dokud neskon¢il. Takové
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signaly otci zcela unikaly, zato Benjaminovi ne. Vnimal
kazdic¢kou jemnou promeénu, stal neustale kousek opodal,
aby jim dopral klid a zarovent mohl sledovat rozhovor, bdit
nad jejich rozpolozenim a naladami. SlySel mumlani pra-
telského hovoru, cinkani pfiboru o porcelan, kiisnuti za-
palovace, jak si matka zapalila cigaretu, proud zvukd, kte-
ré svédcily o tom, Ze je mezi nimi vSechno v poradku.

Benjamin chodil s kesirkem podél biehu. Upiral zrak do
¢erné vody, a kdyz obcas nechténé pohlédl pfimo do odles-
ku slunce, v o¢ich ho pokazdé bodlo, jako by o né pravé
prisel. Balancoval na balvanech, prozkoumaval dno, jestli
nenajde pulce, ty podivné ¢erné lenivé tvory, plavajici ¢arky
ve vété. Par jich vylovil a hned je premistil do zajeti cer-
veného kybliku. Byla to tradice. Chodil lovit pulce s rodici
jako kulisou, a kdyz slunce zapadlo a oni vstali a zamiftili
k domu, vylil ulovek zpatky do jezera a vydal se za ostatni-
mi nahoru k chalupé. A dalsi vecer nanovo. Jednou pulce
v kbeliku zapomnél. KdyzZ je pak nasledujici odpoledne
objevil, do jednoho pomfeli, slune¢ni zar je ptipravil o Zivot.
Ta hrtiza, Ze se to otec dozvi. Vylil kbelik na mél¢iné, a pres-
toze védél, Ze otec odpociva nahore v chalupé, jako by se
Benjaminovi jeho pohled propaloval do zatylku.

,2Mami!“

Benjamin se ohlédl k chalupé a uvidél po strani pfi-
chazet mladsiho bratficka. I takhle na dalku z ného cise-
la neposednost. Tohle nebylo zrovna misto pro netrpéli-
vé duse. Obzvlast ne letos v1été — kdyz sem pred tydnem
dorazili, rozhodli rodice, Ze se celé prazdniny nikdo ne-
bude koukat na televizi. Slavnostné to détem oznamili,
otec vytahl sndru ze zasuvky a demonstrativné polozil
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vidlici na televizor jako pfi vefejné popravé, kdy se télo
necha viset vSem pro vystrahu. To aby nikdo z rodiny ne-
zapomneél, co ¢eka techniku, ktera by ohrozila rozhodnu-
ti rodiny stravit 1éto v prirod¢. Nejhar to nesl Pierre.

Privezl si komiksy, které si o ve¢erech pomalu a polo-
hlasem ¢etl vleZe na brise v travé. Nakonec ho to ale omr-
zelo, a to se pak vzdycky priloudal k jezeru za rodici. Ben-
jamin védeél, ze dokdzou zareagovat razné, nékdy si
matce sméli vlézt na klin a ona je pak tadhlymi pohyby
Simrala na zadech. Jindy ji zase néco rozladilo a prilezi-
tost se nenavratné rozplynula.

»Ja se nudim,“ knoural Pierre.

»Nechces s Benjaminem lovit pulce?“ navrhla mu matka.

»Ne,“ odpoveédél. Postavil se ji za zidli a mzoural do
nizkého slunce.

»A co Nils, urcité néco spole¢né vymyslite,“ zkusila to.

»Jako tfeba co?“ opacil Pierre.

Ticho. Rodice sedéli zaboreni do plastovych zahrad-
nich zidli, tak né€jak unyli, ztézkli alkoholem. Hled¢li na
jezero. Vypadali, jako by uvazovali, co navrhnout, jakou
zabavu vymyslet, ale slova neptichazela.

,Cau,“ zamumlal otec a obratil do sebe vodku. Pak se
zazubil a tfikrat tleskl. ,Takze!“ zvolal. ,Za dvé minuty tu
chci mit vSechny kluky v plavkach!“

Benjamin vzhlédl, vylezl par krokd na breh, odlozil
kesirek do travy.

»Chlapci!“ zvolal otec. ,Nastup!“

Nils lezel v houpaci siti natazené mezi dvéma brizami
u chalupy a poslouchal walkmana. Zatimco Benjamin pec-
livé naslouchal zvuktm, které rodina vydavala, Nils je
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odclonil. Benjamina to k rodi¢tim neustale tahlo, Nils se
jim snazil vzdalit. Odchazel do jiné mistnosti, nezapojoval
se. Kdyz se vecer bratfi chystali spat, slychavali, jak se ro-
dice za tenkou pieklizkou hadaji. Benjamin sledoval kaz-
dickeé slovo, monitoroval napachané skody. Ob¢as na sebe
kriceli nepochopitelné krutosti, tak nelitostné urazky, az
mu pripadalo, ze tohle uz se neda spravit. Celé hodiny pak
oka nezamhoufil a hadku si prehraval v hlavé. Nilsovi v§ak
jako by to bylo upfimné lhostejné. ,Cvokhaus,“ zabrucel,
kdyz hadka vypukla, obratil se na druhy bok a usnul. Ne-
zajimal se, pfes den se drzel v ustrani a moc na sebe ne-
upozornoval, az na ne¢ekané vybuchy vzteku, ktery vzpla-
nul a zase odeznél. ,Do prdele!“ ozvalo se ze sité. Nils sebou
zazmital a hystericky zamachal rukama, aby odehnal pfili§
dotérnou vosu. ,Poserte se, dementi!“ zafval a nékolikrat
hrabl do vzduchu. Vzapéti se zase rozhostilo ticho.

»Nilsi!“ zavolal otec. ,,Nastup u vody!“

,On té neslysi,“ upozornila matka. ,Pousti si muziku.“

Otec zvysil hlas. Z houpaci sité se nedostavila zadna
reakce. Matka si vzdychla, vstala a chvatné dosla za Nil-
sem. Ostentativné mu zamavala rukama pred oblicejem.
Sundal si sluchatka. ,Tata vas vola,” oznamila mu.

Nastup na brehu. To byla drahocenna chvile. Otec mél
v oc¢ich onen zvlastni pohled, ktery kluci zboznovali, ty
ohnicky slibujici rostactvi a zabavu, a k tomu se pridal
slavnostni ton, jimz se smrtelnou vaznosti a s usmévem
hrajicim v koutku tust vzdycky vyhlasoval nové klani. Ob-
fadné a vzneSené, jako by v sazce bylo vSe.

»Pravidla jsou prosta,“ oznamil a vzty¢il se jako obr
pred tfemi bratry, kterym z plavek ¢ouhaly nohy jako
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tycky. ,Az dam znameni, skocite do vody, obeplavete
tamhletu bgji a vratite se na bfeh. Kdo dobéhne zpatky
jako prvni, vyhraje.“

Bratfi se seradili.

»Vsichni rozuméli?“ otazal se. ,Nyni se rozhodne, kdo
je z bratra nejrychlejsi.«

Benjamin se poplacaval po vyzablych stehnech, jak to
videél v televizi pred rozhodujicim vykonem u atletf.

»Pockat,“ zavelel otec a odepnul si hodinky. ,,Stopnu
vam to.”

Mohutnymi palci mackal titérna tlacitka digitalnich
hodinek. ,Krucinal,“ zabruéel si polohlasem pro sebe,
kdyz se mu je nedarilo nastavit. Vzhlédl.

»Na mista!“

Benjamin se postrkoval s Pierrem ve snaze zajistit si
priznivou startovni pozici.

»Tak dost,“ napomenul je otec. ,Tohle se nedéla.*
»Nebo nebude nic,“ doplnila matka. Z{istala sedét u sto-
lu, dolila si.

Bylo jim sedm, devét a tfinact, a kdyz spolu hrali fot-
bal nebo karty, ob¢as vSechno skoncilo tak urputnou
hadkou, Ze Benjaminovi pfipadalo, jako by se mezi nimi
néco zhroutilo. Ve hie bylo jesté vic, kdyz bratry proti
sobé navzajem postavil otec. Kdyz dal tak jednoznacné
najevo, ze chce zjistit, ktery ze syna v né¢em vynika.

»Pripravit ke startu... pozor... ted!*

Benjamin sprintoval k jezeru s obéma bratry v tésném

zavésu. Skocili do vody. Za zady je rodice povzbuzovali.
,Bravo!*
»Do toho!*
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Nékolik dlouhych rychlych kroki a pichlavé kamenité
dno mu zmizelo pod nohama. Cervnové studen4 zatoka
a kousek dal od bifehu podivné proudy jesté studivéj-
$i vody. Objevovaly se a mizely, jako by jezero bylo ziva
bytost, ktera ho chce zkousSet rtiznymi typy chladu. Na
zrcadlové hladiné se pred nimi nehybné vznasela bila
polystyrenova bdje. Bratfi ji tam umistili o nékolik hodin
dtiv, kdyz s otcem vyrazili polozit sit. Benjamin si nicmé-
né nepamatoval, Ze ji nechavali takhle daleko. Plavali
mlcky, Setfili sily, tfi hlavy vykukujici z ¢erné vody. Po-
vzbuzovani na brehu se vzdalovalo. Po néjaké dobé zmi-
zelo slunce za stromy na protéjsi strané. Ocitli se ve stinu
a najednou plavali v aplné jiném jezefe. Benjaminovi
pripadalo, Ze voda razem pusobi cize. Okamzité si zacal
uvédomovat, co vSechno se déje pod nim, pomyslel na
tvory v hloubce, ktefi tu o né mozna viibec nestoji. Vzpo-
minal na v§echny ty okamziky, kdy sedé¢l s bratry v lodce
a otec zatim vybiral ryby ze sité a hazel je na podlazku.
Kluci se naklanéli, prohlizeli si tesaky stik ostré jako jeh-
ly, pichlavé ploutve okountl. Jedna ryba se zamrskala
a kluci sebou vydésené trhli a vyjekli. Otec se lekl a po-
drazdéné je okftikl. A pak zase ticho. Rozplétal sit a tiSe
mumlal: ,Nemuzete se prece bat ryb.“ Benjamin si pred-
stavoval, jak mu ted tahle stvofeni ukryta v temnych vo-
dach plavou po boku nebo pfimo pod télem. Bila bojka,
ktera v soumraku najednou zrazovéla, ziistavala porad
daleko.

Po né¢kolika minutach se startovni poradi rozvolni-
lo — Nils predstihl o pékny kus Benjamina a za tim zase
zaostaval Pierre. Jakmile se vSak zeSefilo a chlad je zacal
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bodat do stehen, zacdali se bratfi stahovat opét jeden
k druhému. Brzy plavali zase blizko u sebe. MozZna na to
ani nepomysleli a nikdy by to oteviené¢ nepfiznali, ale
neminili jeden druhého ve vodé opustit.

Hlavy klesaly bliz k hladiné. Pohyby pazi se kratily.
Zpocatku se voda pénila tempy, nyni vsak jezero ztichlo.
Kdyz dorazili k boji, Benjamin se ohlédl a zadival se
k chalupé. Domek vypadal jako kostic¢ka lega. Teprve ted
si uvédomil, jak daleko je to zpatky.

Unava na ného padla jako blesk z ¢istého nebe. Kyse-
lina mléénd mu branila zvednout ruce. Zmocnil se ho
takovy Sok, Ze zapomnél, jak kopat nohama. Najednou
neveédeél, jak se plave. Z Sije mu do zatylku vystfeloval
chlad. SlySel vlastni dech, rychlejsi, prudsi, a v prsou ho
zamrazilo: nebude mit silu doplavat az ke brehu. Vidél,
jak se Nils zaklani, aby se mu voda nefinula do pusy.

»Nilsi,“ vyrazil ze sebe Benjamin. Nils nereagoval, pla-
val dal s pohledem upfenym do nebe. Benjamin zamifil
ke star$imu bratrovi, prudce oddechovali jeden druhému
do obliceje. Stfetli se o¢ima a Benjamin v nich zpozoroval
hrtizu, kterou u bratra neznal.

»Jak je?“ zeptal se ho Benjamin.

»Nevim...“ oddychoval Nils. ,Nevim, jestli to uplavu.“

Nils se natahl po bdjce, chytil se ji obéma rukama,
chtél se nechat nadnaset, ale neunesla ho a klesla pod
nim do temnoty. Pohlédl k pevniné.

»To se neda,“ zamumlal. ,,Je to moc daleko.“

Benjamin si pfipomnél, co se naucil na kurzu plavani,
kdyz jim instruktor dlouze pfednasel o pravidlech bez-
pecnosti ve vodeé.
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»~Musime zachovat klid,“ nabadal Nilse. ,,Délej delsi tem-
pa, delsi nadechy.“

Ohlédl se po Pierrovi.

»Jak jsi na tom?*

»~Mam strach,“ $pitl Pierre.

»Ja taky,“ odpovédél Benjamin.

»Ja nechci umfit!“ vykfikl Pierre. Zvlhlé o¢i se drzely
tésné nad hladinou.

»Plavte sem,* vyzval je Benjamin. ,Bliz ke mné.“

Tti bratfi se ve vodé shlukli k sobé.

,Pomuzeme si.“

Plavali bok po boku zpatky ke brehu.

»Dlouhy tempa,“ pfipominal jim Benjamin. ,,Pojedeme
dlouhy tempa spolec¢né.“

Pierre prestal plakat a odhodlané plaval dal. Po chvili
se sladili do jednotného rytmu, zabirali soucasn¢, poma-
ly nadech, vydech.

Benjamin se podival na Pierra a zasmal se.

»,Mas modrou pusu.“
»Ty taky.

Kratiéce se na sebe zakfenili. Pak se znovu soustiedi-
li. Hlavu nad vodu. Dlouha tempa.

Benjamin v dalce vidél chalupu, fotbalovy placek
s hrbolatymi drny, kde si kazdy den kopal s Pierrem,
sklipek a vlevo ovocné kete, kam odpoledne chodili na
maliny a ¢erny rybiz a vraceli se pak s opalenou ktizi na
nohou posetou bélavymi Skrabanci. A za tim vS§im se
zdvihaly smrky, které se soumrakem ¢im dal vic tem-
nély.

Bratfi se blizili ke brehu.
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Kdyz jim zbyvalo sotva patnact metrd, Nils prudce
zrychlil a zac¢al kraulovat jako zbésily. Benjamin se pro-
klinal za sviij ochromujici tizas a vyrazil za nim. Najed-
nou, jak se zapas bratra stupnoval, jezero uz nebylo ne-
hybné. Pierre okamzité zacal bezmocné zaostavat. Nils
dorazil o tempo dfiv. Vydrapali se na sous a bok po boku
sprintovali po strani nahoru. Benjamin chnapl Nilse za
pazi a chtél ho predbéhnout, ale ten se mu vytrhl tak
zufivé, az to Benjamina zaskocilo. Dobéhli k zahradnimu
stolku. Rozhlédli se.

Benjamin poposel k domu, nakukoval dovnitf. A tam,
za kuchyniskym oknem, zahlédl otcovu siluetu. Rozlozita
zada se sklanéla nad dfezem.

»Oni §li dovnitf,“ uzasl Benjamin.

Nils se opiral o kolena a popadal dech.

Pierre dobé¢hl cely zadychany k nim. Zmaten¢ prejel
pohledem sklizeny stil. Stali tu, tfi bezradni bratfi. Tro-
ji neklidné oddychovani venku uprostred ticha.
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