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Veénovdno Grace






Predstava, Ze miij Zivot je jako pohddka,
je sama o sobé pohddkou.

Grace, knézna monacka






CAST PRVNI
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HLAVA (VYSOKE TONY)

Jednd se o proni dojem, ktery parfém vyvoldva.
Jsou to tony, které Cich zaznamend okamzité

a které nejrychleji vyprchdvaji.






GRACE KELLYOVA DOBYVA CANNES!

Slavnd herecka je poprvé hostem mezindrodniho filmového

festivalu
Angeline Westova pro Herald

kvéten 1955

Grace Kellyova tuto sezdnu proziva bezpochyby zajimavé obdobi. Je to
sotva par mésicd, kdy vzbudilo vefejny rozruch skandalni ukonceni
jeji spoluprace se spolecnosti Metro-Goldwyn-Mayer poté, co odmitla
roli ve filmu Pocta zlo¢inci. AvSak jeji prekvapivé oscarové ocené-
ni za roli ve filmu Dévle z venkova ji navratilo prizern predstavitelu
MGM, a kdyZz sle¢na Kellyovd dorazila do Cannes jako ¢lenka zvlastni
americké delegace GCastnici se osmého ro¢niku mezindrodniho filmové-
ho festivalu, znovu se stala nezpochybnitelnou krdlovnou Hollywoodu.

SleCnu Kellyovou, oblecenou ve stfizlivém dvoudilném kostymku
a v bilych rukavickéach, které jsou taktka Jjejim pozndvacim zname-
nim, a trimajici oblibenou kabelku Hermes, jako prvni ptivital houf
mezindrodnich fotografi a oddanych fanou$ku v Nice, kde vystoupila
z no¢niho vlaku z Parize. Navzdory oc¢ividné Gnavé po dlouhé cesté se
privétivé usmivala do objektivi a pod teplym kvétnovym sluncem trpé-
livé rozdavala autogramy.

Sle¢na Kellyova prohlésila, Zze pfestoze mad velmi nabity program
sestdvajici z trady formdlnich velirku a festivalovych premiér, dou-
fa4, Ze se ji béhem ndvstévy podari okouzlujici Azurové pobrezi ale-
sponl trochu poznat.

»Okouzlujici“ je slovo, které slecnu Kellyovou v kazdém ohledu do-
konale vystihuje. Nejjasnéjsi hvézda Hollywoodu si za pouhych par dna

celé Cannes i autorku téchto ?adku zcela podmanila.



SOPHIE

Cannes

kvéten 1955

Kazd4 viné v sobé ukryva tajemstvi, svij vlastni ptibéh. To
bylo prvni ponauceni, které mi otec udélil. ,, Byz parfumérem
gnamend byt tak trochu detektivem, Sophie,“ fikéval mi, sklo-
nény v hlubokém soustfedéni nad sklenénou kddinkou, v ruce
kapdtko s esenci vonného oleje. Opatrné pridal do smési par
kapek, pfivonél si, znovu ptidal pdr kapek a znovu si ptivonél,
dokud nebyl s vysledkem spokojen. Teprve v tom okamziku
ponofil do smési mouillette, Gzky prouzek testovaciho papir-
ku, a podal mi ho. ,,Co vidis?“ ptal se mé.

Protoze pravé o to $lo: o to, kam mé viiné zavede. Vzdycky
jsem zaviela o¢i, vdechla ji a nechala se v predstavdch undset
nékam pry¢. Viané jasminu mi pfipominala bezstarostné dny
plné letniho slunce. Viiné koute stoupajictho z hoticiho dfeva
ve mné vyvoldvala vzpominky na chladné podzimni vecery
a syté, lahodné ragt chystané k veceti. Odér suché hliny mi
zase v paméti evokoval obrazy naseho domova v Grasse: nase-
ho kamenného venkovského domu obklopeného zdhony slu-
necnic a levandulovymi poli, s okny otevienymi dokofdn, aby
dovnitf mohl proudit ¢erstvy vzduch. Skoro jsem na jazyku
citila prach zemé spdlené sluncem, kdyZ mi v mysli vytanula
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vzpominka na list papiru popsany rozmazanym inkoustem —
na telegram, ktery ndm oznamoval otcovu smrt.

Otcova povaha se pro vile¢né bésnéni nehodila. Byl to
jemny, kultivovany ¢lovék, napul védec a napal umélec, keery
nade v$echno na svété miloval vonava pole Provence a neko-
ne¢né bohatstvi, které mu poskytovala pro vyrobu parfému.
V den, kdy nds opustil, aby se pfipojil k boji proti nacistim,
jsem byla mlad4 divka rychle se proménujici v Zenu. Levan-
dulovd pole byla prévé v plném kvétu a zbarvovala okolni
kopce véemi odstiny nachu a modfi. Tehdy jsem ho vidéla
naposledy, jako tmavou siluetu na obzoru ozdfeném sluncem.
Ten den maminka prevzala zodpovédnost za vedeni naseho
rodinného podniku a ji jsem ten den poprvé pochopila, ze
v zivoté to nechodi vzdycky tak, jak bychom si prli.

Zpréva o otcové smrti pfisla na jafe ndsledujictho roku,
spolu s jeho doklady a osobnimi vécmi. Spina, krev, strach.
Vané zivota tak kruté ztraceného. Jako vSechny viné se mi
vtiskla do paméti, kde si od té doby obraz svého otce ucho-
vévam. Jako vzpominku. Jako nezodpovézenou otdzku na to,
co by byvalo mohlo byrt.

S povzdechem jsem uzaviela malou sklenénou lahvicku
korkovou zdtkou a vritila ji na misto na podnose ve své kan-
celafi. Uz byl skoro ¢as pro dnesek zaviit obchod. Vstala jsem,
dukladné jsem se protdhla a nékolikrat jsem zakrouzila hlavou
ze strany na stranu, abych si uvolnila bolestivé ztuhlé svaly
na krku. Vétdinu Casu jsem trévila praci na novych kombi-
nacich viani nebo dohlizenim na tfi parfuméry, které jsem ve
své parfumérské dilné v Grasse zaméstndvala. Ti se zabyvali
vyvijenim novych komerénich vini, které jsme prodévali fir-
mdm vyrabéjicim Cistici prostiedky, zatimco jd jsem se véno-

13



vala vytvéfeni ulechtilych parfému. To byla moje specialita:
exkluzivni viiné. Unavené jsem si vydechla a v duchu jsem
zatouzila byt zase zpdtky v Grasse.

Béhem turistické sezony otec vzdycky trval na tom, abych
ho doprovézela do naseho malého obchodu v Cannes, odkud
byl vyhled na pobtezi. Chtél, abych se jednou stala tvéri fir-
my Duval, a u¢il mé, jak je dtlezité udrzovat dobré vztahy
se zdkazniky. Navzdory tomu, Ze byl prostého pavodu, do-
kdzal zdvofile rozmlouvat s bohatymi turisty, ktefi Azurové
pobfeii kazdoro¢né navstévovali. J4 jsem se odmalicka citila
lépe mezi stovkami flakéntt v nasi dilné nebo venku na po-
lich, pod nekoneénou jizni oblohou, kde jsem pétrala po no-
vych vianich. Nicméné toto nékdejsi plaché, zakiiknuté dité
dnes mélo na starost vedeni celé firmy. Avsak kdyz bylo po-
tieba, uméla jsem docela presvédcive hrdt roli sebevédomé,
spolecensky zdatné mladé ddmy. Nic jiného mi ostatné ani
nezbyvalo. Nesnesla bych pomysleni, Ze jsem otce zklamala.

Posledni dva tydny jsem strévila v Cannes, ve svém byté ve
staré stifedovéké Cevrti Le Suquet a v nasem obchodé. Chys-
tala jsem se ve mésté zustat az do konce srpna s tim, Ze Cas
od ¢asu zajedu do Grasse zkontrolovat, jestli je v nasi tamni
dilné vsechno v porddku. A predev$im dohlédnout na mat-
ku. Pfi pomysleni na ni jsem najednou ucitila hotkou pachut
v ustech. Védeéla jsem, Ze ji dfive nebo pozdéji budu muset
navstivit. A nedokdzala jsem se ubrdnit marnym nadéjim, ze
tentokrdt to bude jiné, Ze ji najdu $tastnou a zdravou, a ne
zhroucenou nad poloprizdnou lahvi. Témto planym nadéjim
jsem se bezdécné odddvala po cely svij dospély Zivot.

»Natalie, mohla bys zkontrolovat regdly, prosim té?“ za-
volala jsem, vzala jsem do ruky svazek kli¢t a zamkla jsem
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dvere, které oddélovaly predni ¢dst obchodu od kanceldre
v zadnim traktu. , Uz je skoro ¢as zavtit.“ Nohy jsem méla
otlacené od novych bot a hlava mé bolela z dlouhého usili
namichat novou vini.

,Dneska to $lo dobfe,” ozndmila mi Natalie a zastréila si
za ucho dlouhy pramen lehce prokvétajicich vlast. , Dikybo-
hu za filmové hvézdy, co nevédi, kam s penézi. Nemazu uvé-
fit, ze jsem mluvila s Bernardem Blierem! Koupil tfi lahvicky
pro tu ddmu, co pfisla zavésend do néj. Vypadala skvostné.

Musela jsem se usmdt jejimu nadseni. ,Kdyz to rikds.”

Natalie Buzayovd byla krdsnd, elegantni a pratelskd. Jiny-
mi slovy, pfedstavovala pravy opak mé matky. Natalie byla
ohromné¢ hrd4 na svou prici a na nds obchod a vSechno, co
délala, to jasné dokazovalo. Védéla jsem, ze se na ni mohu
vzdycky spolehnout, a byla jsem ji za to velmi vdé¢nd. Znala
dobfe mého otce a on ji svéfoval vedeni obchodu pokazdé,
kdyz trévil ¢dst roku v Grasse. Natalie byla skvéld obchodnice
a nesmirné ji tésilo prilezitostné se setkdvat s hollywoodskymi
hvézdami a zimoznymi turisty, ktefi do naseho obchodu ob-
¢as zavitali. J4 jsem sice se svou postarsi sousedkou v Grasse,
Madame Clouetovou, ¢as od ¢asu s potéSenim sledovala staré
filmy, ale sldva a bohatstvi na mé nikdy zddny zvldstni dojem
nedélaly. Moji hrdinové pracovali u velkych parfumérskych
firem, jako je Guerlain, Fragonard nebo Molinard.

,Skoda, e jsi byla zrovna na obéd¢,” poznamenala Nata-
lie, zatimco pozorné prohlizela fady sklenénych regdlt, tu
posunula flakén s parfémem o kousek doleva, tam o kousek
doprava, a utirala z nich neviditelny prach. Snazila se doci-
lit naprosto dokonalého dojmu. ,Vzidycky ty opravdu velké
hvézdy propdsnes.”
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»Ano, je to skoda, ale co se dd délat,” zamumlala jsem za-
myslené. Snazila jsem se soustfedit na G¢ty v pokladné, vy-
tahovala jsem ze zdsuvky bankovky a uklddala je do uzavira-
telné bankovni obdlky.

Byl to dlouhy tyden a jd uz jsem se tésila, az pfijdu domu
a sednu si s knizkou a skleni¢kou vina na balkén. Podivala
jsem se na hodinky v nadéji, Ze uz ukazuji Sest hodin. Ale
vzapéti mi nezbylo nez se zklamanym zamracenim pfipustit,
ze do zaviraci hodiny zbyvd jesté patndct minut.

A jako kdybych to pfivolala, dvefe obchodu se oteviely
a dovniti pronikl zdvan svéziho mofského vzduchu. Kolo-
véd sukné se mi kolem kotnikil vzedmula a ptes oblicej se mi
nahrnulo pdr uvolnénych tmavych kadefi. Polohlasem jsem
podrdzdéné sykla. Nesndsela jsem, kdyz mi vitr zacuchal vla-
sy do nerozcesatelnych uzlu.

Do obchodu vstoupila vysokd, $tihld Zena v riZovych kal-
hotdch ke kolenim a nazehlené bilé halence a obezfetné za
sebou zavfela dvefe. Vétsinu obliceje ji zakryvaly velké slu-
neéni bryle a barevny $dtek. ,Dneska ale venku pékné foukd!
Trochu mi to pfipomind Kalifornii,“ poznamenala a spésné
ptesla k pultu, dél od vylohy.

Ihned jsem zaznamenala jeji elegantni vzhled a lehky ame-
ricky pffzvuk. Dal$ turistka.

»Dobré odpoledne, madam.“ Natalie se okamzit¢ méla
k dilu a pohotové presla do angli¢tiny, kterou mluvila se sil-
nym piizvukem. Pracovat ve mésté, keeré pritahovalo tolik
zahraniénich turistd, vyZadovalo schopnost se anglicky bez
problémt domluvit. Otec byl v tomto ohledu naprosto ne-
kompromisni. ,Mohu vim pomoci? Hleddte néjakou kon-
kréeni viini?“ vyptdvala se Natalie ndvstévnice. ,Mdme tpl-
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né bozsky novy parfém, zrovna jsme ho vytvorili. Jmenuje se
Printemps. Jaro. U Ameri¢anek je velmi oblibeny.”

»Dé&kuji, napfed se u vds trochu porozhlédnu,“ odpovédé-
la nezndmd. Vzala z regilu jeden flakén, chvilku ho obracela
v rukou a pak ho vrétila, aniz si pfivonéla ke vzorku. Vzala
dalsi lahvicku a udélala totéz, nacez vrhla pfes rameno Gz-
kostlivy pohled ke dvefim.

Stéla jsem za pultem a pozorné jsem si ji prohlizela. Ne-
odlozila bryle a na jejim chovédni bylo néco zvldstniho, jako
kdyby se pfed n¢kym nebo né¢im schovavala. Jeji obleceni
bylo dokonalé, bez jediné poskvrnky. Ptes ruku méla luxusni
kabelku Hermes. Zpod $itku ji vyklouzlo nékolik prament
blond vlast, které ji ptivabné rdmovaly spanky. Pfi bliz§im
pohledu se zdélo, ze dychd pon¢kud zrychlené.

Udélala jsem krok smérem k ni a oslovila jsem ji: ,Madam,
mohu vdm pomoci?*

Nezndmd sebou $kubla, otocila se a s plachym tsmévem
ptistoupila k pultu. Obklopila mé viiné vanilky a sefiku. Vy-
razné sladky parfém s tézkym kvétinovym buketem a zdklad-
nim ténem vanilky. K ndvstévnici se prilis nehodil.

Koneéné si odlozila bryle. ,,Ano, vlastné mi miiZete pomo-
ci. KdyzZ budete tak laskava.”

Odpovéd mi néhle uvizla v krku. Divaly se na mé oéi barvy
Stiedozemniho mote a jd jsem ohromené zirala na jeji krémo-
vou plet, pékny rovny nos, dokonale tvarované rty a vyraz-
né licni kosti — tu elegantni tvaf jsem prece znala. Nescet-
nékrdt jsem ji vidéla na obdlkdch casopist, na pldtnech kin
i na televizni obrazovce. Byla jednou z oblibenkynn Madame
Clouetové.

»Grace Kellyovd,” zaseptala jsem.

17



Natalie stéla jako opafend, s péfovou prachovkou zastave-
nou uprostied pohybu.

»Ano,* odpovédéla sle¢na Kellyovd s nepatrnym pousma-
nim a znovu se nervozné ohlédla pfes rameno. ,,Ano, jsem
Grace.“ Natdhla ke mné ruku v bilé rukavicce. ,Dobry den!”

Stiskla jsem ji poddvanou ruku a hlavou mi pfitom blesklo,
jak typicky americky jeji pozdrav je, ale na odpovéd jsem se
nezmohla. Pfimo pfede mnou stéla jedind hollywoodska hvéz-
da, o niZ jsem néco védéla, nejkrdsnéjsi a nejslavnéjsi zena na
svété. Tady, v mém obchodé.

»Rikala jste, %e byste mi pomohla,“ pobidla mé Grace s pii-
vétivym Usmévem.

Nervézné jsem si odkaslala. ,,Ano, samozfejmé. Jak vim. ..
co pro vds mohu udélat, sle¢no Kellyovd?“

»Prosim, fikejte mi Grace.”

Vsimla jsem si vdzného ténu v jejim hlase, a pfestoze mi
stdce busilo jako splasené, podafilo se mi vyloudit na tvéfi
Gsmév. ,,Samozfejmé. Co pro vds mohu udélat? Grace?®

Sle¢na Kellyova se ke mné naklonila bliz, jako kdyby se
chystala svéfit mi dtlezité tajemstvi. ,Sleduje mé jeden foto-
graf. Je hrozné neodbytny. Myslela jsem, Ze se mi podatilo ho
setfdst, ale na promenddé se objevil znovu. Schovala jsem se
za palmu a pak jsem utikala pfes ulici pry¢ — no, a tak jsem
se ocitla tady. Zni to jako scéna z néjakého filmu, vidte?* Jeji
pohled prozrazoval, ze se v ni svéfi tleva a rozmrzelost. ,Dou-
fim, Ze jsem mu utekla, ale pro vSechny pfipady, nemdte tu
ndhodou jesté jeden vychod? Tihle lidé byvaji neuvéfitelne
vytrvali. A Britové jsou nejhorsi.

Prikyvla jsem. ,Ano, vzadu je jesté jeden vychod, ale je
hodné blizko u silnice. Mohl by vds vidét.“ Sle¢na Kellyovd se
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zatvafila trochu zklamané. ,Moznd byste mohla chvili pockat
v mé kanceldfi, nez odejde, a pak nendpadné vyklouznout,*
navrhla jsem. , To by $lo, co myslite?*

»Ach ano, dékuji vam.“ Sle¢na Kellyova se zlehka dotkla
mé ruky. ,Jsem vdm opravdu zavdzand. Jenom jsem se chte-
la chvili projit po tomhle krdsném mésté a podivat se na
La Croisette. U mofte je tak pfijemné. Chtéla jsem jenom
na par hodin uniknout z toho festivalového Silenstvi. Nej-
spis$ to byla posetilost doufat, Ze by se mi néco takového
mohlo podafit.

V jejim hlase bylo sly$et cosi melancholického, jakousi dét-
skou zranitelnost, jakou bych u ¢lovéka jejiho postaveni ne-
ocekdvala.

»A nemeéla byste chut vyzkouset néktery z nasich novych
parfém, sle¢no Kellyovd?“ nabidla ji Natalie a se svym ob-
vyklym nenucenym $armem vklouzla za pult.

Mluvila dokonale profesiondlné, ale mné bylo jasné, co md
za lubem, a nendpadné jsem k ni vyslala varovny pohled. Uz
si v duchu malovala, jak se bude pratelim chlubit, Ze prodala
parfém slavné hvézdé Grace Kellyové — ale ted nebyla vhod-
nd chvile hrét si na ostfilenou prodavacku, co umi pohotové
vyuzit kazdé prilezitosti.

»Moznd jindy, Natalie,“ zasdhla jsem. ,,Prosim, Grace, pojd-
te za mnou.”

Vytdhla jsem z kabelky svazek kli¢t a nasla jsem na ném
ten spravny. Pokousela jsem se potlacit vzruseni a nervozitu
av nose mé drazdil tézky parfém, kterym byla Grace navoné-
nd. Vanilka md vyrazné aroma, které je vieobecné pouzitelné
a uklidnujici a u mnoha lidi vyvolavd vzpominky na domov.
Ale také muzZe prozrazovat hlubokou vnitini nejistotu. M
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otec fikdval, ze lidé, ktefi ddvaji prednost vyraznym vinim,
Casto navenek vyzatuji dojem pusobivych osobnosti, ale ve
skrytu duse prahnou po uzndni.

» Byt parfumérem znamend byt tak trochu psychologem.” To
bylo druhé ponaucent, které mi otec svétil. Rikdval, ze kazdy
¢lovék v sobé ukryvd néjakou nejistotu a Ze mnozi lidé touzi
byt né¢im vic, nez ¢im jsou. Byl presvédéeny, ze nasim po-
slinim coby parfumér je pfijit na to, ¢im lidé v hloubi srdce
chtéji byt, a umoznit jim se tim stdt. Otec mél vyjimecné na-
ddni na odhalovini lidskych tajemstvi, ale mé napadlo, jestli
se ohledné vanilky nemylil. Alespori v tomto pfipadé. Nedo-
vedla jsem si pfedstavit, Ze by slavnd Grace Kellyovd trpéla
pocitem vnitfni nejistoty.

»Prosim, dovol mi, at se o to postardm, Sophie,“ nabidla
se Natalie. ,Moc rdda ukdzu sle¢né Kellyové tu pohodlnou
lenosku ve tvé kanceldfi. Vim, ze pfed odchodem si vzdycky
rdda jesté rychle zkontrolujes regaly.”

Ttebaze by mi nic neudélalo vétsi radost nez moci strdvit
se slecnou Kellyovou vic ¢asu, nemohla jsem se dost dobfe
s Natalif dohadovat, aniz bych vypadala smésné.

Grace mi podala ruku. , Merci, Sophie — jmenujete se So-
phie, vidte?*

»Ano, jsem Sophie Duvalovd,” ptfikyvla jsem.

Jeji oti se rozzétily tsmévem. ,A, Duvalovd. Vy jste ma-
jitelka?*

LAno.”

»Jesté jednou vdm dékuji, Sophie. Nikdy na vasi laskavost
nezapomenu.”

»,Doufdm, Ze nd$ obchod jesté nékdy navstivite, za Stast-
néjsich okolnosti.”
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»10 bych moc rdda,” ptikyvla sle¢na Kellyovd a v modrych
ocich ji vesele zajiskfilo.

Zatimco Natalie doprovizela sle¢nu Kellyovou do mé kan-
celdfe, dvefe obchodu se znovu oteviely a dovnitf nahlédl
néjaky velmi vysoky, $tihly muz. Na prahu se zastavil, napul
uvnitf a napal jesté na ulici. Na hlavé mél staromédni plste-
ny klobouk a byl oble¢eny v obnoseném kozeném saku, pro
elegantni spole¢nost na Riviéfe naprosto nevhodném. Vsimla
jsem si, Ze md kolem krku povéseny fotoapardt. Urcité to byl
ten fotograf, co sle¢nu Kellyovou prondsledoval. Okamzité
jsem k nému pocitila silnou nelibost.

,Promirite, pane, ale zrovna zavirdime.“ Ani jsem se nena-
mdhala skryt podrdzdény tén. ,Znovu otvirdme zitra rino
v devét hodin.“

Nezndmy se nejistou francouzstinou zeptal, jestli k ndm
do obchodu ndhodou nepfisla sle¢na Kellyovd. Mluvil s hroz-
nym piizvukem a jeho chybné pouzivini francouzskych slov
ptsobilo az komicky.

Pohrdavé jsem nadpulila rty. Angli¢an. Nejhorsi typ té chd-
try od novin. Sama sle¢na Kellyovi to fikala.

Odfrkla jsem si a anglicky odpovédéla: ,Vizeny pane, jd
nemdm ve zvyku vyklddat cizim lidem, komu jsem prodala
nebo neprodala parfém. O takovou reklamu pro sviij obchod
rozhodné nestojim, a kromé toho vim po tom nic neni.“

Nevitany ndvstévnik se na mé par okamzika pozorné di-
val zlatohnédyma oc¢ima a pak se rozesmdl. ,No, koukdm, Ze
jste pravd Francouzka.”

Citila jsem, jak mi do tvdii stoupd horko. Jak to sle¢na
Kellyova vydrzi, kdyz ji neustdle prondsleduji takovito lidé?

»~Nemusite mi fikat, co si koupila,” naléhal nezndmy a bez
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vyzvani si vzal z pultu nékolik navstivenek. Krdtce se na né
podival a stréil je do kapsy. ,,Chtél bych jenom védét, jestli
sem pfisla nebo ne.”

Tézavé jsem povytihla obodi. Nemohla jsem uvéfit, Ze se
pokousi vymdmit ze mé diavérné informace, jako kdybych
byla osobni sekretdika sle¢ny Kellyové. ,Mimochodem, jme-
nuju se Henderson,“ dodal fotograf a natdhl ke mné ruku.
»James. Pro pritele Jim.*

Kdy?z si vsiml, jak se tvdfim, a pochopil, ze mu ruku stisk-
nout nehodldm a Ze ode mé Zddné informace rozhodné ne-
ziskd, sundal si klobouk a prohrabl si prsty vlasy, které mu
zlistaly na hlavé tréet na véechny strany. Musela jsem se kous-
nout do rtu, abych se nerozesmala.

,Vite, sle¢no, jde o to, Ze mdm dneska mizerny den, a jestli
se mi nepodafi ziskat aspon trochu slusnou fotku sle¢ny Kel-
lyové — nebo kohokoliv dilezitého, to je jedno —, tak pfijdu
o praci. Nevydéldm si ani na cestu domt a maj kocour bude
hrozné zklamany. J4 vim, Ze vds moje trable nemuseji zaji-
mat, ale jenom vdm fikdm, jak to je.“ Rozprdhl paze v pro-
sebném gestu. ,,Nechtéla byste pomoct jednomu bezradnému
anglickému chldpkovi?“ Naklonil hlavu na stranu a usmal se.
~Merci beaucoup?

Najednou jsem méla plné ruce price se skldddnim hedvib-
ného papiru a ruli¢ek ozdobnych stuh pod pultem. ,Myslim,
ze fraze, kterou mdte na mysli, je 5’i/ vous plait. Obdvim se,
ze vdm nemohu pomoci, Monsieur,* dodala jsem. ,Jestli jste
v prici tak neschopny, tak pochybuji, ze vds muj skromny
obchod zachrdni.“ Zvedla jsem hlavu a podivala jsem se mu
pfimo do obliceje.

Po jeho tvari se rozlil Siroky tsmév. ,Jo, méte pravdu. Cho-
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vam se jako bldzen a uz bych mél jit.“ Dotkl se rukou okraje
klobouku na pozdrav a oto¢il se k odchodu, ale kdyz dosel ke
dvefim, zavdhal. ,,Promirite, ale nez pjdu, muzu se zeptat, co
je to za parfém, kterym vonite? Je opravdu nddherny.”

Ohromen¢ jsem na néj zlstala zirat. ,Vy jste ale nevycho-
vany —

Vtom mé oslepil zdblesk fotoapardtu. Ruka mi bezdééné
vylétla k o¢im. ,,Co to délde?”

Pokr¢il rameny. ,Kdyz nemtzu potidit fotku Grace Kel-
lyové, tak se holt musim spokojit se snimeckem vztekajici se
malé Francouzky.“ S témi slovy se obritil k odchodu a se smi-
chem za sebou zaviel dvefe.

Vztekajici se mald Francouzka? Co si to dovoluje? Popuze-
né jsem obrdtila ndpis na dvefich na Fermé a sledovala jsem
ho, jak si zapaluje cigaretu a pomalu se loudd ulici pry¢. Na
misté, kde v obchodé stdl, po ném zustalo ve vzduchu znd-
mé aroma kdze a pryskyfi¢ného balzdmu. I pfes mou rozla-
dénost ve mné ta viiné vyvolala vzpominky na $tastnéjsi ¢asy.

Tteti ponaudeni, které jsem od otce ziskala, znélo: ,, Byt par-
fumérem znamend umét uchovdvat vzpominky, Sophie. Kazdd
viiné, kterou ucitis, ti vZdycky néco nebo nékoho pripomene.”

Teprve kdyz jsem zamiFila zpdtky do kanceldfe, abych sle¢-
nu Kellyovou ujistila, ze jeji prondsledovatel uz je pry¢, jsem
si uvédomila, koho mi ten anglicky fotograf pfipominal.

James Henderson mi pfipominal mého otce.



JAMES

Nez jsem dorazil na ndbfezni promenddu La Croisette, shro-
mdzdil se pfed Festivalovym paldcem tctyhodny dav fotogra-
fa a reportérii. Mél jsem zpozdéni, jako obvykle. Ale zdroven
jsem mél §tésti, protoze Grace Kellyovd se zpozdila taky. Jednu
ptilezitost pofidit jeji fotografii uz jsem zmeskal a v zddném
ptipadé¢ jsem si nemohl dovolit propdsnout ji podruhé — po-
kud to tedy opravdu byla Grace Kellyovd, koho jsem véera
prondsledoval az do toho obchodu s parfémy. Mademoiselle
Duvalové miizu podéekovat za to, Ze se to nikdy nedozvim.
Svym zpusobem bych ji vlastné mél obdivovat. Jestli vizné
vzadu v tom svém mrnavém krdmku pfede mnou schovévala
hollywoodskou hvézdu takového formdtu, tak méla urcité co
vypravét pritelim u vecefe. Napadlo mé, jestlipak se ve své
historce zminila taky o mné.

Vytdhl jsem z kapsy saka jednu navstivenku, kterou jsem
v jejim krdmku sebral na pulté. Sophie Duvalovd, parfumérka.
Cannes. Grasse. Namyslend, krdsnd Sophie Duvalovd. Fran-
couzka az do morku kosti. Na navstivence dosud ulpivala
vané jejtho parfému, diky niz jsem na ni nedokdzal prestat
myslet. Vrdtil jsem navstivenku do kapsy a pokusil jsem se
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protlacit davem bliz ke vchodu. Po rannim desti jsem déko-
val bohu za hfejivé odpoledni slunce.

Proplétal jsem se zdstupem a rozhlizel se, jestli nékde ne-
uvidim Teddyho Walshe. Slibil mi, Ze mi bude drzet misto
vepfedu, jako to déldval pokazdé. V tom jsem se na n¢j mohl
vzdycky spolehnout. Sice jsem pfisel pozdé, ale kvili tomu,
ze jsem zaspal, jsem se jesté nevzddval nadéje na misto v prv-
ni fadé. Tahle uddlost, Mezindrodni filmovy festival v Can-
nes, kde se to kazdy rok jen hemzi oslnivymi hollywood-
skymi hvézdami, slibovala pfilezitost k opravdu kapitdlnim
tlovkim — jen bude tfeba byt na sprdvném misté a mit apa-
rat v kazdém okamziku v pohotovosti. My fotografové jsme
pro exkluzivni zébér schopni udélat prakticky cokoliv. Nabi-
zet Gplatky. Hyfit planymi sliby. Ddvat si falesné tipy a loudit
od kolegti rezervni filmy. Tak to zkrdtka v nasi branzi chodi
a ve chvili, kdy se rozkfiklo, ze do mésta pfijela predni hol-
lywoodskd herecka, sizky vzrostly jesté vys a nase mordlka
poklesla jesté niz.

Postupoval jsem smérem ke vchodu do budovy a pfitom
jsem zvedl fotoapardt nad hlavu a namdtkou nacvakal pér
zkusebnich zdbéra zvédavet v davu. Moje vycvicené oko za-
ujal kontrast mezi ¢ernou barvou obleku lidi od tisku a jasnou
modii oblohy. Barvy a krajina mé jako fotografa zajimaly od-
jakziva. Celebrity mé oproti tomu vzdycky nechdvaly chlad-
nym. Ve skute¢nosti bych daleko radéji fotil utesy a zdtoky
Azurového pobriezi a hriizu nahdnéjici krkolomné silnice po-
dél néj, nez abych se honil za slavnymi platinovymi blondy-
nami. Ale fotografovdni krajiny je price pro umélce a jd jsem
byl jenom oby¢ejny nddenik s fotdkem, fotograf najaty novi-
nami, ktery musi platit G¢ty a kterému dychd na krk netpro-
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sny $éfredaktor. To védomi mé pohdnélo, abych se vytrvale
prodiral davem i za cenu toho, Ze jsem co chvili §ldpl nékomu
z kolegti na nohu. ,Au! Ddvej pozor, Hendersone.” ,Kam se
tak cpes, dlouhdne? ,Hele, uhni kousek a nezacldngj, jo2*
Snazil jsem se jejich protesty a urdzky ignorovat. Jediné, na
¢em mi zélezelo, jediné, na ¢em zdlezelo kazdému z nds, bylo
ziskat fotku, kterd by se libila nasim chleboddrctim a zajisti-
la ndm Zivobyti. Pfed odjezdem jsem dostal posledni varové-
ni a Sanders nebyl typ $éfa, ktery by bral svoje slovo zpdtky.
Dal mi jasné najevo, ze bud ulovim v Cannes s6lokapra, nebo
konéim. Tak znéla dohoda.

Uprostied pocetného houfu mé obklopoval neustily hluk
dychtivého testovani bleskovych Zdrovek a zakldddni filma
do fotoapardtt. Stafi zndmi se zdravili prételskym popldci-
vanim po zddech. Ze sak obleki bylo citit viini tabdku a z ci-
garet pfilepenych ke rtim stoupaly prouzky koufe, zatimco
ruce pilné zaméstndvalo fotografické vybaveni. Davérné zni-
my odér k sobé natésnanych muzskych tél mé ve vzpomin-
kach zanesl rovnou zpdtky do naseho skrovného docasného
ptibytku v Southamptonu, kde jsme ¢ekali na trajeke, ktery
nds prepravil pfes Lamanssky priliv na pldze v Normandii.
Tu vzpominku jsem ale hned zahnal, jako jsem to déldval
vzdycky, a ddl jsem se netinavné tladil davem doptedu. Citil
jsem, jak mé zacind bolet hlava z v§udyptitomné neptijemné
naslddlé viné laciné vody po holeni a brilantiny.

Koneéné jsem nasel Teddyho Walshe. ,Dobré odpoledne,*
pozdravil jsem ho a protlacil se vedle néj. Mij manévr vyvolal
okamzity ptival protestil kolegii, které jsem nechal za sebou.
Moje vyska mi nikdy moc pratel neziskala.

»Proboha, Jime, vypad4s strasné. Co se ti stalo?”
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Pokr¢il jsem rameny, vzal jsem Walshovi z ruky fotoapa-
rdt a podival jsem se do zrcdtka bleskové lampy. Na tvatich
mi radilo dvoudenni strni$té a pod o¢ima se mi rozlévaly vel-
ké tmavé kruhy. Limec kosile jsem mél pomackany a na mé
kozené bundé bylo vidét, Ze svd nejlepsi 1éta md uz ddvno za
sebou. Teddy mél pravdu. Nebyl na mé zrovna pékny pohled.
,2n4as to, Teddy, to je zivot,” odpoveédél jsem Zertem a vrdtil
jsem mu fotoaparit. ,Ale kdyz uz jsme u toho, ty taky nevy-
padds nic moc.”

»10 je ten zatraceny kasel. Viibec nemtizu v noci spét.”

»ME¢l by sis s tim uz zajit k doktorovi. Nebo aspori prestat
koufit.

»A kde jsi viibec byl?“ pokrac¢oval Walsh ve vyslechu, aniz
vénoval pozornost mému nabdddni. S cigaretou visici mu ze
spodniho rtu soustfedéné upravoval rychlost zavérky svého
fotoapardtu. ,,Bude tady kazdou chvilku.”

»Musel jsem zavolat Emily. Dneska md narozeniny. Chtéla
mi vyprévét, jakou dostala krdsnou sadu na chemické pokusy.
Nemohl jsem pfece zavésit.

Teddy mé s porozuménim popldcal po rameni. Bylo mu
jasné, ze vic k tomu nenf tfeba doddvat.

Vyménili jsme ¢ocky ve fotoapardtech a zkontrolovali jsme
nastaven{ ohniskové vzddlenosti, clony, svételnosti a rdmové-
ni. Tyhle bézné, zautomatizované tikony jsme byli zvykli pro-
vadét témért bez premysleni. Coz bylo moje $tésti, vzhledem
k tomu, Ze jsem to vecer pfedtim ponékud pfehnal s ochut-
ndvinim laciného francouzského vin rouge a mél jsem pocit,
jako kdyby mé nékdo prastil do hlavy palici. Na ¢ervené vino
jsem si vlastné nikdy nepotrpél, ale nez jsem tu ldhev dopil az
do dna, na jeho chuti mi uz ddvno nezdlezelo. Bez té pulzu-
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jici bolesti hlavy bych se, pravda, milerdd obesel, ale na to uz
jsem nemél ¢as myslet, protoze v tu chvili zastavil u vchodu
do Festivalového paldce elegantni americky sedan s kovove
stfibfitou metalizou.

Nékdo za mnou vykfikl: Uz je to tady, pinové. To je ona!“
Dvete auta se oteviely a hon za¢al. Zérovky bleskt cvaka-
ly jako odrazené kulky z pistole. Cvak! Cvak! Cvak! Kolem
mé vypukla viava. ,Sle¢no Kellyovd! Sle¢no Kellyova! Grace!
Tady! Otocte se k ndm, prosim! Zamdvejte nim trosku, pro-
sim! Jak se vam lib{ ve Francii?“ Vsichni jsme se jako tlupa
cvic¢enych opic ze vSech sil podileli na vzrusujicim, oslepuji-
cim a ohlusujicim zmatku toho kyzeného okamziku a houfné
podléhali nekone¢né sviiddné nadéjné predstavé, ze by se tahle
tchvatnd hvézda mohla — snad — na pdr vtefin otoéit nasim
smérem a poskytnout ndm pfilezitost k pofizeni exkluzivniho
snimku, ktery by ndm v nasem oboru zajistil sldvu a uzndni.

Grace Kellyovd byla hned po Marilyn Monroe nejvétsi hol-
lywoodskou hvézdou, kterou touzil svym fotoapardtem zvéc-
nit kazdy fotograf na svété. Vsichni jsme snili o tom, jaké by
to bylo vidét sviyj vlastni snimek na titulni strané T7mesi nebo
Washington Post. Vsichni jsme si v duchu sumirovali dékovny
proslov pro ptipad udéleni Pulitzerovy ceny. Za jednu perfekt-
ni fotografii ze stovky pofizenych zdbéra. Jeden snimek za-
chyceny na filmu a nase profesni povést — nase kariéra a nase
budoucnost — by se mohla v okamziku zménit. Absurdni jed-
noduchost tohoto scéndfe byla tim, co nds nutilo pokouset
se 0 to znovu a znovu, prestoze nasi $éfredaktofi s tvafemi
brundtnymi vztekem opovrzlivé hézeli vysledky naseho usili
do kose a vyhrozovali ndm, ze jestli promarnime je$t¢ jednu
$anci, osobné nds zadupou do zemé. Ani jd jsem kouzlu téhle
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honby za senzaci nedokézal odolat, i kdyZz uz mé nevzruso-
vala tolik jako kdysi. Byl jsem ve stavu nejvyssi pohotovosti,
jako stopaf sledujici kofist: o¢i Siroce oteviené, usi naspico-
vané, ruce pevné jako skdla. Zvedl jsem fotoapardt, zamifil,
chybélo jen zmacknout spoust.

Jenze jd jsem ji nezmackl.

Ztuhl jsem jako pfimrazeny.

Jediné, na co jsem se zmohl, kdyz Grace Kellyova vystoupi-
la z auta, bylo nehybné stdt a zirat na ni. Na zptsobu, jakym
se pohybovala — skoro jako kdyby lehce plula vzduchem —,
na jejim Usmévu, ktery ji rozzdfil cely oblicej, na Ghlu, v ja-
kém zvedla hlavu, aby nastavila tvdf slune¢nim paprskim,
bylo néco naprosto jedine¢ného. Byla ztélesnénim zenskosti,
neuvétitelné fotogenickym, a j jsem byl jako ocarovany. Za-
touzil jsem ji studovat. Zardmovat ji. Nasvitit ji tim sprdvnym
svétlem. Dostat se k ni bliz. A v okamziku mého zavdhdni
si jeji snimek poridili vSichni ostatni kolem mé. Nez jsem se
vzpamatoval a koneéné zmdckl spoust, Grace se otocila a ve-
$la dovnitt. Predstaveni skoncilo.

Walsh uznale hvizdl mezi zuby. ,Je to kocka, co? Povedl
se ti dobry zdbér?“

Piehodil jsem si feminek fotoapardtu ptes rameno, prohrébl
jsem si vlasy rukama a zapdlil jsem si cigaretu. ,Ne, nemdm
vibec nic, sakra.

Walsh se zasmal a dél si vedle mé balil vybaveni. ,,Coze?
Jak to? Vzdyt stdla pfimo pfed ndmi!“

Jen jsem dlouze potdhl z cigarety a vyfoukl jsem kout k nebi.
»Ten muj fotdk si zase déld, co chee. Walsh mlcky obratil oci
v sloup. V posledni dob¢ slychal mé vymluvy na fotdk az pri-
li§ ¢asto. Zaklonil jsem hlavu, abych si uvolnil napéti v krku
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a ramenou, a pfimhoufil jsem o¢i v ostrém slune¢nim svétle.
,Umim si predstavit, Ze bych si na tohle krdsné modré nebe
rychle zvykl,“ poznamenal jsem. ,Ve srovndni se zdej$im pod-
nebim pusobi Anglie zatracené depresivné.

»~Anglie je zatracené depresivni.“ Walsh si prestal balit nd-
¢inf a podival se na mé. ,Déje se néco, Jime? Upfimné fede-
no, ty taky vypadds zatracené depresivné. Tedy jesté vic, nez
u tebe byva zvykem.”

Vzdychl jsem si. ,Musim pofdd myslet na Emily. Pfipaddm
si jako zrddcovskd krysa, Ze jsem zmeskal jeji narozeniny. Uz
zase. Desdté narozeniny jsou podle vseho velkd udélost.”

»S tim bych se na tvém misté zase tak netrdpil. Holcicky
potfebuji predevsim matku. Ur¢ité si usporddaji n¢jaky cajovy
dychdnek, kde se budou bavit o parddé a takovych holcicich
vécech. Nejspi$ bylo nejlepsi nechat to na nich.”

Usmal jsem se, ale v hloubi srdce jsem mu nedokdzal ddt za
pravdu. Emily nebyla jako jiné desetileté hol¢icky. Radsi nez
hrét si na princezny a popijet ¢aj z porceldnovych hrnecka si
Cetla ptibéhy o nejraznéjsich védcich a objevitelich. Potiebo-
vala otce. A jd jsem evidentné délal vechno pro to, abych ji
i jeji matce predvedl, Ze pro tuto roli nemdm naprosto zddné
ptedpoklady.

Rozhodl jsem se zménit téma. ,A kromé toho nejspi$ do-
stanu vyhazov. Sanderse trefi $lak, az se pfed nim objevim
a predlozim mu pdr mizerné zaostfenych zabéra tylu hlavy
Grace Kellyové.“ Odhodil jsem cigaretu na zem a vrazil jsem
ruce do kapes. ,Nezasel bys se mnou na jednoho rychlého
pandka?“

Walsh zavéhal. Loajdlnost viici mné v ném oéividné své-
déla boj s oddanosti prici. ,Promin, kamardde, ale nemazu.
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Musim tyhle fotky donést do redakce. Ale vecer se mazeme
jit nékam najist. A nepfehdnéj to zatim s tim vinem. Stdvd se
z tebe pravy Francouz!“ Polozil mi ruku na rameno. ,,A nedé¢lej
si vycitky kvtili Emily. Déti dokdzou byt daleko velkorysejsi
nez dospéli. Vsak ty ji to vSechno vynahradis.

Byl jsem mu za ta povzbudiv slova vdé¢ny. Teddyho Wal-
she jsem vzdycky povazoval skoro za vlastniho bratra — vidyc-
ky mi dokdzal pomoct dobrou radou, vzdycky se na vsechno
umél divat z té lepsi stranky.

Zavilky jsme spolu vidéli véci, které by nemél vidét nikdo,
natoz dva nezkuseni mladici, co poprvé vytdhli paty z domo-
va. Teddy si za vSech okolnosti zachovaval optimismus a viru,
ze vSechno dobfe dopadne. Kazdy den prozival s nadsenim,
jako kdyby cekal, Ze mu pfinese néjaké vzrusujici prekvape-
ni, a dovedl se plné soustfedit na pfitomnost, coz jsem mu
uptimné zdvidél. Byt Teddymu nablizku mi pomdhalo vi-
dét véci jasnéji, v ostrejsich obrysech, jako kdybych se dival
¢ockou toho nejkvalitnéjsiho fotoapardtu. Dokonce i Marjo-
rie (byvald pani Hendersonovd) pfipoustéla, ze Teddy na mé
m4 dobry vliv, pfestoze schopnost vidét na lidech jejich dobré
stranky nepatfila zrovna k jejim pfednostem.

Teddy mél samoziejmé pravdu. Emily mi to urcité odpus-
ti. I kdybych byl v Londyné, vzit ji na odpoledne nékam ven
by bylo zna¢né komplikované. Marjorie uz by se postarala,
aby to neprobé¢hlo jen tak. A presto mé hluboko v zaludku
hlodal divérné zndmy pocit viny. Byl tenhle zptsob zivota,
spocivajici v nahdnéni filmovych hvézd po celém svété a po-
fizovdni snimka doprovédzejicich senzaéni zprdvy, pficinou,
nebo disledkem toho vseho? Byl jsem opravdu mizerny otec,
nebo jsem se jenom uz dopfedu bdl, Ze v rodi¢ovské roli se-
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lzu? Jesté pted pdr dny jsem se rdno probudil ve svém byté
v Claphamu, poslouchal jsem kapky desté busici do okennich
tabulek a pfemital jsem, jestli mdm v lednici néco k snidani.
A dneska rdno jsem se probudil v hotelovém pokoji na pldzi
v Cannes, od hladiny mote v pfistavu se odrdzely slune¢ni
paprsky a jd jsem posnidal senza¢ni omeletu a croissanty. Zi-
vot fotografa pracujiciho pro noviny mé uz zavedl na mnohd
mista, o kterych by se mi jinak ani nesnilo, ale j jsem stejné
vzdycky stdl vic o to, od ¢eho mé odvddél. Odvadél mé od
tisnivych vzpominek na vdlku. Odvidél mé od mého man-
zelstvi, které jsem tak neskute¢né pokazil. Namifit fotoapa-
rdt na néco nebo na nékoho jiného bylo kazdopddné snazsi
nez soustfedit pozornost na sebe. Ale moje price mé zdroven
odvédéla i od toho jediného, na ¢em mi skute¢né zdlezelo.
Odvéideéla mé od mé dcery.

Kdyz se dav reportéri1 a fotografti rozesel, $el jsem se pro-
jit po ndbfezi La Croisette. Cestou jsem se zastavil v trafice
a koupil pohlednici. Naobédval jsem se na terase restaurace
hotelu Barriére Le Majestic a u $dlku café créme jsem na-
psal na pohlednici vzkaz. Z mych kazdotydennich telefo-
ndtth domd méla Emily vzdycky radost, ale na pohlednice,
které jsem ji z kazdé cesty posilal, se tésila jesté vic. Schova-
vala si je ve zvlastni krabici pod posteli, pfevdzané citrénové
zlutou stuhou.

Dlouho jsem tam sedé¢l, pozoroval lidi a poslouchal ne-
srozumitelné drmoleni francouzské konverzace vsude kolem
sebe. Uvazoval jsem o tom, jak je mozné, ze tady vSichni vy-
padaji o tolik $tastnéjsi, spokojenéjsi a zamilovanéjsi nez lidé
v Londyné. Tady se lidé navzdjem dotykali, libali a hladili
a nestarali se o to, jestli je pfitom nékdo vidi nebo ne. Mozna
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to bylo zdejsim pocasim nebo blizkosti mofe nebo lacinym
francouzskym vinem. Nebo to snad bylo tim nedefinovatel-
nym francouzskym je ne sais quoi. Ale at uz to bylo ¢imkoliv,
moje upjaté anglické zptisoby byly diky tomu jesté ndpadnéj-
$i. Pfemital jsem, jestli by se clovek dokdzal zménit, kdyby
zil néjakou dobu na takovémbhle misté. Jestlipak by na mné
Riviéra také zanechala rozpoznatelnou stopu?

Jak jsem tak hloubal nad otdzkou, jestli bych se dokdzal
zménit k lep$imu, kdybych se za¢al chovat vic jako Francouz —
a pokousel se pfitom pokud mozno nemyslet na to, jak moc
to asi schytdm od Sanderse, az mu feknu, Ze jsem propdsl san-
ci poridit snimek Grace Kellyové —, najednou jsem naproti
ptes ulici uvidél zndmou tvéf. Sophie Duvalovd. Stdla pred
malou ndkupni pasdzi s fadou znackovych butikit pod tera-
sou hotelu a pokousela se pridrzet si sukni, kterou ji vitr na-
douval nad kolena. Stdhl jsem si krempu klobouku hloubéji
do ¢ela a chvilku jsem se pobavené kochal jeji podrdzdénos-
ti. Nebo moznd nebyla podrdzdénd, ale spi$ rozrusend, tézko
tict. V kazdém piipad¢ jsem se rozhodl jit k ni a omluvit se
za své pon¢kud neomalené chovini v jejim obchodé. A moz-
nd bych u ni pfi té pfilezitosti mohl koupit lahvicku parfému
jako opozdény narozeninovy ddrek pro Emily.

Nechal jsem na stole hrst franka v drobnych a popadl fo-
toapardt. Pfi vstdvdni jsem ale zavadil o opéradlo zidle a ta
se s rachotem prevrdtila. Ten zvuk pfildkal pozornost sle¢ny
Duvalové. Ohlédla se smérem k restauraci, okamzité si mé
vSimla (ze by mé mohla piehlédnout, bylo ostatné prakticky
vylouéeno), otocila se ke mné z4dy a sviznym krokem odesla.
Vyrazil jsem za ni. Proplétal jsem se mezi stolky plné obsa-
zené restaurace tak rychle, jak mi moje neohrabané konceti-
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ny dovolovaly, ale nez jsem se protdhl kolem zamilovaného
paru, ktery se jako naschvil zastavil pfimo pfede mnou a za-
¢al se vasnivé libat, Sophie zahnula do Gzké postranni ulicky
a zmizela mi z odi.

Jenze j4 jsem se nehodlal vzddt tak snadno. Jediné, co jsem
mohl ztratit, byla moje sebetcta, ale ktery pramérny fotograf
od novin ji md, tak co? Dal jsem se do béhu a nechal se vést
vébivou vini jejtho parfému bludistém kfivolakych ulicek
s nedobytné zavienymi okenicemi.



SOPHIE

Slunce nesméle vykukovalo tésné nad hladinou mofe a posi-
lalo po ni blystivé zlaté Sipky, jako pozdrav na rozloucenou,
nez zmizi za obzorem. Rdda bych si na chvilku sedla na la-
vi¢ku a jeho vecerni predstaveni sledovala, ale méla jsem do-
mluvenou schiizku na vedefi a Lucien byval nedatklivy, kdyz
jsem se opozdila.

Spéchala jsem do restaurace Chez Benoit tak rychle, jak
jsem na vysokych podpatcich dokdzala. Nikdy jsem Lucie-
na nenechdvala ¢ekat imyslné, ale ¢asto se mi stdvalo, ze
m¢é price uplné pohltila a jd jsem zabloudila do svého svéta
vini, vzpominek a snfl, az jsem Gplné ztratila pojem o ¢ase.
Dnes jsem navic méla pro své zpozdéni zvlast dobry davod.
Musela jsem se v duchu usmdt, jak se mi znovu vybavil ten
okamzik vzruseni, jaky jsem zazivala pokazdé, kdyz jsem ve
své dilné narazila na néco nevsedniho, co si podmanilo mé
smysly. Ambra, sytd viiné pizma slouzici jako fixatér, note de
téte tvofend susenymi tfe$némi a fialkami, note de coeur mi-
mozy a vétviéniku, peclivé vyvazeny pomér ingredienci uve-
deny v mém journal de fleurs, zépisniku, kde bylo zazname-
ndno slozeni kazdého parfému znacky Duval. Pattival otci,
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nez jsem ho zdédila ji. Otec ho ldskyplné nazyval svym de-
nikem kvétin a to jméno uz mu zistalo. Kazdy parfumér vi,
jak je dalezité svd vyrobni tajemstvi uchovavat v co nejpfis-
néjsi tajnosti. Véda a magie, uméni a krésa, to vSechno tam
bylo, ukryté v malé fidle, z niz, az pfijde ¢as, se to dostane
do krasné sklenéné lahvicky urcené k prodeji zdkaznikaim.
Moje novd viiné potiebovala jesté trochu price, ale uz jsem
byla blizko, tak blizko né¢emu vyjimeénému.

Kdy? jsem pfichdzela ke dvefim restaurace, musela jsem
se Znovu usmdt.

»Bonsoir, Madame. Portyr mi pokynul a podrzel mi oteviené
dvefe. ,,Monsieur Marceau uz ¢ekd u vaseho obvyklého stolu.”

»~Merci, Jacques. Mdm zpozdéni, jd vim.“ Svlékla jsem si
kabdt a portyr ho ode mé prevzal.

»lak krdsnd ddma jako vy nemtze nikdy mit zpozdéni,
Madame.

Zasmila jsem se jeho pfimoc¢arému $armu a prochdzela
jsem mezi kulatymi stoly pokrytymi nazehlenymi Inénymi
ubrusy. Na kazdém z nich zdfily zapédlené svicky. Mistnosti
se nesly decentni tény klaviru smisené s hovorem a smichem
hostt. K mému nosu se linulo delikdtni aroma pokrmu pfi-
pravovanych v kuchyni: pecené hovézi, divoky cesnek, sland
viné cerstvych mofskych plodi. Z Lucienovy nejoblibenéjsi
restaurace v Cannes se rychle stala nejoblibenéjsi restaurace
nds obou. Chez Benoit byl drahy podnik, ale pro syna mi-
liondfe podnikajiciho v nemovitostech nehrély penize Z4dd-
nou roli. M¢, dceru skromného femeslnika, ale Lucientv
sklon k lehkomyslnému utrdceni oblas pfivddél do rozpaku.

Kdy?z jsem ptistoupila k nasemu stolu, Lucien vstal a vy-
znamné se podival na hodinky. , M43 $tésti, ze vypadds tak
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tchvatné, jinak bych se na tebe zlobil.“ Polibili jsme se na
tvéfe. Lucien pfedesel ¢isnika a obfadné mi odsunul zidli.
,Co té tak zdrzelo?

»Omlouvdm se.“ Posadila jsem se a uhladila jsem si kvéto-
vanou sukni. ,Pravé jsem se vrdtila z Grasse.“ Nemohla jsem
se dockat, az se mu pochlubim, jaky pokrok jsem to odpo-
ledne udélala.

,Cekal jsem na tebe skoro hodinu.“ Lucien do sebe obritil
zbytek svého martini a vztyéenym prstem dal znameni &is-
nikovi. , Tak uZ si mizeme objednat ptedkrm. A ddme si l4-
hev Pommery.*

o Trés bien Cidnik se uctivé uklonil a odspéchal z mistnos-
ti. Na Lucienovy vytfibené chuté a velkopanské zpiisoby byli
v tom podniku vsichni uz ddvno zvykli.

,UzZ jsem si chtél k nékomu prisednout,” pokracoval Lu-
cien se slabym ndznakem humoru v hlase. ,Tamhle veptedu
u okna sedi Florentovi.”

Vzala jsem ho za ruku a stiskla jsem mu ji. ,J4 ti to vyna-
hradim, slibuji.“

»1ak to si nechdm libit.“ Lucien na mé $ibalsky mrkl a po
tvéfi se mu rozlil potéSeny Gsmév.

K nasemu stolu pfistoupil someliér, oteviel ldhev a nalil
maly vzorek jejtho perlivého obsahu do kfistdlového pohdru.
Pohodlné jsem se opfela a sledovala jsem Luciena, jak ho sou-
stfedéné ochutndvd a nakonec kyvnutim hlavy udéluje sou-
hlas. Zjevné shledal jeho ro¢nik uspokojivym. Lucien mél na-
nejvys vybrany vkus a nespokojil by se s ni¢im, co by nebylo
naprosto dokonalé. Usmadla jsem se na someliéra, ktery ndm
nalil dvé sklenice a ldhev ulozil do stfibrného kbeliku s le-
dem pfipraveného na servirovacim voziku vedle naseho stolu.
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»INéco jsem objevila,” ozndmila jsem Lucienovi. Uz jsem
nedokdzala ddl potlacovat vzruseni, které se ve mné znovu
dralo na povrch, jako snarky bublinek stoupajicich na hladi-
nu v mé sklence.

»No, jestli je to davod, pro¢ ses opozdila, tak ven s tim —
o co jde?*

»Zrovna pracuji na vyvoji nového parfému. Myslim, Ze by
to mohl byt opravdovy prilom, Luciene. Ze se mi kone¢né
podafi vytvofit to, po ¢em uz tak dlouho touzim.“ Zvedla
jsem svou sklenku $ampanského.

»10 je skvélé. Gratuluji.“ Lucien také zvedl sklenku a pfi-
tukl si se mnou.

»Dékuju. Uz je to tak dlouho, co... kdyby tak otec... kéz
bych...“ Citila jsem, jak se mi stahuje hrdlo, a ztézka jsem
polkla. ,Kéz bych si o tom s nim mohla promluvit. Nikdo
jiny by mé tak nechdpal jako on.”

,Ja vim, chérie, ptikyvl Lucien a zvedl si mou ruku ke
rtdm. ,,J4 vim.“

Touzila jsem svéfit Lucienovi vic, vysvétlit mu svou pred-
stavu a popsat mu své pldny, ale jeho ochota poslouchat mé
nadsené vylevy méla své meze. Lucien byl télem i dusi byz-
nysmen a k praci zdsadné pfistupoval s pfisnym a chladnym
odstupem. KdeZto jd jsem podle jeho ndzoru az piilis casto
dovolovala, aby mé ovlddly emoce a zastinily mi zdravy Gsu-
dek. Nicméné pravé rozdil v nasich povahdch byl tim, co se
mu na mné libilo, a ji bych o sobé mohla fici totéz. Konec-
koncu vzdycky prece platilo, ze protiklady se pfitahuji. Krat-
ce pfedtim Lucien naznadil, Ze v brzké dobé bychom nasemu
vztahu mohli ddt oficidlnéjsi podobu, a dal mi jasné najevo, ze
v tom piipadé mé za¢nou plné zaméstndvat nové povinnosti:
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péée o jeho majetek — o dam v Cannes, o jachtu, o jeho byt
v PafiZi — a role hostitelky jeho miliondiské klientely. Oce-
kaval ode mé, ze se vzddm své price v parfumérském obo-
ru — alesponi z podstatné ¢4sti — a ze se budu naplno vénovat
rodiné. J4 jsem se s nim nepfela a ani jsem se tim pfili$ ne-
trdpila. Bylo mi jasné, ze ¢asem zméni ndzor. Védeél, co pro
mé znac¢ka Duval znamend. Lucien mél sklon prondset bez
pfemysleni podobné kategorické komentire, ale v hloubi duse
mé miloval, a kdyby na to doslo, uréité¢ by mé podpofil, tim
jsem si byla jistd.

,Pujde$ se mnou vecer po té party na sklenicku?* zeptal
se m¢ Lucien a zménil téma. ,Ted kdyz ve mésté probihd fil-
movy festival, dostdvim tolik pozvének, ze je ani nesta¢im
vSechny pfijmout. Je tu dokonce Grace Kellyovd s pfitelem,
nebo s hercem, co s ni hril hlavni roli. Nen{ snadné udrzet
krok se vSemi témi novinkami ze Zivota hvézd.”

,Opravdu?“ Z né¢jakého divodu jsem Lucienovi nefekla, ze
Grace Kellyovd zavitala do mého obchodu. ,Nevédéla jsem,
ze ma pritele.

Lucien se ke mné naklonil a spiklenecky ztlumil hlas.
»,Nemd. Aspon tedy ne oficidlné. Ale pry nemize spustit o¢i
z Jean-Pierra Aumonta. Jsou toho plné noviny. Zfejmé to
nebude ndhoda, Ze jsou tady ve stejnou dobu. Rik4 se, ze
Aumontova pritomnost je jediny diivod, pro¢ Kellyovd vi-
bec souhlasila do Cannes prijet. A taky se povidd, ze uz je
zasnoubend s tim médnim ndvrhdfem, Cassinim.“ Lucien se
pohodlné opfel do sametové vypolstrovaného opéradla své
zidle a lehce se zasmadl. ,Podle mé udélala dobfe. Evidentné
umi svou krdsu vyuzit ve sviij prospéch.”

Lucien miloval vSechny ty drby a skanddly, které filmovy
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festival kazdoro¢né doprovazely. Pokazdé ozival, kdyz mist-
ni pfistav zaplnily vyletni lod¢, a bary a hotely v Cannes,
stejné jako ve vSech okolnich méstech podél Azurového po-
brezi, zaplavily davy novych, tolik fascinujicich névstévni-
k. Mozn4 to miloval az ptilis. Znovu a znovu mé udivovala
jeho nevycerpatelnd energie, to, jak dokdzal trdvit nekone¢né
hodiny uprostied hlucicich davi a pfesouvat se z jedné jach-
ty na druhou na dal$i a dalsi prestizni party. Umél ziskdvat
pozvéni na vSechny dilezité akce, seznamovat se se vsemi
dulezitymi lidmi. Lucien Marceau mél nepochybné talent
okouzlit kazdého, s nimz se setkal. Jeho tmavé vlasy, orli nos
a na prvni pohled luxusni obleky pokazdé udélaly nalezity
dojem. Kdykoliv prochdzel mistnosti plnou lidi oble¢eny ve
znackové sportovni polokosili a drahém $dtku uvdzaném se
zrucnosti odbornika kolem krku, pfipadné v elegantnim, do-
konale padnoucim smokingu, sledovaly ho na kazdém kroku
desitky pdrt zvédavych oci. Nebylo divu, ze byl v podniki-
ni tak Gspésny. Nikdy mi nevadilo, Ze na kazdém vecirku se
okamzité stal stfedem v$eobecné pozornosti, zatimco jd jsem
se potichu uchylila do dstrani s jednim nebo dvéma priteli,
s nimiz jsem si mohla popovidat davérnéji. Kdyz byl Lucien
stastny, vSechno bylo snadné. Jenom jsem si obcas ptéla, aby
se trochu vic zajimal také o to, co dél4 $tastnou mé.

»Dneska vecer jsem unavend, chéri,“ fekla jsem a odlozila
jsem vidli¢ku. ,,Jdi na tu party beze m¢, prosim t€.

Lucienova tvaf se rozsvitila jeho typickym nakazlivym
usmévem. Vzal mé za ruku a polibil ji. , Tak dobfe, ale zitra
veder, pas d excuses.”

U naseho stolu se znovu objevil ¢i$nik s podnosem cer-
stvych ustfic. Lucien na né vymackal dilek citronu a jedli

40



