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Coz nemame ke vSem svym postavam
viceméng¢ tento pomér: tohle jsem j3,
a kéz mi Btith odpusti?

(Graham Greene)

Clovék mysli, Bih se sméje.
(zidovské piislovi)

Zadna podobnost neni ndhodna.
Vsechny ty pfibéhy se staly. Porad nevim proc.






Prolosg

Denis svira v ruce zelenou, zaspicatélou lopatku a noti ji do
zméklé, narudlé hliny. Nasaklé, nacucané vodou po no¢ni
pratrzi mracen.

S vyplazenym jazykem, kterym se chvilemi tiporné opi-
ra o bily plitek zubt s dvéma chybé&jicimi latkami, zadupava
miniaturni ry¢ hloub a hloub, nastroj prekoti a vyryplou
hromadku odlozi na rostouci kopecek vedle pravého kolena.
Mlaskavymi ranami oplacava vznikajici mohylu. Ma rad tu
mazlavou hmotu. Pak lopatku odlozi. Ted zavrtava vztyceny
ukazovacek. Az po druhy kloub prstu, hlina prst obepina
s prijemnou mrazivosti, ale i zaléza za nehet, natlacuje se,
roz$klebuje hranici mezi masem a nehtem, zemina rozrazi
bolestivou prekazku, sunout prst nezménénym tlakem dal
by slast proménilo v trest. Denis prst spéSné vynoii. Zvé-
davé prohlizi kolik zohyzdény nabalenou hlinou, prohlizi
ho ze vSech stran, priloZi k tvati. Rozetfe pruh pies levou
i pravou tvar, sttedem cela, pod krkem rozpatla pruh pres
pahrbek ohryzku.

Cihajici indidn na vale¢né stezce.

USmudlanou rukou znovu pevné obejme opryskanou
zelenou rukojet a za¢ne odlupovat, odkrajovat platy zemi-
ny, hliny prorostlé a stmelené kofinky trav a plevele. Trva
to nékolik minut, neZ se lopatka ohne, zarazi a strne nad
vzdorujici, tvrdou prekdzkou. Denis povoli. A podlouhlé
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fezy proméni v jemné, hore¢naté odsekavani hlinovitého
gyrosu. Kdyz udychané skon¢i, lezi pfed nim napadné dlou-
ha a Gizka misa s podivnymi vystupky, vras¢itymi puklinami
a dirami. Bila misa. Zdvihne ji a ¢isti. Vylupuje z ni zbyt-
ky necistot. Oplachuje ji détskou konvickou, také zelenou,
s ¢ervenym rypackem kropenky. Odbéhne jenom dvakrat.
Aby konvicku naplnil $pinavou destovou vodou. Ze staré
narezlé vany, kterou pred lety pohodili u jahodového za-
honu. Aby se v ni Denis mohl v 1été cachtat. Oc¢isténou, vy-
prazdnénou, prod€ravélou misu otoci. A zdvihne.

Diva se prekvapené do dvou prazdnych otvort. O¢nich
dalkd.

Je to lebka.

Lidska lebka.

Pétilety Denis ji opatrné prenese z jablonového sadu
na piskovisté.

Siroce rozkroc¢ena Zena si bezmyslenkovité utira ruce do
kéarované, bilocervené utérky. Jsou davno suché, ale ona je
otira, masiruje nezvykle dlouho, ztracena ve svych utrzko-
vitych vzpominkach, které se snazi pochytat, slepit, utridit.
Utérku prehodi pfes opryskanou, nékolikrat pretiranou
kuchynskou zZidli nedaleko sporaku. Vezme bélostny porce-
lanovy talif s modrymi ornamenty, ktery kontrastuje s jeji
venkovsky o§lehanou tvari, naklade soumérny vé&jit hous-
kovych knedlikt a do vzniklé vyschlé ttnky vlije kovovou
nabérackou tmavohnédou omacku s tfepeninami masa.
Opatrné, aby knedlikovou bélost nepotfisnila.

Horky talif postavi v jidelné pred muze, ktery si uz
omyl unaveny obli¢ej a vyhrnul rukavy modrobilé flanelo-
vé kosile. MuZ hltavé a beze slova ji. Zena sedi vedle néj
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a pozoruje ¢erné chmyti na hibetu mohutné ruky s ulama-
nymi nehty, milované ruky, kterd neohrabané svira sttibr-
nou lzici. Neunavitelny bagr, ktery odstranuje nanos v talifi.

Zena vstane jenom jednou, aby si z kuchyné pfinesla
zapomenutou utérku, ma ji poloZzenou na kliné, drzi ji pev-
né a co chvili si do ni utfe suché, popraskané, zarudlé ruce.
Muz vytfe poslednim, nadychanym kouskem zbylou omac-
kovou stopu, sleduje ji peclivé, dvakrat zakrouzi kolem ta-
lite. Teprve kdyZ nacucané sousto zmizi v muzové nenasyt-
ném chitanu, Zena se osméli. Rekne spokojené funicimu
muzi, Ze nasla Denise na piskovisti, jak si déla babovicky,
otloukej se bdbovicko, jestli se mi nepovedes, budes bita jako Zito.

Muz si mohutné fihne a upije piva z chladivé orosené
lahve, ackoliv ma pred sebou sklenici vyrobenou specielné
pro tento ucel, s nezvyklou rytinou.

»NoO a co ma jako bejt?“

Nasla Denise, jak si déla babovicky. Sedé€l na bobku
uprostfed hromady pisku, obklopen obrovskymi kopci po-
divné zborcenych, piskovych tvard. Tmavé Zlutavymi kop-
ci s prohlubeninami a vyhtezy. Podobnymi téstu, které se
v troubé pred dopecenim vylilo z formy. Denis soustfedéné
plnil mokrym piskem podivnou, prodéravélou nadobu.

»Jestli ti sebral néco z kuchyné, tak mu prosté jednu
vraZ a pris$té uz si da majzla.”

Zena se nadechne a pokracuje nerudené v fazeni svych
slov. Pristoupila k piskovisti bliz, Denis vyckavavé mlcel,
asi vycitil, Ze naSel néco vzacného. Posvatného. Poklad. Jen
zatim nevédél jaky. Zena mu tu podivnost kie¢ovité vyskub-
la ze zasvinénych prstikt a odnesla do kdlny. Denis za ni
mléky a vzdorovité cupital, rval ji za sukni, pral se s ni. Vra-
zila mu facku.
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»No a co, tak uz se, krucinal, zenska, kone¢né vy-
mackni!“
»To neni... béZna véc. Je to... to je...“

Zené jako by do krku nékdo vecpal cely ten zmizely
v&jir knedlikli a promisil je s hmatatelnym strachem, ktery
jiroztrasl hlas.

»Chci, aby ses na to podival sam.“

»,No tak to pfines sem!“

»To nejde. Musi$ se mnou. Zvedni se, jdem.“
,2Kam?“

»Do ktlny.“

Muz se neochotné vzty¢i, utahne povoleny opasek
a stahne jim masu tuku kolem bokii.

»To je ciratd kviliva naky blby hracce.“

Noc.

Protizne ji svétlo, do néhoz vstoupi dvé postavy. Na
zaprazi se zastavi. Roz§téka se prvni pes. Sousedav. A pak
celd smecka, vesnici probéhne staccatovy signal ostrazitos-
ti. Pes pozna sviij omyl, pfeda ostatnim uklidnujici zpravu
avesnice znovu ztichne. Teprve pak se dvojice rozpohybuje.

V kilné neni Zarovka, muz rozne oko baterky. Hromadi
se tu harampadi. Staré véci, které by se jednou mohly hodit;
vétSinou si uz na né nikdo nikdy nevzpomene. Polamané
hréabé a staré vidle na snopy. Srotovnik na obili. Rozdvojené
rycCe. Lis na slamu a ru¢ni pohrabovacky. Nizky regal s vyla-
manymi policemi. Vysoka détska malovana zidlicka. Némé,
vykuchané, rozlozité radio. Fukar, rozbity mlynek na ¢is-
téni obili. Otlucena malovana almara, které se nedoviraji
predni dvefe; prava polovina se zplihle uvolnila a klekla
k zemi.
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Svétle zelend kredenc s posuvnymi, sklenénymi dvirky
a vylamanymi Supliky bez drzadel.

Na kredenci trtini tmavohnéda papirova krabice s napi-
sem Elektrolux, zatiZena starou knihou v koZenych deskach.
Zena vytrhne muZi z ruky baterku. Je natolik fascinovana
papirovou hnédi, duchem nepfitomna, Ze muz sviij odpor
spolkne. Blizi se ke krabici. Muz skobrt ne o pfevrZenou
zidli s protrZzenym, proplétanym sedatkem.

»Zatracena prace, jestli se tu motame zbytec¢né a kviliva
néjaky blbiné!?“

Zena se ml¢ky zastavi pfed krabici. Ml¢ky poda muzi
baterku, ml¢ky zdvihne knihu vazanou v kizi a pohodi ji
na zem. Muz si posviti na nesrozumitelny népis vryty $va-
bachem do koZené vazby. Zena obiadné odklopi kiidla kra-
bicového krytu a ustoupi. MI¢ky naznadi, at se muz podiva
sam. Ceka.

»No tak, jen se podivej!“ MuZ si odplivne.

»Jak ten idiot tu ¢ucim.“

Hrabne do krabice, vylovi tvrdy bily pfedmét. Sviti na
seSivanou, nesoumérnou kouli. Oto¢i ji a ztuhne, baterka
zostii kontury zpevnénych mist, sriisty $vii a upozorni
na temné prohlubné prazdna. Oc¢nice. Oblicejovy skelet.
Muz lebku prudce odhodi zpatky.

»A do prdele! Do prdele, do prdele! — Kde to sebral?“

»Rik4, Ze to vykopal na zahradé.“

»Na kery zahradé?“

»Na kery asi, na nasi! Co zac¢ina jablonovej sad. Renety
a ty holovousky malinace.“

Muz si hr¢ivé odkasle a odplivne.

»A to nasel... to si hral... to vy¢enichal jenom todle?“

,<Jenom tohle.“
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»NoO, co na mé tak vejras, co na mé tak ¢umis, treba, tre-
bato je takovej ten, ten neandrtalec, co je dneska vyhrabavaj
a piSou vo tom v novinach, dyt to viibec nemusi bejt...“

»Co budeme délat?“

MuzZ pochopi. Neni ta spravna chvile na fantazirovani.
Oni dva si lhat nemusi. Zena to dava najevo svym pevnym
postojem, ale i roztfesenym hlasem. Zvlhlyma o¢ima. Muz
konstruktivné zvécni.

»Najdem zbytek. Musi nam fict, kde to nasel. A ty si pro
néj pripravi§ néjakou pohadku.“

»UZ spi.”

»Tak ho probudis!“

O ptl hodiny pozdéji stoji Denis u okna svého rozlehlého
pokoje v prvnim patie. V zavoji zaclon. Ukryvat se nemu-
si, ti dva dole jsou prili§ zaujati svou praci a ukonej$eni
no¢ni ernotou. Ale Denis je vidi. Vidi muZe a Zenu, jak hor-
livé odhrabavaji zeminu kolem mista jeho pokladu, zoravaji
padu jeho lebky, prohmatévajiltizko neznamé bytosti. A nad
nimi Seveli listi jabloni, které za mésic popada, které kaz-
dy rok popadalo a smisilo se, pfikrylo space a uleh¢ilo mu,
rozpadali se spole¢né, nez lazko objevil Denis. To Denis ho
mél objevit, ¢ekalo na né&j. MuZ a Zena vytahuji pokrouce-
né latky a bilé tyce a zvla§tné tvarovany kosik. Tehdy Zena
zavravora, opie se o kmen jablon¢ a zvraci.

Denis se diva, jeho vzdor roste. Ty hracky pattily jemu,
on je mél objevovat. Jednu po druhé. Oni mu je ukradli. Ty
hracky jsou jeho. Zitra si je vezme zpatky. Denis je unave-
ny, o¢i se mu klizi, nevydrzi stat. Docupita k posteli, polozi
vedle sebe plySového medvéda, prikryje se. NeZ usne upln¢,
radostné si predstavuje, jak vedle n€ho lezi nalezena bila

14



hracka a v jejich dtlcich se rozsvétluje barevny ohnostroj
pohadkovych svétd.

Dlouho nezmizi z Denisovych détskych predstav. Az
za dva roky ji pfekryje a vytla¢i narozeni sestry Natasi. Kdy
ho zac¢ne fascinovat kiehkost a krasa zivého lidského t¢la.
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Navrat

prvni

(Léto 1945)






Mraziva krusta

Po navratu odtamtud Ziju jako pod tlustou vrstvou ledu, na
kterém vSichni ostatni dychtivé brusli, s radostné rozpale-
nymi tvaremi. Hluboko pod ledem. Neviditelna. Osam¢la.
TuSena. Bezmocna. Odsouzena ¢ekat, kdo udéla posledni
gesto, tecku za nepovedenou vétou, zaslapne tenounkou,
vysunutou slanku. Zatavenou v mrazivé kruste¢.

Vracim se domi. V mylném pocitu, Ze toto je stale jesté
mij domov. Pal¢ivé horko. Vyhybam se i prasnym cestam.
V tézko odivodnitelném pudu sebezachovy. Ted uz mazu
jit sttedem. Razovat horkem rozskvarenych silnic jako
ostatni. UZ se nemusim bat. Je po valce.

Radéji se jesté bojim.

Vytus§im vztyCeny prst kostelika, ¢erven natésnanych
stfech a podlouhlou nudli zdmecku i budovy naseho statku.
Vla¢im se skarpami, nohy si nechavam oslehavat zahavymi
kopfivami, témi zelenymi pilkami, feZu d¥ivi na polinka, at
md ¢im topit maminka, to jsme zpivavali nad propletenyma
détskyma rukama s mamincinymi Stihlymi kridly. Jeji vy-
stouplé modré zily na zapésti, ty skryt neuméla, na tepajici
potrubi téla jesté Zadny kryci kosmeticky pfipravek nevy-
mysleli. Vecer se jeji ruce leskly voniavou mastnotou. Pro-
masirovany specialnim krémem v noci odpocivaly.

Odpocivaly vlastné i ve dne.

Tfesou se mi kolena.
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Padnu do polehévajici, seschlé travy. Pod vysoké slunce.
Vyhmatne si mé. Neomylné. A na obnaZenou bélost rukou
a nohou vychrstne proud horkych jehlic¢ek. Jsem snadny
ter¢. Kazdy si hleda svij teré. A najde. Vzdycky je nékdo
o stupinek niz. Bezbranngéjsi.

Odkryté&jsi.

Pozoruju zblizka rozpohybovanou zem. Z vysky je
klid. Nehybnost. Pod lupou nervni panika. Hmyz. Mraven-
ci. Stfevlici. Tesatik. Cvrcci. Svinky. Beruska. Zelena ko-
bylka. A pavouci dprk. Zatimco mé seshora roztavuje zar,
oni se vyhybaji studenym slanym kriipéjim, které ja zasta-
vit neumim. Zabijim havét slanou pritrzi, utopi se v mém
smutku, pal¢ivé bezmocném smutku. UZ nic nebude jako
dfiv. Nikdy se nebudu dotykat jejich ktize. KGZe chranici
zivouci téla. Nikdy nebudeme pohromadé. A i kdyby-
chom byli... Kam bychom odlozili bezprostiedni minulost,
jak bychom se vyhrabali a vylhali z jamy. Ve které rodina
uvizla. Moje détstvi. Co v§echno tam uvizlo... Je to pry¢, no
tak, je to pryc.

Zbyl nas statek. Zdi, za kterymi se schovam a obrnim,
za kterymi se sesunu k zemi, abych se pak znovu postavila
na nohy, zdi, za kterymi se posilnim $tastnymi vzpomin-
kami. Zdi, za kterymi se schovam a obrnim, za kterymi...

Zemé puka. Kolébam hlavou sem a tam. Tézkym za-
vazim zamacknu a rozdrtim prchajiciho mravence. Zbytky
mravenciho téla rozvalim prostfedkem cela; moje nalepe-
né znameni smrti. Prsty se zachytavam travy, vySkubavam
jipo trsech. Dokud nevymizi nutkani fvat a jeCet a nehty si
rozdrasat predlokti, zatnout nehty hluboko do kize a ne-
povolit, rozprahnout ruce a vsi silou udetit do obnazeného
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hrebiku, stisknout v dlani sklenici a rozdrtit na skelnou pa-
drt. Rvu nevinnou travu. A jitrocel. Bily hefrmanek. I dobro-
mysl. Dokud se neunavim, dokud se nesvalim.

Oslepi mé slune¢nilava. Lezim na levém boku. Schoule-
na. S koleny pod bradou. Jako plod v matc¢iné brise. MoZna
jsem par minut zdfimla. Mozna jen omdlela. Slunce pra-
71 a opéka moji pravou tvar. Levou zchladila zem nasakla
slzami. Vstanu. Jako zbita. Upravim si bltizku a sukni. Ne-
milosrdné ze sebe smetu prichycena stébla travy. Nahma-
tavam okraje podél sukné a vsunu prst pod lem tam, kde
se rozparal. Jako do naprstku. A naslinim. Hrdlo mam vy-
schlé. Nehtem obalenym ve zvlhéené latce z Cela seSkrabnu
a vydrhnu rezavé zaschlé zbytky mravenciho téla. Sukné
se pretoci a zdvihne cela, utvori kolem mne kornout. Jsem
v zakopu. Od pasu nahoru. Znovu naslinim. Pfeklopim kor-
nout. A pfidfepnu, abych pfetiela zaprasené boty s prezkou.
Které mi v Praze nazula vystrasena teta Ottla. Chtéla jet se
mnou. Vyklouzla jsem ji, vztekala jsem se. Dom1 se vratim
sama. Jsem uz prece dosp¢€la.

Pfi pohledu na ostfe zelenou travu prikopu s nahnile
rudymi tfestiovymi plody, do nichz se nabodava hejno vos,
potla¢im nutkani zvracet.

Ves se zda byt liduprazdna. Nikdo nevybiha z bilych dom-
ki, jak jsem sivysnila. Nikdo mé nevita, neobjima, nelituje.
Nevnucuje plny talif. Zazmatkuju ze strachu, Ze nikdo ne-
prezil...

Mozna ten na jezka ostfihany tvor nikoho nezajima,
protoze se nedrzi tatovy ruky. Vedle té holky nerazuje re-
spektovany, klativy muz v klobouku. Muz, ktery vzbudil
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pozdvizeni, kdyz za temného dunéni motoru projizdél
navsi na dlouhém motocyklu. Origindlni koncepce Cechie-
-Bohmerwald, vysvétloval nadSené€ a hrdé zvédavym muz-
skym pohledim. Nechaval je obludu osahat, zaridit si, objet
cely zamecek. Jednoho po druhém. Osobné svezl dokonce
izaskoceného holic¢e Kleina; ten se natfasal s bfitvou vruce,
v zmrazené pozici usluzné poklony. To buracivé monstrum
me tehdy désilo, cestovni model uvezl kromé fidice i dva pa-
sazéry. Kdyz maminka po prvni jizdé slézala doli, opirala se
o tatinkovu dlan, aby udrzela rovnovahu. Toc¢ila se ji hlava.
Zdésila se skvrny od oleje na novych smetanovych Satech,
§itych na miru, do ucha tatinkovi rozcilené Septla nechci
skoncit jako Duncanovd. Od té doby k tatinkové nelibosti na
zazra¢ny model nenasedla. Ja ano. Tehdy vybihali, tehdy se
klanéli, tehdy mavali. Smali se a mavali. MoZna se jen smali.
To monstrum mé désilo a dnes bych si tolik prala, abych za
zady zaslechla buraceni hromu, uskocila. A uvidéla skvrnu
od oleje na smetanovych Satech.

Do mozku mi nékdo zasouva fotografii, ktera se zasek-
ne. V okrajich strazi dlouhy motocykl dvé dospé€lé postavy.
Maminka v krajkovych, smetanovych Satech a v kloboucku,
ktery si pfidrzuje pravou rukou. Otec v ¢erném tboru, roz-
krocen, jednou rukou opfeny o motocykl, druhou frajersky
v bok. A na dlouhém sedadle, jako v hledisti, s prekfizeny-
ma nohama, v bilych podkolenkach mi sourozenci. Rozalie.
Adolf. A uprostied ja, s nedopnutymi patentky na modrych
sametovych Satech, které jsem na sebe pfed focenim spésné
hodila. Adin se pitvoril.

~Wie hatte sich die Schwester denn so schnell ange-
zogen?“

A s obrovskou masli ve vlasech.
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»Do vlast ti used]l motyl,“ precesala mé maminka, ,jen
mu nac¢echrame kfidla.“

Zastavim se v jablonovém sadu. V nasem jablonovém sadu.

Jsem doma.

Srdce v hrudi prudce bubnuje, takové nesnesitelné dus-
no a ja nemohu ovladnout zimniéni t¥as. Na kazdém ¢tve-
re¢nim centimetru vyslidim dotek svych nejblizsich. Dotek
Zivota, ktery jsem Zila. Ted Zivot pozoruju. VSak ja najdu
zpusob, jak zivot prezit.

Musim se sebrat, ovladnout nadouvajici se o¢ni vicka.
Ne se pfed cilem zhroutit jako pfed hodinou. Tam. Na oslné-
né louce v blizkosti §karpy se zkroucenymi tfeSnémi. VSech-
no bude dobré, jsem v bezpeci, zviratko zaleze do svého
pelechu. S néznou letmosti se dotykam jablonovych listkd,
vétvi, latkové konstrukce altanu, pfejdu rozlehly, lestény-
mi kameny vydlazdény dvar. Az k vyfezavanym dvefim se
specidlnim kovanim. S ornamenty propletenych hadich tél,
které navrhovala maminka. A které pro ni peclivé vyrobil
mlady kovaitv pomocnik Ladinek Stolaf.

Ztuhlymi prsty obejmu kovovou vlnovku ¢erné kliky,
prekryju hadi obrazce. Zatla¢im plnou vahou svého téla. Je
odemceno.

Vejdu.

Nemilosrdna rana nadéje pfimo mezi o¢i. Na vysokém
stojanu v hale visi tatinktv klobouk, jesté tam visi, nestacil
si ho tehdy nasadit, prestoze bez pokryvky hlavy z domu
nevychazel. Nikdy. Nestacil si ho tehdy nasadit, kdyz ho
gestapo odvazelo. My se zaskocené divali. Jak se potupné

drape na korbu malého nakladaku, kde uz kdosi sed€l; po-
souvali se, aby mu udé¢lali misto. Zaskocené jsme sledovali
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i maminku, k niZ jsme rozpacité vzhlizeli. Ktera neplakala,
nerozéilovala se, nepanikaiila. Rikala jsem mu to, mezkovi,
pockdme néjakou dobu u nasich, v Praze, ve vnitrozemi, pak
by se vidélo.

Véfila, Ze se tatinek vrati. Ze je to omyl. A nejvic se ji
dotklo, Ze tatinka neposadili do osobniho auta, Ze musel
na rozhrkané nakladni auto k ostatnim. A Ze mu neurvale
strhli pasku, kterou si spé$né navlékal.

Nikdy jsem ho uz nevidéla. Nikdy.

Ted miZu nahmatnout jeho klobouk.
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Horka c¢ockova polévka

Dvete napravo vedou do jidelny a kuchyné. Pocitim mraven-
¢eni. Jak mi maminka bubnovité pfejizdéla jemnymi prsty
po zadech, podél celé patere. Odshora az doli. Odshora
dolt.

»Sed rovné a nehrb se, budes zkroucena jako paragraf.“

Starsi sestra spiklenecky mrkala, vydrz, tim jd si prosla
taky. Bratr se uchichtaval, na tu plati jen porddnd herda do
zad, na mazdnka mazanyho.

Sviram druhou kliku svého domova.

Odhodlavam se otevrit.

S posledni, nesnesitelné posledni nadéji, Ze u stolu bu-
dou sedét viichni. Ze se ¢eka na zpozdilou. Ktera se vzdalila,
propadla do ¢erné jamy, vyskrabala se z ni. A s rozedrany-
ma rukama se navraci zpatky do svéta, ktery nacas pretrela
pokfivena no¢ni miira. Pooteviram dvere, budu sedét rovné,
uz vzdycky budu u stolu sedét rovné, jako pravitko, budu
sedét rovné, maminko, slibuju, slibuju, jenom at jsi tu, vra-
cim se jina, skoro dospéla, ne, jsem dospé€la, détska slova se
rozkutalela a vytratila, kiize zvrasnéla, prosim, pane Boze,
prosim, at jste tu, at tu sedite a usmivate se, at se sméjete
a natfasate, at se chechtate jako $ileni, at se smichy valite
po zemi a popadate za bficha. Jak jste si ze mé vysttelili. Ze
jsem v té kruté hi'e obstéla. Ze Zijeme. Zijeme.
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7 X7

Nez priichod rozeviu, napoéitam do sedmi. Stastné &islo.

V jidelné skute¢né ne€kdo stoji.

Vydechnu tlevou, chce se mi rozbéhnout, schoulit se na
zenskych nadrech. Ale cosi mi znehybni nohy. Obezfetnost.
Vypéstovany instinkt. Necitim znamé pachy.

Nékdo tu stoji. Ale neni to maminka. Ani nase kucharka.
Neni to ani moje sestra.

Je to cizi Zena.

Mlad4, vydésena Zena s vystouplym bfichem. V z4stéte.
Naléva nasi sbérackou sedicimu muzi horkou, ¢o¢kovou po-
1évku, zahusténou fazolemi a kroupami. Do hlubokého kvé-
tu talife. Do talife z naseho bilého jidelniho servisu s mod-
rym vzorem. Se vzorem, ktery pro videniskou porcelanku
navrhovala moje maminka.

Strneme vsichni tfi.
Muz nervdzné otfe Gsta. Hfbetem dlang.
»Co tu chce$? To neumis zaklepat?“
»Zaklepat? Pro¢ zaklepat?“
Uz mam zase plac¢ na krajicku, polykam ho, vracim slzy,
co se derou na startovni ¢aru, hlasivkami je predhonim.

»Jatady bydlim. Ja jsem Gita. Gita Lauschmannova. Muj
tatinek si koupil prvni motocykl v kraji a sedaval v tom ko-
Zeném kiesle za vami, v rohu.“

Co to plkam za nesmysly. Radsi fe¢nit, nez nechat pro-
stor brekotu.

Trhnou sebou. Zadna radost, Zddné pousmani a jasani.
Nic. Zadné pobidnuti ke stolu a druhy zality talif pro mdj
krucici zaludek. Nic.

Jsem unavena, jsem rozrusena, jsem prepjata. Chci to
mit za sebou. Lehnout do své postele, rozvalit se na lajntuch.

26



Chce se mi zajecet, chce se mi jecet s roztaZzenymi prsty. Ja
jsem prece Gita Lauschmannova! Dcera muze, kterého vitr
rozfoukal. Nez napochodoval do plynové lazné, nadzdvihl
pry imaginarni klobouk a dal pfednost star$imu muzi, aZ
po vds, vdZeny pane. Ja jsem Gita Lauschmannova! Dcera
vzdélané a velkoméstsky vychované maminky, ovonéné
odérem evropskych kavaren, ktera si tu tak téZko zvykala.
A proto ji otec postavil tuhle podlouhlou vilu. Honosné bu-
dové se ve vsi s rozpacitou zavisti fikalo zamecek. Ja jsem
Gita Lauschmannova! Dcera dfice, ktery zaméstnaval a zivil
véts§inu ukopténych pobudt z okoli. Tak co si tu, vy slou-
hové, rozvalujete upocené zadnice na naSich zidlich, co si
to viibec dovolujete? Ja jsem Gita Lauschmannova, seberte
svych pét Svestek a vypadnéte.

Neteknu nic. Je¢im uvnitt. Odtamtud se vracim nasakla
studem, ktery zpochybni jakykoliv narok. Narok na cokoliv.

I na vzduch, ktery dycham.

»NoO a co ma jako bejt?“

Muz se vzpamatoval prvni.

»Ja...ja jsem Gita Lauschmannova. Tohle je nas dam. Ja
jsem se vratila.“

Musim zdrhnout. Uz to vim. Jsem vycvi¢ena. Zavétfim
nebezpedi. Vim to v momenté, kdy se muz prudce vztyci.
Tak prudce, ze rozkomiha hladinu husté hnédé polévky.
VySplichne na nas ru¢né vysivany bélostny ubrus. Vim to
ve chvili, kdy Zena zbledne, jako v transu vraci nabéracku
do béloskvouci polévkové misy s reliéfy secesnich motivil
a vyjekne.

»Ne, uz néé.“

Muz si mé pohledem méri, mluvi k Zené.
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»T0 je k neuvéfeni. Tak voni si ty spratci prosté nedaj
pokoj nebo co?!“

S nékym si mé spletli. Masa zbylé polévky se pohupu-
je, doseda na dno talife, navraci se do koryta, z buclaté
misy se koufi, muzova ruka je silna, porostla ¢ernymi chlu-
py, mohl by mé¢ lesklou 1Zici vsi silou pinknout doprostied
¢ela, mohl by mé popadnout za dortastajici porost, zaskubat,
potopit hlavu do horké bahenni lazné. Jako do latriny. Vy-
razim, padim kolem tatinkova klobouku, vybiham dievény-
mi dvefmi smérem k budovam statku, pudové vyhledavam
nejjisté&jsi ukryt, odhaduju Sance. Sebezachovné instinkty.
Vypéstované odtamtud.

Viitim se do ktlny, zalezu pfed hnédou mazlavosti
s rozvarenymi knofliky. Vletim do trpéné kilny, kde jsme
si hravaly jako déti. Zalezu do vetché kilny, kterou chtél
tatinek zborit. Na jejim misté planoval vystavét velkorysé
muzeum. Sesednu na bobek. Nenavidény tras. To¢i se mi
hlava. Opfu si ji o kolena. Na udusané podlaze se Sponuje
chlupata housenka. Odmrsti se o kus dal. A znovu vySpo-
nuje. Neustava.

Co se to ksakru déje? Pro¢ a pred kym se tu schovavam?
Pred kusem Zvance v nespravné ruce? Nespletla jsem si ves-
nici? Zustanu, nez néco vymyslim. Nez ten hukot v hlavé
odezni. Srdce se jen nerado uvelebuje zpatky ve svém rytmu,
chtélo by se prodrat, dunivé probouchat hrudi ven.
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Puklice na hrnec

Zvednu hlavu zaseklou mezi koleny. Hlavné dychat, dychat.
Pred oc¢ima desitky rozto¢enych, cerné chlupatych housenek.
A zablesky strnulych obrazi. Fotografii zatavenych v mozku.
Prvni zablesk fotoaparatu. Rozalka, utopena v krajeckach,
trini na vysoké drevéné détské zidlicce s kulatym opérat-
kem. Z dortu se ty¢i osaméla ¢ervena svicka, zabodnuta do
mékkého, sladkého masa. Tu zidlicku tatinek vyrabél sam.
K Rozal¢inym narozeninam. Nattel ji bilou barvou, hustou
polevou. Pfimontoval opératko, které zmék¢il mamincin
zvlnény modry polstar; pfichytila ho cervenymi sntdrkami.
A na desku vymalovali hnédého medvéda s rozsifenyma odi-
ma. Ten modrooky medvéd me désival. NeZ jsem se naucila
ho zapatlavat zbytky jidel. Nekoneény proud zableskt. Ro-
zalce zabodli uz svicky dv€. A tfi. Nasleduji Dolfikovy zarezy,
Rozal¢ino télo se uz otvorem k opératku neprodralo. Med-
véd strazil Adina. Nez bratrovo télo nabobtnalo a piedalo
medvédi trin nejmlad$imu Zroutovi.

Mij prvni zasek stfedem dortového korpusu, ktery
matka nazdobila sladounkymi hoblinkami ¢okolady. Né-
kde v paméti mam ukryty slastny pocit, jak rukama bubnuju
do mékkého krému, mezi prsty propasiruju kluzkou hmotu,
pokousim se do ust dopravit cokoladovou rozkos. Na patfe
citim sladké trnuti.
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V té Zidlicce krmnicce, jak se nad ni uhihnavala porod-
ni baba Drbava, jsme prosedéli détstvi. Jidelni ministolek
se zirajicim medvédem, ktery nedovoloval podvadét, méda
hlidd, jestli to vSechno nespapds, tak se ho zeptdm a on mi
to vSechno povi. Medvéd udavaé, poskleboval se Adin, méda
bonzdk, méda prdskac, méda informdtor.

Cerstvy zablesk z rodinného alba. Sedim na bobku ve
$pinavé ktlné. V rohu, na nizkém regalu s vylamanymi po-
licemi, se rozvaluje. Pohozena. Nase bila, mirn€ opryskana
zidlicka. Pfemtizu touhu postavit ji na udusanou zem. Na-
rvat se do ni. Dneska bych svoje vyzablé télo ovalem pro-
tahla. Pfemizu touhu privolat staré casy. Utéct se k nim.
Klatit ve vySce nohama, dloubat do médovych vykule-
nych odi.

Strach z mamivé mdloby, tfeba se vzduchem vlni med-
védi prelud. Na prekocenou zidlicku dopada podvecerni,
matny zbytek svétla, paprsek, ktery se prodral odnékud shi-
ry, provrtal $kvirou v déravé stfeSe. Ohmatava ji nevéricné
jako ja, napichne rozsifenou medvédi bulvu, olibava zidli¢-
ku z poslednich sil, nez sam zeslabne, nez pfes néj soumrak
prehodi tmavy plast. Kterym uz nepronikne.

Popadnout utlé dievéné nohy s popraskanou barvou,
véi silou se pridrzet. Dikaz, Ze jsem doma. Dtikaz, Ze ne-
blaznim. Diikaz, ze sem skute¢né patfim. Jak puklice na
hrnec.

Rodinné album v mé hlavé rozmeta krik. A tézky dupot. Ne-
zvykly indiansky poktik. Nezvykly ruch. Nase vesnice byvala
tak ticha. Kdyz jsme u kulatého stolu hodovali, znélo kazdé
polknuti jako mocny Splouch. Byl slyset svist polévkové 1zi-
ce vzduchem. Pak mi to dojde, mySlenky se sepnou. Sbihaji

30



